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Editorial

El primer semestre de 2024 encuentra al Caribe en una situación convul-

sa marcada por el agravamiento de la crisis en Haití para la que aún no 

se avizora una solución firme. La llegada del primer contingente de poli-

cías kenyanos a finales de junio de 2025 no ha logrado rescatar la capital 

del control de las pandillas y parece cada vez más lejana la fecha en que 

podrá retomarse el orden constitucional y el restablecimiento del Estado 

del derecho en la nación pionera de las independencias en América La-

tina y el Caribe.

Precisamente a Haití dedicamos dos de los trabajos que en esta edición 

contiene el Boletín CARIBES. En la sección de PENSAR EL CARIBE…

DESDE HAITÍ aparece el texto de Jacqueline Laguardia Martínez don-

de se analizan razones tras la actual crisis en Haití – que en su mayoría 

tienen profundas raíces en la historia colonial de expoliación y depen-

dencia- y se adelantan ideas para la salida de la crisis desde la transfor-

mación profunda del sistema de relaciones que hasta hoy han sosteni-

do el funcionamiento de la economía, la política y la sociedad haitianas. 

A Haití también dedicamos la sección DE NUESTRA CULTURA donde 

la académica Maydi Estrada Bayona nos regala un valioso estudio de la 

obra del destacado cineasta cubano Rigoberto López Pego quien falle-

ciera en 2019. Estrada Bayona se adentra en el tema de las resistencias 

territoriales y estéticas descoloniales en la poética del documental “Puer-

to Príncipe Mío” donde López Pego retrata a Puerto Príncipe desde las 

voces de sus habitantes a partir de un lenguaje que combina el amor y la 

desesperanzas para narrar las complejas realidades de una ciudad tantas 

veces golpeada.
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Los otros dos artículos contienen interesantes análisis que cuestionan 

enfoques teóricos y metodológicos de relevancia para los estudios cari-

beños y los movimientos sociales y otros activismos (incluyendo el aca-

démico) en la región. La profesora Sandra Angeleri nos propone una 

reflexión sobre las difíciles relaciones entre el género y la etnicidad des-

de su evaluación sobre las contribuciones de Chela Sandoval y Manuel 

Gamio, en contraste con las aproximaciones promovidas por las mujeres 

wayuu en su calidad de sujetas ciudadanas. Por su parte, el artículo del 

profesor Scott Timcke evalúa la propuesta del Índice de Vulnerabilidad 

Multidimensional al cuestionar las estructuras y relaciones de poder que 

median en la determinación de las categorías y métricas asociadas al “de-

sarrollo”, las que no capturan las causas fundamentales del subdesarrollo 

o de la vulnerabilidad los PEIDS.

Los meses que cubre nuestro décimo boletín coinciden con la conme-

moración del décimo aniversario del fallecimiento de Norman Girvan, 

destacado caribeñista que nos dejó un valioso legado como intelectual 

crítico y promotor de la integración regional. Es por ello que iniciamos 

este número con una breve reseña de su vida y obra inmensa que cele-

braremos en diciembre, en La Habana, en el marco de la XVIII Confe-

rencia Internacional de Estudios Caribeños que organiza la Cátedra de 

Estudios del Caribe “Norman Girvan” de la Universidad de La Habana en 

colaboración con nuestro Grupo de Trabajo de CLACSO.
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Recordando  
a Norman Girvan
Milagros Martínez Reinosa*

El 28 de junio de 2024 Norman Girvan habría cumplido 83 años. Girvan 

nació en Jamaica en el 1941 y falleció en La Habana el 9 de abril de 2014. 

Se educó en el University College of the West Indies donde recibió su gra-

do de Bachelor in Sciences en Economía, y después obtuvo su Doctorado 

en Economía por la London School of Economics. Además de otras dis-

tinciones académicas obtuvo el 3 de octubre de 2008 un doctorado Ho-

noris Causa en Ciencias Económicas por la Universidad de La Habana.

Conocido por su rigor y nivel académico podría afirmarse que probable-

mente haya sido el más prestigioso economista caribeño de la segunda 

mitad del siglo XX. Se le catalogaba como un economista heterodoxo. 

Formuló críticas a la visión económica dominante al incorporar el análi-

sis político crítico y decolonial en toda su obra que privilegió los intereses 

de las mayorías tantas veces excluidas. Para los estudiosos del Caribe, la 

obra y el pensamiento de Norman Girvan son indispensables para cual-

quier intento de comprender la estructura y el funcionamiento de las 

economías y sociedades de la región, así como su inserción en el sistema 

de relaciones internacionales.

Fue también un destacado servidor público con un alto compromiso con 

la promoción de la autonomía económica y el desarrollo independiente 

* Secretaria Ejecutiva de la Cátedra de Estudios del Caribe “Norman Girvan” de la Universidad de 
La Habana. Miembro de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC). Miembro del Grupo 
de Trabajo CLACSO Crisis, respuestas y alternativas en el Gran Caribe.
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con justicia social para las naciones caribeñas. Apoyó las causas más pro-

gresistas de nuestro Caribe y fue un abanderado de la defensa de la parti-

cipación caribeña en los proyectos asociados a la Alternativa Bolivariana 

para las Américas (ALBA- TCP).

La Cátedra de Estudios del Caribe de la Universidad de La Habana fun-

dada en el 2004 asumió el nombre de Norman Girvan días después de 

su fallecimiento. Entre el 9 y el 10 de diciembre de 2024 sesionará en la 

Universidad de La Habana la Conferencia Internacional que organiza la 

Cátedra donde se celebrarán los veinte años de su creación, ocasión en 

la que rendiremos un merecido tributo a este caribeñista y ser humano 

excepcional. Esperamos que puedas asistir.
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Género y etnicidad en los 
estudios antropológicos
Una propuesta  
metodológica feminista
Sandra Angeleri*

Autoetnografía política de una investigadora 
feminista

La identidad basada en experiencias homogéneas ha apoyado históri-

camente las movilizaciones colectivas por la justicia además de servir 

como justificación de la política gubernamental. Los viejos y nuevos 

movimientos sociales, que lucharon por el poder estatal o por solucio-

nes comunitarias concretas, con frecuencia se movilizaban a través de 

discursos de clase, identidad y ciudadanía. A través de la identidad, los 

viejos y nuevos movimientos sociales han expresado los intentos de las 

colectividades de alterar las narrativas del desarrollo para cada una de 

ellas incluir a su grupo específico dentro de la redistribución de recur-

sos realizada por las instituciones. Al movilizarse a través de identidades 

colectivas que los separan de los demás, los movimientos sociales basa-

dos en identidades lograron beneficios, pero se encontraron debilitados 

y atrapados por marcos de resistencia locales y fragmentados que engu-

llían sus aspiraciones de justicia.

* Profesora Titular jubilada de la Escuela de Antropología de la Universidad Central de Venezuela. 
Miembro del Grupo de Trabajo CLACSO Crisis, respuestas y alternativas en el Gran Caribe.
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Evaluar las contribuciones y las dificultades del mestizaje epistemológi-

co de Chela Sandoval (2008) como estrategia apta para la construcción 

de alianzas entre subjetividades diferenciadamente situadas en la lucha 

por el poder fue el objetivo de la investigación que cuento a continua-

ción. Vínculo el mestizaje del Indigenismo del antropólogo Manuel Ga-

mio, padre de la antropología científica latinoamericana y del indigenis-

mo panamericano, con el mestizaje promovido por las mujeres wayuu, 

en cuya participación como sujetas ciudadanas hago hincapié. Me incli-

no por una epistemología eclética, híbrida o mestiza, para decirlo con 

los términos de Ernesto García Canclini (1990), Paul Feyerabend (1975) 

o Chela Sandoval (2008). Ser contraintuitivos, en opinión de Feyerabend, 

es la manera de no reproducir el saber sino de crear conocimiento nuevo, 

de evitar la colonialidad del saber. Relaciono la colonialidad del saber 

con la colonialidad del poder y la colonialidad del ser. Juntos, estos con-

ceptos destacan el legado epistémico del colonialismo que nos ha dejado 

una serie de categorías que usamos y que reproducen las relaciones de 

poder encriptadas en ellas.

Sandoval hace una propuesta metodológica (el mestizaje epistemológi-

co) para movimientos sociales interesados en hacer alianzas entre suje-

tos situados en espacios políticos diferentes. Su metodología se centra en 

desafiar las estructuras de opresión, dar voz a las experiencias margina-

les, adoptar un enfoque híbrido y reflexivo, y reconocer la subjetividad 

como un recurso epistemológico importante. Este aprendizaje lo termi-

né de asimilar al tener que contestar la pregunta que mi comité doctoral 

elaboró cuando, en el rito de transición que es todo examen, me encontré 

frente a lo formulado en el año 2000 por el jurado examinado: ¿Qué ha 

aprendido y qué le han enseñado las mujeres wayuu con las cuales ha es-

tado haciendo trabajo de campo desde fines de los noventa en Maracai-

bo? Mi proyecto tenía un enfoque que hoy entiendo como “Antropología 

de la Mujer”, aunque en ese momento mi proyecto era mi respuesta --ini-

cial y confusa-- a un malestar que aún no era capaz de conceptualizar. 

Algo así como El malestar de la cultura de Sigmund Freud, pero desde la 
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perspectiva del ser mujer. El malestar de las mujeres sería un título más 

elocuente.

Había terminado mi maestría en historia contemporánea de América La-

tina, en la Facultad de Humanidades y Educación de la UCV. Como todo 

estudio de postgrado en el área de historia era requisito llevar a cabo una 

investigación original y con fuentes primarias. En mi caso, sin recursos 

económicos, la investigación que podía llevar sobre América, dado que 

el postgrado era en el área de historia contemporánea de América, solo 

podía hacerla en Caracas. Escogí el tema de las negociaciones de paz que 

se llevaban a cabo en ese momento en Venezuela entre el gobierno co-

lombiano y diversos grupos guerrilleros. Mi primer deseo era conocer las 

experiencias y significados de las mujeres que habían viajado desde Co-

lombia a Venezuela y estaban presentes en las negociaciones. El enfoque 

era “de mujer.” Hacer visibles a las mujeres. ¡Oh sorpresa! Las relaciones 

de género abortaron mi propuesta de investigación. Las mujeres no acu-

dieron a mi solicitud de entrevista, sino que sus respectivas parejas fue-

ron quienes se acercaron. Me pregunté si ellas, las ausentes, estaban en 

Caracas por ser las mujeres de los guerreros o por sus propios liderazgos 

políticos. Al presentarme ante el equipo negociador colombiano como 

uruguaya que vivía en Venezuela, me preguntaron por un dirigente co-

munista uruguayo, con gran trayectoria internacional, a quien yo no sólo 

no conocía personalmente sino que, además, tenía con él grandes dife-

rencias y una antipatía no procesada por lo que percibía como métodos 

autoritarios de trabajo que yo asociaba a su poder patriarcal. Poca con-

sulta y muchas órdenes.

Ante mi evidente decepción por la exclusión de las mujeres de nues-

tras conversaciones y de la investigación, uno los dirigentes, Pablo era 

su nombre en las negociaciones, me sugirió que investigara sobre los ni-

ños en situación de guerrilla. En ese momento me pareció interesante y 

pensé que la propuesta venía de un hombre que tenía mayor sensibili-

dad que otros. Me cayó bien. Hoy lo interpreto desde la perspectiva de 

lo que llamamos “Antropología de género.” Interpretó que como yo era 
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mujer, el tema más atinado para que yo, mujer al fin, investigara el pro-

ceso de pacificación en Colombia era el de la infancia. De hecho viajé a 

Bucaramanga y esperé varios días por un contacto para hacer etnografía 

en esos territorios tumultuosos. No fui lo suficientemente valiente como 

para aguantar una espera indefinida para viajar a unos espacios que yo 

imaginaba peligrosos y, luego de un embarque de varios días, me regresé 

a Venezuela. Este segundo proyecto quedó nuevamente abortado.

Había aprendido algo: toda investigación es un salto al vacío. Las difi-

cultades provienen muchas veces de nuestra propia personalidad. Hay 

investigaciones que van sobre seguro: encuentran lo esperado y lo repro-

ducen estadísticamente. El positivismo es claro al respecto. Otras inves-

tigaciones son provocadoras, van a contrapelo, no reproducen sino que 

crean. A las mujeres nos pasa lo mismo. Nuestro rol es reproducir y, si nos 

mantenemos en esos moldes, la sociedad patriarcal nos reconoce como 

buenas madres, buenas mujeres, enfermeras o maestras. Si nos vamos 

por caminos creativos, la crítica estará siempre a la vuelta de la esquina. 

Somos mandonas, demasiado ambiciosas, nuestros hijos se descarrilan, 

nos hace falta un hombre que nos encamine. Algo que desde mis prime-

ros pasos en el feminismo, Nora Castañeda --mi mentora en el feminismo 

que en el 2000 me regaló el libro Los cautiverios de las mujeres: Madres-

posas, monjas, putas, presas y locas (1990) de Marcela Lagarde-- me dijo. 

El mandato normativo para la mujer (y digo “la mujer” y no “las mujeres” 

con la intención de diferenciar lo que se produce desde la Antropología 

de la mujer de lo que se produce desde la Antropología de las mujeres) es 

ser reproductora. Una mujer creativa, independientemente de cuan ori-

ginal y apropiada sea su propuesta, suele ser reconocida por la herman-

dad masculina como una amenaza que subvierte el orden establecido. El 

intercambio de mujeres entre hombres, como nos enseñó la antropóloga 

Gayle Rubin (1975), es la base de la sociabilidad. Y las mujeres dueñas de 

su sexualidad son percibidas como monstruosas, tal como lo veremos al 

estudiar la obra del antropólogo Manuel Gamio, el padre del Indigenis-

mo latinoamericano quien clasifica a las mujeres mexicanas (femeninas, 

sirvientes y feministas) con el fin de incidir, a través del mestizaje, en la 
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modernización del México de la primera mitad del siglo XX. Uno de los 

primeros ejercicios en los talleres de mujeres que dictábamos en la dé-

cada de los ochenta en los barrios de Caracas con los Círculos Populares 

Femeninos es la dramatización de un matrimonio tradicional: una mujer 

entra al espacio institucional que la casará a un hombre del brazo de su 

padre. La recibe su futuro esposo y es un tercer hombre, que representa a 

la comunidad, quien da el visto bueno. Se lleva a cabo el acto performati-

vo del matrimonio y, luego del ritual de la luna de miel, la pareja regresa 

al espacio original con un nuevo estatus, el de un hombre y una mujer 

casados. Se han transfigurado en una pareja. La reproducción biológica 

y cultural de la comunidad se encriptaron una en la otra y todo siguió su 

curso.

Además del libro que salió de mi primera investigación como magistra 

en historia, Violencia política y búsqueda de paz en Colombia (2000), esa 

experiencia dio a luz otros aprendizajes que a lo largo del tiempo se fue-

ron desplegando en mi futuro profesional culminando en mi actual fe-

minismo. El binomio “orden normativo versus resistencia desde dentro 

del mismo” entra en mi horizonte. La negociación y la violencia entraron 

en los temas a investigar en mi vida académica. Y dado que las nego-

ciaciones en Caracas eran expresión política de la violencia, el lenguaje 

como violencia (o viceversa, la violencia como lenguaje) entraron en mi 

destino.

En esas primeras investigaciones yo era profesora de la Escuela de Estu-

dios Internacionales de la UCV. Colombia era el tema de un seminario 

que dictaba. Al mismo tiempo publicaba una página bisemanal en el pe-

riódico Últimas Noticias. Otra preocupación que aún sigue presente en 

mi trayectoria ya se avizoraba en mi escritura. ¿Para quién escribir? ¿Para 

la academia? ¿Para las personas sobre y de las cuales escribo? En ese mo-

mento mi tutor era el profesor Domingo Alberto Rangel. No aprobaba 

mi escritura académica y me empujaba a escribir para las señoras co-

lombianas, muchas de ellas trabajadoras domésticas, que todos los días, 

en el camino hacia su trabajo, leían el periódico en la camionetica por 
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puesto. Yo resistía y me atraía la teoría. La pregunta sobre para quién se 

escribe trasciende la elección del lenguaje y del medio de comunicación. 

En palabras metodológicas puede expresarse así: “¿Cuál es la economía 

política (producción, distribución, comercialización y consumo) de los 

trabajos intelectuales?” Es una pregunta que hasta el día de hoy ronda mi 

escritura: ¿Cómo producir con estándares académicos y, al mismo tiem-

po, escribir para ser entendida por un público amplio sin por eso caer en 

reduccionismos y simplificar en exceso mis hallazgos?

Mis actividades en la Escuela de Estudios Internacionales de la UCV rela-

cionadas con la frontera colombo-venezolana me llevaron a conocer a la 

población wayuu (“guajira,” se decía en ese momento; la voz enunciativa 

era la del el sujeto nacional). En las reuniones binacionales en el Hotel 

del Lago de Maracaibo, que se llevaban a cabo para promover el comer-

cio y el desarrollo de un puerto en la región, no había mujeres wayuu. 

Más tarde, al hacer la investigación documental complementaria a mi 

investigación de campo, me topé con la tesis de maestría del departa-

mento de antropología de la Universidad del Zulia del cónsul de Estados 

Unidos en esa ciudad. Era cónsul en una región fronteriza con una im-

portante proporción de población indígena, también binacional, como 

él. Fue la primera vez que vi el esquema de racialización continental en 

acción. Hoy ya es un patrón reconocido. Los noticieros nos muestran la 

imagen de personas de origen étnico en cargos diplomáticos que edul-

coran su papel de representantes de los poderes que cruzan sus cuerpos. 

El cónsul en Maracaibo no por casualidad era de origen navajo quien, 

muy atinadamente en mi opinión, asoció su experiencia como hombre 

perteneciente a la nación binacional navajo (México-Estados Unidos) a 

la situación de la población wayuu también binacional (Colombia-Ve-

nezuela). Detalle importante: La Guajira tiene una posición geopolítica 

estratégica: por su frontera con el Caribe multinacional; por estar inserta 

en la región petrolera de Lago de Maracaibo y por su frontera con Colom-

bia. He encontrado documentación que muestra que la compañía petro-

lera Shell financió en el año 1999, fecha de la elección de Hugo Chávez 

como presidente de Venezuela, el trabajo “Cost Reduction in Downhole 
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Completion Equipment Supply: A Case History” de Graeme Watson y 

otros que fue presentado en la Conferencia Latinoamericana y Caribeña 

de Ingeniería Petrolera entre el 21 y 23 de abril en Caracas.

Uno de los puntos del informe se refiere a los retos culturales para el su-

ministro de los materiales. Dentro de la investigación técnica, los autores 

avizoran la preocupación de articular diferencias culturales en las opera-

ciones productivas y en el comercio. Con todas las diferencias del caso y 

el desfase cognitivo que implica un juicio tajante de mi parte a lo trans-

mitido por la ingeniería petrolera en el artículo al que aludo, cuando lo 

encontré buscando información sobre la población wayuu, su referencia 

a los retos culturales me resonó con la matriz colonizadora inicial de la 

antropología. El cónsul estadounidense comparaba las ciudadanías bi-

nacionales de la población navajo y la de la población wayuu. Una fronte-

ra atraviesa sus cuerpos, tal como ya lo decían en la década de los noven-

ta las mujeres del Tercer Mundo en los Estados Unidos. Ellas no aceptan 

la adscripción identitaria que sugiere una ciudadanía a medias, de se-

gunda, y se autoidentifican como chicanas o negras. El libro La metodo-

logía de la oprimida de Chela Sandoval (2008) es fruto de esa identidad 

mestiza de las mujeres del Tercer Mundo en el Primer Mundo que a fines 

del siglo XX y principios del XXI, las mujeres wayuu también elaboraron 

frente a mí. Una subjetividad ciudadana que ellas, como Sandoval, ima-

ginan como la “nueva mestiza.”

Un detalle problemático: el significado del mestizaje (palabra que muy 

significativamente no existe en inglés) difiere en ambos espacios. La pa-

labra mestizaje no significa lo mismo en el norte del continente, donde 

el modelo de racialización se rige por la segregación, al significado adju-

dicado al mestizaje en el modelo de racialización del sur del continente, 

donde el modelo de racialización hace del ser mestiza una propuesta de 

blanqueamiento y auto apagamiento de lo indígena y de lo negro. Hace 

falta otra conexión: la continental. El continente es América. Quien tiene 

el poder de nombrar ha utilizado una sinécdoque. Se ha apropiado de la 

palabra América que se ha convertido en el referente universal que hoy 
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representa solo al norte. Nosotras, en el sur, según el sistema de racializa-

ción continental, somos América Latina. Para el norte somos étnicos. Ser 

latina es una identidad que borra la indígena y lo africano. Ni que hablar 

de otra identidad que a veces se prefiere: hispano americanos. No vaya a 

ser que se dude de nuestro origen europeo, aunque el sur de Europa, en 

la escala de racialización occidental, no tenga el mismo valor que los paí-

ses del norte europeo. Nuestra identidad como latinoamericanos está ra-

cializada. El problema no es del color de la piel. De ser así, no sería objeto 

de estudio de las ciencias sociales, sino de la dermatología, como aprendí 

del diputado afrovenezolano Modesto Ruiz en las reuniones para la ela-

boración de la Ley contra la Discriminación Racial del 2011.

Recorridos sinuosos de la etnografía feminista

La epistemología mestiza fue el marco referencial teórico y metodológico 

con el que construí mi mirada de antropóloga de la UCV haciendo trabajo 

de campo entre las mujeres wayuu venezolanas. Llevé a cabo una estadía 

etnográfica o frecuentes incursiones etnográficas en La Guajira, depen-

diendo de la fuente que tomemos para referirnos al método etnográfi-

co. Ruth Behar, en su libro La mujer traducida: cruzando fronteras con la 

historia de Esperanza publicado en 1993 reflexiona sobre su experiencia 

etnográfica en un pueblo mexicano como mujer judía estadounidense y 

en cómo su identidad influyó en su relación con las y los participantes de 

la investigación y en su comprensión de la cultura local. La epistemología 

del mestizaje ya estaba dando sus primeros balbuceos. Lo que hice fue-

ron “incursiones etnográficas” si mi marco metodológico referencia es 

George E. Marcus en Ethnography through Thick and Thin (1998) quien 

promovió la idea de la “etnografía multi situada” para nombrar un enfo-

que de investigación que implica trabajar en varios sitios o lugares y que 

busca comprender las relaciones entre ellos.

Las mujeres wayuu me enseñaron su conceptualización del mestizaje 

epistemológico como herramienta de emancipación de la oprimida, un 
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título que evoca al texto de Paulo Freire La pedagogía del oprimido (1967). 

Freire es un referente bibliográfico que Chela Sandoval no menciona en 

su texto La metodología de la oprimida, ausencia que evoca las relacio-

nes de poder entre el norte y el sur del continente americano. En este 

caso, una mujer académica del Tercer Mundo versus un hombre, también 

académico, pero identificado con el Tercer Mundo. Aquí la relación de 

género se tiñe de relaciones geopolíticas. Freire es admitido en el Primer 

Mundo desde lo exótico. La pedagogía del oprimido de Freire es hoy re-

ferente educativo en muchas de las universidades del norte, sin embargo 

en los noventa, Sandoval, una mujer que se identifica como del Tercer 

Mundo dentro del Primer Mundo, elude mencionarlo. La conexión entre 

las relaciones políticas y las relaciones de género cambió las reglas de 

representación. Las referencias bibliográficas reproducen el poder. Son 

algo así como una expresión de la colonialidad del saber. El citar autorías 

latinoamericanas no garantiza el desmonte de la descolonización. Todo 

depende de la perspectiva de esas autorías. Así como la racialización no 

es un problema incrustado en el color de la piel que tenemos, la coloni-

zación del saber no depende del espacio que habitemos o del ADN. Las 

identidades son relacionales y coyunturales, no esencialistas. Además, 

la masculinidad está siempre en disputa. Mas aún si la masculinidad es 

del sur y busca ser admitida como par en la hermandad masculina del 

norte. Ahí los juegos de admisión llevan a que los hombres académicos 

como el antropólogo Gamio busquen ser reconocidos como modernos 

en oposición a la participación como objeto de estudio o, en todo caso, 

como buen repetidor de teorías europeas y estadounidenses, y no como 

generador de conocimiento. El estudio del sistema de notas en los textos 

o de los legados de las escuelas a las cuales se adscribe la antropología 

dice mucho al respecto.

En el caso de Gamio, el antropólogo escogido para hacer un análisis fe-

minista de su obra, su formación deriva de Franz Boas, conocido como 

el creador de la antropología cultural (Geertz: 1975). Retengamos la pa-

labra “creador” porque es central para mi argumento que vincula la crea-

ción a la reproducción. Y retengamos también la palabra cultura. Dentro 
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de un marco teórico que identifica a la creación (e implícitamente a la 

reproducción), en la memoria de Gamio, solo cupo la palabra “genio” 

para Boas por sus implicaciones de generación, casi divina, casi espontá-

nea. Gamio es alumno de Boas. Su crítica al concepto de raza como una 

categoría anclada en relaciones de poder y su énfasis en la importancia 

de la cultura en la configuración del comportamiento humano y las dife-

rencias entre los grupos es parte del legado asimilado por Gamio, quien 

es recordado por su influencia en el desarrollo de políticas públicas y 

programas sociales a favor de la población indígena. Sustituyó la palabra 

raza por la palabra cultura, una estrategia cognitiva que, en su caso, evo-

ca una expresión más de la productividad del contrabando ideológico. 

Nuestro trabajo de investigación desde el sur es doble. Conocer teorías 

otras, traducirlas a nuestros espacios, y crear las nuestras que son muy 

difícilmente aceptadas en los centros de poder. Y en el caso de la mujer 

antropóloga feminista, podemos decir que es triple, proyectando el aná-

lisis de la doble y triple jornada de trabajo de las mujeres trabajadoras, al 

trabajo de la mujer antropóloga.

Sigo con mi experiencia de Antropología de la mujer y de la Antropología 

de género. No es una o la otra. Una mujer profesional binacional, urugua-

ya venezolana, estudiando a las mujeres wayuu organizadas en sus acti-

vidades comerciales y barriales. “Paz y desarrollo” eran los temas de las 

agendas de las Naciones Unidas para las mujeres de las Américas de ese 

entonces. Domitila Barrios de Chungara boliviana, quien fue entrevista-

da por la periodista brasileña Moema Viezzer (1977) y juntas escribieron 

el libro Si me permiten hablar dejó claro, cuando participó en la Primera 

Conferencia Mundial sobre la Mujer que se llevó a cabo en Ciudad de 

México en 1975, su resistencia a la universalización de la expresión “la 

mujer.” El desarrollo no es concebido de la misma manera por las muje-

res indígenas que por las ciudadanas de los estados nacionales.

Entre 1987 y 2002 llevé adelante investigación de campo etnográfica con 

las mujeres wayuu. Todo trabajo de campo requiere un trabajo en casa 

posterior. ¿Trabajo de campo versus trabajo de casa? ¿Oralidad versus 
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escritura? El sujeto o la sujeta que habla, desde la epistemología moderna 

y liberal, es la voz narrativa que se define como auto transparente. Esto, 

de por sí, ya es un problema metodológico grave. Le agregamos: ¿Y la 

escucha? ¿Y los quiebres de significado? ¿y las subjetividades? Y más im-

portante aún ¿cómo crear una comunidad etnográfica democrática entre 

quien lleva a cabo la observación participante y quien hace parte de la 

comunidad estudiada? Uno de los primeros pasos en la etnografía en la 

Escuela de Antropología es observar las reacciones de quienes estudia-

mos cuando nos presentamos como integrantes de la UCV. De inmediato 

el poder de la institución se proyecta sobre nosotras. La observación, el 

habla y la escucha son los hilos que tejen esa comunidad. ¿Imaginada? 

Preguntas que surgen del cuestionamiento que Sandoval le hace al texto 

Las comunidades imaginadas: reflexiones sobre el origen y la difusión del 

nacionalismo de Benedict Anderson (1997). Este autor describe las na-

ciones como “comunidades imaginadas” que son construidas a través de 

narrativas compartidas, símbolos culturales y procesos de representación 

que generan un sentido de pertenencia y solidaridad entre personas que 

nunca se han conocido entre sí. Sandoval argumenta que el concepto de 

“comunidades imaginadas” no refleja adecuadamente las experiencias 

de las personas que viven en situaciones de opresión y subalternidad, ya 

que estas comunidades no son simplemente construcciones imaginadas, 

sino que están arraigadas en experiencias reales de resistencia y lucha 

contra el colonialismo, el racismo y la explotación.

La disputa por el poder de interpretar es otro de los puntos que está en 

juego. Jean Franco, en su artículo “Si me permiten hablar: la lucha por el 

poder interpretativo” (1992) ha sido fuente inspiradora. También lo ha 

sido la filósofa colombiana María del Rosario López Acosta, profesora en 

la Universidad de California Riverside. En su texto sobre epistemología y 

trauma titulado “Gramáticas de la escucha. Aproximaciones filosóficas 

a la construcción de memoria histórica” (2019) argumenta que la escu-

cha empática y atenta permite dar voz a aquellos cuyas historias han sido 

silenciadas o marginadas. En estos recorridos sinuosos complemento a 

López Acosta con las ideas de la chilena Nelly Richard con sus escritos 
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sobre los quiebres de significado, que ella aplica al Chile post dictatorial 

y post Pinochet “The Reconfigurations of Postdictatorship Critical Thou-

ght” (2000). Para Richard, los quiebres de significado son momentos de 

crisis en los cuales las narrativas hegemónicas y las formas establecidas 

de sentido se ven desestabilizadas, permitiendo la emergencia de nuevas 

formas de entender y representar la realidad. Estos momentos pueden 

ser disruptivos y generar tensiones, pero también ofrecen oportunidades 

para la reflexión crítica y la construcción de nuevas formas de identidad, 

resistencia y subjetividad. Una cadena de herencias y legados que M. Ja-

cqui Alexander, originaria de Trinidad y Tobago, nos explicita en un texto 

que traduzco del inglés como Genealogías feministas, legados coloniales, 

futuros democráticos (1996).

La autora amplía el tema del texto anterior en un libro que, también 

traducido por mí al español, sería algo así como Pedagogías de la in-

tersección: meditaciones sobre el feminismo, política sexual, política y lo 

sagrado (2005). Alexander examina cómo estas áreas se entrelazan y se 

influencian mutuamente, y cómo estas intersecciones pueden ser funda-

mentales para comprender y abordar cuestiones de opresión y liberación 

en contextos diversos. Agrega que las prácticas pedagógicas pueden ser 

utilizadas como herramientas para el cambio social y la transformación, 

especialmente en lo que respecta a la experiencia de las mujeres y otros 

grupos marginalizados.

Mi actividad docente en Comisión de Estudios de Postgrado de la Facul-

tad de Ciencias Económicas y Sociales (CEAP) de la Universidad Central 

de Venezuela ya me había llevado por el camino de la Investigación-Ac-

ción, donde sujeto y objeto de investigación coinciden. En esos años de la 

década del ochenta, la Investigación-Acción implementada en los barrios 

de los alrededores de Caracas subvirtió la relación “sujeto que estudia/

objeto estudiado.” Mi doctorado no es en Antropología sino en Estudios 

Étnicos. Esto significa que cambia el sujeto que hace la investigación, que 

ya no es objeto, sino que es un sujeto o una sujeta que se estudia a sí mis-

ma. Los Estudios de Género y los Estudios Étnicos se institucionalizaron 
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en los Estados Unidos luego de que los movimientos sociales por los de-

rechos civiles de los setenta alcanzaron espacios académicos en algunas 

universidades progresistas. ¿Por qué los Estudios de Género han sido re-

conocidos en la academia hegemónica y la racialización es un hueso tan 

duro de roer? El género se ha institucionalizado. Formulo esta pregunta a 

sabiendas de que pregunta y respuesta configuran un binomio analítico. 

¿Es el sexo al género lo que la raza a la etnicidad? Pregunta planteada 

desde la actitud provocadora que a veces me caracteriza.

El tema era el de las mujeres wayuu. No solo cambió la pregunta que ya 

no es ¿cómo estudio a una población otra? sino ¿qué aprendo yo de una 

población otra? Aparece aquí en acción el marco de la interconexión: an-

tropología de la mujer, de las mujeres, de género y feministas, todas ellas 

entrelazadas. Quizás quepa aquí el concepto de “rizoma” desarrollado 

por Gilles Deleuze y Félix Guattari en su obra conjunta Mil Mesetas: ca-

pitalismo y esquizofrenia (1988). Ellos sugieren al rizoma como metáfora 

onto-epistemológica que alude a la red de conexiones horizontales y no 

jerárquicas para el análisis social.

En amor de la verdad, aclaro que por un momento, ante el choque cultu-

ral que viví al llegar a California en el año 1998, se me pasó por la cabeza 

hacer un estudio etnográfico de esa sociedad. Investigación denegada. 

La etnicidad, construcción analítica de Occidente para quien no es mo-

derno, va en una sola dirección. La pregunta de otro antropólogo, Ernes-

to García Canclini en su libro Culturas híbridas: estrategias para entrar y 

salir de la modernidad (1989) utiliza la hibridez como metáfora episte-

mológica. ¿Cómo entrar y salir simultáneamente de la modernidad? Esta 

inquietud del autor apunta a preguntas semejantes a las de las mujeres 

wayuu y de las de las mujeres del Tercer Mundo en los Estados Unidos, 

aunque desde una plataforma teórica posicionada en otra cosmología: la 

de la economía política y el consumo. Una síntesis de lo que García Can-

clini plantea puede ser: la ciudadanía del mundo globalizado se ejerce 

cuando se consume. En un mundo globalizado, donde las culturas están 

en constante interacción, el mercado desempeña un papel fundamental 
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en la difusión de productos culturales y en la creación de una cultura glo-

bal compartida. La apropiación y adaptación de productos y símbolos 

culturales por parte de diferentes comunidades contribuye a la forma-

ción de culturas híbridas. El consumo de bienes y servicios no solo cum-

pliría una función utilitaria, sino que también sería un medio a través del 

cual las personas expresan su identidad y pertenencia cultural.

En la academia de los Estudios Étnicos, en el año 1998, la etnografía de 

la sociedad californiana no tenía cabida. El efecto de la colonización del 

saber en la economía política de la etnografía es algo que yo ya tendría 

que haber aprendido desde hacía tiempo. Cuando en el año 1994 fui al 

52 Congreso de Americanistas en Suecia visité el museo etnográfico de 

Estocolmo. Yo imaginaba que íbamos a encontrar un museo sobre la po-

blación vikinga. Ingenua de mí. Los objetos expuestos en el museo per-

tenecían a poblaciones africanas y asiáticas. ¿Cómo llegaron a Suecia?

Sigamos por los caminos sinuosos del encuentro entre mi formación en 

antropología y el feminismo. La investigación documental fue mi puerta 

de entrada a la Escuela de Antropología. Mi pregrado y mi primer post-

grado son en el área de historia, en la Facultad de Humanidades y Edu-

cación, un campo cognitivo diferente al de las Ciencias Sociales, al cual 

está institucionalmente adscripta la Escuela de Antropología. Esta vez la 

cientificidad y el feminismo --ya no el estudio de la mujer o del géne-

ro-- se entrelazaron de forma totalmente fortuita en mi vida. La inves-

tigación documental es eslabón necesario para la formulación de todo 

proyecto científico que requiere de una verdad procesal, como las leyes 

de la justicia. Por ahí le entré formalmente a los estudios antropológi-

cos. Y el feminismo se configuró porque en la Escuela de Antropología 

se abrió un concurso de emergencia por un evento de acoso sexual que 

dejó una vacante justamente en la asignatura de Técnicas de Investiga-

ción Documental.

Al bautizo en mi docencia en la escuela, le siguió lo que aprendí de 

mis estudiantes. Una de las primeras prácticas que hicimos los llevó en 
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equipos separados, varones por un lado y mujeres por otro, a levantar 

datos etnográficos al Nuevo Circo. Era la década de los noventa, poco 

tiempo después del Caracazo. Los informes que resultaron mostraron 

dos mundos paralelos y diferentes. ¿Inconmensurables? Los varones co-

nocieron el bajo fondo, los burdeles, los casinos clandestinos, las vidas de 

las personas sin hogar. Las muchachas vieron y describieron a los pasto-

res religiosos, los buhoneros cantantes, los vendedores de pasajes, agua 

mineral, madres trasegando para llegar rápido a sus casas en las ciuda-

des dormitorio. Otro grupo mixto, conformado por estudiantes mujeres y 

estudiantes hombres, hizo el mismo trabajo de observación en el sistema 

de transporte, pero esta vez en el metro. Sus informes fueron asépticos, 

formales, con escasa emocionalidad. Algo así como la diferencia entre 

el Diario de campo (dado a conocer por su viuda en el año 1967) y Los 

Argonautas del Pacifico Occidental (1922) de Bronislaw Malinowski. El 

trabajo de Malinowski sobre el intercambio de bienes y mujeres en las Is-

las Trobriand influyó significativamente en la antropóloga Gayle Rubin y 

en su teorización sobre el intercambio de mujeres en diferentes culturas. 

Rubin, en su ensayo “El tráfico de mujeres: notas sobre la economía polí-

tica del sexo” (1975) retoma las ideas de Malinowski sobre el intercambio 

como un aspecto fundamental de la organización social y las relaciones 

de poder. Sostiene que el intercambio de mujeres en muchas sociedades 

no debe entenderse simplemente como una transacción económica, sino 

como un proceso que establece y refuerza relaciones sociales y políticas. 

Amplía el concepto de intercambio más allá de lo material para incluir el 

intercambio simbólico de mujeres como una forma de regular alianzas, 

jerarquías y el acceso a la sexualidad dentro de una sociedad. Rubin con-

ceptualiza el intercambio de mujeres como el origen de la sociabilidad y 

crea la categoría “sexo-género” para su operativización.
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Análisis feminista de la obra del antropólogo 
Manuel Gamio

La idea era conocer qué entendía Gamio por mestizaje y cuál era la pla-

taforma cognitiva y política de la antropología aplicada del Indigenismo 

y de la racionalidad institucional hemisférica que lo instrumentó. Las 

políticas sexuales y raciales --encarnadas en las políticas de admisión a 

la comunidad nacional en formación del México revolucionario que el 

mestizaje indigenista implementa-- fue el punto de llegada. La pseudo 

cientificidad de la perspectiva masculinista de la obra del antropólogo 

Gamio fue lo que la investigación feminista descubrió abriendo la puer-

ta a la propuesta del mestizaje epistemológico en oposición al mestizaje 

eugenésico del autor y del Indigenismo. La conjunción de tres dimensio-

nes: (i) Los ritos de iniciación del antropólogo Gamio que inscribe a la 

indianidad como premoderna y al nuevo mestizaje como la solución del 

supuesto atraso; (ii) Forjando patria (1916) como el dominio antropoló-

gico de Gamio que dio lugar a las políticas públicas del gobierno mexica-

no del momento en oposición a la experiencia de la mujer india y (iii) El 

Panamericanismo indigenista como un sólido orden institucional de la 

antropología científica sobre culturas que racializa y naturaliza la repro-

ducción de los poderes tanto epistemológicos como políticos modernos 

en el hemisferio. La clasificación de las mujeres mexicanas en femeninas, 

sirvientes y feministas sustentó la política indigenista que, a través del 

cuerpo de la mujer indígena, llevaría al cabo el cambio poblacional en-

tendido como la puerta de entrada indispensable para la modernización 

del país.

Examinar el proceso de formación mestiza del Indigenismo a través de un 

lente feminista generó nuevas preguntas y respuestas sobre las relaciones 

entre políticas públicas de bienestar, indigenismo, mestizaje y mujeres 

deja al desnudo el discurso modernizador homogeneizador que cons-

truyó el proyecto nacionalista de la mitad del siglo XX. ¿Qué hombres y 

qué mujeres constituirían el cuerpo ciudadano nacional? ¿Quiénes eran 

alentados o desalentados a tener hijos? ¿Qué políticas de inmigración o 
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emigración se promovían? Dentro de esta óptica, el mestizaje, la inmi-

gración y las políticas indigenistas fueron políticas raciales y sexuales que 

se convirtieron en herramientas cruciales para la formación de la comu-

nidad nacional y hemisférica.

Recorridos sinuosos de las organizaciones de las 
mujeres wayuu

Las redes indígenas contemporáneas han pasado de la adscripción como 

indígenas a la autoidentificación como étnicos. Desde una perspectiva 

descolonizadora, la narrativa que los hizo “étnicos” trajo nuevas pre-

guntas al camino sinuoso de la lucha por la interpretación y la autode-

terminación. Mi primera pregunta fue ¿cómo abordar el estudio de las 

experiencias de las mujeres wayuu organizadas sin replicar el modelo 

indigenista? ¿Seré una ventrílocua más? Las políticas sexuales y raciales 

androcéntricas de Gamio habían cambiado. Esto no quiere decir que al 

hacer la etnografía con ellas, olvidara que mi mente está configurada a 

lo occidental. Escuchaba desde mi identidad feminista lo que las muje-

res y los hombres wayuu me decían sobre los roles de las mujeres dentro 

de su proceso contemporáneo de etnogénesis: de pueblos indígenas a 

poblaciones étnicas. ¿Cómo reordenan hoy las mujeres wayuu la cade-

na étnica, nacional y continental? ¿Cómo modifican las concepciones 

tradicionales de representación etnográfica y política? Mi punto de par-

tida conecta la investigación teórica con la práctica transformadora de 

los movimientos sociales. ¿Cómo pueden las teorías de los movimientos 

sociales centradas en la identidad y en el estado nacional ayudar a ilumi-

nar un movimiento social, ayer indígena y hoy étnico? ¿Cómo entender 

y estudiar a las mujeres wayuu en el marco del nacionalismo venezolano 

contemporáneo?

Aquí ya queda más clara la razón de mi enfoque epistemológico: teo-

rizar sobre el surgimiento de nuevas epistemologías y movimientos 

sociales enfrenta una dificultad homóloga. Ambas tareas requieren el 
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desplazamiento de las referencias existentes y su sustitución por un or-

denamiento social alternativo. No soy indígena ni venezolana, y aunque 

compartí espacios con la Red de Mujeres Indígenas Wayuu a través de 

la Coordinadora de Organizaciones No-gubernamentales de Mujeres 

de Venezuela, mi mirada es desde afuera. Los movimientos sociales de 

mujeres venezolanas, el estado nacional y la Naciones Unidas han dado 

forma a este espacio común pero lo que define la comunidad compartida 

entre la antropóloga y las mujeres wayuu, es lo local. Yo no hablo wayu-

nanki y el hablar y escuchar es el instrumento principal para crear un es-

pacio compartido. Las mujeres wayuu se identifican como pueblos indí-

genas, clasificación heredada del indigenismo, y rechazan enfáticamente 

apoyar cualquier tipo de feminismo. Sus experiencias desafían la abs-

tracción que implica el uso de etiquetas identitarias. Una de las ventajas 

de aprender de las experiencias de las mujeres wayuu fue la dificultad de 

etiquetarlas. No existe una teoría única que encaje en sus experiencias. 

Esta dificultad inicial se convirtió en una fortaleza en mi investigación. 

Las mujeres wayuu se organizan como mujeres indígenas. Se movilizan 

dentro de la sociedad civil nacional e internacional buscando la restaura-

ción de su diferencia cultural.

Durante casi todo el siglo XX, las élites nacionales de Venezuela --como 

las de México-- vieron en un nuevo mestizaje la estrategia que moderni-

zaría el país. La asimilación a través de la educación y el mestizaje fueron 

las herramientas institucionales de este proyecto. El modelo del indige-

nismo fue política del estado para la construcción de una nación mo-

derna. Durante los años setenta, la comunidad internacional, los estados 

nacionales y los pueblos indígenas comenzaron a utilizar la etiqueta “ét-

nica”. “Volverse ‘étnicos’ para ser modernos”, son palabras que ilustran los 

cambios del momento.

Las mujeres wayuu se han apropiado de y han revertido estos discursos. 

A partir de ellos han creado herramientas para gestionar una interacción 

en beneficio de su grupo (¿nación?) étnico. Han negociado derechos de 

autodeterminación dentro de una sociedad nacional que todavía tiene 
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muchos individuos y grupos que abogan por políticas de asimilación. Al-

gunos discursos internacionales, como los de la Naciones Unidas, ven la 

autodeterminación como el objetivo clave y la condición previa esencial 

para el desarrollo indígena. En esta tónica, las mujeres wayuu sostienen 

que se organizan como ciudadanas venezolanas para restaurar su forma 

de vida indígena. Al hacerlo, reconfiguran las identidades que el orden na-

cional, hemisférico y global les atribuyó. Dentro del orden internacional, 

los pueblos indígenas han encontrado importantes recursos y alianzas 

enmarcadas en discursos globales. Su identidad ahora étnica es simul-

táneamente local y hemisférica. Este proceso de etnogénesis está cons-

truyendo nuevas categorías de clasificación, no solo en Venezuela sino 

también en todo el hemisferio, donde los reclamos de los pueblos indíge-

nas articulan sus historias de exclusión con procesos de construcción na-

cional. Tienen en común una serie de características: el reconocimiento 

de los indígenas como “pueblos” y sus diferencias étnicas dentro de los 

estados nacionales; el despliegue de identidades étnicas centradas en la 

tradición (pero también, como ciudadanos nacionales en diálogo con 

la modernidad) y los discursos de derechos humanos que les permitan 

fortalecer sus diferencias culturales; la construcción de nuevos procesos 

identitarios, por ejemplo, con aspectos relacionados con la conciencia 

ambiental; los movimientos pan indígenas que permiten establecer una 

articulación de diversos pueblos indígenas en el orden transnacional; y 

las demandas de autonomía en sus territorios y gestión de recursos. La 

situación actual de la población indígena en América Latina implica una 

lucha permanente por el reconocimiento de sus derechos de autodeter-

minación, autonomía, territorios, recursos y conocimientos. En el caso 

de los wayuu, las mujeres indígenas están en el centro de esta estrategia 

de restauración cultural.

Nueva ciudadanía mestiza

“Creo que vivimos en dos mundos. Eh... no hay que olvidar que pertenece-
mos y venimos... que nuestro origen no está en el mundo español sino en 
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el mundo wayuu, pero aun así, como te dije, no podemos tomar mucha 
distancia ni aislarnos, necesitamos ser conscientes de que estamos muy in-
mersos en esa otra sociedad, que es la sociedad hegemónica dominante, 
dominante entre rompedores, no?” Edixa Montiel (2002)

La organización de las mujeres wayuu comenzó en Maracaibo. Viviendo 

durante muchas generaciones entre las regiones de Maracaibo, capital 

del estado Zulia, y La Guajira, la población wayuu ha sabido mantener 

su cultura y costumbres y, al mismo tiempo, transformarlas. Las mujeres 

wayuu son ciudadanas de Venezuela, trabajadoras de la región petrolera, 

y mujeres de su grupo étnico binacional. Su historia como mujeres orga-

nizadas abre un espacio donde me he situado como investigadora que 

busca comprender cómo las mujeres dirigentes wayuu se han reposicio-

nado tanto dentro de la sociedad étnica como nacional. Ellas construyen 

su identidad movilizadora basándose en el principio organizativo feme-

nino de su sociedad. Encontraron en su identidad tradicional una pode-

rosa herramienta que las empoderó como reproductoras y preservadoras 

de su sociedad. Por un lado se movilizaron como mujeres indígenas y por 

otro como ciudadanas y trabajadoras del estado nacional y como guar-

dianas de la frontera.

¿Cómo interactuó el principio organizativo femenino wayuu con la 

identidad del sujeto ciudadano nacional? ¿Por qué medios estas mu-

jeres ejercieron el poder para perseguir sus objetivos? ¿Qué formas de 

institucionalización utilizan? ¿Cómo ven la eficacia de sus métodos y la 

probabilidad de los resultados? ¿Cómo subvierten la identificación indi-

genista? ¿Sus estrategias de poder enriquecen al sujeto ciudadano y las 

definiciones de ciudadanía, en el centro del debate sobre la tensión entre 

democracia y fascismo? ¿Qué podemos aprender de ellas sobre la forma-

ción de ciudadanas sujetas en contextos de globalización?

El núcleo de la formación de sujetos ciudadanos dentro de las socieda-

des modernas es la búsqueda de la participación ciudadana directa. Al 

examinar cómo las mujeres wayuu vivieron su militancia dentro del pro-

ceso contemporáneo de etnogénesis de su sociedad y de la refundación 
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del estado nacional venezolano se abren espacios que pueden responder 

a las preguntas anteriores. Saber cómo ejercieron su ciudadanía fue la 

pregunta clave. Ellas cuestionan la explotación y la dominación como ex-

presión tanto de un estado nacional como de una cultura indígena que 

informa sus acciones y moldea su subjetividad. Ésta es la razón por la 

que su identificación es múltiple pero no fragmentada. En términos de 

Sandoval, las mujeres wayuu son mestizas radicales. Dentro de sus expe-

riencias sociales, enfrentan relaciones de poder que las someten y contra 

las cuales se rebelan, utilizando estrategias derivadas del propio proceso 

que las individualiza. En su libro Metodología de la oprimida (2008) San-

doval introduce el concepto de “ciudadanía mestiza radical,” que implica 

una reivindicación de una identidad mestiza que abarca múltiples afi-

liaciones culturales y políticas. Rechaza las categorías binarias y afirma 

que la hibridez es fuente de poder y resistencia. Reconocen y celebran la 

complejidad de las identidades y experiencias y un compromiso con la 

lucha por la justicia social y la transformación política. Es una propues-

ta de ciudadanía que va más allá de las limitaciones impuestas por las 

categorías sociales y culturales tradicionales, abraza la diversidad como 

elemento central de la identidad y la acción política.

¿Cómo funciona la formación de sujetos femeninos para las mujeres lí-

deres wayuu? Las relaciones étnicas y de género no son fáciles. Las de-

mocracias construidas alrededor de la nación, los grupos étnicos cons-

truidos alrededor de la tradición y los movimientos sociales construidos 

alrededor de políticas de identidad a menudo recurren a los roles de las 

mujeres como mujeres para introducirlas en la nueva comunidad. Sos-

tengo que las mujeres wayuu se apropiaron de la identificación de género 

e indigenista republicana y la invirtieron derrotándola. Ellas encarnan su 

agencia a través de dos modelos de subjetivación superpuestos, el na-

cional y el wayuu. Llevan a cabo un doble movimiento cultural. Dentro 

de sus asociaciones en Maracaibo, se afirman como sujetas que se iden-

tifican y defienden su cultura indígena. Dentro del ámbito nacional, in-

troducen la necesidad de reconocer las diferencias. Se identifican como 

mujeres indígenas venezolanas. Se comportan de manera mestiza. A 
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partir de la reconstrucción de sus roles tradicionales, se movilizan como 

mujeres indígenas y ciudadanas del estado nacional. Su estrategia po-

lítica enriquece las formas epistemológicas y políticas homogéneas de 

democracia.

Había trabajado con el movimiento social wayuu antes de la presidencia 

de Chávez y quería comparar los esfuerzos de su dirigencia en circuns-

tancias políticas diferentes. Seis personas conformaban la comitiva reco-

rriendo la península de La Guajira. Robinson es un artista wayuu que fue 

elegido por el gobierno regional del estado El Zulia como Defensor de los 

Pueblos Indígenas yucpa, barí, añu y wayuu. Su posición era nueva. Fue 

creada por la Constitución de 1999. La Defensoría de los Pueblos Indí-

genas surge replicando las instituciones organizativas indigenistas. Un 

detalle crucial que diferencia la política indigenista de la indianista: Ro-

binson es un líder wayuu. Betty es la esposa de Robinson. Como todas las 

mujeres pertenecientes a la Red de Mujeres Wayuu, viste su manta y teje 

figuras típicas como un doble gesto simbólico de resurgimiento cultural. 

Tejer era una tradición femenina que casi había desaparecido entre las 

jóvenes, hasta que la red montó una campaña para devolver el orgullo a 

su práctica. Pero lo más significativo es que tejer representa para Betty, y 

también para la sociedad wayuu, la actividad que ella, como mujer araña 

wayuu, necesita realizar para restaurar su forma de vida indígena. Mar-

garita es una mujer que vive cerca de Carmen González, del clan Uriana. 

Margarita está involucrada con las mujeres de la red, aunque siempre 

hace hincapié en que es alijuna. Roberto, el chofer del Nova del 77, es un 

hombre colombiano que es vecino de Robinson y Betty.

En enero del año 2000, salimos de Los Olivos, en Maracaibo, temprano 

en la mañana. Antes de emprender nuestro camino hacia La Guajira, Ro-

binson, el Defensor de los Derechos Indígenas, asistió a unos wayuu que 

se encontraban en la cárcel de Maracaibo. Él, Carmen y Betty me explica-

ron su sistema judicial no tiene cárceles y se basa en el principio de repre-

salia. Tuvimos nuestra primera reunión con un comité de tierras wayuu 

al mediodía. Continuamos hacia nuestra próxima actividad que tendría 
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lugar en un lugar desconocido. Nos guiaba un camión ultramoderno 

conducido por dos miembros de un grupo al que llamaban “Los chinos 

ricos”. Estaban esperando la visita de Robinson para solucionar algunos 

problemas con las Fuerzas Armadas. Una vez terminada esta reunión, 

proporcionándosele a los chinos ricos los contactos que necesitaban en 

Maracaibo, Robinson fue informado sobre una comunidad wayuu que 

de repente se encontró con que un propietario legal, es decir con papeles 

de propiedad en sus manos, cerró el acceso a la única y escasa fuente de 

agua del espacio alrededor de comunidad wayuu. Los derechos de los ni-

ños de una escuela bolivariana bilingüe, una iniciativa del Ministerio de 

Educación que brinda dos comidas a los alumnos mientras ellos apren-

den en las sesiones de mañana y tarde del colegio, fueron los argumentos 

de los denunciantes wayuu para solicitar la intervención de Robinson.

Las conversaciones se llevaban a cabo en wayunanki, su lengua nativa. 

Observé lo que sucedía y tuve acceso al contenido de las conversacio-

nes sólo cuando Robinson, Carmen o Betty me brindaban un resumen 

de sus decisiones. Cuando llegó un mágico momento de silencio, Car-

men González, pidió expresamente ser grabada en vídeo. Cuando se la 

enfocó, ella proclamó en voz alta ante la cámara, así como ante el libro 

que daba por sentado que yo escribiría, que un indio será el próximo 

presidente de Venezuela. Las palabras de esta escena me persiguieron 

desde ese momento hasta el día de hoy. Comencé a intentar comprender 

su significado. ¿Qué quiso decir Carmen al afirmar que un indio sería 

el próximo presidente venezolano? Sus palabras me hicieron cambiar la 

pregunta de investigación. El objetivo inicial de mi estudio era registrar la 

historia del movimiento de mujeres wayuu. Estaba interesada en propor-

cionar evidencia de la importancia de la política sexual dentro de contex-

tos de descolonización de comunidades y de construcción nacional, y en 

evaluar las contribuciones y limitaciones de la propuesta de Sandoval de 

políticas identitarias de movimientos sociales mestizos y híbridos para 

entrar y salir simultáneamente de la modernidad en contextos globales. 

Después de escuchar las palabras de Carmen, mi trabajo requirió un giro 

de 180 grados. Si quería narrar la historia de la Red de Mujeres Wayuu 
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desde la perspectiva de Carmen González, del clan Uriana, necesitaba 

entender a qué se refería Carmen al decirle a la cámara que el próximo 

presidente venezolano sería un hombre indio. Lo que sí me quedó claro 

es lo difíciles que son las relaciones entre el género y la etnicidad.
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Introduction

In late 2021 the World Bank (2021) discontinued its annual Doing Busi-

ness Report (DBR). First issued in 2004 the report matured to use 11 sets 

of indicators for 190 national economies to judge the ‘ease of doing busi-

ness.’1 The assumption in the DBR was that appropriate regulation would 

promote economic growth.2 However after careful study of the Employing 

Workers indicator the International Labour Office found that “the scoring 

system suggests that reducing protection to a minimum and maximizing 

flexibility is always the best option” (2007, 2). Peter Bakvis, the Director 

* (PhD, Simon Fraser. Research Associate, Centre for Social Change, University of ohannesburg. 
Affiliate, Center for Information, Technology, and Public Life, University of North Carolina at 
Chapel Hill. Member of the CLACSO Working Group Crisis, responses and alternatives in Greater 
Caribe. stimcke@gmail.com

1 A sample of indicators were 1) starting a business, 2) employing workers, and 3) paying taxes.

2 For the academic roots of the Doing Business Report see the work of Simeon Djankov and 
colleagues, whom hold that “countries with heavier regulation of entry have higher corruption 
and larger unofficial economies, but not better quality of public or private goods” (Djankov et al 
2002, 1).
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of the International Confederation of Free Trade Unions (ICFTU) at the 

time, relays how in meetings the DBR authors insisted that their rankings 

were ideologically neutral insofar they did not prefer a level of labour re-

gulation; those suggesting otherwise were simply “misinterpreting the 

data” (Bakvis 2006, 1). As multinational corporations used the DBR to gui-

de investment decisions the stakes were very real. So the ICFTU provided 

evidence from 7 countries where the World Bank country level reports 

used the DBR as evidence to justify proposals for labor deregulation. Evi-

dently the World Bank frequently misinterpreted its own data.

The crescendo of critique prompted the World Bank Independent Eva-

luation Group (2008) to recommend greater transparency and methodo-

logical refinement in 2008. But iteration did not placate critics. In 2013 

an independent review commissioned by the World Bank identified in-

herent theoretical and methodological deficiencies (Independent Doing 

Business Report Review Panel 2013). This did not remove the endorse-

ment of neoliberal preferences either. The Chilean state argued that the 

index fell when Michelle Bachelet’s socialist government was in power, 

rose when conservative Sebastián Piñera took office, then fell again when 

Bachelet succeeded Piñera in government in 2014 (Reuters 2018). In 

press statements the World Bank’s Chief Economist, Paul Romer admit-

ted that ‘integrity’ of the DBR was compromised while researchers at the 

Center for Global Development empirically demonstrated the validity of 

Chile’s claims, also finding the same pattern for India with respect to their 

local politics (Sandefur 2018). Citing how the DBR rankings codified “a 

set of ideological and technical preferences whose relationship with eco-

nomic development is at best uncertain,” Gerard McCormack concluded 

that the DBR was “not fit for purpose and should be replaced” (2018, 649). 

Later an internal World Bank comprehensive audit found further ‘data 

irregularities’ between 2016 and 2020 that boosted the relative rankings 

of Azerbaijan, China, Saudi Arabia and the United Arab Emirates (2020a, 

4, 9-10). Another concurrent report found that “Doing Business team 

members reported undue pressure, both directly and indirectly, by ma-

nagement to manipulate data.” Within a year the DBR was discontinued. 



38/ Quantitative Appeals and Development Metric Power  
SCOTT TIMCKE

This is an example of how international development organizations must 

become prime sites for epistemological debates about data, accountabi-

lity, and metrics.

Even while there is much enthusiasm to use ‘big data’ for international 

development and social protection initiatives (Kirkpatrick 2013; Letouzé 

2014), these data-driven practices have seen calls for more accountabili-

ty and transparency without compromising privacy, security, or human 

rights (Hilbert 2016; Mayernik 2017; Blacklaws 2018; Alston, 2019). These 

calls have come from a variety of sources, including governments, fun-

ding agencies, professional academic associations and apply to the full 

range of data collection, use, and storage practices (Struijs, Braaksma 

and Daas 2014). Although a broad coalition there are several groups. One 

group appeals to economical practice, i.e. open data allows others to add 

value. Another group appeals to the democratic ethos, i.e. the public has 

a right to access data paid for by taxes (Shelby 2000), while a third groups 

appeals to anti-discrimination principles, i.e. recognizing that data sor-

ting harms marginalized groups (Barocas and Selbst 2016; Mann, Moni-

que, and Matzner 2019). The European Union’s General Data Protection 

Regulation is a good example of legislation which had generally respon-

ded to these calls. Elsewhere multinational consulting firms promote 

data ethics boards (e.g. Sandler and Basl 2019). Less well known is how 

data is enrolled for metrics and indices and the effect this has on impact 

assessment in monitoring, reporting and evaluation exercises by inter-

national development agencies. This paper seeks to respond to this gap.

Drawing upon literature in critical data studies and the political sociology 

of development, this paper reviews the United Nations’ (UN) initial con-

ceptualization of a Multidimensional Vulnerability Index (https://www.

un.org/ohrlls/mvi). This index is a product from the United Nations Offi-

ce of the High Representative for the Least Developed Countries, Land-

locked Developing Countries and Small Island Developing States (UN-

OHRLLS). The index is intended to complement other UN projects, like 

the Sustainable Development Goals and otherwise be useful for impact 

https://www.un.org/ohrlls/mvi
https://www.un.org/ohrlls/mvi
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assessments exercises for countries that are the most at risk of the effects 

from the climate emergency, even while they themselves have only been 

responsible for about 0.2% of global carbon emissions. The reason for 

selecting the Multidimensional Vulnerability Index as a research object 

is that it allows me to evaluate an institutional product that responds to 

calls by Small Island Developing States (SIDS) for a deeper understan-

ding of their situation (see below). This selection also allows me to study 

the different assumptions, actors, responses, as well as limits of efforts 

to use data for development purposes. I used UN resolutions, public re-

ports, and local and national press coverage as primary sources. I also 

accessed supporting policy documents through the UN-OHRLLS website 

for accounts and motivations for the index.

As it applies to matters of social theory, this paper tracks how metrics 

are constructed to aid decision-making for projects within internatio-

nal development agencies. This is a case study of what I call ‘quantitative 

appeals’ in development issues. As part of a procedural rhetoric (Bogost 

2007), a quantitative appeal uses metrics, indices, equations and the like 

to attempt to be persuasive about a particular course of action. Notwi-

thstanding the utility of ‘quantitative appeals’ in certain circumstances, 

I argue the push to develop the Multidimensional Vulnerability Index is 

unlikely to address the sources of vulnerability. Indeed, putting so much 

emphasis on the various components of the metric may misunderstand 

the sources that cause places to be vulnerable in the first place. While it is 

proper that data accountability efforts, especially in international deve-

lopment organizations, focus on methodological soundness, it is equally 

important to assess whether efforts to operationalize abstract notions like 

vulnerability can distract these important organizations from addressing 

more fundamental political-economic relations.

By demonstrating the unintended consequences of a well-meaning pro-

ject my scholarly intervention aims to uncover problematic assumptions 

underlying the introduction of a new methodology for categorizing coun-

tries in the Caribbean and other islands nations. In doing so this case can 
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help provide another perspective to deepen the understanding of the 

institutional reasoning of international organizations. In terms of com-

position, after surveying the social scientific scholarship on metrics and 

quantifications, I present the background to the development of the Mul-

tidimensional Vulnerability Index. The final part of the paper attends to 

some consideration for how international organizations can assess whe-

ther their metrics are accountable. This requires being forthright about 

what these systems are supposed to achieve, and whose interests do they 

advance the most.

The Development of Metric Power

Poverty, inequality and under-development are multi-dimensional. On 

account of this international development organizations tend to adhe-

re to a paradigm which prioritizes technically complex interventions. Yet 

while any one project may have had merit, early critics of development 

and aid viewed these interventions as exercises that sought to further 

subordinate the Global South to the Global North through ‘apparently 

apolitical’ administrative technologies (Ferguson, 1990; Escobar, 1995; 

Easterly 2006). As part of the apparatus of development, compliance and 

assessment of the impact of these projects was undertaken through is-

sues monitoring, evaluation, reporting and verification exercises. To the 

extent there is a debate between the meaning and measurement of de-

velopment, Andrew Sumner notes the usual way to study “‘economic’ or 

monetary measures of poverty still maintain a higher status in key de-

velopment indicators and policy” (Sumner 2007, 4). In short, develop-

ment is not deemed meaningful if it is not capable of being numerically 

represented.

For these reasons data, metrics, and indicators enjoy a privileged place 

in institutional reasoning. Yet this influence is less about the strength of 

research or character of scholarship. Rather it is testament to a receptive 

audience who are conditioned by high modernism as it is expressed in 
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the broader technical administration of social life. James Scott attributes 

the paramountcy of high modernism to a ‘civil society’ facilitating the ‘ad-

ministrative ordering of nature and society.’ This ordering instituted ‘the 

capacity for large-scale engineering’, both deemed desirable elements of 

a ‘high-modernist view’ of ideology (Scott 1998, 5). Adam Tooze’s (2001) 

analysis of statistical reasoning in the postwar era aligns with Scott’s 

theorization. Herein the rise of global standards for macroeconomic in-

dicators, like national income or production consolidated a ‘new empiri-

cal image of the economy’ (Tooze, 2001, 4) and became to the forebearer 

of the adoption of advanced econometrics in the 1990s and 2000s in the 

areas of public policy and international development (Lawrence, 2010).

Keeping Scott’s remarks about high modernism in mind, data reconfi-

gures “relationships between states and citizens” with one main conse-

quence being the rise of “new forms of power relations and politics at 

different and interconnected scales” (Ruppert, Isin and Bigo 2017, 1, 2). 

They add that “data does not happen through unstructured social prac-

tices but through structured and structuring fields in and through which 

various agents and their interests generate forms of expertise, interpreta-

tion, concepts, and methods that collectively function as fields of power 

and knowledge” (Ruppert, Isin and Bigo, 2017, 3). A decade before Geo-

ffrey Bowker and Susan Leigh Star (2000) demonstrated how statistical 

classification has thoroughly social and political components while more 

recently David Beer’s (2016) argues that the dominance of quantitative 

mode of thinking means metrics are empowered to “maintain, streng-

then, or justify new types of inequality, to define value or worth, and to 

make the selections is central to affording visibility or invisibility” (Beer 

2016, 163–164). Beer calls this ‘metric power.’

Given the need for people to better comprehend uncertain systems, few 

will argue against how metrics are rightly used for simplification. Still, the 

construction of metrics involves choices, some difficult, about the selec-

tion, standardization, weighting, and aggregation of evidence to represent 

aspects of those systems. When used dogmatically the representational 
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power of metrics, the ‘quantitative appeal,’ is so compelling that they re-

place situated professional judgment with a logic that is not attuned to 

the location of the system. Another consequence is that when metrics 

focus on quantifiable goals other equally important goals are discoun-

ted. If the success of education is reduced to the number of graduates 

per year, there is less attention to the transformative role of education in 

the formation of the intellect, for instance. In short, metrics cater more to 

some kinds of goals and issues than others. These findings inform the cri-

tical data scholarship, which argues against viewing data, datasets, and 

metrics and as objects independent of the multitude of contexts, reasons 

and judgements that produce them.

Metrics are also informed by ‘social sorting’ that occurs as classifications 

are operationalized (Lyon 2003). For Sally Engle Merry quantification of 

social life is a ‘mode of governance’ arising from ‘the desire for accoun-

tability’ (2016, 3). Similarly, Bruno Latour and Steve Woolgar (1986) cap-

ture how particular figures are the outcome of a series of prior decisions 

and judgements. The apparent representation tends to hide the cogni-

tive labor within a systematic enterprise (also see Desrosières 1998, 3). 

As they lend themselves to bureaucratic recognition, presumed objec-

tiveness, and procedural neutrality, when it comes to constructing and 

deploying metrics for evidence-based public policy, these organizations 

cannot escape that they are always already entangled with issues of cal-

culability and control, issues that play out against struggles for hegemo-

nic and inequality. As David Graeber (2018) notes, people are ‘obliged 

to spend increasing proportions of their time pretending to quantify the 

unquantifiable.’

In certain geographies data collection processes are often compromi-

sed, meaning that datasets do not resemble social life (Jerven, 2013). 

Questions surrounding the quality of data renders subsequent technical 

analysis irrelevant, regardless of how well executed the calculations might 

have been. This is expressed in the well-known phrase “garbage in, gar-

bage out.” Still there are other anthropological considerations. Arguably 
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high-quality, accurate data can produce biased metrics, metrics that en-

code ideological assumptions that further the interests of some groups 

and hinder the interests of others. This is because data is a social product. 

Being a social product, it can encode social inequalities and prejudice 

(Timcke 2021). As Davis, Williams, and Yang write, data come from peo-

ple, people make up society, and society is unequal” (2021, 2). In apho-

ristic form, it is “society in, society out” (Airoldi, 2022, 43). While the view 

that data and metrics are so thoroughly encoded by existing patterns of 

power and advantage, and that data reproduces the associated meanings 

has merit, it is also incomplete. Data and metrics are not passive reflec-

tions of social relations, but a social form which is also constitutive of 

society. The implication is that data and metrics formed in unequal so-

cieties can also help constitute societies in which there are unequal con-

ditions and outcomes.

There are circumstances in which data collection and metrics can rein-

force ‘conditions of abjection’ (Monahan, 2017). To mitigate these kinds 

of harms, one suggestion has been thorough audits (Vecchione et al., 

2021; Sloane, Moss, and Chowdhury 2022). While norms are still being 

consolidated for audits of data systems, the common principle is to exa-

mine connection between the conception, operation and social impact 

of these systems (Timcke 2021). As the emphasis is on post-hoc evalua-

tion based upon the ‘traceability’ of data (Andrews and Croll 2022), one 

area that requires more attention is anticipatory evaluation by external 

agents, especially by those in the communities in which data and me-

trics will be applied. This can improve the credibility of claims that these 

systems do in fact serve the public interest. That said, reformism through 

auditing tends to accept the assumptions, parameters and goals of the 

organization, as if the purpose of the audit is to find metrics that can bet-

ter advance that primary purpose of the agency. Put differently, there are 

limits to audits.

Similarly, responding to fair critiques about exclusion, discrimination 

and bias in partial datasets technologists have sought make corrective 
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interventions (see Powles and Nissenbaum 2018). One suggestion is 

that data workers be diversified. A more diverse workforce—in terms of 

race, gender, and geography—can intervene at critical moments to redu-

ce systems of discrimination. While a diverse workforce is good in and 

of itself, reformers underestimate the extent to which discrimination is 

a pernicious by-product of a set of interlinking processes, not a discrete 

element that can be refined out with suitable local protocols. Joanne Mc-

Neil (2018) argues that this view stems from the desire for ‘simplicity’, this 

being the wish that bias is easy to understand and how it can be remo-

ved once identified. However, she suggests that narrow remedial action is 

prone to ‘obscure structural and systematic forces’ leaving the main pro-

blems unaddressed.

Indeed, advocates of metrics might reply by saying that the onus is on 

practitioners and policy makers to have a degree of statistical literacy to 

recognize the limitations of these indicators. This is somewhat fair, but 

also a misunderstanding of the main issue. As the opening vignette illus-

trated, it can take more than a decade for sound pragmatic criticisms to 

begin to alter international organizations behavior. The problem is the 

institutional weight behind the adoption of these products. This gives the 

metrics a sense of inertia beyond any one practitioner’s careful use and 

appropriate framing of these metrics. To put it slightly differently, the is-

sue is greater is not at the level of the individual, the problem is at the 

level of the institution. It speaks to larger questions about the value affor-

ded to numerical representation – institutions that have designed them-

selves to prioritize numerical representation – this is hardly the spirit of 

development.

As a final point, metrics can be incredibly useful to help coordinate co-

llective efforts across multiple locations. The global progress towards the 

Millennium Development Goals and the Sustainable Development Goals 

are good examples of how metrics can guide projects for human flouri-

shing. Rather the point is that metrics are not—and cannot be—a trans-

parent representation of phenomena. Indeed, in many circumstances 
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the way metrics are constructed treat political disputes as technical dis-

putes. If institutional reasoning used metrics for their main discussion, 

this could make it harder to have open discussions about what values 

and goods are to be pursued. Without that deeper discussion about basic 

conceptualization data and metric meant to address inequalities can also 

perpetuate them. What is up for debate and empirical study is the extent 

to which this perpetuation is inherent to metrics as such, or whether it is 

due to their uses and abuses.

Background to the Multidimensional 
Vulnerability Index

SIDS established the Alliance of Small Island States (AOSIS) in 1990 to 

advocate for addressing climate change. SIDS were first recognized as 

a distinct grouping at the 1992 UN Earth Summit in Rio de Janeiro and 

consolidated in the 1994 Barbados Program of Action and 2005 Mauri-

tius Strategy. As a grouping SIDS maintained that orthodox development 

metrics, like Gross National Income (GNI) per capita were ill-suited to 

capture their fiscal realities. To elaborate, using GNI per capita, a good 

portion of SIDS would be classified as ‘upper middle-income countries,’ 

and hence ineligible for certain kinds of development assistance pro-

grams (see OECD nd). For decades government officials, diplomates, 

and civil society leaders from island countries argued that their unique 

circumstances—like remote geographies, narrow resource base, small 

populations prone to external migration, high costs of importing goods, 

irregular international traffic, and reliance on external markets—mean 

that the climate emergency will deliver heavy blows that will strain their 

societies and economies. Compounding these matters development as-

sistance to SIDS “remains below the levels needed to advance the de-

velopment goals and meet global objectives” and they have minuscule 

share of official development assistance (UN-OHRLLS 2022, 6), with the 

comparable provision of development assistance itself being very costly 
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(OECD 2018). These factors mean that SIDS cannot self-fund achieving 

the Sustainable Development Goals (Tiedemann et al 2021).

To briefly elaborate on the impact of the climate emergency to society, for 

some SIDS hurricanes are particularly destructive. For example, 2017’s 

Hurricane Irma—the up until then the most powerful Hurricane ever re-

corded in the Atlantic—directly hit Barbuda when the wind speed was at 

peak intensity. Irma damaged or destroyed 95% of the structures on the 

island, including public utilities and infrastructure (Hunte 2017). Twel-

ve days later Hurricane Maria hit the country. A joint needs assessment 

conducted by the UN, European Union, World Bank, Caribbean Deve-

lopment Bank, and Eastern Caribbean Central Bank concluded that the 

total damages were US$136.1 million, with US$ 222.2 million required for 

recovery (Government of Antigua and Barbuda 2017). The climate emer-

gency also brings the rise of sea levels, which will lead to the salination of 

agricultural land and fresh water sources becoming compromised. In ad-

dition to consequences for food security, these developments will mean 

SIDS are become ever more reliant on supply chains currently organized 

for lean production, ‘just in time delivery.’ When other markets also bid 

for food stock, this leaves SIDS in weak position, especially when they 

have low foreign currency reserves. The general point is that the impact of 

the climate emergency will—and is—shaping all aspects of life in island 

nations which are already institutionally, economically and geographi-

cally vulnerable to systematic shocks. Most existing metrics for antici-

patory financing and development assistance do not take this situation 

into account, hence why measures like GNI per capita fail to appreciate 

the ability of the governments of SIDS to prepare for the coming—and 

present—catastrophe.

Following Rio SIDS advocated for a more comprehensive measurement 

of their circumstances. Extensive diplomatic work resulted in UN Gene-

ral Assembly Resolution 49/122, issued in 1995. The resolution stated 

that “because the development options of small island developing States 

are limited, there are special challenges to devising and implementing 
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sustainable development plans.” The resolution further invited the UN 

Development Programme to

Initiate the implementation of the technical assistance programme for 
small island developing States by preparing a directory…and undertake 
further consultation with small island developing States and other interes-
ted parties to determine the most effective means of implementation of the 
technical assistance programme. (UN RES/49/122)

The multidimensional vulnerability index can be traced to this call for a 

technical assistance programme. There were repeated endorsements in 

the Mauritius Strategy (2005) and at the Third International Conference 

on SIDS (2014) (see ACS nd). Another articulation can be found in the 

2015 Small Island Developing States Accelerated Modalities of Action 

(Samoa Pathway) wherein 

to build resilience to the impacts of climate change and to improve their 
adaptive capacity through the design and implementation of climate chan-
ge adaptation measures appropriate to their respective vulnerabilities and 
economic, environmental and social situations” ought “to improve the ba-
seline monitoring of island systems and the downscaling of climate model 
projections to enable better projections of the future impacts on small is-
lands (US RES/69/15).

These repeated calls are telling about the efforts to develop relevant mea-

surements of vulnerability that adequately capture the situation of SIDS. 

At one point or another the Environmental Vulnerability Index, develo-

ped by the South Pacific Applied Geoscience Commission and the United 

Nations Environment Program, the Human Development Index develo-

ped by UNDP, the Global Climate Risk Index and others were develo-

ped, tested, refined or set aside (UN-OHRLLS nd). With brevity in mind, 

these metrics were deemed to be conceptually weak, with some simply 

repeating outdated functionalist paradigms about ‘pathologies’ (St. Ber-

nard 2007, 7). Elsewhere, the Environmental Vulnerability Index did not 

include human habitation as part of the environment as it adhered to a 
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bifurcation between society and nature.3 Nor did the index capture how 

drivers of environmental damage stem from unequal exchange on the 

global scale, pressure to pursue export-led growth with resource extrac-

tion championed by multinational corporations. As a neat summary, Jon 

Barnett, Simon Lambert and Ian Fry concluded that

the EVI study also fails to grasp the significance of larger contexts that shape 
vulnerability. Environmental change in places exposes associated groups 
to risk, but the causes of environmental change, and the drivers of the sus-
ceptibility of groups to damage from that risk and their capacity to recover 
from it are determined by processes that are often regional and global in 
scope (2008, 109).

Despite these kinds of difficulties, SIDS reiterated their need for metrics 

to better help them access development finance. In light of the coronavi-

rus pandemic, in 2020, Belize then Chair of the AOSIS, wrote to the UN 

Secretary-General to ask that work on the Multidimensional Vulnerabili-

ty Index be expedited. Following a UN General Assembly Resolution re-

quested specific recommendations (UN RES/75/215) work began on the 

index.

The Political Economy of The Multidimensional 
Vulnerability Index

Over the course of the last few years several organizations like the Cari-

bbean Development Bank (Ram et al 2019), the UN’s Sustainable Deve-

lopment Solutions Network (Sachs et al 2021), and the United Nations 

Development Programme (Assa and Meddeb 2021) generated working 

papers about the Multidimensional Vulnerability Index. These papers 

attended to questions about the design and composition of the index, 

refining definitions, and working towards consensus on measurements 

3 Vulnerability is a product of political-economic relations. With reference to the policies that left 
New Orleans unable to absorb the impact of Hurricane Katrina, Neil Smith (2006) has written, 
‘there’s no such thing as a natural disaster.’
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and data sources. In line with UN/RES/76/203 in 2021 UN Department of 

Economic and Social Affairs and UN-OHRLLS issued Terms of Reference 

for a 12-member High Level Panel to develop a Multidimensional Vulne-

rability Index.4 In August 2022, the High Level Panel (UN 2022) issued an 

interim report. Comments were provided, including from United Nations 

Economic Commission for Latin America and the Caribbean in August 

2022 (ECLAC 2022). A final report is scheduled to be released in Decem-

ber 2022.

As the interim report stands, the Multidimensional Vulnerability Index 

has a clear methodology, and the concepts are exact. In this respect, at-

tempts to sidestep some of the technical aspects in the design of indices 

(exogenous vs endogenous effects) by focusing on ‘structural vulnerabi-

lities’ and ‘resilience’ which are historically verifiable. Efforts have been 

made to ensure that these indicators are orthogonal to each other (Assa 

and Meddeb 2021). If it pans out like this then this helps decomposition 

takes steps to create unique country profiles, which could encourage po-

licy makers to look more closely at the specific situation of any one coun-

try. At the same time, the Multidimensional Vulnerability Index does 

not yet address transnational crime syndicates, which greatly shape the 

domestic politics of SIDS as well as state capacity. Similarly, technologi-

cal issues are excluded from the index, the building of robust digital in-

frastructure, the presence of local firms to build these networks (ECLAC 

2022).

There is general recognition that the purpose of the Multidimensional Vul-

nerability Index is to try to leverage “concessional financing, better natio-

nal planning, debt servicing, access to financing instruments, and insu-

rance and compensation schemes” (Marinescu 2021). This push must be 

seen against efforts by OECD (2015) countries to modernize official de-

velopment assistance. In this respect, metrics like the Multidimensional 

4 For Terms of Reference see https://sdgs.un.org/sites/default/files/2022-07/MVI_Panel_
TOR_%202021.pdf
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Vulnerability Index should be seen for what they are. These metrics are 

less about scientific precision per se. Rather they are efforts to move ins-

titutions and organs of the states that have calcified. As Ian Mitchell and 

Nancy Birdsall (2022) write in their recent essay, ‘The Unkept Promises of 

Western Aid’, “western donor countries are not always honest about the as-

sistance they provide. They find ways to exaggerate their real commitments 

through creative and dubious accounting practices meant to expand the 

definition of development-aid spending.” Part of this “Since 1960, Western 

donors under the aegis of the Development Assistance Committee of the 

Organization for Economic Cooperation and Development (OECD) have 

agreed to a common definition of what counts as development aid…In the 

interest of openness and learning from one another, these donors publi-

sh aid data to common standards and sponsor ongoing peer reviews of 

each other’s contributions. The committee works to support “the economic 

development and welfare of developing countries” and bases its rules on 

political consensus.”

Building from the last point, The Commonwealth Foundation puts this 

succinctly. Implementing the Samoa Pathway

requires joined up institutional arrangements and mechanisms at a local, 
national and regional level to effectively deliver. In the case of the Carib-
bean, experience shows that sectoral linkages between departments is fre-
quently inadequate. Policies and plans are often managed by several gover-
nment departments which do not work sufficiently together or do not fully 
integrate their programmes. (Commonwealth Foundation 2015)

So there is certainly a politics about two groups which both want different 

things from the Multidimensional Vulnerability Index. SIDS know they 

are vulnerable, they do not need it to be quantified, they want favora-

ble lending terms. But with so many objectives incorporated in these this 

index each interest can privilege a different variable, perhaps even wor-

king at cross-purposes. Much like how the use of GNI per capita was not 

a rational criterion, so this is political. It is inseparable from politics. One 
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cannot solve a political issue with an index, no matter how well compo-

sed the index happens to be.

The final point then is that the Multidimensional Vulnerability Index is 

not representative of a theory of development, about causality, conse-

quence and the reality of social life. Theory explains what happens, not 

statistical correlation. As a global sociology, there is the question of who 

should pay for the climate emergency. Much like how an index of the ho-

rrors of enslavement is not needed in order to make an argument about 

reparations, an index is not required to understand how the underdeve-

lopment of the Global South and SIDS is not the fault of the people living 

in SIDS, many of whom are descended from populations taken to colo-

nials for the purpose of building the plantation system. For this reason, it 

might be fitting to end this section with the view of Wavel Ramkalawan, 

the President of Seychelles. Speaking at the 76th United Nations General 

Assembly in 2021, Ramkalawan said that

Our vulnerabilities are well known and they need not be expounded on here. 
What needs to be stressed, however, is that a ‘one-size-fits-all’ approach 
to debt relief and concessionary financial flows is certainly not the most 
appropriate for us. An approach and a strategy which take into account our 
vulnerabilities and characteristics would bolster our own efforts to weather 
the present crisis and to strengthen our capabilities to recover and rebound 
from the economic fallout. (Ramkalawan quoted by Bonnelame, 2021)

Beyond Accountability and Quantitative Appeals

Sensing that distributed computer networks take the blame for human 

policymaking (Nissenbaum 1996), data accountability has emerged as 

one response to the kinds of issues raised in the preceding sections. As 

part of the broader effect to understand the inside working and effects of 

socio-technical systems, in its best form data accountability projects seek 

to examine how situated partial judgements about data systems relate 

to the imperatives of a particular political economy (Diakopoulos 2015, 
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Fink 2018). There have been several topical concerns for data accounta-

bility and governance. These range from simple efforts to improve exis-

ting data collection systems, to advocacy for informing people about the 

use of data, to issues around the impact of data collection (Bovens 2010). 

Additionally, there are different attitudes to each of these concerns, span-

ning and mundane administration approaches (Ada Lovelace Institute, 

AI Now Institute and Open Government Partnership, 2021) to inclina-

tions that focus on redress (Koene et al. 2019), re-imagination (Benjamin 

2019) and reparations (Davis, Williams and Yang 2021).

I suggest their method for quantifying vulnerability misses the main point 

about power. There are several questions to ask here. First, do these me-

trics accomplish that their designer promise? Second, what assumptions 

are built into the design of metrics? Third, what are the limits of metrics 

for public life? Fourth, how do these metrics shift the priorities of deve-

lopment work and funding decisions inside international development 

agencies? As the controversies around the World Bank’s DBR demons-

trate, transparency around metrics as a type of data accountability is not 

straightforward. Without considering the role of bureaucratic institutions 

in accountability, accountability exercises are unlikely to identify the in-

herent practices and web of relationships in which these organizations 

reside that make them prone to metric malpractices. What I propose for 

UN researchers and practitioners to complement periodic reviews of me-

trics they use with a framework that focuses on political-economic re-

lationships. By this, I mean a review protocol that works under the as-

sumption that metrics and indicators are liable to reflect the political and 

economic interests of powerful social groups. From this position one can 

examine how metrics are first justified, tested, and used to support other 

larger projects.

Transparency and internals alone are not sufficient for conceptualizing 

the impact and consequences of these metrics and other similar deve-

lopment tools. What steps are to be taken at the level of basic theory and 

conceptualization of social forces. As the case of the World Bank’s DBR, 
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metrics constrain bureaucratic discretion by other units in an internatio-

nal organization through producing a set of ‘evidence’ ready-on-hand. 

When drawn upon, this evidence informs the subsequent findings and 

recommendations of other projects. Without accountability, these evi-

dentiary lapses are prone to have big consequences. These agencies have 

good documentation which formalizes expertise and justify metrics. But 

these agencies do not directly and plainly speak to unequal power rela-

tionships. The attention to the role of metrics in guiding decision-making 

in the international organizations must also be informed by research 

that looks at automated decision systems shifting policymaking at micro, 

meso, and macro levels (Veale and Brass, 2019). Proactive public docu-

mentation for how these metrics are produced, how they intend to be 

used in decision-making. This can be used to detect conflict of interests 

or undue privilege of one kind of outcome as part of the general effort to 

channel democratic will and the political pressure that flows from it.

Conclusion

Organizations like the United Nations and the World Bank wield enor-

mous symbolic and economic power in the international system. Awa-

re of this power these organizations do engage in due diligence exerci-

se to create useful technical tools. At the same time explicitly tying the 

adoption of metrics to potential access to climate finance by SIDS may 

miss the point. As vulnerability is location specific—concurrently spatial 

and social—large comparative evaluations using mis-matched metrics 

is a poor method to decide upon disbursing funds for environmental 

management.

Ultimately these efforts to build tools are unlikely to address the core 

problem. The United Nations, rather than looking to quantify vulnerabi-

lity, would be better served by taking a more active role in redistributing 

wealth by explicitly using their institutions and centers to foreground 

the asymmetries and antagonism of power within the global system. The 
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scale and urgency of the problems caused by capital accumulation (and 

its demonstrated commitment to emissions) is so serve that the era for 

data collection has effectively passed. I wish this were not the case, but 

there is no value in pretense anymore. If the IPCC can speak unequi-

vocally plainly about capitalism, then so can the United Nations and its 

various agencies. Returning to metrics, while transparency and impact 

assessments are useful to adjustment and refinements, these are limited 

solutions if these corrections do not reflect upon the historical-material 

reasons for why international organizations seek to use metrics in the 

first space. With this scope of review practitioners and stakeholders must 

ask themselves whether these metrics do indeed align with the problem 

at hand.
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¿Por qué la crisis actual?

Haití, la primera nación en América Latina y el Caribe en declarar su in-

dependencia el 1 de enero de 1804, está inmersa en una crisis de gober-

nabilidad que se ha intensificado desde el asesinato de Jovenel Moïse 

en julio de 2021. Sin embargo, los debates y coberturas noticiosas sobre 

el escenario actual suelen obviar las raíces de la situación presente que 

remontan, justamente, a los inicios de la existencia de la nación haitia-

na cuando el presidente Jean-Pierre Boyer firmó la Real Ordenanza de 

Carlos X el 17 de abril de 1825 mediante la cual el país caribeño saldría 

del aislamiento diplomático al obtener el reconocimiento francés. Este 

cambio de estatus tuvo un alto precio: Haití beneficiaría a Francia con 

una reducción arancelaria del 50% a las importaciones y una indemni-

zación de 150 millones de francos, cifra que supera los USD 20 millones 

hoy. Esta cantidad equivalía a diez veces los ingresos anuales del gobier-

no haitiano, por lo que país no tuvo otra opción que recurrir a un prés-

tamo que fue pactado con instituciones bancarias francesas para iniciar 

su vida como Estado-nación entrampado en un ciclo vicioso de deudas, 
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dependencia, intervenciones, pobreza y subdesarrollo. Tal “resarcimien-

to” a la antigua metrópoli colonial se justificaba con el argumento de que 

se debía compensar a los plantadores franceses por las propiedades per-

didas en tierras y esclavos. La alternativa a no aceptar el acuerdo era que 

Haití permaneciera aislado y además bloqueado por buques de guerra 

franceses. Al pequeño país le tomó 122 años pagar este préstamo.

En la historia de Haití la violencia política, los golpes de Estado y la ingo-

bernabilidad sistemática son también fenómenos recurrentes. Como epi-

sodios que ejemplifican tal afirmación mencionamos que siete presiden-

tes fueron destituidos o asesinados entre 1911 y 1915, hecho que justificó 

la intervención militar de los Estados Unidos entre 1915 y 1934. Durante 

el período, Estados Unidos retiró medio millón de dólares del Banco Na-

cional de Haití para su “custodia” en Nueva York. Entre 1957 a 1986 el 

país sufrió la dictadura de François Duvalier y de su hijo, Jean-Claude 

Duvalier quienes organizaron el cuerpo paramilitar de las milicias de 

los Tonton Macoutes quienes se les subordinaba directamente. En 2004, 

Jean-Bertrand Aristide había sido nuevamente electo para ejercer la pre-

sidencia y fue nuevamente derrocado por un golpe de Estado, tal y como 

antes le sucediera en 1991.

Como antecedente directo de la crisis actual que azota a la nación cari-

beña tenemos el ciclo de protestas populares que, desde julio de 2018 y 

con intensidad desigual, se sucedieron hasta la irrupción de la COVID-19 

cuando se trastocó el funcionamiento social en el planeta y los gobiernos 

tuvieron amplias potestades para ejercer medidas de control social como 

parte de las estrategias para enfrentar la emergencia sanitaria. Las pro-

testas comenzaron motivadas por la lucha contra medidas de austeridad 

dictadas por el gobierno como parte de un paquete económico de auste-

ridad y se intensificaron ante denuncias de corrupción. Amplios sectores 

de la sociedad haitiana tomaron las calles y las redes sociales para exigir 

cambios profundos en la realidad económica, política y social. Tras la ra-

tificación por el Consejo Electoral Provisional de la victoria de Jovenel 

Moïse en enero de 2017 fue aprobado en marzo el plan de gobierno para 
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hacer frente la la precaria situación económica agravada tras la crisis glo-

bal de 2008-2009 y el terremoto de 2010 de 7,3 grados de magnitud con 

un saldo de alrededor de 220 mil fallecidos y más de 300 mil heridos.

El gobierno, obligado a hacer frente a un creciente déficit fiscal y altos 

niveles de endeudamiento, acordó un programa de ajuste con el FMI en 

febrero de 2018. Como parte de este programa y ante la interrupción del 

envío de petróleo bajo el esquema de Petrocaribe se anunció un aumen-

to en el precio de los combustibles del 19% en un intento de disminuir los 

subsidios, lo que desató un ciclo de movilización que se intensificó ante 

las acusaciones a miembros de clase política haitiana de haber desviado 

alrededor de USD 3,800 millones destinados al pago de préstamos otor-

gados dentro del acuerdo Petrocaribe (Laguardia Martínez, 2020).

La respuesta gubernamental a las protestas, además de cambios en el 

gabinete y modificar las medidas anunciadas, fue promover maniobras 

represivas como tiroteos de origen desconocido que se produjeron en 

zonas comerciales y residenciales, y en barrios populares de la capital. 

Activistas de movimientos sociales denunciaron que tales acciones inten-

taban atemorizar y desmovilizar a la población y evitar que la ciudadanía 

mantuviese el control de las calles. Estos actos fueron acompañados por 

el sobrevuelo de drones de última tecnología y la infiltración permanente 

de paramilitares desde Estados Unidos. En febrero de 2019, se reportó 

que siete hombres, estadounidenses en su mayoría, fueron arrestados 

portando armamento y avanzados equipos de telecomunicaciones. Tras 

ser capturados fueron extraditados de manera expedita sin mediar prác-

ticamente ninguna investigación. Estos ejemplos demuestran cómo la 

reciente escalada del poder paramilitar en Haití no puede ser explicada 

solamente por la ilegitimidad del gobierno que se constituyó tras el asesi-

nato de Moïse y la situación de “vacío de poder” que se agudizó.

La ausencia de una policía y un ejército profesionales, entrenados, en nú-

mero suficiente y, lo que es más importante, plenamente comprometi-

dos con su deber institucional y su responsabilidad al servicio del pueblo 



/65Caribes    
Número 10 • Enero-junio 2024

es otra debilidad histórica que afecta el funcionamiento del Estado hai-

tiano. La existencia de cuerpos paramilitares ha alimentado directamen-

te la multiplicación de las bandas en el país, y hoy encontramos que los 

líderes de las bandas son antiguos miembros de estos grupos y han reci-

bido previamente entrenamiento militar y armas. Las bandas haitianas 

utilizan armas más sofisticadas que la policía.

Si reconocemos la implicación histórica y el papel de los grupos para-

militares y la seguridad privada en la vida política haitiana y cómo han 

desempeñado un papel fundamental en la represión de la oposición, ate-

rrorizando a periodistas y profesionales de la justicia y atacando a líderes 

populares, al tiempo que practicaban extorsiones, secuestros y participa-

ban en el tráfico de drogas, no sorprende la amplia presencia y poder de 

las bandas que hoy aterrorizan a los haitianos. Camille Chalrmers (2024) 

reconocido economista y activista haitiano reporta que alrededor del 

12% de la droga producida en Sudamérica que va a Estados Unidos pasa 

por La Española.

Chalmers también responsabiliza a las políticas neoliberales impuestas 

al país de la generación de la crisis actual. Desde finales del siglo pasado 

estas políticas contribuyeron al debilitamiento de la economía, particu-

larmente en las zonas rurales, y provocaron el aumento del desempleo 

sobre todo entre la población más joven, condiciones que facilitaron el 

auge de las pandillas “Tenemos cientos de miles de jóvenes sin trabajo y 

que viven en situaciones desesperadas. Y, por supuesto, se convierten en 

blancos fáciles para el reclutamiento de las pandillas” (Chalmers, 2024).

Otro factor que incide en el crecimiento de las bandas es la conformación 

de una extrema derecha apoyada por Estados Unidos, que se ha consoli-

dado en el poder en la última década a través del Partido de las Cabezas 

Afeitadas (PHTK) (Chalrmers, 2024).
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Migración como respuesta la crisis actual

Una opción a la que recurren los haitianos como solución inmediata a la 

crítica situación presente es emigrar. Las autoridades estadounidenses 

encontraron aproximadamente a 53.900 haitianos en la frontera entre 

Estados Unidos y México en el año fiscal 2022 y más de 76.100 durante el 

año fiscal 2023. Desde 2019 hasta 2021, los haitianos aportaron la mayor 

cantidad de migrantes que cruzaron el Tapón del Darién y se han man-

tenido entre las tres nacionalidades más representadas en ese paso en 

2022 y 2023. La Guardia Costera de los Estados Unidos interceptó a casi 

7.200 haitianos en el mar en el año fiscal 2022 y a 5.100 en los primeros 11 

meses del año fiscal 2023, lo que significa un incremento dramático con 

respecto a años anteriores (Dain y Batalova, 2023).

Además del aumento significativo de haitianos que van a Estados Uni-

dos, muchos se han trasladado a Brasil, Canadá, Chile y, por supuesto, a 

la vecina República Dominicana, así como a otros territorios en el Caribe, 

Europa y América Latina. Algunos han preferido establecerse en México 

al encontrar crecientes dificultades para cruzar más al norte. Datos de 

2023 indican que cerca de 160 mil haitianos viven en Brasil (Brasil ofre-

ció visas humanitarias a los migrantes haitianos después del terremoto) 

y 185 mil viven en Chile. Estas cifras superan la comunidad haitiana en 

Francia de alrededor de 62 mil personas.

Los emigrantes haitianos también han elegido destinos caribeños para 

establecerse. Alrededor de 80 mil haitianos viven en Bahamas. Sin em-

bargo, en el Caribe el primer y principal destino de los haitianos es la 

República Dominicana, especialmente para las personas con menos re-

cursos y posibilidades de solicitar visados y programas disponibles que 

les permitan optar por una forma legal y segura de emigrar.

Estas tendencias migratorias se han intensificado en la actualidad, pero 

no son totalmente nuevas. Tras el primer golpe de Estado que derrocó 

al presidente Aristide, la región fue testigo de una ola migratoria masiva 
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desde Haití principalmente en barco. En 1992, más de 14.000 refugiados 

haitianos permanecieron en la Base Naval de Guantánamo hasta que la 

mayoría de ellos fueron deportados pues la Convención sobre los Refu-

giados no se aplicaba en alta mar y no pudieron acogerse a este estatus.

Tras el terremoto de 2010 muchos haitianos se marcharon del país. La 

administración Obama otorgó el Temporary Protected Status (TPS) a los 

haitianos que ya se encontraban en Estados Unidos, condición que la ad-

ministración Trump intentó remover. Por su parte, la administración Bi-

den amplió la designación del TPS y en marzo de 2023 se contabilizaban 

116.500 haitianos bajo esta categoría. Aproximadamente 99.000 haitia-

nos se encontraban como migrantes con estatus irregular en los Estados 

Unidos en 2021. Solamente 120 haitianos estaban inscritos en el progra-

ma DACA, lo que representa una pequeña proporción de los 578,700 be-

neficiarios de esta iniciativa (Dain y Batalova, 2023).

El Programa de Parole Humanitario implementado por la administración 

Biden para haitianos, venezolanos, cubanos y nicaragüenses lanzado en 

el otoño de 2022, ha beneficiado a más de 357.000 personas que fueron 

aprobadas para ingresar a los Estados Unidos. Hasta marzo de 2024, los 

haitianos constituían el grupo más numeroso entre los aprobados con 

138.000 beneficiados, seguidos por 86.000 venezolanos, 74.000 cubanos 

y 58.000 nicaragüenses (Lozano, 2024).

Las altas tasas de migración comprometen la capacidad de Haití de con-

tar con mano de obra calificada y profesional capaz de liderar los esfuer-

zos de reconstrucción, costo que sobrepasa los beneficios asociados a las 

remesas que representaron casi el 20% del PIB en 2022 según el Banco 

Mundial. Entre los migrantes recientes hay incluso policías formados, un 

recurso humano vital para Haití. Otro ejemplo del impacto negativo aso-

ciado a la reciente migración de profesionales es el cierre de la Facultad 

de Psicología de la Université d’État d’Haïti porque los profesores que 

quedaban se fueron bajo el Programa de Parole Humanitario.
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A medida que se agrava la crisis de Haití, hemos sido testigos de un au-

mento de las medidas para detener la migración haitiana donde sobresa-

len las deportaciones. En 2023, las autoridades dominicanas deportaron 

a más de 174 mil haitianos (Prensa Latina, 2024). Las tensiones han au-

mentado con la construcción de la cerca perimetral en la frontera a partir 

de febrero de 2022 y con el reciente cierre de la frontera y suspensión de 

visas a haitianos como respuesta de República Dominicana al desvío del 

curso de un río común en septiembre de 2023. Las implicaciones del cie-

rre de la frontera son negativas no sólo para los haitianos, sino también 

para la República Dominicana, en particular para las comunidades de la 

frontera que durante siglos han desarrollado el comercio. Las pérdidas 

estimadas superan el 50% en el comercio formal y de más del 60% del 

informal en el mercado de Dajabón (Rosario Santana, 2024).

La encrucijada de la intervención

De acuerdo al investigador Lautaro Rivara (2024), Haití ha pasado por 

12 intervenciones internacionales desde 1992. De ellas, las más recientes 

y conocidas son la Misión de Estabilización de las Naciones Unidas en 

Haití (MINUSTAH) entre 2014 y 2017 donde, a pesar de lograrse cierta 

estabilidad no se logró la “pacificación” y su paso quedó marcado por 

los casos de abuso sexual a mujeres y niñas, la perpetración de masa-

cres como la de Cité Soleil de 2007, y la introducción de una epidemia 

de cólera a través del contingente nepalí de Cascos Azules. A esta siguió 

la Misión de las Naciones Unidas de Apoyo a la Justicia en Haití (MINU-

JUSTH), entre 2017 y 2019, y la implantación de la Oficina Integrada de 

las Naciones Unidas en Haití (BINUH) del Consejo de Seguridad cuya 

actuación se preveía inicialmente hasta julio de 2024 y que fue renovada 

por un año, hasta julio de 2025 (SWI, 2024). La renovación de su mandato 

no se relaciona con la misión de seguridad internacional encabezada por 

Kenia a través de la cual han arribado a Haití 400 agentes kenyanos del 

total de 1.000 comprometidos. Todavía falta por concretarse la promesa 

de naciones como Chad, Benín Bangladés, Jamaica, Bahamas y Barbados 
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hasta completar los 2.500 efectivos. Estados Unidos no enviará efectivos 

si bien contribuyó con más de USD 300 millones en fondos y hasta USD 

60 millones en equipos (AFP, 2024).

Estados Unidos, junto al resto de los miembros del Core Group creado 

por la resolución S/RES/1542 (2004) del Consejo de Seguridad de la ONU 

presidido por el Representante Especial de la ONU para Haití que incluye 

además de Estados Unidos a representantes de Brasil, Canadá, Francia, 

Alemania, España, la Unión Europea y la Organización de Estados Ame-

ricanos, está muy interesado en una solución a la crisis y ha apostado por 

la intervención tercerizada que les permita mantener el control del país 

sin comprometer su imagen ante el mundo, a la vez que socializan los 

costos políticos y operativos de misión.

A pesar de las expectativas puestas en la llegada de los efectivos kenyanos 

para apoyar a la policía haitiana en el enfrentamiento a las bandas que 

controlan la mayor parte de Puerto Príncipe, los avances no se han ma-

terializado y el país continúa sumido en una situación de ingobernabili-

dad. Los anuncios hechos por el Director General de la Policía Nacional 

Haitiana Rameau Normil quien prometió recuperar los territorios ocupa-

dos por las pandillas de conjunto con el Comandante en Jefe de la Fuerza 

Multinacional de Asistencia a la Seguridad, el keniano General Godfrey 

Otunga no han prosperado con la rapidez anunciada.

A principios de agosto de 2024, el Primer Ministro de Haití Garry Conille 

mostró su preocupación sobre el respaldo de la comunidad internacional 

a la misión internacional- es ilustrativo cómo la palabra “intervención” 

se evita a toda costa ante la conocida aversión del pueblo haitiano ante 

este tipo de operaciones que no han contribuido a mejorar su situación 

ni a impulsar el desarrollo integral del país. Según Conille la asistencia 

llega lentamente y la gente se impacienta, a lo que añadió que si el país 

no recibe pronto la ayuda que necesita será difícil cumplir el mandato 

dado a él como Primer Ministro y al Consejo Presidencial de Transición 
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de realizar elecciones e instalar un presidente electo antes de febrero de 

2026 (Gómez, 2024).

Haití y la recuperación de la soberanía

Ante el complicado panorama que atraviesa Haití, las alternativas para la 

búsqueda de una solución que beneficie al pueblo haitiano parecen difí-

ciles de formular y, más aún, de materializar. Como condición de partida 

se impone la restauración de la seguridad pública y el restablecimiento 

de la institucionalidad de maneras consolidadas y sostenibles. Tal pro-

pósito parece imposible de no contarse con la participación de las or-

ganizaciones sociales, líderes populares y la participación efectiva de la 

ciudadanía.

La celebración de elecciones competitivas y transparentes con la inscrip-

ción de candidatos no salpicados con escándalos de corrupción que per-

mitan la constitución de un gobierno legítimo sería el inicio de un largo y 

arduo camino de reconstrucción nacional en la que el acompañamiento 

de las fuerzas progresistas es fundamental para garantizar el respeto de la 

soberanía nacional, del derecho del pueblo haitiano a la libre determina-

ción de sus destinos y la restauración del Estado de derecho como condi-

ciones indispensables para la recuperación económica y el bienestar so-

cial. Otra acción de vital importancia y solicitada en repetidas ocasiones 

por la sociedad civil haitiana es detener la entrada de armas en Haití, un 

país que no produce armas como tampoco lo hace su vecino inmediato, 

la República Dominicana.

Justamente, la República Dominicana y sus sectores más progresistas 

son actores claves en el apoyo que necesita el pueblo y Estado haitianos, 

quienes podrían ser positivamente acompañados por el conjunto de la 

comunidad caribeña reunida en CARICOM más Cuba y los vecinos la-

tinoamericanos. En marzo de 2024, la Presidenta de Honduras Xiomara 

Castro, país que ostenta la Presidencia Pro Tempore de la CELAC, llamó a 
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actuar de inmediato y señaló que “La crisis actual demanda una solución 

liderada por Haití que abarque un amplio diálogo entre la sociedad civil y 

los actores políticos” (Europa Press Internacional, 2024).

La reconstrucción de las instituciones haitianas sobre bases sólidas tiene 

que incluir como actor clave a la sociedad civil que necesita las herra-

mientas y el empoderamiento necesarios para pedir cuentas al gobierno 

y a las instituciones, y controlar a las autoridades para poner coto al fenó-

meno de corrupción endémica de las élites haitianas.

Las tareas de reconstrucción no pueden desconocer las múltiples rami-

ficaciones de la crisis y los problemas de larga data que han confluido 

en esta situación de violencia, inestabilidad y empobrecimiento sin pre-

cedentes. Además de devolver la seguridad a las calles y conformar un 

gobierno fruto de la voluntad popular, las acciones para estabilizar la 

economía, proveer servicios básicos, reactivar la agricultura y garantizar 

el acceso a los servicios básicos son tan esenciales y urgentes como res-

taurar la paz y la gobernabilidad.

A pesar de que las bandas aterrorizan a la mayor parte de la capital y han 

obligado a unas 300.000 personas a marcharse al campo, el pueblo hai-

tiano está resistiendo. Desde abril de 2023, la gente ha unido fuerzas con 

policías honestos y ha organizado grupos de autodefensa que han conse-

guido mantener algunos barrios de Puerto Príncipe fuera del control de 

las pandillas.

Haití no es un país pobre, es un país empobrecido tras siglos de explota-

ción colonial y neocolonial con la complicidad de élites nacionales alia-

das a intereses foráneos. El país cuenta con reservas minerales y sobresa-

le por su naturaleza y cultura, lo que lo haría un destino turístico de gran 

atractivo. Cuenta con una población trabajadora, resiliente e ingeniosa 

que siempre ha sido su mayor riqueza a pesar de haber sido diezmada 

por la violencia y la migración. El pueblo haitiano lo que necesita es una 
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oportunidad para desarrollar sus capacidades y darse el futuro de paz y 

prosperidad que merece.
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Resistencias territoriales  
y estéticas descoloniales 
en la poética de “Puerto 
Príncipe Mío”
Maydi Estrada Bayona*

Evocación al Caribe en tiempos de Tempestad: 
etnicidades, resistencias territoriales y poéticas 
epistémicas

En la 44 Asamblea Anual de la Asociación de Estudios del Caribe, Santa 

Marta, 2019, nos convocó a pensar al “Caribe en tiempos de tempestad: 

etnicidades, resistencias territoriales y poéticas epistémicas”. Ello invitó 

a realizar una lectura multidisciplinaria y comprometida con las redes 

de la vida y sus procesos, en esta parte del mundo. Necesitados de ser 

leídos, vividos y gestados desde el principio de diversidad, creatividad, 

justicia histórica, cultural, espiritual y epistémica. Asimismo, la articula-

ción efectiva y armónica de todos estos elementos.

Una convocatoria como esta invocó los espíritus ancestrales de sus mares, 

vientos, montañas, floras, junglas, montes, faunas, a los misterios de los 

* Filósofa y Antropóloga. Profesora Titular Principal de la Facultad de Filosofía e Historia de la 
Universidad de La Habana. Máster en Estudios del Caribe. Miembro de la CSA desde el 2014. 
Doctora en Ciencias del Pensamiento Filosófico en la Universidad de La Habana. Investigadora 
de la obra de Rigoberto López desde el 2008. Co-coordinadora del Grupo de Trabajo CLACSO 
Cuerpos, territorios, resistencias.
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días y las brillantes noches de sus territorios. De igual modo, las energías 

de figuras enigmáticas, de nuestras ancestras entre otras: Anacaona, Mawu, 

Erzulí, Oshún, Yemayá, Oyá, las nahules del agua, Mariana Grajales, Rosa 

Castellanos1, Úrsula Lambert2, Cecilia Valdés, Las hermanas Giral, Lidia Ca-

brera, Rita Marley, Ofelia de la Concepción Rodríguez Acosta García3, Les-

bia Soravilla4, Mahadai Das Mahadai5, Ana Mendieta6, Belkis Ayón Manso7, 

1 Rosa “La Bayamesa”. Capitana de Sanidad del Ejército Libertador de Cuba en el siglo XIX. Nacida 
en la antigua provincia de Oriente en 1834 y muere en 1907. Esclava liberada el 10 de octubre 
de 1868. Crea el hospital de Lomas de Najasa en Camagüey, el más grande de la isla en aquellos 
tiempos, junto a su esposo, José F. Varonas, exesclavo. No solo cubrió este frente, estuvo también 
en el campo de batalla como otro soldado.

2 Al Emigrante haitiana del siglo XIX que residió en la zona occidental de la isla de Cuba. 
Comerciante. Quien llegara a ser una de las gestoras del segundo cafetal más próspero en 
este periodo junto al alemán Cornelio Souchay. Símbolo de rebeldía, inteligencia, resiliencia. 
Símbolo de las esencias del diálogo intercultural en la identidad caribeña.

3 Escritora, periodista, activista feminista cubana. Nacida en Artemisa, 9 de febrero de 1902- La 
Habana, 1975). Fue en la década del 20 y 30 del siglo XX una de las más avezadas escritoras 
cubanas. Sus obras abordaban las causas feministas en la primera mitad del siglo XX en Cuba. 
Editora de la revista Bohemia. Fundadora del Club Femenino de Cuba y de la Unión Nacional de 
Mujeres. Una de las primeras exponentes del cuento caribeño en función de los derechos de las 
mujeres.

4 Escritora cubana perteneciente a la vanguardia de la década del 20 del siglo XX. Camagüeyana de 
origen. Feminista. Fundadora del Club Feminismo de Cuba y de la Unión Nacional de Mujeres. 
Es también una exponente del cuento caribeño como un instrumento de defensa de os derechos 
de la mujer caribeña.

5 Filósofa, profesora, actriz, poeta guyanesa de origen indio-guyanés. Sus narrativas exponían las 
problemáticas de la identidad étnica. Muere en el año 2003.

6 Artista plástica cubana de origen (La Habana, 15 de noviembre de 1948-New York, 8 de 
septiembre de 1985). Pintora, escultora y video artista. Entre sus estilos se destaca “earth-body 
art”. Las temáticas centrales de su obra narran el conflicto de su propia vida y la necesidad de 
encontrarse con todo aquello que le conforma en sus raíces identitaria, entender sus conflictos 
y mediaciones. La comprensión por el sincretismo religioso y las expresiones espirituales de 
las culturas afrocubanas tenidas como una herencia que le permitía encontrar su centro 
gravitacional de su existencia. El tema femenino, el poder de la sangre, la violencia, el arquetipo 
vida-muerte, los conflictos de las migraciones, son algunos de los temas que la artista aborda en 
sus obras. Destacando en estas el uso de elementos naturales como una marca, como una huella 
de los tiempos y de los espacios.

7 Cubana (La Habana, 1967-1999). Pintora y profesora de la Academia de Bellas Artes de Cuba. 
Sus grabados expresan la intimidad de la relación ser humano-naturaleza. Trabajó su universo 
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Maggie Norris8, Ana Cairo, Digna Castañeda. Asimismo, la impronta de lu-

nas rojas9 como: Tituba10, Dorothea Wilson Tathum11, Rosa Tavárez12, Sergia 

Galván13 y otras brujas.

Unidos a estas valiosas mujeres se hizo presente en la atmósfera de esta 

asamblea el complemento de figuras ancestrales masculinas: Mackandal, 

Caliban, Sevastian14, Dutty Boukman15, Simón Bolivar, Toussaint-Louver-

simbólico a través de la interpretación de los signos de las religiones africanas. Entre sus obras 
encontramos Sikán Kien (1990).

8 Diseñadora de moda, nacida en New Orleans. Integra el Council of Fashion Designers of 
America. Sus diseños poseen un fuerte remanente del diálogo intercultural entre la cultura 
francesa, española y caribeña. Siendo la diversidad cultural el elemento que distingue a sus 
producciones artísticas y creativas.

9 Esta expresión tiene sentido en la relación astral de las mujeres con la luna donde en sabidurías 
ancestrales como las mayas esta luna es la luna nueva, que representa el espíritu de las mujeres 
vivas, pues se relaciona con el útero, el sangrado y los procesos mutantes de hormonización que 
marcan una relación directa y en equilibrio con el resto de los componentes de la naturaleza. 
Feminismo comunitario.

10 Personaje con el que se autoreferencia la escritora Maryse Condé (Guadalupe, 11 de febrero de 
1937): Tituba, la bruja negra. Con este personaje la autora cuestiona el juicio de las brujas de 
Salem desde un estudio comparado con su realidad y otras interseccionalidades que enfrentan 
otra parte de las mujeres de su tiempo. Novela: Yo, Tituba, la bruja negra de Salem, (1986).

11 Nacida en Nicaragua, el 15 de octubre de 1948. Feminista nicaragüense. Fundadora del Grupo 
Cultural Negro. Activista defensora de los derechos de la mujer y los prejuicios sexistas y racistas.

12 Artista plástica dominicana (27 de abril de 1939) Docente de la Academia de Bellas Artes 
Dominicana. Entre sus obras de mayor impacto encontramos: Ecos del Grito Ecológico, 
Fundación Manuel del Cabral - Museo de Arte Moderno, Santo Domingo, RD. 1998, Exposición 
Itinerante del Grabado Ibero-Americano,  Principales Museos del  Brasil. 1995, Rosa Tavárez, 
Obras Recientes, Universidad Católica, Santiago de Chile. 1993 – Geometría Herida IV, Palacio 
Consistorial, Santiago de los Caballeros, RD. 1993 – Geometría Herida III, Galería Altos de 
Chavón, La Romana, RD. 1993 – Geometría Herida II, La Galería, Santo Domingo, RD.

13 Académica y activista política y prominente feminista dominicana. (República Dominicana, 
1955). Miembro de Acción Femenina que organiza a mujeres amas de casa. Fundadora del 
Centro Mujer y salud. Miembro en México de CIDAL, de CLADEM.

14 Sebastián esclavo cubano del ingenio del Conde Casa Bayona. La Habana, Cuba, SXIX. Filme La 
Última Cena. Tomás Gutiérrez Alea, 1976.

15 Boukman Dutty, esclavo jamaicano, sacerdote vudú que presidió junto a Cécile Fatiman, el 
levantamiento de Bois Caïman, el inicio de la Revolución Haitiana, el 14 de agosto de 1791. 
Muere en noviembre de 1791, Haití.
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ture, Alexandre Pétion, José Martí, Marcus Garvey, CLR James, Eric Wi-

liams, Aimé Césaire, Frantz Fanon, Alejo Carpentier, Bob Marley, Mau-

rice Bichop, Gary Best, Juan Boch, René Depestre, Antonio Benítez Rojo, 

Edouard Glissant, Stuart Hall, Gabriel García Márquez, Norman Girvan16, 

Fidel Castros Ruz, los abuelos raizales y uno de nuestros guardianes de 

la memoria, Rigoberto López, quien desde su cinematografía modeló el 

sentido de nuestras ritualidades, subjetividades e identidades sociopolí-

ticas, histórico-filosóficas y culturales encontradas en el Caribe.

Pensar al Caribe, en relación con toda la riqueza polisémica del concepto 

y de su realidad, unido al espíritu que hilvanó esta asamblea, nos remi-

tió a entender el Caribe en la profundidad de un término: innovación. 

Esta afirmación es demostrable desde el campo del genoma humano, sus 

paisajes naturales y socioculturales, en la potencia de sus lenguas de re-

sistencias, en su ritualidad y la evocación de sus misterios, etc. Ello repre-

senta una complejidad a la hora de abordar el sentido de sus significados 

en el ámbito de las distintas disciplinas del saber y muy particular en la 

estética.

Los fenómenos que se producen y se viven en el Caribe, nos hace pensar 

en el abordaje de una estética propia, cuyo objetivo es decir en primera 

persona, “¡Yo soy así!, ¡Yo siento y percibo el mundo de estas maneras!” o 

sea, explicarse y comprenderse desde la diversidad y complejidad de sus 

propios códigos y sensibilidades en interacción. He comprendido que el 

Caribe desafía todo pensamiento estructural, en todos los ámbitos de la 

realidad. Este rasgo es su fortaleza y su vulnerabilidad. Por ejemplo, en 

este sentido he recordado a Rigo cuando en diálogos compartidos evocá-

bamos la poética emancipatoria de Aimé Césaire, cuando en su poema: 

Cuaderno retorno al país natal (2011), refiriéndose a Martinica, apunta a 

una de esas vulnerabilidades del Caribe insular.

16 Académico y economista de Trinidad y Tobago. Ex secretario de CARICOM. Miembro del Grupo 
Nuevo Mundo.
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 “(…) la atormentada concentración sensual del seno grueso de los cerros 
con la accidental palmera cual brote endurecido, el brusco gozar de los 
torrentes y desde Trinidad hasta Grand-Riviére, la lamedura histérica del 
mar. Y el tiempo pasaba de prisa, muy deprisa. (…) septiembre, el partero 
de los ciclones (…)”. (p.19).

Césaire toma al lenguaje de la poesía para narrar los impactos de los 

desastres naturales a los componentes bióticos, abióticos y socioeconó-

micos de su espacio de enunciación. Problemática común a toda el área 

geopolítica insular, continental y trasatlántica a la que la cámara de Rigo-

berto López captó como una de las temáticas, más sensible en relación a 

la condición de existencia de los pueblos Caribes y vulnerables del otro 

lado del puente oceánico. Donde el sistema de relaciones capital – vida – 

deshumanización de la vida – reinvención de la vida - migración - capital 

trasnacional – extractivismo – negaciones – violencias - muerte, son fases 

de un proceso de vida muy antiguo que vuelven a reeditarse en las his-

toriografías de nuestros pequeños estados insulares, Puerto Rico17, Hai-

tí, por citar ejemplos. Por lo que deviene en debates y preocupaciones 

comunes de la región. Rigoberto desde el lente de su cámara, avalado 

por su conciencia social y militante hace de estos escenarios textos de 

denuncia y de sensibilización social.

Documentales como: “África círculo del infierno”, (1986), “Roja es la Tie-

rra”, “Puerto Príncipe Mío”, (2000), por solo mencionar algunas de las obras 

que muestran como nuestras poblaciones bien conocen que el cambio 

climático no es ciencia ficción. Razón por la cual, la poética cinematográ-

fica del artista nos hace reflexionar intra y transdisciplinariamente acerca 

del estado de las condiciones objetivas y subjetivas para evitar, superar 

tales desordenes. No desconociendo nuestras limitaciones frente a: las 

17 Vea la situación de los pequeños Estados Insulares y de Puerto Rico luego del ciclón María 
en 2017. Buena parte de la población se ha visto obligada a emigrar en búsqueda de recursos 
que garanticen sus vidas. Los Estados se han abierto a la inversión del capital extranjero y han 
capitalizado los territorios, despojando a parte de los habitantes que no cuentan con recursos 
financieros para reparar y re-construir la infraestructura de sus ciudades. Lo que deviene en una 
recolonización de los espacios y de la vida en pleno siglo XXI.
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fuerzas de la naturaleza, las políticas del banco mundial, agencias finan-

cieras internacionales y las tradicionales economías de servicios, hereda-

das por la colonialidad. Estas últimas, socavan despóticamente, hasta la 

actualidad, la condición del ser, el poder y el saber de nuestras naciones. 

Situación que compromete, de manera directa e indirecta, los estados de 

soberanía, de no pocos, territorios. Ante esta inquietud permanente es el 

lenguaje de las artes quien mejor expresa esa autenticidad devenida de la 

diferencia y el consenso entre la pluralidad de sensibilidades en interac-

ción, sus condiciones de posibilidad y conflictos de intereses.

El cine caribeño como espacio de resistencia 
territorial: La estética descolonial de Rigoberto 
López

De manera particular, el lenguaje cinematográfico tiene la peculiaridad 

de articular al resto de las artes en función de sus mensajes. Capta las ló-

gicas de los conflictos en las fotografías y en sus diálogos. Sabe conectar-

nos con la sensibilidad y espiritualidad del lugar al absorber las musica-

lidades de los entornos. Narra las poesías del espacio, incluso, haciendo 

uso del diálogo con otras expresiones artísticas como las artes plásticas. 

El cine permite comprender la relación entre estética descoloniales e im-

pactos ambientales y resistencias territoriales, a los que hace referencia 

esta ponencia.

La misma centra su atención en un documental del año 2000 del cineas-

ta cubano, Rigoberto López Pego. Con guión del artista cinematográfico 

haitiano Frantz Voltaire y el propio López. El material en 58 minutos na-

rra, haciendo uso del principio de causalidad, la historia, sueños y des-

esperanzas de una de las ciudades más afectadas por las crisis políticas, 

económicas y ambientales en la región, Puerto Príncipe, Haití. En las vo-

ces de los hijos de Puerto Príncipe construyen una narrativa paradójica 

de amor-desesperanzas-sueños. Situación muy semejante a la que viven 
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mucho de nuestros estados insulares. Sirva el documental para dialogar 

sobre las complejas realidades de nuestros espacios.

Traigo, además, este documental porque es Haití, ese país que ostenta 

la condición de plaza de los referentes teóricos que hoy nos convoca. La 

producción, de CIDIHCA- Haití e ICAIC-Cuba, penetra en los cimientos 

de la ciudad, ubicando al espectador en distintos niveles de análisis que, 

explican los porqués de la situación que vive el lugar. Sin embargo, no 

re-funcionaliza la lógica del monstruo en el sujeto periférico, tampoco 

la construcción del victimismo de este. Analiza visual y objetivamente el 

impacto de los procesos coloniales y las políticas neoliberales en la vida 

de los habitantes. A través de los aportes de sus personajes populares, in-

telectuales y políticos desmitifica los estereotipos y determinan las cau-

sales internas y externas de la situación socio-económica y ambiental de 

Haití; la que nos coloca en otras aristas históricas, desconocidas, de la 

nación.

El documental muestra espacios y personas en constantes procesos de 

resiliencia. El artista no produce una dramaturgia, sino que este es pro-

movido por los códigos de una estética otra, que con visión crítica y ob-

jetiva acerca del contexto, expresa su propia dramaturgia. Captada fiel-

mente por López con ese sentido metafórico, que caracteriza su poética 

cinematográfica. Donde la elección del tema, el uso de matices claros-os-

curos en la fotografía, el predominio de la intensidad de la luz natural, la 

gama de colores del paisaje, las sonoridades, los silencios necesarios, los 

diálogos, la selección de los testimoniante que analizan objetivamente la 

realidad; definen una estética con sentido propio.

 En este sentido es como si López, por momentos, acondicionara los pla-

nos en un abrir y cerrar, produciendo una sinfonía. En este documental 

la narración se expresa con el uso sistemático de planos abiertos y pa-

norámicos combinados con un tempo casi real. Un tempo que evoca a 

la estética africana. Con ello el receptor alcanza profundidad en el men-

saje. A su vez, utiliza planos cerrados con alguno de sus testimoniantes, 
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para focalizar lo importante, introducir nuevas temáticas que, permitan 

entender la causalidad de las problemáticas de esa realidad fotografiada. 

Con todo ello, el artista crea una atmósfera que interpela la dimensión 

física, mental, espiritual y comunitaria de su público, invitándolo a hacer 

lecturas críticas y desde otras perspectivas.

El principio de diversidad interpela la mirada sesgada, etnocéntrica, es-

tereotipada y superficial con la que se pinta a Haití. En cambio, el discur-

so cinematográfico de López, se erige en los referentes de una estética 

descolonial que encuentra sus referentes en la impronta en autores como 

Antonin Firmin y su dimensión antropológica humanista e inclusiva. En 

C.L.R. James y Los Jacobinos Negros. Alejo Carpentier y la evolución de 

lo real maravilloso, que naciera en El Reino de este Mundo. En las claves 

historiográficas de Eric Williams. En la poesía de René Depestre, la narra-

tiva de Jaques Romain. La concepción de “huella” de Édouard Glissant, 

el naturalismo descolonial de Aimé Césaire, la condición analítica del ser 

afrocaribeño e intelectual de Frantz Fanon. La narrativa crítica de An-

tonio Benítez Rojo. De impacto fue la narrativa cinematográfica de Sara 

Gómez, Tomás Gutiérrez Alea, Santiago Gómez, Humberto Solás, Arnold 

Antonin, Glauber Rocha. En este particular, la influencia del artística del 

cineasta haitiano Frantz Voltaire, quien pone este sueño, común, en sus 

manos. Todos ellos y otros, confluyen en ese estilo propio de captar ese 

deber ser del espíritu caribeño: “Yo soy si tú también eres”. Eje transversal 

de la estética de la creolización que define la poética de Rigoberto López.

Asimismo, el documental posibilita lecturas marcadas referencialmente 

en una estética con visión intercultural, dialógica entre los componentes 

identitarios de la cultura caribeña. Hilvana los valores patrimoniales de 

todas “las reservas de humanidad” (Fornet-Betancourt, 2000, p.23) que 

se entrecruzan, lo muestra como totalidad, al tiempo que muestra las 

partes de la misma con detenimiento y esencialismo. El ojo de la cámara 

devela las esencias y complejidades de una ciudad haitiana con “cusí – 

cusá”, la que en el documental han denominado: “Puerto Príncipe Mío”. 
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Filme multipremiado con: Gran Premio Coral Coralina y Gran Premio del 

Festival Internacional de Cine y Video Ambiental, Goias, Brasil, 2000.

El documental “Puerto Príncipe Mío” en los 
entretejidos de crisis ambientales y estéticas 
descoloniales

Rigoberto López, con su cámara se mueve hasta la capital de Haití en la 

celebración de los 250 aniversarios de la Villa de Puerto Príncipe. Allí do-

cumenta los valores artísticos, históricos sociales que cimientan un orgu-

llo de nación. Con “Puerto Príncipe Mío” distingue a la nación caribeña 

como un hito en la historia del Caribe18 (Lao Montes, 2007, pp. 47-79). 

Con el uso de archivos fotográficos, cartográficos de la ciudad documen-

ta la memoria histórica, el desarrollo y la calidad de vida de Puerto Prín-

cipe19 en el 1749. Una de las ciudades más desarrolladas en la América del 

siglo XVIII. La tercera fuente generadora de riqueza de Francia, la que de 

igual forma, conociera los violentos métodos del sistema de plantación 

esclavista20 (James, 2010, pp. 19-41).

López, en su narrativa lleva el movimiento de las olas. Va decodifican-

do el mensaje de lo qué es Puerto Príncipe con criterios de nativos de la 

18 Hito de la historia del Caribe que marca el primero de los ciclos principales de la política negra 
en el continente americano. El que alcanzó su punto álgido en la ola de revueltas de esclavizados 
en el siglo XVIII, cuyo punto culminante fue la revolución haitiana (1796-1804), lo que a su 
vez marcó el nacimiento de la política negra como dominio explícito de identidad y derechos 
y como proyecto de emancipación. Su significación histórica, sostienen los historiadores e 
investigadores, radica en que la revolución haitiana fue la más profunda de la época, tanto en 
intención como en logros, dado que derrotó la esclavitud y el colonialismo francés, a la vez que 
inauguró la política del poder negro en el escenario histérico moderno colonial. Ver, Agustín, 
Lao-Montes. Hilos descoloniales. Trans-localizando los espacios de la diáspora africana. En: 
Revista Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.7, pp. 47-79, julio-diciembre 2007, ISSN 1794-2489

19 Puerto Príncipe, ciudad capital de la República de Haití. Fundada el 13 de junio de 1749 por 
ordenanza del rey de Francia.

20 Ver, Cyril Lionel, Robert James: Los Jacobinos Negros; Ed. Fondo Editorial Casa de las Américas, 
3ra. Edición, La Habana, 2010, pp.19-41.
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ciudad, de inmigrantes y emigrantes de esta. Los que tienen en común el 

sentimiento de ser parte de Puerto Príncipe. Unos viven los retos de su 

cotidianidad, otros lo llevan en su corazón. Todos se sienten protagonis-

tas y contribuyen al entendimiento de los significados y sentires de este 

lugar. Desde esta pluralidad de voces, argumenta las complejidades de 

la poética de una mágica ciudad re-significada en el tiempo, que viste 

permanentemente el traje de la resistencia cultural y de las alternativas 

populares en la búsqueda de la dignidad humana. Asimismo, nos habla 

de las jerarquías y contradicciones clasistas de una ciudad barrio pinta, 

culta, intensa, profunda, ignorante; pero entregada al trabajo las 24 ho-

ras. Resiste a la adversidad y sobrevive en la desesperanza de esa “zona 

del no ser” (Fanon, 2011, p.14) a la que como país ha sido sometida por 

las políticas imperiales y neocoloniales.

En la composición del documental muestra al unísono el patrimonio 

tangible e intangible de una ciudad que sirvió de fuente de inspiración 

para intelectuales y artistas de todo el Caribe, incluyendo al propio Ri-

goberto López, quien luego de hacer este documental declaraba: “Yo me 

siento cubano porque me siento profundamente caribeño (…)”. El director 

hace un juego intertextual entre realidad, y memoria histórica. Se vale del 

uso de la poesía de los artistas haitianos, Syto Cave, Anthony Phelps para 

ir decodificando la atmósfera compleja, clara y oscura de una ciudad, de 

un país.

El cineasta, en su narrativa, articula con el arte näif, un estilo artístico 

originario para ilustrar el sentido de las palabras de sus entrevistados. 

Una interesante manera de contar las historias. El arte caribeño como 

condensador de la memoria. Una alternativa a la corpopolítica del saber 

y poder colonial. López al tomar el arte naif como recurso comunicati-

vo conectó historias cotidianas que repasan las huellas de las memorias, 

ilustrando la historia antes del colonialismo, durante el mismo y sus im-

pactos en tiempo presente.
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Utiliza los códigos de la plástica para visibilizar los dolores de la esclavi-

tud y el progreso de esta ciudad francesa de ultramar en los siglos XIII, 

XIX, XX, sus líderes, las etapas de la Revolución haitiana, los consensos 

con la ex metrópoli, las matanzas, etc. Además de ello, el artista con tomas 

panorámica capta las singularidades y asimetrías de las ruinas arquitec-

tónica de la ciudad, de sus nuevos estilos contemporáneos. Su constante 

movimiento. Es una ciudad que no duerme. Se escucha su sonoridad na-

tural marcada por los pregones en lengua creole, símil tal vez de lo que 

fuera su natal Centro Habana.

De esta manera, con los recursos que brinda esta cultura capta la super-

vivencia del espíritu emancipatorio de acontecimientos como la Revo-

lución Haitiana de 1804. Guerra a la que se siguen enfrentado cada día 

ante los flagelos de la violencia, el clasismo, racismo, la escasez de agua, 

electricidad, problemas de sanidad, al extractivismo y a la neoesclavitud 

de sus cuerpos y territorios. En relación con ello, el artista plástico, Da-

niel Elie, uno de los personajes reales apunta sobre la pérdida de sentido 

del concepto de “persona” para la mayoría de los habitantes de Puerto 

Príncipe, sumidos en la pobreza e insalubridad en condiciones deshu-

manizantes. En este sentido las fotografías van visibilizando el testimo-

nio. Intertextualmente tanto los diálogos como las imágenes me remiten 

nuevamente al poema Cuaderno retorno al país natal (2011) de Aimé Cé-

saire cuando dice:

“Una vieja miseria pudriéndose silenciosamente bajo el sol; un viejo silen-
cio reventado de postillas tibias, la aterradora inanidad de nuestra razón 
de ser (…) En esta ciudad inerte, esta extraña muchedumbre que no se jun-
ta, que no se mezcla; hábil en descubrir el punto de castración, de fuga, de 
desvío. Esta muchedumbre que no sabe ser muchedumbre, uno se da cuen-
ta de que está perfectamente sola bajo el sol”. (p.14-15).

En estos versos, el autor, encumbra a la miseria para significarla como 

una forma de racismo estructural y despótico que se naturalizó como ex-

presión de la colonialidad del poder que, a su vez, somete la condición del 

ser y deslegitima de la condición de personas a esos sectores desposeídos 
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económicamente, racializados, feminizados de los que no escapa ningún 

territorio del Caribe. Donde Haití es una de las víctimas principales. Esta 

es una herencia colonial que define la condición de posibilidad de nues-

tras vidas y nos ubica como predestinación en la “zona abismal” como la 

define Boaventura de Sousa Santo en su epistemología del sur.

En este sentido, el documental pone a dialogar al pasado y el presente 

de una ciudad que hoy posee una economía de supervivencia, un nuevo 

registro arquitectónico que en nada se asemeja a lo que fuera la ciudad 

de 1749. Sin embargo, el lente capta el espíritu abnegado y creador de 

su pueblo, expresado en los contrastes existentes en los modos de vidas 

de la capital haitiana. Permite con ello identificar cierta aproximación, 

quizás, de los contextos culturales y urbanos de las ciudades del cuerno 

africano, por donde su cámara había pasado en la década del 80 del siglo 

XX. Con ello Rigoberto establece puentes de comunicación con la madre 

tierra africana. Haciendo uso, de las bondades, del cine deja ver paralela-

mente los efectos de la mano invisible del capital.

Las improntas coloniales y las empresas transnacionales de la misma 

manera que compran, explotan los recursos minerales de los territorios, 

someten a sus consecuencias a los habitantes. Como estrategia los con-

vierte en sus chivos expiatorios y en culpables de sus falsas gestiones. 

Ambos materiales, África círculo del infierno (1986) y Puerto Príncipe mío 

(2000) poseen en común la preocupación por los efectos de las gestiones 

coloniales y neoliberales en contextos africanos y caribeños y cómo los 

resultados son los mismos y se revierten en la deshumanización de la 

sociedad y el deterioro de la calidad de vida de los habitantes de esos 

espacios. Obligados a enfermarse, ser víctima de guerra, emigrar, morir… 

En ellos, Rigoberto López, realiza una clara denuncia que deja ver, qué 

motivos y causas están detrás de las crisis ecológicas que viven nuestros 

territorios. Reconoce que todos somos responsables en ello; pero en rela-

ción con los efectos que hoy vivimos del cambio climático, las cuotas de 

responsabilidad son diferentes.



/87Caribes    
Número 10 • Enero-junio 2024

Puerto Príncipe: “Una ciudad cusi-cusá” y las 
causales de sus crisis ambientales

¿Cómo definir ese “cusi-cusá”? Ante todo, Puerto Príncipe es reconocida 

como tierra de poetas. Sin embargo, el “cusi-cusá” expresa una gran pa-

radoja que explica la riquezas y miserias de este sitio. Abre un profundo 

debate entre los protagonistas para reconocer sus problemas, sus causas 

y pensar en las posibles soluciones. Según declara, Leslie Voltaire, “(…) 

su historia con la ciudad es una historia de amor”. Por su parte, el cineas-

ta Frantz Voltaire, al definir esta condición de la ciudad plantea: “(…) es 

desordenada, violenta, pero de igual manera tiene muchas vibraciones, 

mucha energía y mucha creatividad porque la gente va creando la ciudad 

sin ningún apoyo del estado y en ausencia del estado”. No obstante, Puerto 

Príncipe en el plano cultural no solo es tierra de poetas, es también de 

importantes músicos, plásticos, escultores, instrumentistas, bailarines, 

de mujeres comunes que devienen en artistas para gestar los alimentos 

de la familia.

La arquitecta Sabine Malebranche, acerca de la planificación física y es-

tructural de la ciudad, apunta: “Es un gran bicho, es un pulpo. (…) los pla-

nos muestran un pulpo que se extiende a todas las direcciones” Mientras 

el ojo de la cámara va ilustrando desde planos aéreos imágenes que lle-

nan de sentido estas afirmaciones. En correspondencia con los criterios 

de Malebranche, Frantz Voltaire agrega: “La ciudad tiene problemas con 

la naturaleza del lugar donde fue construida. Tiene problemas de agua y 

de temblores de tierra. Porque está atrapada entre las montañas Lopital y 

Matheux”. Observando sobre otros de los serios problemas que tiene la 

ciudad. Las dificultades de planificación que hoy tiene la ciudad vienen 

desde la colonia. Además del agua está el tema del drenaje. Malebranche 

puntualiza: “la ciudad está situada en un lugar que no es favorable desde 

sus inicios. Toda la basura que baja cae ahí. Todo pasa por ahí.”

Unido a lo anteriormente expuesto, el documental explica, además, cómo 

las migraciones internas y las explosiones demográficas son elementos 
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condensadores de la situación de crisis natural que vive Puerto Príncipe 

resultado de la miseria estructural que vive el país. Apunta, Leslie Vol-

taire: “A finales del siglo XVIII la ciudad tenía aproximadamente 10 mil 

habitantes. A finales del siglo XIX era de unos 60 mil habitantes. A media-

dos del siglo XX aproximadamente era de 150 mil personas y finalizando 

el siglo XX llegó a alcanzar 2.5 millones de habitantes”. Frantz Voltaire: 

la ciudad está apta para aproximadamente 3000 habitantes. He aquí un 

problema ambiental declarado. En 50 años la ciudad crece exponencial-

mente mientras su infraestructura no se reestructura dadas las necesi-

dades de la población y la falta de políticas públicas para superarlos. En 

Haití el Estado está al servicio del capital y no de la vida.

Otro de los elementos que revela el documental a través de sus testimo-

niantes es la falta de voluntad política del Estado, que se revierte en la 

ausencia de políticas públicas para superar los problemas de sequías, 

drenajes, viviendas, trabajo, alimentación, sanidad, electricidad. En este 

sentido Frantz Voltaire refiere: la necesidad de encontrar alternativas 

para estabilizar la situación de exceso de población en Puerto Príncipe.

“El Estado necesita desarrollar otros polos fuera de la ciudad”. Los que fue-
ron afectados con la dictadura de Duvallier, quien marcó unas profundas 
diferencias entre el campo y la ciudad. Limitando las inversiones a la capi-
tal. Generó la necesidad de que las personas del interior del país migraran 
sin condiciones y estos crearon sus condiciones y junto a ello deforestaron los 
paisajes naturales de la ciudad. Reconoce que los problemas ambientales y 
de planificación de Puerto Príncipe son también problemas de educación”.

En relación con la grave situación del agua, Albert Mangones, haciendo 

con su mano izquierda diseña para la cámara un mapa de Haití. Dibuja 

en el aire para explicar determinados aspectos técnicos del espacio que, 

no se han tenido en cuenta para edificar la ciudad, al respecto enuncia:

“Esto es el mar y todos son montañas y aquí está la llanura de Cul de Sac, y 
todas las montañas están llenas agua que no baja. Si la dejamos bajar y no 
la vigilamos como ha sucedido con este país, estamos en un problema por-
que va a bajar hasta destruirlo todo. Debemos hacer planes y tener visión. 
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Mirar lejos hacia atrás, para mirar lejos hacia delante y lograr una mejor 
organización social de nuestro país”.

El artista plástico, Daniel Elie, introduce en este debate la noción biopsi-

cosocial: “pienso que se debe hacer un trabajo con el individuo. El indivi-

duo debe tener confianza en lo que llamaría la colectividad que está repre-

sentada por el estado. Mientras que no se humanice la ciudad, mientras 

que el individuo no se sienta guiado por la colectividad, no lograremos 

nada en Puerto Príncipe”.

Otro recurso que define el “cusi-cusa” es la sonoridad propia de Puer-

to Príncipe atrapada en la musicalidad de Sergio Vitier y George Rodrí-

guez, quienes captan las esencias del espíritu que condensa la ciudad 

y sus gentes. En diferentes niveles tonales, los registros musicales, vas 

descendiendo hasta dejar a la villa expresarse por sí misma en sus ar-

monías naturales entre los ruidos de los tac-tac, los pregones en creole y 

los silencios que se guardan. En el documental todos los personajes re-

cuperan la condición de persona, sujeto y ciudadano. Cada uno de ellos 

identifica parte de los problemas objetivos que le aquejan a su espacio de 

enunciación.

El tratamiento del paisaje como recurso 
narrativo como una clave de interpretación 
estética decolonial

Tienen los paisajes del Caribe esa peculiaridad de contar historias. Don-

de solo se ven paisajes bucólicos de hermosas playas y brillante sol, para 

los caribeños cada elemento tiene una significación histórica y poder 

espiritual que nos conecta con nuestro pasado y con nuestro presente, 

futuro. El Mar Atlántico fuente de comunicación, de movimiento, de ali-

mentación, de industrias, de óseo y el gran cementerio ancestral. Cuando 

un turista solo ve las cristalinas aguas, nosotros sabemos que significan 
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algo más. Por tanto, los países naturales devienen en memorias y recur-

sos narrativos para reinterpretar nuestras memorias.

En el filme, el paisaje muestra las construcciones eco-sociales que deno-

tan identidad cultural. Hace un reconocimiento de las diferentes morfo-

logías y modos de adaptación e interpretación de los seres humanos con 

su entorno. Capta, a su vez, la esencia política y naturalista de la poesía 

de Aimé Césaire y el sentido de la metáfora que encierra El Crepúsculo, 

de Derek Walcott:

“Habitantes de las colonias, partimos de esa debilidad palúdica: que jamás 
sería posible construir nada entre estas pobres tierras, teníamos ya el teatro 
de nuestras vidas, (…) En esa sencilla niñez esquizofrénica uno podía vivir 
dos vidas: la vida anterior de la poesía y la vida exterior de la acción del 
dialecto (…)”. (Méndez, p. 23).

El documental dialogó, además, con las narrativas de Alejo Carpentier, 

esta vez lo real maravilloso no está en el paisaje exuberante de la Jungla 

de Lam, sino en el pulpo que representa la ciudad de Puerto Príncipe. 

Refleja fielmente la presencia de Mackandal y Caliban en las esencias de 

todo un pueblo que sueña un día superar la zona abismal.

Fue Rigoberto López un guardián de las memorias silenciadas que, des-

de el lente de su cámara, nos iluminó las partes oscuras de la sala. ¡Gra-

cias por su obra, Maestro!
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