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Presentacion:

Memorias del trabajo, trabajos de la memoria

Juan Besse y Miriam Wlosko

Nuestras clases dominantes han procurado siempre que los traba-
jadores no tengan historia, no tengan doctrina, no tengan héroes
y martires. Cada lucha debe empezar de nuevo, separada de las
luchas anteriores: la experiencia colectiva se pierde, las lecciones
se olvidan. La historia parece asi como propiedad privada cuyos

duefios son los duenios de todas las otras cosas (Rodolfo Walsh)

Lo que llamamos olvido en el sentido colectivo aparece cuando
ciertos grupos humanos no logran —voluntaria o pasivamente, por
rechazo, indiferencia o indolencia, o bien a causa de alguna catastro-
fe histdorica que interrumpid el curso de los dias y las cosas— trans-

mitir a la posteridad lo que aprendieron del pasado (YosefYerushalmi)

El cuaderno que presentamos es el fruto de una colaboracién pensada para
consolidar un espacio de produccién sobre las relaciones entre la memoria y
el trabajo. Este ntimero, co-editado por el Centro de Derechos Humanos y
el Departamento de Planificacion y Politicas Puablicas, brinda testimonio de
la necesidad de acrecentar la ya fértil pero siempre inquietante relacién entre
los derechos humanos y las politicas de la memoria. Sobre la base de esa de-
cision, y con el fin de que los debates y las controversias tengan lugar desde el
momento mismo de la publicacion, pensamos que correspondia acompafiar
el escrito principal de este cuaderno con una presentaciéon y un comentario'
a modo de posfacio.

! El comentario se organiza sobre una relacién del comentarista con el discurso, en la cual no habria comenta-

rio sin emplear el discurso pero tampoco sin ser su empleado. Si la nociéon misma de comentarista —como funcion
que se asume en una practica determinada— puede ser construida, lo es mediante el reconocimiento de que el
comentario de un texto cientifico o de un texto literario no puede realizarse si no es en la repeticién de la letra.
Como si en la letra descansara algo buscado (a condicién de que se la interrogue) y, paraddjicamente, algo encon-
trado que se desprenderia, trayendo consigo la sorpresa, cuando cesa la pregunta.
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Pasemos entonces a contar el porqué de este cuaderno.

Hace ya tiempo, comenzamos a pensar la necesidad de una serie de pu-
blicaciones, con el formato cuaderno, que indague sobre el lugar de los tra-
bajadores, sus practicas y sus luchas desde la perspectiva de los estudios de
memoria social. Desde entonces han aparecido algunos libros y articulos que
relativizan parcialmente las conjeturas e hipotesis a partir de las cuales imagi-
namos dar forma a los ejes de un debate. No por eso, o al menos no porque
se evidencia un corte respecto de la primera parte de la década pasada, las
conjeturas que siguen han perdido plena vigencia o han dejado de acicatear
las lecturas emprendidas sobre el topico del trabajo y la memoria. Entre esas
conjeturas, la de que hubo un silencio, un vacio en lo que refiere al estudio de
la memoria de los trabajadores y que ese vacio no es una mera “area de vacan-
cia”, es decir, mera distraccion académica, a su modo, sigue en pie. Tiene rami-
ficaciones maltiples, abigarradas, dificiles de resefar pero no por ello —desde el
punto de vista de sus efectos— menos evidentes. Asi, como el foco de atencidn,
en los inicios del ‘boom’ memorial, fue puesto en otros grupos (clases medias,
grupos profesionales, militancia politica de las organizaciones armadas, etc.), el
eje que estructurd los estudios de memoria social, sobre el largo periodo que
va desde los dorados ‘60 a los intensos y tragicos ‘70, repercutio6 en la relacion
entre intelectuales y militantes. La cosa en estudio, lo que habia que conocer y
pensar, mudo de la “clase trabajadora” a otras “categorias”.

La idea de este cuaderno es entonces iniciar un espacio de debate en torno
de los trabajadores, las memorias sociales y las controvertidas relaciones entre
las memorias de la politica y las politicas de la memoria respecto del trabajo.
Aunque este cuaderno pone el foco en los aflos ‘70, no necesariamente el
tiempo histérico a recortar en proximas colaboraciones es, o sea, el de esos
afnos. Otros, articulos podran abordar, siempre, mis o menos atentos a la 16gica
que cruza los estilos de la investigacion historiografica y las heterodoxias meto-
dologicas de los estudios de memoria, otros periodos, mas lejanos en el tiempo
o mas afines a lo que la jerga académica denomina la historia reciente. En todos
los casos, se trata de pensar en torno de las memorias —y sus devenires— siempre
en relacién con los sectores “subalternos”: ;como se formalizan y se transmi-
ten las memorias de la politica, del trabajo politico y la practica politica de los
trabajadores?, ;hay politicas de la memoria sobre el quehacer y las luchas de los
trabajadores?, ;en qué registro las hay?, ;qué registro se prioriza?, ;y de la vida
cotidiana de las personas?, stiene entidad esa vida o no necesita ser registrada?
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Estas preguntas, chocantes, pregnadas de una infatuacidon negativa, son sélo un
reactivo para empezar —y no cesar de interrogar— la cuestién que nos convoca
a presentar este y otros cuadernos sobre la relacién entre memoria y trabajo.

Asi, una de las ideas centrales de este cuaderno es impulsar la circulacion,
en otros ambitos y para otros publicos, como asi también la relevancia de
materiales que abonen la discusion sobre aspectos de la historia politica y so-
cial de los trabajadores que no fueron tematizados o que lo fueron desde una
perspectiva generalista. Se trata, creemos, de pensar por detalles. Repolitizar
a las victimas del exterminio (y del olvido) es restituirles densidad historica,
es decir densidad politica a sus vidas, a su trabajo y a su trabajo politico en
particular. En ese sentido hablamos de politicas de la memoria y de su relaciéon
con los lugares de memoria.

Los lugares de la memoria® son, segin como se los entienda, y sin duda ambas
cosas a la vez, lugares de llegada (algo a construir) o lugares de partida (algo
desde lo cual se construye). Estos lugares se constituyen a partir de una cierta
relacién entre politica y memoria.Y si bien en un sentido muy amplio del
término politica, cualquier decisiéon o plan de rememoracion de ‘algo’ (vg. las
politicas referidas a la conservaciéon del patrimonio histérico arquitecténico
u artistico, lo que los patrimonialistas llaman tangible o intangible) puede ser
entendida como una politica de la memoria, no todas las memorias que ins-
piran politicas de la memoria lo son de la politica.

Concebir algo asi como una politica con objeto en la memoria supone
pensar que las politicas y aquello que Pierre Nora ha insistido en llamar los
lugares de memoria mantienen entre si una relacion de estructura, en ocasiones,
de anverso y reverso. Politicas de la memoria y lugares de la memoria se nu-
tren pero también de algiin modo, en alglin punto, se excluyen. Como dice
Candau, la obra dirigida por Pierre Nora podria verse como “una especie
de ‘Antropopatologia’ de la vida nacional inspirada en la Psicopatologia de la vida
cotidiana. En torno de los lugares de memoria, la nacion se hace o se deshace,
se tranquiliza o se desgarra, se abre o se cierra, se expone o se censura’”. Las
politicas de memoria no recubren uno a uno, un lugar de memoria ni los
lugares de memoria agotan la produccidn de sentido que supone una politica.

2 En relacién con la expresion lugares de memoria que Pierre Nora toma de Frances Yates y desarrolla en la
extensa obra bajo su direccion Les lieux de mémoire editada por Gallimard.

> Candau, Joél Antropologia de la memoria, Buenos Aires, Nueva Vision, 2002 [1996], p. 111.
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Acerca de la distincion entre memorias de la politica y politicas de la memoria
Rabotnikof precisa que “por memorias de la politica nos referimos a las formas
y las narraciones a través de las cuales los que fueron contemporineos de un
periodo construyen el recuerdo de ese pasado politico, narran sus experiencias y
articulan, de manera polémica, pasado, presente y futuro.Y también a las image-
nes de la politica que aquellos que no fueron contemporaneos construyen de ese
pasado a partir de testimonios, recuerdos y documentos. O sea, a las memorias
de otras memorias. Por politicas de la memoria, en cambio, aludimos a las formas
de gestionar o de lidiar con ese pasado, a través de medidas de justicia retroactiva,
juicios historico-politicos, instauracién de conmemoraciones, fechas y lugares,
apropiaciones simbolicas de distinto tipo. Pero por politicas de memoria también se
hace referencia aqui a las ‘grandes ofertas de sentido temporal’, 0 a las narrativas mas gene-
rales, que proponen marcos institucionales (y estan implicitas en ellos), construyen tempora-
lidades diferentes y de ese modo contribuyen a marcar continuidades y rupturas. Esas poli-
ticas de la memoria no son sélo las politicas oficiales, aunque éstas tengan mayor
capacidad de brindar marcos colectivos para la sociedad en su conjunto, sino
también aquellas que los diferentes actores despliegan en el espacio ptblico™.
Luego de afirmar lo que reproducimos en la cita, Rabotnikof indica que “ambas
dimensiones (la de las memorias de la politica y la de las politicas de la memoria)
s6lo analiticamente distinguibles” encuadran su trabajo. Un supuesto de sumo
interés a la hora de investigar la relacion porque entrana —en la construccion
del objeto de investigacion sobre politicas de memoria— el desafio de espinosos
transitos epistemoldgicos, tales como el establecimiento de criterios que ayuden
a discernir la frontera entre las memorias politicas y las politicas memorialistas.

Las llamadas politicas de la memoria se hacen efectivas, y por lo tanto pue-
den entenderse, en distintos planos de configuracion. A la vez, esos planos se
entrelazan de manera singular en cada sociedad, momento politico y en cada
coyuntura historica.

Con el fin de situar con mayor precisién a qué hace referencia y como es
usado el término politicas de la memoria en la literatura sobre el tema apelaremos
a un ordenamiento expuesto en trabajos anteriores®. De ese ejercicio de siste-

* Rabotnikof, Nora “Memoria y politica a treinta afios del golpe” en Clara E. Lida, Horacio Crespo y Pablo

Yankelevich (comps.) Argentina, 1976. Estudios en torno al golpe de Estado, México, El Colegio de México, 2007,
pp- 260-261 (los destacados de la cita en el cuerpo principal son nuestros).

> Besse, Juan “Posfacio: Politicas de memoria: usos y desusos”, en Juan Besse y Alejandro Kawabata Grafias del
‘55. Otros repartos entre recuerdo y olvido, Ediciones de la UNLa, 2007, pp. 281-300; Juan Besse y Cecilia Varela “El
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matizacion de los usos mas corrientes del término han resultado fres acepciones
basicas de politica de memoria que permiten referenciar tres aspectos discer-
nibles de la relacion entre politica y memoria. Las dos primeras se inspiran en
un uso —un tanto sui generis— de la ya clasica distincidn efectuada por Harold
Lasswell en sus trabajos pioneros sobre la constitucion de unas ciencias de
politicas orientadas hacia problemas de politica pablica®:

Un primer uso de politicas (asimilable a la nocién inglesa de Politics) que
entiende el término politica de memoria como relaciones de fuerza y sentido
en torno de la simbolizacién del pasado, el ordenamiento del presente y la
orientacién a futuro y por lo tanto hace referencia a la politica como procesos
sociales atravesados por antagonismos y juicios de valor, expresiones propias
de la disputa politico partidaria e ideoldgica en el marco de un determinado
Estado Nacién’. Esta dimension de las politicas pone en juego actores, intere-
ses, requerimientos, negociaciones, demandas; en sintesis, relaciones de poder
y, sobre todo, una dimensién simbdlica ordenadora de las heterogeneidades en com-
pulsa mediante la constitucidn de lazos sociales entre los actores en pugna. Es
en este plano que actGan fuertemente las memorias de la politica® mediante un
primer establecimiento de controversias y debates formadores de agenda po-
litica y de la agenda publica en la medida en que participan de estas disputas
por el sentido organizaciones de la sociedad civil tales como los movimientos
por los derechos humanos, asociaciones de victimas o familiares, etc.

16 de junio de 1955 en dos placas: silencios e inscripciones” en Actas del IX Congreso de Antropologia social, Posadas,
2009 y Juan Besse “Entre dos muertes. Escansiones y silencios en las primeras narraciones historiograficas acerca
del 16 de junio de 19557, en Memdria em Rede, Nro. 7, Revista del Programa de Pés-Graduagao en Memoria
social e Patrimonio Cultural del Instituto de Ciéncias Humanas da Universidade Federal de Pelotas, 2012.

¢ Lasswell, Harold D. [1951] “La orientacién hacia las politicas” y Harold Lasswell [1971] “La concepcidén emer-

gente de las ciencias de politicas”, en Luis FE Aguilar Villanueva (estudio introductoria y edicion) El estudio de las
politicas, México, Miguel Angel Porrtia, 1996.

Huyssen destaca que “resulta importante reconocer que mientras los discursos sobre la memoria en cierto registro
parecen ser globales, en el fondo siguen ligados a las historias de naciones y estados especificos. En la medida en que
las naciones particulares luchan por crear sistemas politicos democriticos como consecuencia de historias signadas
por los exterminios en masa, los apartheids, las dictaduras militares y los totalitarismos, se enfrentan, como sucede con
Alemania desde la segunda Guerra, con la tarea sin precedentes de asegurar legitimidad y el futuro de su organizacién
politica por medio de la definicién de métodos que permitan conmemorar y adjudicar errores al pasado. Mds alld de
las diferencias entre la Alemania de posguerra y Sudafrica, la Argentina o Chile, el dmbito politico de las précticas de memoria sigue
siendo nacional, 'y no posnacional o global. Esto, por cierto, tiene implicaciones para la tarea interpretativa”,en Huyssen,Andreas En
busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globalizacién, México, Fondo de Cultura Econémica, 2002, p.21.

5 Sobre la distincién y la relacién entre memorias de la politica y las politicas de la memoria véase Rabotnikof,

Nora “Memoria y politica a treinta afios del golpe”, en Clara E. LIDA, Horacio Crespo y Pablo Yankelevich
(comps.) Argentina, 1976. Estudios en torno al golpe de Estado, México, El Colegio de México, 2007.
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Un segundo uso de politicas mas afin a la nocién de politicas piiblicas (asi-
milable a la nocidén inglesa de Policies) que hace referencia a la politica como
proceso o curso de accion institucional o recorrido concreto, esto es como planes,
programas, proyectos que en su reconstruccién desagregan un conjunto de
actores. Se trataria entonces de una nocién cercana a los usos mas formalistas
(pero también de sus criticas ulteriores) de la nocién de politica piiblica, de las
tomas de decisién que la materializan, de su curso de accién y sus atributos
distintivos (recursos humanos y financieros, capacidad institucional instalada,
relacién mediada por un marco juridico-normativo, diseflo, implementacién,
distintas formas de evaluacion de su eficacia, etc.). En este registro de po-
liticas de memoria se inscriben los planes y programas que configuran la
agenda de gobierno, tales como los emprendimientos de ‘musealizacion’y re-
cuperacion de centros clandestinos de detencidn y tortura o distintos modos
de discusiéon mis especifica sobre los soportes de la memoria en el espacio
publico y ptblico urbano conocidos en la jerga de los estudios de memoria
como marcas territoriales.

El tercer uso del término politicas (otro sentido asignado en lengua inglesa
al vocablo Politics) ha sido tejido en el marco del pasaje de los denominados
estudios culturales a los estudios poscoloniales’. Se trata de un uso aparente-
mente ‘metaforico’ del término politica, impulsado en este tipo de critica aca-
démica transdisciplinaria' que postula la existencia de politicas de la memoria
como de politicas de la lengua, del sentido o incluso del deseo. Esta tercera
acepcion del término politicas inscribe la nocién en la raigambre literaria de
los estudios poscoloniales' y es tributaria de las lineas de anilisis fronterizas
entre la critica literaria, y ciertos movimientos que cuestionaron los funda-
mentos colonialistas tanto de y en las ciencias sociales —vg la critica etnografica
de tipo textual- como en la historiografia. Mis alla de cierto uso —en exceso—
amplio del término politica, esta mirada resalta la funcion critica que supone
la reconstruccion de las escrituras de la memoria, los modos de rememoracién
y utilizaciéon del pasado en las retdricas politicas en tanto filiadas y afiliadas a
l6gicas y politicas institucionales. En sintesis, el tercer uso puede ser reconoci-

? Véanse, entre otros estudios, Lander, Edgardo (comp.) La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales.

Perspectivas latinoamericanas, Buenos Aires, CLACSO, 2000 y Mellino, Miguel [2005] La critica poscolonial. Descolo-

nizacién, capitalismo y cosmopolitismo en los estudios poscoloniales, Buenos Aires, Paidos, 2008.
' Aun ds de epi logizacion discipli
que con muestras contundentes de epistemologizacion disciplinar.

' Mellino, Miguel [2005] “Breve excursus historico:la raiz literaria de los estudios poscoloniales” en ob.cit., pp. 31-36.
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do en el ejercicio de la funcidn critica revisora de las imagenes y los discursos
establecidos por la memoria oficializada o el saber académico atravesado por
silencios u olvidos, o ambos a la vez, respecto de ciertos acontecimientos y
hechos politicos del pasado.

Sucintamente, la primera acepcién hace hincapié en las politicas como
controversias, polémicas y debates en la arena publica que en su devenir van
constituyendo sujetos y relatos sobre el pasado, a la vez que proponen modos
de uso de ese pasado. El segundo alcance de la nocién de politicas, ya hace
foco en dimensiones propias de la institucionalizacién de las politicas y por lo
tanto entronca con la definicién de las politicas como politicas publicas. Asi las
politicas no s6lo hacen jugar actores del Estado y de la sociedad civil sino que
los enhebran mediante la concepcion y la gestion de programas y proyectos
de conmemoracién y rememoraciéon de acontecimientos que pueden plas-
marse en actos, monumentos, sitios memoriales, etc. Por altimo, otro uso que
ha tenido la nocién de politicas de la memoria refiere a decisiones respecto
de como narrar el pasado, analizando e interrogando el discurso de quienes
ofrecen narrativas para darle significacion y sentido a ese pasado, entre ellos, y
principalmente el discurso de los historiadores.

Asi, mas alla del caricter amplio del término politica en esa Gltima acep-
cioén, ese uso, y las perspectivas que abre, resalta la funcion critica que supone
la indagacion en las escrituras del pasado en tanto soportes de los modos de
rememoracioén y utilizaciéon de ese pasado, y esto Gltimo como baremo apli-
cable no solo a las retoricas politicas filiadas y afiliadas a 16gicas y politicas
institucionales sino también a los discursos que como el de los historiadores o
politélogos aspiran a la validacion epistemoldgica propia de cada campo dis-
ciplinar y de su canon de cientificidad o saber. En sintesis, el tercer uso puede
ser reconocido en el ejercicio de la funcidén critica revisora de las imagenes
y los discursos establecidos por la memoria oficializada o el saber académico
atravesado por silencios u olvidos, o por ambos, respecto de ciertos aconteci-
mientos y hechos politicos del pasado.

En el caso de las memorias de los trabajadores y sobre los trabajadores ;Por
qué no se puede hablar llana, e inequivocamente, de la existencia de lugares de
memoria si se conoce que la mayor parte de los desaparecidos eran trabajadores?
Este es uno de los motivos por el que el escrito de Emilio Crenzel se revela
fundamental para abordar las politicas de la memoria sobre terrorismo de Es-
tado ejercido por la Gltima dictadura militar.
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Asi, con el fin de situar el tema en coordenadas conceptuales para el debate,
diremos que los silencios, y los olvidos, sobre el trabajo politico de los traba-
jadores podrian pensarse a partir de las siguientes hipotesis:

a) La hipdtesis de instrumentalizacion politica del olvido: es necesario olvidar cier-
tas cosas para constituirse politicamente como actor social:

Un ejemplo de esto es el modo en que se constituyeron como actores
sociales relevantes los organismos de derechos humanos en la Argentina: en
una primera etapa debieron instrumentalizar una suerte de “olvido” de la
militancia revolucionaria de los desaparecidos. “Olvido” entre comillas, nece-
sario para inaugurar una via politica y juridica contra los represores. Es lo que
Huyssen llama “Jos usos politicos de la memoria”, que son muy diversos y que
van desde la movilizacion de pasados miticos, para fundamentar politicas, has-
ta el intento de crear y consolidar espacios publicos solidos y favorables para
contrarrestar la politica de regimenes post dictatoriales mediante la reconci-
liacién, la amnistia, etc. (ej. Argentina, Chile etc.). En palabras de Huyssen: “el
olvido es constitutivo de la memoria (...) En Argentina habia una dimensién
politica del pasado, a saber, los atentados de la guerrilla urbana a principios
de la década del ‘70 tuvieron que ser olvidados (silenciados, desarticulados)
para conseguir un consenso nacional de memoria que emerge en torno de la
figura del desaparecido como victima inocente” .

La memoria politica no puede funcionar sin olvido, o dicho con mas
precision, sin una cierta manipulacién del “olvido”. El “olvido manipulado”,
no supone para Huyssen “mala fe”’ o un “no querer saber nada” (matiz que
esta presente en Ricoeur), el olvido manipulado no debe ser visto desde una
perspectiva exclusivamente negativa, dado que puede tener efectos contrarios
a las intenciones de sus defensores (por e¢jemplo contribuir a la construccion
de la esfera publica democritica. Un ejemplo que da Huyssen respecto de la
Argentina, en donde “el éxito del discurso de los bpHH desde 1985 sacrifico
la precision historica (...) estableciendo en el Nunca Mas la figura del desapa-
recido como victima inocente del terror de Estado”. Se trata de un olvido
totalmente necesario para instalar una politica que derrotara los argumentos
de la defensa de los militares, y para construir un nuevo consenso nacional,
una de cuyas consecuencias es que se desdibuja la historia del conflicto y las
luchas politicas.

12 Huyssen, Andreas “Resistencia a la Memoria: Los usos y abusos del olvido publico”, Ponencia presentada en
el XXVII Congresso Brasileiro de Ciencias de la Comunicagao, 31 de agosto de 2004.
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En este sentido, se puede hipotetizar que la especificidad en torno de las lu-
chas y la represion sufrida por los trabajadores en los afos ‘70 no fue un aspecto
del pasado “seleccionado” para construir la politica de ppHH en la Argentina.
En los procesos de construccidon de memoria se ‘impone’ optar por pasados uti-
lizables, descartando otros aspectos en la construccion de recuerdos vinculados
a la historia politica de los conflictos que terminaron en el golpe militar y la
represion. En el marco de la constitucion de un actor politico con eficacia en
relacion con los reclamos de bbHH, fue necesaria la instrumentalizacion de un
olvido: el de la historia politica como historia del trabajo politico de los traba-
jadores, sus organizaciones y relaciones con otras organizaciones, entre ellas, las
organizaciones politicas armadas. El recuerdo de las luchas que llevaron a la so-
ciedad toda y, en particular, las de los trabajadores de fines de los ‘60 y comienzos
de los aflos ‘70, fue “descartado por no ser “utilizable” a fin de poder construir
politicamente la memoria de la represién o del actor “victima de la represion”.

En los procesos sociales de memoria hay cosas que son depositadas en el
“arcon del olvido”. Hay pasados, como dice Huyssen, utilizables y pasados
descartables.Y hay distintas maneras de depositar cosas en el olvido. Una de
ellas es que no haya inscripcion, que no quede huella. La falta de huella o
inscripcién no es lo mismo que el silenciamiento. Los trabajadores no se cons-
tituyeron en un actor especifico en la construcciéon de la memoria de los ‘70.
La falta de “inscripcion” quizd quedd desarticulada o relegada a la vivencia
individual, o de los mas proximos, sin lograr la construccién de un actor po-
litico que “reclamara” un lugar especifico en la construccion de memorias.
Tampoco hubo un trabajo de “encuadramiento de la memoria” por parte de
intelectuales organicos a excepcion, y en los tltimos afos, de los trabajos de la
Central de Trabajadores Argentinos (cta). Falta de huellas: la inexistencia de
archivos y de recopilaciéon de documentos, historias, etc.".

b) La hipdtesis del silenciamiento/ negaciéon/ mutismo / indecibilidad /
desmemoria de las luchas y represion de los trabajadores vinculado al bo-
rramiento de la historia politica. Para Casullo' los anos ‘70, y mas especifi-

3 Basualdo, Victoria (comp.), La clase trabajadora argentina en el siglo XX: Experiencias de lucha y organizacion,
Buenos Aires, Editorial Cara o Ceca, 2011 y Basualdo,Victoria & Lorenz, Federico "Trabajadores en la década
del setenta en Argentina: perspectivas y propuestas a partir de dos estudios de caso", en CD Actas X° Jornadas
Interescuelas / Departamentos de Historia, Rosario, 2005.

4 Casullo, Nicolas “Los ‘70, el “peronismo de la liberacién”: una edad atragantada”, en Peronismo. Militancia y
critica (1973-2008), Buenos Aires, Colihue, 2008.
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camente, el corto periodo 73-76 del “peronismo de la liberacién”; aparecen
hoy como un “latido de lo atn no situado”, y en el ambito académico, como
“sumatoria de datos de la que casi siempre se fuga la clave secreta”. Los afnos
70 estan demasiado hablados, pero no se habla de lo fundamental®. Ese pais,
el que fue en ese corto periodo del 73 al 76 “permanece en la ambigiiedad
interpretativa, en la indecibilidad de lo que configura filoséficamente un des-
tino. Entendiendo por esto tltimo: el mutismo con que se reviste a veces 1o
que signa”. Queda como “destino” significa: “Como huella indeleble y a la
vez desmemoria recurrente”. Para Casullo “en realidad aquel tiempo, en su
sonoridad y violento derrumbe sigue sin ser hablado hoy”, sino “apenas fan-
tasmaticamente aludido”, como un “fetiche”.

En el mismo sentido, Caletti alude a un “fenémeno de cerrojos” respecto
de la “experiencia politica de los ‘70" que “estd todavia lejos de apuntar hacia
el reconocimiento de lo negado. Por ahora, se dirige a manifestar simplemen-
te lo silenciado”'®. Dice Caletti: “a nuestro juicio se trata sobre todo y por
ahora del ruido de las cadenas que los propios fantasmas arrastran, mas que,
en cambio, del de un debate que, admitiendo la existencia de estos fantasmas,
pugne por entenderlos y hasta, eventualmente, retirarles sustento”. A partir de
alli, el autor diferencia entre silencio y negacién, y afirma: “el discurso social que
se ha generalizado en torno a la memoria la define, y virtualmente la reduce,
a la posibilidad de poner a la luz lo silenciado como si ello fuera por si mis-
mo la posibilidad, que es muy otra, de reconocer, reconstruir y reincorporar
a la vida social en términos que permitan la inteligibilidad, el aprendizaje, la
no-repeticién, no ya de lo simplemente silenciado por obra de las relaciones

113

de fuerza con las “verdades” hegemoénicas —y sin embargo perfectamente re-
cordado— sino aquello del pasado que nos condujo al horror, aquello que nos
comprometié con el horror, aquello que, en fin, constituye un sustrato negado de

nuestras formas de actuar el presente”. Caletti pasa revista a lo que ocurre con

1 Dice Casullo:*“Aunque probablemente también este dato de lo infausto obligd a que los ‘70 fueran hablados
sobremanera como denuncia de unos y cinismo de otros, demasiado en las figuras del guerrillero, el torturador
y el desaparecido, para dejar todavia desguarnecida la real comprensién de esa Argentina —de nuestra historia
en si— y dentro de ella la dimensién del peronismo y de la cultura politica general de la sociedad. Tiempo
pasado sin embargo que aln estd ahi, se lo acepte o rechace: tanteado en la penumbra de lo que nos pasa.
Tiempos que yace en su furia y dolor como una presencia en claroscuro, callada, en un rincén de la misma
habitacion donde ahora ejercemos nuestras discusiones y retdricas: algo que no alcanza a discernirse todavia

con el rango de figura dibujada”.
16 Caletti, Sergio “La critica politica y los descentramientos de la memoria. Apuntes en torno a la valoracion de

los anos 707, en Pensamiento de los confines, N. 5, octubre de 1998, pp. 17-22.
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el debate, o mejor dicho el “bullicio” que no suplanta al debate. Los distintos
actores hablan de “victimas y victimarios cuya real naturaleza social e histo-
rica, a la vez, se acalla, se individualiza, y finalmente se despolitiza”. Una de
las tesis centrales del autor es: “He aqui la diferencia aludida entre lo que ha
sido silenciado —y paulatinamente parece hacerse pablico— y lo que ha sido
negado y parece seguir siéndolo. No se trata tan sélo de poner de manifiesto
los bordes del horror. Se trata también de poder preguntarse, pensar y decir cémo fue
posible ese horror”.

c) La hipétesis del sintoma de los intelectuales: ; Cémo entender hasta hace
poco tiempo la poca inscripcién de estas temadticas en las agendas de inves-
tigacién y en los estudios de memoria social? ;Cémo entender el silencio
respecto de los trabajadores / la clase obrera / los sectores populares de la
sociedad ampliamente envueltos en la ola revolucionaria de los “70? ;Por qué,
a pesar de saberse que una enorme mayoria de desaparecidos eran obreros
y trabajadores en general; hay todavia escasa construccién de memoria por
parte de los académicos e intelectuales al respecto? Silencio sintomatico. ;por
qué si desde hace algunos afios el boom de la memoria llegd a nuestro pais,
son contados los intelectuales y académicos que se ocupan de estos temas? O
mejor dicho, ;Por qué, atin hoy, y en medio de las aperturas politicas y episte-
mologicas que suponen —con sus aciertos y sus errores— las politicas de la me-
moria impulsadas por los gobiernos de Kirchner y Fernandez de Kirchner en
acuerdo con organizaciones civiles, solo se ocupan de conmemorar, marchar e
investigar —como pueden— s6lo algunos actores de la sociedad civil, familiares,
asociaciones y poco lo hace la academia? ;Por qué ese olvido de la ex “clase
redentora”? ;Los otrora revolucionarios-intelectuales ahora intelectuales ex militan-
fes que debatian largamente acerca del rol de las clases trabajadoras, los que
impulsaban o ejercieron discursos muchos de ellos vanguardistas, muchos, op-
taron por declarar, conjuntamente con las olas de los tiempos, el fin de la clase
obrera, y mas en general, del trabajo como eje de transformaciones posibles de
la sociedad. Muchos, en su afan de pensar la transformacion social, invistieron
a los “nuevos movimientos sociales” como un nuevo actor que suplia a la vieja
clase trabajadora. Un poco después, luego del corto auge, comenzé el boom
memorialistico en la Argentina, a partir del cual se produjeron interesantes
estudios sobre la memoria y el olvido de la represion politica en la Argentina.
No obstante, las memorias de los trabajadores o de la represién ejercida sobre
estos permanecieron innominadas. Aqui hay que leer un sintoma. El silencio
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del que da cuenta cualquier rastreo de la produccién nacional en esta area, no
puede dejar de tener una cierta lectura en clave de lo negado, lo silenciado, lo
reprimido, o quiza, incluso, lo forcluido es decir lo que nunca se inscribié o
se inscribid tan débilmente que es como si nunca se hubiera inscripto. Como
dirfa Badiou, esa débil inscripcidén es casi una condena a la inexistencia'’.

O podria pensarse, ademas de las conjeturas ya esbozadas, que la figura
de los trabajadores (y lo que ellos debian conllevar como clase para una parte
sustantiva del pensamiento tedrico-politico de los anos ‘60 y ‘70) confrontd
durante mucho tiempo a la academia, y a sus viejos suefios revolucionarios,
con algo desagradable: en los acres cuarteles de invierno de los ‘80 como en
medio de la atroz ofensiva que en los ‘90 siguid a la declaracion de guerraala
clase trabajadora por parte del capital concentrado, ya nada permitia eludir los
distintos nombres de la derrota.

Ahora bien, cuando después del 2001 el trabajo —y su recuperacion—retornd
al centro de la cuestion politica lo hizo de la mano de la politica gubernamen-
tal de las gestiones Kirchner y por lo tanto entreverada con el nombre kirchnerista
y esa variante del nombre peronista, o si se quiere el nombre peronista como
una variante del nombre kirchnerista, sigue produciendo sobresaltos en una
parte —no menor y no marginal— del mundo y de la vida académica argentina.

17 Dice Badiou “se comprende que existir minimamente en lo trascendental de un mundo es como no existir
en absoluto. Desde el punto de vista del mundo, existir lo menos posible es lo mismo que no existir”, en Badiou,
Alain De un oscuro desastre. Sobre el fin de la verdad de Estado, Buenos Aires, Amorrortu, 2006, pp. 120-121.
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Representaciones sobre los obreros

desaparecidos: La lectura del Nunca Mas

Emilio Crenzel

En este articulo se procurara describir y analizar el modo que el informe
Nunca Mas narra e interpreta las desapariciones de obreros a manos de las fuer-
zas represivas del Estado y la vigencia de esa representacion en la memoria sobre
este pasado. El informe Nunca Mas fue elaborado por la Comisiéon Nacional
sobre la Desaparicién de Personas (CONADEP), creada en diciembre de 1983 por
el presidente constitucional Radl Alfonsin, a dias de recobrada la democracia
politica en Argentina, para recibir las denuncias por desaparicion, remitirlas a
la Justicia, averiguar el destino de los desaparecidos, y emitir un informe final.'®

Publicado en noviembre de 1984, el Nunca Mas se constituyé en un vehi-
culo esencial en la configuracion de la representacién dominante sobre las des-
apariciones en Argentina. Tras su publicacidn, se convirtié de inmediato en un
éxito editorial sin precedentes en este tema, fue traducido al Aleman, Hebreo,
Inglés, Italiano y Portugués, y publicado en el exterior alcanzando, hasta mayo
de 2008, medio millén de ejemplares vendidos. De este modo, el Nunca Mas se
constituy6 entre 1983 y la actualidad en el texto mas difundido en el pais sobre
las desapariciones. Pero, ademas, la investigacion de la cual fue resultado este
informe fue substancial para condenar en 1985 a las juntas militares que go-
bernaron el pais bajo la dictadura militar entre 1976 y 1983; el informe sirvid
de modelo para tramitar y exponer los procesos de violencia politica, producto
de regimenes de terrorismo de Estado y de guerras civiles, que atravesaron
las sociedades de América latina en las décadas del setenta y ochenta del siglo
pasado y, durante los afios noventa, se convirtié en un vehiculo para transmitir
un sentido sobre la violencia politica y la dictadura a las nuevas generaciones."’

8 Poder Ejecutivo Nacional, decreto niimero 187, 15 de diciembre de 1983, Boletin Oficial de la Reptblica
Argentina, 19 de diciembre de 1983, p. 2.

19" Para la historia politica de la elaboracién, los usos y las resignificaciones del informe Nunca Mds, ver Crenzel,
Emilio, 2008.
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Este articulo tiene por objetivo examinar el modo en que este informe
narra e interpreta las desapariciones de obreros en funcién de considerar que
el estatus candnico que reviste el Nunca Mds ha plasmado, en este plano tam-
bién, una versiéon aceptada sobre estos hechos. Para ello, se procurara des-
cribir y analizar como el Nunca Mas clasifica a los desaparecidos poniendo
en evidencia la historicidad de esta clasificacién a través de su relacién con
informes y denuncias previas sobre las desapariciones; se intentard exponer
como el informe presenta a los obreros dentro de este universo y enfocar las
tensiones que emergen al interior de este texto entre el marco explicativo
general que propone su prologo acerca de las desapariciones y la identidad
de los desaparecidos y el relato especifico que contiene su corpus sobre los
obreros desaparecidos. Finalmente, se pondra en evidencia la pervivencia de
esta representacion en las recientes politicas de la memoria sobre este pasado.

Estas paginas parten de considerar a la memoria como una construccién so-
cial y politica, esto es como fruto de las luchas que, en el presente, libran diversos
grupos sociales por imponer un sentido sobre hechos o procesos del pasado. En
este juego de confrontaciones, sin embargo, es posible reconocer construccio-
nes de sentido que se tornan hegemonicas, esto es que moldean y organizan la
forma de evocar y pensar al pasado y a sus actores”. El articulo se basa en un
enfoque cualitativo del objeto de estudio, constituido por las tramas narrativas
y explicativas que, sobre las desapariciones de obreros, se hacen presentes en el
Nunca Mas y en intervenciones mas recientes que, utilizando el mismo informe,
propusieron otros enfoques sobre la violencia politica en Argentina, tomandolos
como evidencias discursivas de las representaciones que circulan en la sociedad
sobre las desapariciones de obreros y sobre los obreros desaparecidos.

Una nueva clave de denuncia de la violencia de Estado

La Gltima dictadura militar (1976-1983), supuso dos cambios substantivos
respecto a los grados y formas que asumio la intensa historia de violencia po-

% En 1925, Maurice Halbwachs revoluciond la manera de pensar este tema al proponer que los individuos no
recuerdan de manera aislada, sino en grupos espacial y temporalmente situados que, mediante marcos especificos,
otorgan sentido a sus experiencias. Sostuvo, también, que el pasado no podia ser recordado a voluntad y en su
totalidad, ya que su evocacién implicaba procesos de seleccion a partir de los intereses y valores del presente. Asi,
la memoria comenzé a ser pensada en clave plural, dada la multiplicidad de grupos sociales, y el sentido del pa-
sado abandoné su condicién de “cosa” inmutable, susceptible a la aprehension literal de la voluntad privada, para
entenderse como fruto de la dindmica politica y cultural y, por ende, de las luchas por dotarlo de significado. Estas
proposiciones guian, hasta hoy, las investigaciones en este campo de estudios.Ver Halbwachs, Maurice, 2004 [1925].
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litica que atraves6 Argentina durante el siglo xx. En primer lugar, a diferencia
de la represion estatal contra militantes politicos o sindicales, la practica siste-
matica de las desapariciones que se desenvolvid tras su instauracion, objetivo
una decision de exterminio politico. En segundo lugar, implico el ejercicio de
una forma novedosa de la muerte por causas politicas, su practica clandestina.
Esta particularidad, distinguid, ademas, a la dictadura argentina del resto de las
que, en los afios setenta, se establecieron en el Cono Sur de América latina?'.

Las desapariciones consistian en el secuestro, la tortura, la reclusion clan-
destina, el asesinato, la ocultacion de los cuerpos de los desaparecidos y la ne-
gacidn oficial de toda responsabilidad en estas practicas. El perfil que asumio
esta modalidad represiva se tradujo, hasta avanzada la dictadura, en una alta
heterogeneidad en el conocimiento y reconocimiento de la naturaleza, los
atributos y la identidad de los responsables del crimen aun entre sus denun-
ciantes: los familiares de desaparecidos, los organismos de derechos humanos,
los sobrevivientes de las desapariciones, los exiliados politicos, y las organiza-
ciones revolucionarias. Ello se manifestd en la ausencia de unanimidad para
responsabilizar al Estado por este crimen, tomar conciencia del caracter siste-
matico de las desapariciones, y reconocer su naturaleza altima, el mayoritario
exterminio de los desaparecidos®.

En paralelo, al caracter heterogéneo del conocimiento y el reconocimiento
de la naturaleza y atributos de las desapariciones entre quienes las denunciaban,
tue configurandose durante la dictadura una creciente homogeneidad en el
modo de denunciar la violencia de Estado. La clave revolucionaria con la cual
habia sido denunciada la represion politica y las propias desapariciones antes
del golpe de 1976, fue paulatinamente desplazada por una narrativa humanita-
ria que convocaba, desde un imperativo moral, a la empatia con la experiencia
limite sin historizar el crimen ni presentar otro tipo de vinculos entre “el ejer-
cicio del mal, sus perpetradores y sus victimas”. En este sentido, al igual que
entre otros opositores a las dictaduras del Cono Sur, la denuncia en términos
histérico-politicos de la violencia de Estado y su relaciéon con el orden social
o con los grupos de poder fue sustituida por la descripcidn factica y en deta-
lle de los secuestros, las torturas padecidas, las caracteristicas de los lugares de

2! Para la represion politica en Uruguay, Chile, Brasil y Bolivia, ver SERPAJ, 1989; Comisiéon Nacional de la
verdad y Reconciliacion, 1991; Arquididcesis de San Pablo, 1985; Aguild, 1993.

2 Ver, al respecto, Crenzel, Emilio, 2007.
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cautiverio, la precision de los nombres de los cautivos y de los responsables de
las violaciones. Como correlato de esta perspectiva, la trama politica fue cre-
cientemente entendida como un enfrentamiento entre victimas y victimarios,
desplazando la matriz de la lucha de clases o la antinomia entre el pueblo y
la oligarquia predominantes entre la militancia radicalizada antes del golpe®.
Este proceso de cambio se verificé con relacién a la presentacién de los
desaparecidos. En este plano, la mencién a sus militancias politicas y la adje-
tivacién de sus compromisos en clave de heroicidad y martirologio, fueron
reemplazadas por la referencia a sus datos identitarios basicos, como sus edades
y sex0s; por categorias comprensivas, como sus ocupaciones o creencias reli-
giosas, y por la mencién a sus valores morales; todas cualidades que procura-
ban resaltar la amplitud y el caracter indiscriminado de la violencia del Estado
terrorista y la "inocencia" de sus victimas, el conjunto de la sociedad civil.
Las primeras denuncias de las violaciones a los derechos humanos perpetra-
das por la dictadura como la “Carta abierta” dirigida a la Junta Militar por el es-
critor, periodista y militante revolucionario, R odolfo Walsh, en marzo de 1977,
el informe “Argentina: proceso al genocidio” producido por la Comisién Ar-
gentina de Derechos Humanos, (cApHU) conformada por exiliados politicos
ese mismo afo, e incluso los informes de organismos transnacionales de dere-
chos humanos, como Amnistia Internacional que visito el pais en noviembre de
1976 tras recibir denuncias por violaciones a los derechos humanos, coincidian
en presentar los compromisos politicos de los desaparecidos. Walsh y la capHu,
ademis, vinculaban al crimen con la imposiciéon de un modelo econémico y
social regresivo®. Walsh, entendia a los crimenes como una derivacién del plan
econémico de la dictadura, al cual valoraba como “una atrocidad mayor que
castiga a millones de seres humanos con la miseria planificada”. La capHuU, por
su parte, consideraba a la "represion obrera" una "razén de Estado" y remarcaba
la especificidad de la represién a los trabajadores mediante la supresion de la
legislacion laboral, de sus organizaciones, la imposiciéon de un plan econdémico
antipopular y la desaparicion y asesinato de delegados y activistas sindicales®.

» Esta idea es deudora de la tesis de Vania Markarian, quien analiza los cambios operados en el discurso de los
exiliados politicos uruguayos y la importancia de los vinculos por ellos establecidos con las redes transnacionales
de derechos humanos en la adopcion de esa cultura politica.Ver Markarian,Vania, 2006, pp. 100-101 y 186. Sobre
la configuracion historica de la narrativa humanitaria, ver Laqueur, Walter, 1989, pp. 176-204.

# Walsh, Rodolfo, 1985 [lera.ed. 1977]; CADHU, 1977, pp. 147-187 y Amnistia internacional, 1977.
» Walsh, Rodolfo, 1985 [lera.ed. 1977], pp. 208-210 y CADHU, 1977, p. 148.
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En septiembre de 1979, arrib6 al pais la Comisién Interamericana de Dere-
chos Humanos de la oA (c1pH), tras haber recibido centenares de denuncias por
desapariciones. A partir de su informe, se fue estandarizando una nueva forma de
presentar a los desaparecidos que privilegiaba la descripcion de sus datos identi-
tarios basicos —la nacionalidad, el sexo, la edad—y sus ocupaciones y profesionales
no mencionando sus adscripciones politicas. Esta presentacion fue reproducida
ese afno en un nuevo informe de Amnistia Internacional el cual, en los casos con
informacion, consignaba los nombres y apellidos de los desaparecidos, sus docu-
mentos de identidad, nacionalidad, edad, si tenian hijos y cuantos, la fecha y el
lugar de desaparicion y sus profesiones u ocupaciones®. Al mismo tiempo, estos
reportes no historizaban la violencia politica ni presentaban la relacién entre su
desencadenamiento y el orden social o el plan econémico dictatorial.

Los organismos de derechos humanos hicieron suyo este tipo de presentacion
a partir de los vinculos que establecieron con las redes transnacionales de dere-
chos humanos. Estas entidades, proveyeron a los denunciantes locales de modelos
de formularios para tomar y ejercer las denuncias y clasificar a los desaparecidos,
los cuales fueron incorporados claramente en 1979 por la APDH para sistematizar
las denuncias recabadas para entregarlas a la comision de la oea. Otro tanto suce-
dié con el testimonio de los sobrevivientes en los cuales la mencion a su adscrip-
cidn politica, especialmente sus compromisos con la guerrilla, cedié a favor de
la presentacion de sus militancias en organizaciones politicas y sectoriales?’. Asi,
en informes, folletos, solicitadas y otro tipo de iniciativas ptiblicas, la presentacién
dominante de los desaparecidos incluy6 sus datos identitarios basicos, y sus ocu-
pacionales y la afectacion de la violencia en términos familiares categorias, todas,
que resaltaban su ajenidad con la insurgencia y la politica.

La representacion de los desaparecidos
y la investigacion de la coNADEP

Los esfuerzos reseflados para denunciar las desapariciones fueron neu-
tralizados con éxito por la dictadura y la dirigencia de la sociedad politica
y civil que conocian su contenido. Los informes de las comisiones inter-
nacionales no tuvieron difusién publica y el resto de las denuncias fueron

% Ver CIDH, 1980, 17, 18 y 25 y Amnistia Internacional, 1979.

¥ Ver, a modo de ejemplo, CADHU, 1979 y Amnistia Internacional, 1980, pp. 1, 2 y 34-39. Sobre este giro,
también, de mi entrevista a Graciela Daleo, Buenos Aires, 17 junio de 2005.
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deslegitimadas y quienes las produjeron estigmatizados por el régimen. Sélo
tras la derrota militar de la dictadura en la guerra de Malvinas tuvo lugar la
ruptura del silencio dominante hasta entonces. En octubre de 1982, fruto de
una denuncia del ceLs sobre la existencia de tumbas NN, comenzaron a rea-
lizarse inhumaciones en cementerios publicos, las cuales fueron difundidas
intensamente y con un cariz sensacionalista por la prensa. Ademas, los medios
de comunicacién empezaron a publicar en forma regular testimonios de so-
brevivientes, informes de los organismos humanitarios y declaraciones de los
perpetradores justificando o relatando su participacion en los crimenes. Asi,
por primera vez, las desapariciones se constituyeron en un tema central de la
informacién publica®.

En paralelo, comenzd a circular con fuerza en el espacio puablico la repre-
sentacién sobre los desaparecidos forjada bajo la dictadura. Intelectuales y di-
rigentes politicos, que hasta entonces habian justificado la accién de las Fuer-
zas Armadas, comenzaron a denunciar el caracter "indiscriminado" que habia
asumido la represion la cual habia abarcado, en sus palabras, a "inocentes" e
"idealistas" ademas de culpables de "terrorismo". Esta diferenciacién al inte-
rior del universo de los desaparecidos, pronto se articulé con una pertenencia
social especifica, la que los presentaba como miembros de las clases medias.
Con igual sentido, Sabato afirmaba un tiempo antes que "la mayoria de los
desaparecidos fueron inocentes cuyo unico crimen fue haber sido amigos o
compaiieros de aula de presuntos delincuentes"*.

La representacion de los desaparecidos como "jovenes idealistas" era una
metafora que permitia conjugar el repudio a la violencia de Estado sin dejar
de condenar a la violencia insurgente. A través de ella, se identificaba a los
desaparecidos con jovenes educados, de clase media, que guardaban los valores
morales y que habian sido atraidos por las ideas de cambio social, pero cuya
nobleza habia sido vulnerada tanto por una represién ciega e indiscriminada
como por las ctipulas de la guerrilla que se habian servido de sus deseos de
transformacién mientras, alejadas de las garras de la represion, los libraron a su

% La prensa,atin la favorable a la dictadura, difundié intensamente estos hechos, pasando sin reflexién de la deses-
timacion de las denuncias a su exposicién en forma reiterada y sensacionalista. Feld, Claudia, 2004. Como sefialan
Gonzilez Bombal, Inés y Landi, Oscar, 1995, p. 156, Se trat6 de la informacion redundante, macabra, hiperrealis-
ta, de los descubrimientos de fosas andnimas, de restos de detenidos desaparecidos, etc. Principalmente, ciertas re-
vistas se montaron sobre las demandas del mercado de lectores de la época produciendo un fenémeno con ribetes
desinformantes, en la medida en que terminaban produciendo en el lector la saturacién y el horror sostenido”.

? Ver Buenos Aires Herald, 13 de diciembre de 1981, citado por Novaro, Marcos y Palermo,Vicente, 2002, p.487.
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suerte™. Esta representaciéon era compartida por varios de los miembros de la
coNADEP en diciembre de 1983, antes de comenzar su investigacion, quienes
crefan que la mayoria de los desaparecidos eran jovenes estudiantes o intelec-
tuales de clase media®!. De hecho, debido a su mayor capital cultural, a su acce-
so a la esfera publica y a los foros y organizaciones de denuncia dentro y fuera
el pais, las voces de los familiares, sobrevivientes y exiliados de este segmento
social habian predominado dentro del universo de los denunciantes de este cri-
men. Un indicador de ello es que la mayoria de las 5.580 denuncias recogidas
por la AppH durante la dictadura,y que la entidad entrego a la conaDEP al co-
menzar su investigacioén, provenian de familias de clase media de Buenos Aires.

Esta idea comenz6 a cambiar cuando, durante su investigacion, la Comi-
si6n recolect6 miles de denuncias nunca antes efectuadas ante los organismos
de derechos humanos, o las Comisiones que, como la cIDH visitaron el pais
durante la dictadura. Estos nuevos testimonios permitieron ampliar cuantita-
tivamente el acervo sobre las desapariciones y modificar, a su vez, sus rasgos
cualitativos, en especial, el perfil de clase de los denunciantes. Los testimonios
provenientes de las periferias de las grandes ciudades del pais alumbraron la
magnitud de las desapariciones entre los militantes sindicales y las comisio-
nes internas, hecho que sorprendidé a los comisionados dadas sus creencias
previas sobre la identidad de los desaparecidos®. A la vez, la recoleccion de
testimonios en el interior permitid tomar la palabra a ciertos afectados que
habian carecido de instancias de reclamo o siquiera de relaciones sociales que
escucharan sus voces y a otros que, por su pobreza o aislamiento, ignoraban la
existencia misma de estas instancias, en especial, moradores de zonas rurales
y suburbanas. De hecho, de las nuevas denuncias recibidas por la coNADEP,
el 64% provino de los habitantes que moraban en esas zonas y localidades®.

0 Ibid.

1 Ver, al respecto, Somos, aiio VIII, ndmero 450, 3 de mayo de 1985, pp. 24-25. “Sobre antihéroes y tumbas”,
reportaje a Ernesto Sibato.

2 Ver el informe de Fernindez Meijide en la reunién plenaria de la Comisién, en CONADEP, acta ntimero 19, 10
de abril de 1984, p. 71, que precisaba el registro hasta alli de 3.600 denuncias, 1.500 nuevas y 140 de "liberados". De
este modo, se triplicé el total de denuncias y se dobld las de los sobrevivientes con respecto a las reunidas hasta el
25 de enero por la Comisién. Fuente: Elaboracion propia en base a las actas de la CONADEP. La CONADEP de-
nominaba a los sobrevivientes de las desapariciones "liberados". Si bien en la mayoria de los casos los desaparecidos
que permanecieron con vida fueron puestos en libertad por sus captores, el término ocluye a aquellos que lograron
fugarse de su cautiverio. Por ello, se utiliza en este trabajo, con las salvedades mencionadas, el término sobrevivientes.

* De mi entrevista a Gregorio Klimovsky, Buenos Aires, 6 de septiembre de 2004. Para la proporcién de denun-
cias recibidas por la CONADEP en esas localidades, ver Izaguirre, Inés, 1992, p. 41.
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Pese a la contundencia de estos nuevos registros, la inscripciéon de los obreros
desaparecidos en su informe, Nunca Mds, no asumiria un caracter lineal.

Los obreros desaparecidos en el Nunca Mas

En tres pasajes el informe Nunca Mds pone de relevancia la desaparicion de
obreros. En primer lugar, el prologo del informe, espacio del libro en que se
presenta una perspectiva general sobre la violencia politica y las desaparicio-
nes vy, a la vez, se caracteriza a los desaparecidos. En segundo lugar, el cuadro
estadistico donde se presenta la distribucién socio ocupacional de los 8.961
desaparecidos registrados por la conaDEP en 1984 vy, por Gltimo, el apartado
donde se describe, de manera especifica, la desaparicion de los "gremialistas".

En su prélogo, el Nunca Mas evoca un tiempo primero dominado por
la violencia politica producto de los extremos ideoldgicos. Este proceso de
violencia no es historizado, ni explicadas las causas que lo originaron. La
conNADEP repudia de plano la violencia previa al golpe, pero enfatiza el cariz
que asumio “la respuesta” del Estado a esta situacién desde 1976. Asi, su pre-
sentacién de la secuencia de la violencia valida la interpretacion castrense que
proponia que la violencia de Estado tuvo por objeto enfrentar a la guerrilla.
Pese a ello, a la vez, confronta con esa perspectiva al establecer una diferencia
cualitativa entre la violencia insurgente y las desapariciones vy, en ese mismo
acto, precisa la responsabilidad dictatorial en estas Gltimas®.

Asi, el Nunca Mas propone una periodizacién institucional de la violencia
basada en la dicotomia entre la democracia y la dictadura que silencia las res-
ponsabilidades politicas y morales del gobierno peronista, las Fuerzas Armadas,
y los representantes de la sociedad politica y civil en las desapariciones previas
al golpe de Estado. Al mismo tiempo, el informe, consagrando oficialmente la
tendencia que habian asumido las denuncias durante la dictadura, omite, por
un lado, la descripcion y el analisis de los conflictos sociales y politicos por los
que atravesaba la sociedad argentina antes del golpe reduciéndolos, a su vez,
al enfrentamiento armado entre estos grupos vy, por otro, ocluye los factores
institucionales y econdémicos que produjeron el golpe de 1976 y que signa-
ron las transformaciones dictatoriales de las relaciones de poder en el pais®.

** CONADEP, 1984, pp. 10-11.
* En igual sentido, ver Grandin, Greg, 2005, pp. 46-67 y Wilson, Richard, 2005, pp. 84-85.
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Como consecuencia de ello, las desapariciones son presentadas en el Nurnca
Mas como producto de la emergencia de un “estado del Estado”, el dictatorial,
mientras “la sociedad” es retratada como conjunto en una posicién dual: es la
victima posible del Estado terrorista, ya que su violencia afectaba a “cualquiera
por inocente que fuese”, o una observadora ajena que, si justifica el horror, es

debido al terror imperante®

.Al establecer la distincién entre inocentes y cul-
pables entre los desaparecidos, el informe asienta su denuncia en la condicién
moral de los desaparecidos y no en el caracter universal de estos derechos. A la
vez, su proposicidn respecto de la sociedad, soslaya tanto los apoyos entusiastas
que recibid la “guerra antisubversiva” como los compromisos muchos mas
limitados, por cierto, con los perseguidos.

Al proponer la "inocencia" de la sociedad y de los desaparecidos, establecer
una periodizacidn institucional de las desapariciones y postular la secuencia de la
violencia politica mencionada, el Nunca Mas reproduce la perspectiva del Ejecuti-
vo presente en los decretos de juzgamiento a las ctpulas guerrilleras y a las Juntas
militares, la llamada "teoria de los dos demonios”, dictados en diciembre de 1983,
que limitaban a estos dos actores la responsabilidad por la violencia politica®.

También en su prologo, el Nunca Mas propone una imagen vasta e imprevisi-
ble de quienes podian sufrir las desapariciones, dada la consideracion de los vic-
timarios sobre su enemigo. Senala el informe que, dentro de su “delirio seman-
tico, todo era posible. Desde gente que propiciaba una revolucion social hasta
adolescentes sensibles que iban a villas-miseria para ayudar a sus moradores. To-
dos calan en la redada: dirigentes sindicales que luchaban por una simple mejora
de salarios, muchachos que habian sido miembros de un centro estudiantil, pe-
riodistas que no eran adictos a la dictadura, psiclogos y socidlogos por pertene-
cer a profesiones sospechosas, jovenes pacifistas, monjas y sacerdotes que habian
llevado las ensefianzas de Cristo a barriadas miserables.Y amigos de cualquiera
de ellos,y amigos de esos amigos, gente que habia sido denunciada por vengan-
za personal y por secuestrados bajo tortura. Todos, en su mayoria inocentes de
terrorismo o siquiera de pertenecer a los cuadros combatientes de la guerrilla,
porque éstos presentaban batalla y morian en el enfrentamiento o se suicida-

ban antes de entregarse, y pocos llegaban vivos a manos de los represores”.

* CONADEDP, 1984, p. 9.
7 Ibidem, pp. 10-11.
* Ibidem, pp. 9 y 10.
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Esta proposicion, que tiende a escindir el ejercicio del horror de toda ra-
cionalidad, presenta a los desaparecidos a partir de un perfil heterogéneo e
inclusivo, pero con fronteras. Fueron quienes enfrentaron injusticias, participa-
ron de luchas reivindicativas, se opusieron a la dictadura o revolucionarios que
intentaron cambiar el orden social, pero también a personas ajenas a cualquier
actividad politica o social. Asi, los desaparecidos adquieren la imagen de una
"masa abierta" que crece en espiral®. Pese a esa amplitud, un atributo restricti-
vo los amalgama: la ajenidad con la lucha armada, al excluirse de este universo
a la guerrilla. No son sus memorias las que el informe abarcara. Ellas integran
otro relato, el del combate.

Los obreros integran, en cambio, el universo de desaparecidos retratado
por la coNADEP en el prélogo. Sin embargo, su identidad en este pasaje queda
limitada a la lucha meramente reivindicativa, el "simple" reclamo salarial. De
este modo, el prologo del informe encuadra la identidad de los obreros des-
aparecidos dentro de marcos estrictamente econémico-corporativos, exclu-
yendo toda participacion politica, sea que esta se desenvolviese o no vinculada
a la insurgencia armada.

La frontera propuesta en el prologo del Nunca Mas se reconfigura en su cor-
pus. La exclusion de los guerrilleros del universo de desaparecidos se extiende
a la militancia politica. Esta nueva oclusion se manifiesta, fundamentalmente,
en su presentacion. En la mayoria de los fragmentos testimoniales incluidos en
el Nunca Mas (64%), la coNADEP se limita a tornar publicos los nombres de
los desaparecidos, en un 16% los describe como “personas o seres humanos”,
en una proporcion similar los presenta en base a los vejaimenes que sufrieron
como “secuestrados, detenidos, desaparecidos, presos o prisioneros” y sdlo en
el 3% de los casos menciona su condiciéon de militantes. Dentro de este pe-
quefo conjunto, se retratan sus adscripciones sectoriales y s6lo en una infima
proporcidn su participacion politica, siempre ajena a la insurgencia armada®.

Asimismo, el informe presenta a los desaparecidos a partir de sus datos per-
sonales basicos. En la abrumadora mayoria de los testimonios se incluyen sus
nombres y apellidos y otros atributos basicos de sus identidades. A través de
varios cuadros y graficos, los desaparecidos son clasificados segtin sus edades,
sexos y “profesiones u ocupaciones”. Respecto de esta tltima variable, destaca

¥ Canetti, Carlos, 1994, p. 39.
“ CONADEP, 1984, p. 56 y elaboracion propia sobre la base de Corralini, Di Iorio; Lobo y Pigliapochi, 2003.
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que los “Obreros” representan el 30,2% de los desaparecidos, los “estudiantes”
el 21%, los “empleados™ el 17,9%, los “profesionales” el 10,7%, los “docentes”
el 5,7%, los “autdnomos y varios” el 5%, las “amas de casa” el 3,8%, los “cons-
criptos y personal subalterno de las fuerzas de seguridad” el 2,5%, los “perio-
distas” el 1,6%, las “actividades artisticas” 1,3% vy los “religiosos” el 0,3%. En
otro apartado, se menciona la doble condicién de estudiantes y trabajadores
de una porcidn de ellos*'.

Esta clasificacién no presenta alternativas excluyentes pues combina cate-
gorias ocupacionales como “obreros” y “empleados”, ocupaciones concretas
como “periodistas” o “docentes” y calificaciones ocupacionales como “profe-
sionales”. Sin embargo, revela la mayoritaria proporcion de asalariados entre
los desaparecidos y la importancia de las desapariciones entre los obreros y
los estudiantes, que explican mas de la mitad de los casos. La amplitud con la
cual el informe presenta a los desaparecidos y las restricciones que establece
sobre sus identidades y practicas se refleja, también, en su segundo capitulo:
“Victimas”. Su titulo, pone de relieve la indefensién como atributo coman y
central de los desaparecidos, y sus apartados, predominantemente, combinan
las diferentes variables demograficas y socioocupacionales ya mencionadas:
“Nifios desaparecidos y mujeres embarazadas”, “Adolescentes”, “La familia
como victima”,“La represion no respetd invalidos ni lisiados”. De este modo,
el informe hace suyos los criterios clasificatorios de los desaparecidos pre-
sentes en el informe de la Comisién de la OEA, en los testimonios de los
sobrevivientes y en los reportes de los organismos y la clave familiar y huma-
nitaria constituida bajo la dictadura para denunciar el crimen. Estos criterios
y narrativas, ahora de caracter oficial, refuerzan la imagen vasta y amplia de los
desaparecidos y su indefensién e "inocencia", por su ajenidad con la guerrilla
y la politica, propuesta desde el prologo.

De este modo, la coNADEP confronta el crimen de la desaparicidn resti-
tuyendo la humanidad de los desaparecidos al presentar sus nombres, edades,
sexos, actividades laborales o profesionales. Esta restitucion asume la forma

' CONADEP, 1984, pp. 294, 296 y 375. Cabe destacar que el informe de la delegacién Cordoba de la
CONADEDP presenta varios testimonios sobre la desaparicion de militantes sindicales desaparecidos y registra
mas obreros desaparecidos a nivel provincial que la CONADEDP a nivel nacional (40% versus 30%).Ver, Delega-
cién Coérdoba de la CONADEP, 1997, p. 161. Por su parte, el informe de la Comisiéon Bicameral que funciond
en la provincia de Tucumin y que investigo las violaciones a los derechos humanos en esa provincia, puntualiza
que el 36% de los desaparecidos en Tucumén eran obreros de fibrica, rurales y de la construcciéon. Comision
Bicameral investigadora de las violaciones a los Derechos Humanos en Tucuman, 1991, pp. 290-298.
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de una humanizacion abstracta, que presenta sus vidas genéricas, eclipsando su
condiciéon de seres historicos concretos, sus vidas politicas, aquellos atributos
que, precisamente, recuerdan los enfrentamientos que dividieron a la sociedad
argentina. El informe, asi, realiza simultineamente una doble operacidn: repo-
litiza la identidad de los desaparecidos con respecto a la perspectiva dictatorial
que los presentaba como guerrilleros muertos en combate, desertores de la
insurgencia o miembros de ella que proseguian su lucha clandestinamente
o se hallaban en el exterior, al presentarlos como sujetos de derecho y la
despolitiza al proponerlos como victimas inocentes excluyendo su condicion
militante. En ese acto, a la vez, constrifie los limites de la condicion del sujeto
de derecho al proponer como su precondiciéon la ajenidad con la politica y
la violencia. Despojados de los atributos de faccion, del salvajismo del animal
politico, extraiio y amenazante para el sentido comtn tras la dictadura, los
desaparecidos ofrecen una imagen domesticada, familiar, que facilita la iden-
tificaciéon del lector con quienes atravesaron esa experiencia, a partir de un
conjunto de valores compartidos*.

Gremialistas

Uno de los apartados especificos que el informe incluye trata sobre los gre-
mialistas desaparecidos. Sus escasas quince paginas, concentran casi la totalidad
de las menciones de las palabras "obrero" o "trabajador" en el Nunca Mas y
contrastan fuertemente con la proporcion de obreros desaparecidos denun-
ciada por el libro y con el espacio dedicado a otros grupos sociales como los
religiosos, los periodistas o los abogados, o con las clasificaciones ya mencio-
nadas construidas a partir de variables sociodemograficas.

Este breve apartado, ademas, comprende casos de desaparecidos ajenos a la
condicion obrera o sindical. Se trata de casos de desaparicion que se habian
vuelto emblematicos, por su difusiéon publica, como los de los ex funcionarios
del régimen, Hidalgo Sola y Elena Holmberg, el publicista Marcelo Dupont,
hermano del diplomitico Gregorio Dupont, amigo de Holmberg, las monjas
francesas Sor Alice Domon y Sor Leonie Duquet, la adolescente sueca Dagmar
Hagelin, y los testimonios de desaparecidos sobrevivientes como Adolfo Pérez
Esquivel, Premio Nobel de la Paz y titular del Servicio de Paz y Justicia, el Dr.

# En igual sentido, ver Gonzilez Bombal, Inés, 1995, p. 195.
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Hipdlito Solari Irigoyen, ex senador y dirigente radical, y el periodista Jacobo
Timerman, director del diario “La Opinién”, cuyo libro relatando su cautiverio
clandestino habia alcanzado en el exterior una amplia repercusion internacional.

Pese a sus pocas paginas, el apartado sobre los gremialistas, refuerza algunos
presupuestos del prologo pero pone en cuestion, también, otros.

Reforzando las proposiciones esbozadas en el prologo del informe, la sec-
cién relata una proporcién importante de desapariciones colectivas, produ-
cidas en los propios lugares de trabajo: astilleros, fabricas de automotores, de
acero, organismos publicos e ingenios azucareros o en las localidades proximas
a ellos, donde se localizaban las viviendas de estos trabajadores y presenta
como el golpe de Estado es recordado, en la memoria obrera, a través de los
testimonios: el momento de inflexion en la relacion de fuerzas, el momento
de cambio cualitativo en las relaciones de las empresas, sus directivos y geren-
tes con su personal®.

En el mismo sentido, el Gnico vinculo mencionado entre el conflicto social,
la guerrilla y la desaparicién de personas que propone el apartado, a partir del
testimonio de una sobreviviente, es fruto de la iniciativa militar por presentar
una huelga obrera como resultado de la agitacién guerrillera, imprimiendo
panfletos montoneros apdcrifos en el Centro Clandestino de Detencién de
La Perla, en la provincia de Cérdoba, convocando al paro, a fin de justificar
la ilegalizacion del conflicto, fusilar cautivos ilegales ocultando el hecho bajo
el disfraz de un enfrentamiento con militantes montoneros en la puerta de la
fibrica y a la vez hacer desaparecer a los dirigentes sindicales*.

Sin embargo, la lectura de este apartado presenta indicios que ponen en
cuestion varias afirmaciones del prologo del informe. En primer lugar, des-
miente la supuesta ajenidad con la cual el prologo del Nunca Mas retrata la
actitud de la sociedad civil frente a las desapariciones. Esta seccion se inicia
con las directivas especificas que guiaron la intervencién de las Fuerzas Ar-

“ CONADEP, 1984, p. 218. En este sentido, es inexacta la afirmacién de Julie Taylor, 1994, p. 198, autora que
afirma que “el Nunca Mds omite formas de accidén colectiva ya que no relata enfrentamientos entre fuerzas
opuestas 0 masacres colectivas”. “En marzo de 1976, se produce el golpe de Estado. A partir de ese momento el
cambio de relacion de la empresa con el declarante y sus compaiieros es rotundo. Dice que a partir del dia 25
comenzaron a notar las primeras detenciones de sus compafieros dentro de la planta. En ese momento pidieron
explicaciones por el abuso de autoridad que se estaba cometiendo con dichos compafieros en la planta. Alli in-
tervino el gerente de planta comunicandole que mantuviera la calma porque estaban dispuestos a llevarse a quien
fuera”. CONADEP, 1984, pp. 375 y 380.

“ CONADED, 1984, pp. 377 y 378.
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madas en materia represiva en el ambito sindical pero menciona, ademas, la
preocupacion contemporanea a estos hechos que, por el poder de los sindica-
tos, manifestaban altos dignatarios de la Iglesia Catdlica®.

En el mismo sentido, el apartado incluye, también, testimonios de des-
aparecidos sobrevivientes que revelan como ciertas empresas actualizaron sus
archivos de legajos de personal y sus directivos, gerentes, y jefes de fabrica
suministraron datos, fotografias y listados con los nombres de militantes y
delegados sindicales a las fuerzas represivas para producir las desapariciones*.
Mais atn, los testimonios incluidos en él, identifican el funcionamiento, en
el interior de la empresa ACINDAR, en Villa Constitucidn, provincia de Santa
Fe, de un centro clandestino de detencién, y mencionan que el Ministro de
Economia de la dictadura, José Alfredo Martinez de Hoz, al momento de
asumir como ministro, formaba parte del directorio de la gran empresa de
acero. De este modo, este pasaje propone la asociacién del poder econdémico
con el poder militar en la practica de las desapariciones y el terror de Estado.

En segundo lugar, al relatar la represion en las fabricas pero también al na-
rrar las desapariciones en el medio laboral agrario, la seccién pone en cuestion
la periodizacién de la violencia politica propuesta en el prologo del informe.
Por un lado, menciona, en el caso de AciNDAR el ¢jercicio de la violencia
de Estado, protagonizado por diversas fuerzas de seguridad en contra de los
trabajadores conducidos por Alberto Piccinini, desde 1975, un aflo antes de
instaurada la dictadura militar y, en el caso de los trabajadores rurales, el inicio
de la represion a las Ligas Agrarias del noreste y a los trabajadores del Ingenio
Ledesma, en la provincia de Jujuy, tras la instauracion del Estado de sitio en
noviembre de 1974, ambos hechos ocurridos durante el gobierno de Isabel
Perén. Estas son las dos tinicas menciones que, a excepcion de la intervencion
militar contra la guerrilla en 1975 y la creacién de ciertos centros clandesti-
nos en ese afno, realiza el Nunca Mas respecto de hechos de violencia politica
ejercidos desde el Estado antes del golpe de marzo de 1976.

Por tltimo, el informe evidencia otro tipo de fractura al interior de la
sociedad civil con respecto a la dictadura y la practica de las desapariciones,
ausente en su prologo, la desenvuelta al interior del propio campo sindical.
Aunque de manera escueta y puntual, menciona que un local del gremio

% CONADEP, 1984, p. 402.
# Para estos testimonios, ver CONADEP, 1984, pp. 54, 140, 169, 180, 198, 276, 352, 381 y 386.
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docente de filiacién peronista, Unién de Docentes Argentinos, en la provin-
cia de Santa Fe, fue usado como lugar de cautiverio transitorio de detenidos,
esbozando que ciertos alineamientos del movimiento obrero formaron parte
de la practica del terror de Estado™.

Es dificil precisar el origen de estas tensiones en el texto, aunque es proba-
ble que, al ser el Nunca Mas un informe elaborado colectivamente, obedezcan
al resultado de la division del trabajo de escritura al interior de la cONADEP.
Segtin las actas de la Comisién y diversos miembros que la integraron, el apar-
tado sobre los gremialistas lo escribié6 Ratl Aragon, quien habia sido abogado
del Sindicato Grafico Argentino y de la coT de los Argentinos, e integrd en
1970 la Comisién por la vida y la libertad de Martins y Centeno, primeros
desaparecidos bajo la dictadura de la Revolucidn Argentina, ademas de haber
fundado la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos y denunciado,
desde su exilio en Francia, los crimenes dictatoriales*.

Mais alld de estas disonancias al interior del informe, lo cierto es que la
representacion de los obreros desaparecidos en el Nunca Mas articul6 la ten-
dencia narrativa que se fue constituyendo y tornando dominante entre los
denunciantes durante la dictadura que evitaba historizar la violencia politica, y
presentaba a los desaparecidos a partir de sus datos identitarios basicos, exclu-
yendo sus compromisos politicos y, mas aun, con la insurgencia armada con las
proposiciones que el Poder Ejecutivo, a través de sus decretos de juzgamiento
de las capulas guerrilleras y militares, propuso para tramitar este pasado. Esta
perspectiva, ademas de reducir a dos actores la practica de la violencia politica,
delimitaba en términos institucionales su ejercicio; soslayaba la conflictividad
social previa al golpe de Estado; y los apoyos recibidos de parte de diversos
actores de la sociedad politica y civil a la practica del terror de Estado.

Esta conjuncidn, obstaculizé la presentacion en profundidad y en térmi-
nos complejos de la identidad de los desaparecidos, y de las complicidades
en la perpetraciéon de las desapariciones. Por altimo, la prevalencia de la na-

7 CONADEDP, 1984, pp. 276 y 380. Se reproduce un testimonio que da cuenta de como uno de los gerentes
de la empresa Ford, en General Pacheco, provincia de Buenos Aires, le comunicé a los delegados gremiales que
la empresa ya no les reconocia representatividad como delegados obreros y que les dijo burlonamente: “Uste-
des le van a mandar saludos a un amigo mio, Camps...”. CONADEP, 1984, p. 379. Otro testimonio da cuenta
de la complicidad de un jefe de seccién de la empresa Ledesma en su secuestro, sucedido en la propia fabrica.
CONADEDP, 1984, pp. 195, 384, 386 y 387.

% CONADEDP, acta nimero 24, 15 de mayo de 1984: 100 y acta nimero 27,5 de junio de 1984: 108 y entre-
vistas a Graciela Fernindez Meijide y Eduardo Rabossi, Buenos Aires, 11 y 6 de mayo de 2005.
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rrativa humanitaria que igualaba, por su condiciéon humana, a todos quienes
sufrieron las desapariciones ocluyé su condicién de sujetos politicos, reforzo
la invisibilizacién de los obreros desaparecidos como militantes incluso de
organizaciones armadas, pese al grado de afectacidén que por la practica de
las desapariciones, el propio informe presenta e imposibilitd el registro en
profundidad de las especificidades que asumié la represiéon de Estado contra
los obreros y los trabajadores en general desdibujando el perfil de clase de la
dictadura vy, al mismo tiempo, de los desaparecidos. Estos procesos politicos
explican porque el Nunca Mas argentino se distingue de informes similares del
Cono Sur los cuales, en cambio, historizan la violencia politica, presentan los
conflictos sociales que antecedieron a los golpes de Estado, e inscriben en sus
relatos los compromisos politicos de los afectados por la violencia de Estado®.

Derroteros de una representacion

La trayectoria posterior a la publicacion del Nunca Mas de la representacion
de los obreros desaparecidos estuvo ligada a las caracteristicas que asumi6 la
historia de la memoria social sobre la violencia politica hasta la actualidad.
Entre 1984 y 1990, el tratamiento del pasado de violencia politica se diri-
mid centralmente en términos punitivos. Los grandes actores de ese periodo,
los gobiernos de Alfonsin y Menem, las Fuerzas Armadas y sus aliados y los
organismos de derechos humanos, libraron centralmente sus confrontacio-
nes en torno al alcance del juicio penal a los responsables materiales de las
desapariciones. En ese contexto, el tipo de verdad y de ejercicio puablico de
rememoracioén del pasado estuvo ligado a la elaboracion de la prueba juridica
y el castigo, en diferentes grados, o la bsqueda por absolver a los responsables
materiales de las desapariciones y no a reconstruir histéricamente lo aconte-
cido, ni a responder en términos filosoficos las causas y razones del horror, ni
a determinar las identidades de clase comprometidas entre los desaparecidos
y los perpetradores. A modo de ejemplo, en el juicio a las Juntas militares, la
fiscalia utiliz6 la clasificacion ocupacional del informe para demostrar que la
represién no tuvo por objeto a la guerrilla, al confrontar el nimero de guerri-

# Segtn Aldo Marchesi, el informe argentino, a diferencia de sus pares del resto del Cono Sur es el Gnico que
no presenta las filiaciones politicas de quienes sufrieron la violencia de Estado y el que “pone un énfasis mayor
en el aspecto humanitario, descuidando las razones politicas del conflicto”, en Marchesi, Aldo, 2001, p. 15. Maier,
postula como rasgo general de estos informes la no consideracion, en términos complejos, de la historia politica
y de los conflictos que atravesaron estas sociedades. Ver Maier, Charles, 2000.
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lleros segtin las propias fuentes insurgentes, con la clasificaciéon ocupacional de
los desaparecidos incluida en el Nunca Mas proponiendo asi que la ocupacién
per se no incluye esa militancia. Con igual sentido, evitd la apertura de nuevas
confrontaciones que desviaran la acusaciéon hacia otros actores que, antes o
después del golpe, apoyaron la “lucha antisubversiva” vy, por ello, no procurd
establecer los nexos entre la misma y las grandes corporaciones econémicas, y
los representantes de la sociedad civil y politica, como se manifestd, por ejem-
plo, ante la ignorancia que adujeron los jefes sindicales, Triaca y Baldassini,
sobre las desapariciones en el ambito sindical.

Puede afirmarse que, hasta mediados de la década del noventa, fue la lec-
tura de las desapariciones que propuso el prologo del Nunca Mas la que
prevalecid en la escena publica. Desde el vigésimo aniversario del golpe, en
coincidencia con la constitucién de la memoria como una arena especifica
de confrontacion, dado el reconocimiento del proceso de transito generacio-
nal en curso, y del creciente peso explicativo de los factores econdémicos para
explicar el golpe de Estado de 1976, los aspectos indiciales que el Nunca Mas
ofrecia en su corpus para pensar la especificidad de las desapariciones entre
los obreros comenzaron a tornarse parte de la agenda publica. Ello se reveld,
por un lado, en el propio plano juridico cuando, ante la ausencia de posibi-
lidades punitivas se comenzaron a desarrollar juicios por la verdad que, sin
tener por fin metas punitivas, pusieron de relieve no s6lo la responsabilidad
de los perpetradores materiales de las desapariciones sino las de aquellos que
componian la trama de complicidades que las hicieron posible, como en el
caso de las empresas Ford y Mercedes Benz iluminando las responsabilida-
des empresarias, politicas y sindicales en las mismas. A la vez, estas iniciativas
trascendieron la periodizacién que tenia por fecha de inicio el golpe de
Estado para pensar la practica de las desapariciones®. Con notoria debilidad
en comparacion a otros objetos del mismo campo de estudios, la represion
contra los obreros industriales se conformé también, a partir de entonces,
en materia de investigacién desde el punto de vista académico®'. El caricter
incipiente del proceso de emergencia de nuevas preguntas y nuevos enfoques
sobre este pasado revela que, pese a tornarse una cuestiéon de sentido comin

% Ver al respecto APDH, 2003. Sobre el caso Mercedes Benz, ver el documental Milagros no hay de la periodista
alemana Gabriela Weber, 2003. A raiz del mismo, tanto la empresa como la fiscalia de Niiremberg iniciaron
investigaciones sobre el caso. Sobre el juicio por las desapariciones en Ford, ver CELS, 2002-2003: 36 y 64.

1 Ver, en especial, Basualdo, Eduardo, 1996 y Lorenz, Federico, 2004/2005, pp. 19-23.
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al interior de este campo de estudios pensar la conflictividad obrera como
una clave para pensar los afios sesenta y setenta y a los intereses econémicos
para pensar la dictadura de 1976, sabemos aun muy poco sobre la identidad y
los compromisos politicos de los desaparecidos y, en especial, de una porcion
significativa de ellos, los obreros industriales.

Este articulo, intenta pensar la articulacién mdaltiple de razones, actores
y circunstancias que construyeron los obsticulos para la constitucion de ese
conocimiento.
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Un Comentario de ‘“Representaciones
sobre los obreros desaparecidos:

la lectura del Nunca Mas”’ de Emilio Crenzel

Luciana Messina

Desde mediados de la década del 90, la emergencia de una serie de tra-
bajos que, tanto desde campo cientifico-académico como desde el politico-
militante, reflexionan en torno a las practicas politicas de las décadas del 60
y 70 ha comenzado a resquebrajar la representaciéon de los desaparecidos
centrada alrededor de las figuras de la “victima inocente” y de la “juventud
idealista”, consolidada en los anos de la transicién democratica. Sin embargo,
dentro de este incipiente campo de estudios, la represion contra los obreros
industriales ha recibido escasa atencién en comparacién con otros objetos,
como, por ejemplo, los grupos armados. Este diagndstico —inquietante si se
tiene en cuenta el alto porcentaje de obreros entre los desaparecidos— esta
en la base de las reflexiones que Emilio Crenzel presenta en el trabajo que
integra esta publicacién. Su articulo constituye, pues, una apuesta por co-
menzar a pensar en torno a los obsticulos que, de manera articulada, han
contribuido a que sepamos “atin muy poco sobre la identidad y los compro-
misos politicos de los desaparecidos y, en especial, de una porcién significa-
tiva de ellos, los obreros industriales”.

En el trabajo que comentamos, Crenzel describe y analiza el tratamiento
que dio el Nunca Mas a los desaparecidos obreros y la vigencia de esta re-
presentaciéon en la memoria sobre el terrorismo de Estado. En este sentido,
constituye un aporte al analisis de los modos de representacion de los desapa-
recidos y de clasificacion de las victimas de la represion estatal, un tema de
reciente indagacidn dentro del campo de los estudios sobre memoria social.
Se trata de un articulo que contintia y profundiza una linea de investigacién
presente en La historia politica del Nunca Mas. La memoria de las desapariciones en
la Argentina, obra basada en la investigacion para su tesis doctoral, cuyo foco de
indagacidn estuvo puesto en la reconstruccion de la historia politica del Nunca
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Mas, sus usos y resignificaciones.> El texto del Nunca Mds funcionaba, enton-
ces, como fuente de indagacion y objeto de estudio a la vez, en tanto no sélo
se constituyd en el discurso oficial que cristalizé las representaciones sociales
sobre las desapariciones presentes en discursos previos sino porque, ademas, se
convirtié en un vector de memoria esencial —en términos de Henri R ousso—,
para comprender “la configuracién de la representacién dominante sobre las
desapariciones en Argentina”. La gran difusién del informe de la coNADEP,
reflejado en su distribucidén comercial y circulacion en distintos ambitos de
transmision, y su alto impacto en la opinion publica vinculado, en parte, a su
papel en el juicio a las juntas militares contribuyeron a que el tratamiento que
hace el Nunca Mas de las desapariciones y la forma en que clasifica a las victi-
mas adquirieran una legitimidad social vigente en la actualidad.

Nos centraremos en tres cuestiones que nos han resultado de especial in-
terés segtin la lectura que hemos hecho del articulo de Crenzel: la restitucién
de una historicidad a las clasificaciones y representaciones plasmadas en el
Nunca Mas, la narrativa humanizada de dicho informe en tanto habilitante
de la presentacion de los desaparecidos segtin un perfil heterogéneo e inclu-
sivo pero amalgamado en funcién de una relacién de ajenidad con la lucha
armada, y las tensiones surgidas en el propio texto entre el marco explicativo
general y el relato especifico en el corpus en torno a la caracterizaciéon de los
obreros desaparecidos.

Como recién mencionamos, una primera cuestién que se pone de mani-
fiesto en el articulo es que toda clasificacién posee una historicidad y que la
reconstruccion de esa historicidad permite echar luz sobre el objeto anali-
zado. El modo en que el Nunca Mas presenta y clasifica a las desapariciones
es analizado por Crenzel, entonces, en tanto producto de una construccion
perspectiva, situada en determinadas coordenadas historicas y anudada a una
lectura tedrico-politica del terrorismo de Estado. En este sentido, el articulo
comienza por sefialar que, en los primeros anos de la dictadura, la emergen-
cia de un nuevo modo de clasificacién de los desaparecidos y de las repre-
sentaciones en torno a ellos estuvo propiciada por un cambio en las formas
de denunciar la violencia estatal producido como efecto de la intervencién
de los organismos y redes internacionales de derechos humanos. La adop-
cién de ciertas formas universalizadas de denuncia de la represion estatal,

52 Ver Emilio Crenzel La historia politica del Nunca Mds. La memoria de las desapariciones en la Argentina, Buenos
Aires, Siglo XXI, 2008.
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vehiculizadas a través de instrumentos tecnologicos en apariencia neutrales
como los formularios estandarizados de dichos organismos y redes, dio paso
a una narrativa humanitaria que contribuy6 a desacoplar dicha represion de
su matriz histérico-politica. Esta puntuacién que realiza Crenzel permite
pensar hasta qué punto la estandarizacién de un crimen entrana el riesgo
de suponer que su estructura puede ser desligada de los procesos historicos
que lo producen y en los que se inscribe como tal.® De esta forma, Crenzel
sefiala que el reemplazo de la clave de denuncia revolucionaria, que primé
con anterioridad al golpe de Estado, por una humanitaria, con énfasis en la
descripcion factica mas que en la interpretacion politica, se tradujo en una
nueva forma de representar a los desaparecidos que tuvo por efecto ocluir
toda practica politica, del orden que fuera. En este sentido, el Nunca Mas es
la expresion de un momento fundamental de la historicidad de esta clasifica-
cién en tanto canaliza, amplia, masifica y legitima una forma de representar a
los desaparecidos que borra los rastros de la militancia y la identidad politica
de las décadas del 70 y 80.

Una segunda cuestién que pone de evidencia el articulo es como la elisién
en el Nunca Mas de la historicidad de los conflictos socio-politicos previos al
golpe de Estado y de los factores econémicos que lo produjeron en pos de una
narrativa humanizada en términos abstractos condujo a la construccién de an-
tinomias simplificadoras y sustantivizantes del estilo democracia/dictadura o
victimas inocentes/victimas culpables que, parafraseando a Bourdieu, dan por
explicado precisamente lo que hay que explicar. O, como dice Crenzel, tienen
por efecto “escindir el ejercicio del horror de toda racionalidad”. Sélo en este
marco deshistorizante y despolitizado, puede cobrar sentido la presentacidon
de los desaparecidos como un universo heterogéneo e inclusivo —correlato
de la propia vaguedad y amplitud atribuida a la definicién del enemigo por
parte de las Fuerzas Armadas—, pero limitado por su extranjeria respecto de la
lucha armada. La inscripcién de los desaparecidos como victimas indefensas

> En este punto, resultan siempre oportunas las reflexiones teérico-metodoldgicas de Bourdieu y Wacquant en
torno al efecto deshistorizante y despolitizante que entrafa el “trifico conceptual” a escala mundial. Dicen los
autores:“Si es verdad que la deshistorizacién, que resulta casi inevitablemente de la migracién de ideas a través de
las fronteras nacionales, es uno de los factores de la desrealizacion y de la falsa universalizacién (por ejemplo con
los “falsos amigos tedricos”), entonces, solo una historia verdadera de la génesis de ideas sobre el mundo social,
asociada a un analisis de los mecanismos sociales de la circulacién internacional de esas ideas, podia conducir a
los doctos, en este dominio como en otro, a una mejor maestria de los instrumentos con los que argumentan
sin molestarse de antemano en argumentar sobre ellos”. Ver Bourdieu, P. y Wacquant, L. “Sobre las astucias de la
razén imperialista”, en Apuntes de Investigacion del CECYD Ano 111, Nro. 4, Buenos Aires, 1999 [1998], pag. 21.

45



JUAN BESSE / EMILIO CRENZEL / LUCIANA MESSINA / MIRIAM WLOSKO

e inocentes de violencia es efecto de la doble operacion de repolitizacién y
despolitizacion que, como sefnala Crenzel, realiza el informe. Los repolitiza en
aquello que la democracia puede y debe garantizar, es decir, como sujetos de
derecho, pero los despolitiza en aquello que no puede soportar, esto es, como
sujetos politicos con capacidad instituyente a través de la militancia politica y
la lucha armada revolucionaria. En este sentido, el discurso del Nunca Mas los
reafirma y niega a la vez.Y comulga, de esta forma, con el discurso del poder
Ejecutivo en el reforzamiento de la legitimidad de la naciente democracia a
partir de la revalorizacion e integracion de aquello que es posible integrar y
de la exclusion de aquello que resulta intolerable.

La tercera cuestiéon que nos interesa remarcar del analisis de Crenzel se
vincula a la caracterizacion que el Nunca Mas hace de los obreros desapareci-
dos. Si bien, como recién dijimos, el informe destierra a los grupos armados
de la memoria de las desapariciones, si incluye a los obreros, aunque de ma-
nera un tanto desdibujada si se tiene en cuenta la alta proporcién de obreros
desaparecidos senalada en el mismo informe. Partiendo de un relevamiento
en torno a las maneras en que aparece mencionado el par desaparecidos/
obreros, Crenzel encuentra una serie de tensiones entre el marco explicativo
general expresado en el prélogo y la caracterizacién especifica de los obreros
desaparecidos manifestada en distintas secciones del corpus del texto. Mien-
tras el prélogo reduce su identidad politica a la lucha salarial reivindicativa, el
apartado “gremialistas” pone en tela de juicio algunos de los supuestos pre-
sentes en aquél al incluir casos que, por un lado, cuestionan la periodizacién
del prologo en tanto dan cuenta de que la violencia politica estatal comenzd
con anterioridad al golpe de Estado (es decir, relatos que pondrian en jaque
la dicotomia esencializada en el par dictadura/democracia) y, por otro, casos
que sugieren tanto las asociaciones entre el poder econémico y el militar
como la fractura dentro el campo sindical (es decir, relatos que pondrian en
jaque la concepcién de la sociedad civil como un todo homogéneo y ex-
pectante de la violencia desplegada por los “dos demonios”). Crenzel sefiala
que este apartado contiene los indicios que se tornaran cuestiones de agenda
publica hacia mediados de la década del 90, momento en que comienza a
debilitarse la posicion hegemonica del Nunca Mas en la lectura sobre las
desapariciones y en que comienza a constituirse un campo de estudios aca-
démico que focalizara su atencién en dar cuenta de las vinculaciones entre la
sociedad civil y el poder militar.
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