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En abril de 2022, el Tribunal Permanente de los Pueblos convocé,
con motivo de su 50° sesidn, al Tribunal de los Pueblos sobre el
Asesinato de Periodistas para abordar los ataques sistémicos con-
tra periodistas en México y, en particular, el caso concreto y emble-
matico de Miguel Angel Lépez Velasco, conocido como Milo Vela,
quien fue asesinado la noche del 20 de junio de 2011 en su casa del
puerto de Veracruz, mientras dormia. De acuerdo con el comunica-
do emitido por Reporteros sin Fronteras —una de las organizacio-
nes convocantes del evento-,' se eligi6 el caso de Milo Vela porque
“retine todos los patrones de impunidad y violencia extrema que
ha enfrentado el periodismo en México por mas de una década, sin
justicia ni verdad para sus familias”.?

! El Tribunal de los Pueblos sobre el Asesinato de Periodistas es un proyecto organiza-
do por Free Press Unlimited, el Comité para la Proteccién de Periodistas y Reporteros
sin Fronteras, el cual se enmarca dentro de la iniciativa Un Mundo Mas Seguro para
la Verdad (A Safer World for the Truth).

2 Los testimonios y los debates que tuvieron lugar en los dos dias que dur6 la au-
diencia pueden verse completos en la pagina https://ptmurderofjournalists.org/es/
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Con este motivo, la cantautora Vivir Quintana fue invitada para
que hiciera una cancién, y ella compuso “El corrido de Milo Vela”,
que fue estrenado el dia de la inauguracién de la audiencia, el 26 de
abril de 2022. Ahora bien, en las horas previas y en los dias poste-
riores, en algunos de los medios informativos en los que se report6
la sesién conmemorativa del Tribunal Permanente de los Pueblos
y se hablé especificamente de la composicién en homenaje a Mi-
guel Angel Lépez Velasco, la pieza musical fue identificada como
un “antinarcocorrido”. Asi ocurrié en Aristegui Noticias y en otros
diarios como EI Portavoz, de Veracruz, en los que el titular fue: “Vi-
vir Quintana presenta anti-narcocorrido en homenaje a Milo Vela”,
o en Eje Central, cuyo encabezado fue: “Vivir Quintana lanza anti
narcocorrido para dar voz a los periodistas”.

El boletin que Reporteros Sin Fronteras difundi6 la vispera de la
audiencia se titulaba: “Reporteros Sin Fronteras y Vivir Quintana
transforman los narcocorridos para exigir justicia por los perio-
distas asesinados en México”, y en el primer cintillo se podia leer:
“Con el objetivo de eliminar la glorificacion de los lideres del narco
y enaltecer a los verdaderos héroes, aquellos que arriesgan su vida
para sacar a la luz la verdad, Vivir Quintana, la famosa cantauto-
ra mexicana, compuso un anti-narcocorrido para todo México”.
En este caso, la palabra “anti-narcocorrido” aparecia en segundo
lugar, pero en primer término se asumia la insélita pretension de
erradicar la glorificacién de los lideres del narco; ;desde donde se
pronunciaban estos propésitos? ;Qué motivaba estas palabras?

Bien es verdad que hubo medios mas mesurados, que califica-
ron la composicion como lo que era: un corrido en homenaje a un
periodista asesinado por razones de su labor profesional, como ha
habido tantos en la historia de la produccién de corridos de critica
social.? Asi, por ejemplo, en una nota en la web de Plumas Libres se

mexico/. Por su parte, el comunicado de Reporteros sin Fronteras esta en RSF en es-
pafiol (2022).

3 Aunque en internet es posible encontrar corridos de diversa factura dedicados a pe-
riodistas de nivel local, regional o nacional, en la cultura masiva el mas célebre quizas

162


https://ptmurderofjournalists.org/es/mexico/

La emergencia de “antinarcocorridos”, o de un género popular en la encrucijada de soberanias

pudo leer: “Vivir Quintana le canta a los periodistas asesinados en
Veracruz, con ‘el Corrido de Milo Vela’, a 11 afios de su ejecucién
que continta en la impunidad”, pero no pocos siguieron la primera
linea argumental del boletin de los organizadores y lo que desta-
caron fue que Vivir Quintana forzaba un quiebre en la lirica de los
narcocorridos; entre ellos, el Instituto Mexicano de la Radio, que
titulé su nota: “Vivir Quintana busca cambiar las narrativas de los
narcocorridos”, y Periodistas Unidos: “Reporteros Sin Fronteras
(RSF) y Vivir Quintana transforman los narcocorridos para exigir
justicia por los periodistas asesinados en México”.

El “Corrido de Milo Vela” es, sin embargo, un corrido con una
manufactura bastante tradicional, tanto en su letra como en su
musica, y ni una sola de sus estrofas nos da motivo para conside-
rarlo dentro de la narcocultura —como no sea en la medida en que
el pais entero esta inmerso en ella—, porque no parece haber sido
hecho para una audiencia conformada por integrantes del crimen
organizado ni haber sido comisionado por ellos. Antes bien, denun-
cia la pasividad y la colusion de los distintos niveles de gobierno en
la muerte violenta de periodistas, y les rinde homenaje.

Se alborotaron las aguas del Puerto de Veracruz,
una noticia macabra pint6 de rojo su azul;
fue en junio 20 del 11, sé que te acuerdas bien td.

Lopez Velasco, apellido; Miguel Angel fue de nombre,
aquel gran comunicante que se marché con honores;
pero su vida arrancaron, junto a dos de sus amores.

sea “El Gato Félix”, de Enrique Franco, grabado por Los Tigres del Norte en 1989, en
honor de Héctor Félix Miranda, fundador del semanario Zeta, de Tijuana, asesinado
en esa ciudad en 1988, al parecer por dos guardaespaldas de un politico local. Los
acusados cumplieron la condena de 27 afios en prision, pero nunca se determiné la
responsabilidad intelectual.

4 El gobierno de Javier Duarte en Veracruz (2010-2016), durante el cual fue asesinado
Milo Vela, ha sido en el que mas muertes violentas de periodistas ha habido en una
entidad federativa, pues ademas de él fueron asesinados otros 16 -y cuatro mas fue-
ron desaparecidos (Articulo 19, 2023)-.
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Fue de alto riesgo su oficio y con pasion lo ejercia;
para cualquier periodista, ay, qué jodida es la vida;
cuando se buscan verdades, se esconde la policia.

Sigue la pluma encendida, de Milo, Gabo y Yolanda;
a la verdad no se mata, aunque le arranquen palabras.
¢Dénde estara la justicia? Donde el gobierno no manda.

Hay llamas que no se apagan, aunque las quieran callar;
hay velas que son eternas, aunque se las trague el mar;
como las de Milo Vela, que alumbran la libertad (Quintana, 2022).

Como se observa, la composicién aborda uno de los temas mas arrai-
gados y consistentes en la historia del corrido: el conflicto entre, por
un lado, la conjuncién de un gobierno abusivo y represor, un Estado
incapaz de impartir justicia y unas fuerzas del orden que se abstienen
de cumplir el deber que les marca la ley; y por otro lado, un valien-
te que representaria los valores de una comunidad subalternizada y
que es acallado para siempre de forma violenta. Se trata de un corrido
que realiza un trabajo discursivo de memoria, pues es claramente un
homenaje, pero entrafia una critica social al pasar la voz narrativa de
referirse a este periodista en concreto a involucrar a cualquier persona
que ejerce este oficio “de alto riesgo” (De la Garza, 2016).

Formalmente, la composicién tiene algunos de los rasgos mas ti-
picos y mas antiguos del corrido, como es la datacién, al principio,
de los hechos que se narran y una sentencia reiterada en el doble
pareado de vocacion sapiencial, al final. Se presenta en sextetas oc-
tosilabicas una historia tragica por todos conocida, con breves pero
densos elementos narrativos y una gran carga lirica que interpe-
la a una audiencia pretendidamente involucrada de forma estre-
cha con los personajes del relato, pues se hace referencia a ellos de
manera cercana: “Milo, Gabo y Yolanda”, cuyas plumas seguirian
encendidas.’

> Se refiere a Gabriel Huge y a Yolanda Ordaz, periodistas también de Notiver ase-
sinados en los meses posteriores. Cabe sefialar que algunos otros rasgos especificos
de Miguel Angel Lopez Velasco que le daban mayor cercania estaban expuestos en
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Entonces, ¢por qué un corrido elaborado a la usanza mas tra-
dicional no podia utilizar su nombre? ;Por qué llamarlo “antinar-
cocorrido”? Antes de seguir, dejemos aqui constancia del veredicto
emitido por el Tribunal de los Pueblos sobre el Asesinato de Pe-
riodistas, segin se ley6 en la audiencia final, que tuvo lugar en La
Haya el 19 de septiembre de 2022, y que se replicé el mismo dia en
el centro histérico de Veracruz, a pocos metros de Notiver, el medio
para el que Miguel Angel Lépez Velasco trabajaba. En La Haya, el
juez Eduardo Bertoni, del Instituto Iberoamericano de Derechos
Humanos, dijo que “el fiscal responsabiliza al Estado Mexicano por
graves violaciones a los derechos humanos internacionales del pe-
riodista Miguel Angel Lépez Velasco; especificamente, el derecho
a la vida, el derecho a la libertad de expresién y el derecho a un
recurso efectivo”; sefial6 que México ignoro la invitacién a pronun-
ciarse respecto de los cargos que se le imputaban y que, “en vista de
las pruebas abrumadoras y convincentes”, la conclusién unanime
del tribunal habia sido que México era declarado culpable de todas
las violaciones de derechos humanos que fueron presentadas en
su contra, con base en sus actos y también en sus omisiones, tales
como la falta de investigacion, la falta de reparacion a las victimas
y la total impunidad.®

una estrofa que fue eliminada de la versién que finalmente circuld, segin me relaté
de forma personal la compositora, con quien sostuve una larga charla el 30 de abril
de 2023 en San Cristébal de Las Casas, adonde habia acudido para dar un concierto.
Decia esa estrofa: “Hijo de Angela y de Juan, / compafiero de Agustina, / cada mafiana
bebia / lecherito con canilla; / con su sonrisa jarocha / siempre iba tras la noticia”.

¢ Lasentencia, 0 Acta de acusacion, esta disponible, junto con el expediente, en https://
ptmurderofjournalists.org/es/indictment/. Incluye veinte recomendaciones al Estado
mexicano, que no son vinculantes pero que deberian atenderse, en virtud de los trata-
dos internacionales firmados.
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Nuevas soberanias pretenden hacerse lugar

Desde fines de los afios 80, el Estado mexicano comenzé a expe-
rimentar una transformacién importante respecto de como habia
sido desde que se instauré el denominado régimen posrevoluciona-
rio, a partir de 1917. Mucho se ha escrito del impacto que tuvieron
los “ajustes neoliberales” en el campo y en el mundo de la pequetia
y mediana empresa, y también se ha abundado en el proceso de
debilitamiento del régimen priista y las luchas sociales y politicas
que permitieron el inicio de la “transicién democratica”. Menos
se ha hablado, en cambio, de las repercusiones que tuvo, en ma-
teria de seguridad y justicia, la confluencia del abandono de una
economia proteccionista y la apertura del régimen en términos de
competencia politica. Esta confluencia estaria en la base de la situa-
cién critica que vive el pais en la actualidad por la profundizacion
y multiplicacién de la violencia y la persistente “falta de valores”
pese a los esfuerzos de “renovacién moral” emprendidos por el pri-
mer gobierno que se asume de izquierda en décadas.

Para investigadores como Claudio Lomnitz, el nuevo Estado
mexicano que comienza a gestarse a fines del siglo XX mantiene
su caracter soberano (en el sentido de que es incuestionable la figu-
ra del presidente como jefe del Estado, las Fuerzas Armadas tienen
un protagonismo como nunca antes, las instituciones de gobierno
siguen formalmente vigentes y se han fortalecido posicionamien-
tos discursivos y practicos de afirmacién nacional, que van desde
acciones proactivas para recuperar vestigios arqueolégicos hasta
exigir que los agentes de la DEA que operan en México informen
periddicamente de sus actividades), pero ha visto disminuida su
capacidad de administrar justicia, entre otras razones porque dej6
de regular directamente las economias informales e ilicitas. En la
serie de conferencias reunidas en El tejido social rasgado (2022), ex-
plica este proceso y lo pone en relacién con el fortalecimiento —por
razones de indole nacional y otras de indole internacional- del
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crimen organizado, senalando que estamos como sociedad ante un
nuevo modo de vida, determinado cada vez mas por la “soberania
negativa” de los grupos del crimen organizado, es decir, por la ca-
pacidad que tienen de imponerse mediante la violencia y otras for-
mas ilegitimas de coercién.

Ya Crane Brinton hablé, en The Anatomy of Revolution (1938 y
1965), de la “soberania dual” que el mal ejercicio de gobierno ge-
nera, y sus reflexiones se han traido a México para tratar de en-
tender la institucionalizacién del crimen organizado (en Graysony
Logan, 2012 y en Ramirez-Pimienta, 2018, entre otros), pero lo que
aqui se quiere destacar es la sugerencia de Lomnitz de que se esta
gestando una moralidad diferente a la moralidad catélica que ha
estado histéricamente en la base de nuestro tejido social —seamos
o no catélicos-.

En el corpus de corridos, el mal gobierno es un tema que esta
presente desde los inicios del género (McDowell, 2008; De la Garza,
2008); es, quizas, el argumento mas recurrente para justificar accio-
nes determinantes en la historia narrada —siempre que no se trate
de historias de animales, de accidentes o de desavenencias amoro-
sas—. Males sistémicos como la precariedad laboral, la marginacién
politica, la discriminacién social, el despojo, la corrupcién y las
mas diversas formas de abuso de poder han sido los argumentos
principales para sublevaciones antiguas y recientes, para el ingreso
al narcotrafico o para la migracién.

Ahora bien, a raiz dela “guerra contra el narco” emprendida por
el presidente Felipe Calderén (2006-2012) —esa ofensiva con visos de
cruzada y con el objetivo “ortodoxo, utépico y absurdo” de que en
México no hubiera drogas ni adicciones (Astorga, 2015, p. 32)-, los
corridos comienzan a registrar cierta tensién en el modo de conce-
bir la propia actividad criminal. No solo evidencian la reestructu-
racion de los carteles (sus acuerdos y diferencias, la multiplicacién
de células criminales y de nuevos oficios, el manejo y la elaboracién
de nuevas drogas), sino la ampliaciéon de formas de extorsion, de
coaccién y tortura, asi como nuevas formas de dar muerte.
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Es el momento en que surgen los corridos “alterados”, los co-
rridos “enfermos”, “progresivos”, “bélicos”, “blindados”, entre otras
denominaciones emanadas de la propia industria que los promue-
ve, y algunas de sus piezas emblematicas fueron “En preparacién”,
con Gerardo Ortiz (Ortiz, 2010); “Ajustes Insunza”, con Calibre 50
(Murnioz, 2010), y “Sanguinarios del M1” (Silva, 2010), en la que par-
ticiparon tres solistas y dos grupos de ese “concepto empresarial”
que fue el Movimiento Alterado (Ramirez Pimienta, 2013).” Uno de
esos solistas era Alfredo Rios, “El Komander”, cuya figura interesa
destacar aqui porque sus composiciones con frecuencia tematizan
la propia evolucién de lo que se ha dado en llamar “narcocultura”.
Ejemplo de esto es “Me retiro” (2012), un corrido de tipo novelesco
(Gonzalez, 2015) en el que un capo cede el mando a otro lider, mas
joven, porque no concuerda con los nuevos modos de proceder:

—Me retiro muy pronto del mando, / abandono la mafia pa’ siempre;
finalmente los tiempos cambiaron, / ya es muy poca la gente decente;
yo creci entre sefiores muy finos, / con equipos de gente valiente.

—No puedes abandonar tu puesto, / 1o has ganado con mucho trabajo;
son varios afos de estar al frente, / tG no puedes dejarnos abajo;
nuestro equipo es el mas imponente: / es el nimero uno del mercado.

—El que no se renueva se muere, y lo saben; / yo prefiero morirme de viejo;
Y0 no soy ningin mata-amarrados, / a mi me gusta pelear derecho.
—Nuevos tiempos, nuevas soluciones, / y seguimos firmes en el ruedo.

—Mi ranchito qued6 abandonado, / por la guerra se ha estado acabando;
los cerros se llenaban de hierba, / se trabajaba el buen contrabando;
donde hace afios sonaba la banda, / sélo hay luto y familias llorando.

—DMis respetos para ese pasado, / pero el negocio ya esta cambiado;
quince kilos de hierba por libra / que de hielo yo le estoy mandando;
mas dinero provoca mas guerra, / y las treguas hoy salen sobrando.

7 Aunque compaiiias como Fonovisa y Univision Records tuvieron lineas de produc-
cién de corridos “pesados”, esta nueva vertiente se desarrollé por fuera de esos circui-
tos “tradicionales”, con Twiins Music Group (fundada en 1997), DEL Records (2009) y
Rancho Humilde (2011) como los sellos que mas impulso le dieron -y le siguen dando.
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—Si esto es mafia, mejor me retiro; y lo afirmo.

—Con honores yo tomo tu puesto;

la bandera la traigo en el pecho, / y pa’ los viejones mis respetos.
—Tu mafia y mi mafia son distintas.

—Tu retiro lo damos por hecho (Rios, 2012).

En esta pieza, publicada al final del mandato de Felipe Calderén, se
da cuenta de impactos directos que tuvo su politica en el terreno:
abandono de tierras con cultivos ilegales y muertes —incluidas in-
dudablemente las de civiles a los que él llam6 “dafios colaterales”-.
Pero, a “nuevos tiempos, nuevas soluciones”, y se aprecia que los
narcos mexicanos modifican sus negocios para centrarse mas en
la elaboracién y el comercio de drogas sintéticas, pues cambian “la
hierba” por “el hielo” (las metanfetaminas), y se sugieren cambios
éticos y una nueva moralidad, al sefialar que ahora se mata a quie-
nes ya se tiene vencidos (a gente amarrada), que ya no se pelea como
se deberia (“derecho”), y que la “gente decente” ya es muy poca.

Un corrido de dos afios antes, “Orden exigido” (Rios, 2010),
muestra el didlogo entre un mercenario y un mando medio de al-
gln cartel. El “pistolero” (como se titula la pelicula que desarroll6 el
corrido) tiene el encargo de matar al narcotraficante, pero como ya
se conocen, conversan. Dicen en las estrofas centrales:

—Te vendiste a mi peor enemigo.

—Yo no tengo problemas contigo;

me has mandado a matar, y he matado.
—Y por qué las cosas han cambiado?
—Le pusieron precio a tu cabeza

y yo s6lo cumplo mi trabajo.

Mi empresa se dedica a matar.
—También se dedica a traicionar.
—Yo no soy exclusivo de un cliente.
—Deberias respetar a un valiente.
—El problema es que yo no respeto.
—Tu problema se llama billetes.
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Puedo triplicar lo que te dieron.

—Esto no se arregla con dinero.

—Por dinero vas a darme muerte.

—No confundas las cosas, Vicente;

sabes bien que has fallado a la empresa

y el sefior me ha exigido tu muerte (Rios, 2010).

La ética empresarial que en los corridos de los afios noventa presu-
mia de excelencia en la calidad y efectividad en la distribucién (De
la Garza, 2008, cap. 2), ahora refleja como valores la terciarizacién
de la economia y el cumplimiento de objetivos por encima de otros
criterios laborales. Nada que nos resulte muy extrano, salvo porque
las “areas de negocio” son el sicariato y el narcotrafico, que ademas
de ignorar completamente el quinto mandamiento (“No mataras”),
afectan el mayor de los contratos: el contrato social.

Nos parece que es esta pugna de soberanias -y la produccién
exorbitante de narcocorridos que efectivamente realizan un traba-
jo discursivo de legitimacion del crimen organizado- lo que podria
estar detras de la necesidad de llamar “antinarcocorrido” al corrido
de Milo Vela. Sin embargo, hay un par de cosas mas que senalar. Si
uno busca el videoclip del corrido, encuentra dos versiones. Una,
en el canal de Vivir Quintana, que entremezcla escenas de la graba-
ci6én en estudio con imagenes de Milo Vela en diversos momentos
de su vida e imagenes relacionadas con su muerte y la muerte de
otros periodistas (Quintana, 2022).%

La otra version comienza con fragmentos de documentales so-
bre los narcocorridos y una voz en off que explica, en inglés, que
actualmente es uno de los géneros mas escuchados en México y
en Estados Unidos. Después, se nos muestra el momento cuando,
en un noticiero nacional, se reporté el asesinato de Miguel Angel
Lopez Velasco y, sobre un fondo negro, aparece la frase “Narcos
Threats Should Have no Place in Music”. No hemos tenido tiempo

8 Subido a YouTube el mismo dia 26 de abril de 2022, para el 22 de septiembre de 2023
contaba 9969 visualizaciones.
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de respondernos a qué nivel de la industria musical estara refirién-
dose esa frase cuando nos percatamos de que el clip no se titula “El
Corrido de Milo Vela”, sino “The Anti Narco-Corridos”, asi, en plural
y con un grueso rayon que trata de borrarlo “narco” delos corridos.
Comienza entonces la misica, y leemos: “New corridos honoring
journalists murdered by narcos sung by Vivir Quintana, the most
famous singer-activist in Mexico, bringing mexicans a new messa-
ge”, y empieza Vivir Quintana a cantar (Publicis, 2022).°

¢A quién le habla este videoclip? ¢Y quién lo hizo que descono-
ce la —por otro lado, lamentable- tradicion de corridos que home-
najean a comunicadores asesinados por los poderes formales o
facticos? Habiendo investigado a partir de ciertas notas periodis-
ticas que aparecieron después de que el corrido se dio a conocer
y habiendo charlado personalmente con Vivir Quintana, estamos
frente a un producto con dos discursos diferentes dirigidos a dos
publicos también distintos, pero unidos por el deseo de Reporte-
ros Sin Fronteras de dar relevancia a la quincuagésima sesién del
Tribunal de los Pueblos. Al parecer, Reporteros sin Fronteras pidié
una campana a Publicis México, que fue quien contacté a Vivir
Quintana. Ella propuso hacer un corrido y ellos, en el proceso de
elaboracién, decidieron que lo llamarian “antinarcocorrido”, eti-
queta con la cual llevaron la campafia al Festival Cannes Lions, el
certamen publicitario mas importante a nivel mundial, que tuvo
lugar en junio de 2022.

Se entiende entonces que en el video se explique qué son los nar-
cocorridos, que se incluyan escenas del estreno del corrido de Milo
Vela el dia que se inauguré la audiencia del Tribunal de los Pueblos
y fragmentos de las numerosas entrevistas periodisticas que se die-
ron en las horas previas. Una de las categorias en las que concur-
saba la campafia era la denominada “Social e influencer”, donde se

° En lo que parece un canal de YouTube abierto ex profeso para el certamen —pues se
llama “The Anti Narco-Corridos”, tiene Gnicamente 7 suscriptores y en un aiio apenas
llega a mil visualizaciones—, la descripcién del video comienza: “In a land of crime, we
played a different tune”.
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premian campafas que impacten y que sean inspiradoras, segiin
sefial6 Diego Wallach, miembro del jurado en esa categoria y a la
sazon director creativo de Publicis México (Malacara, 2022). Habia
que demostrar que se habia llegado a mucha gente y que la gente
se sentia interpelada por el discurso. Eso sin duda se consiguié, al
menos en cuanto a repercusion mediatica. Practicamente toda per-
sona en México que sintoniza las noticias nacionales en la radio o
en la television se enter6 de la audiencia del Tribunal de los Pueblos
sobre el Asesinato de Periodistas y de que se habia compuesto un
corrido para la ocasién. Sin embargo, mas alla de los fragmentos
incluidos en esas notas periodisticas y de las escuchas y visuali-
zaciones que se hicieron en las semanas previas al festival desde
las redes sociales de Reporteros Sin Fronteras, el “Corrido de Milo
Vela” poco ha circulado, si bien hay que decir que a un afio de estos
acontecimientos ha habido significativos movimientos tanto desde
el ambito de la industria publicitaria como desde la compositora.

Por lo que se refiere a Vivir Quintana, en junio de 2023 cre6 un
post nuevo en su canal de YouTube sé6lo con el audio de “El Corrido
de Milo Vela”, sin ninguna referencia a la pretenciosa campaiia del
“#antinarcocorrido”. Desde el 4&mbito de la mercadotecnia, Roast-
brief, “principal medio digital en Latinoamérica que busca compar-
tir conocimiento sobre la industria creativa y la publicidad” -segtin
selee en su pagina web—, difundi6 una versién actualizada del “Anti
Narco Corrido” de Publicis, con algunos acordes “tumbados” de
fondo y referencia a las marcas que estaba rompiendo Peso Pluma
en Billboard, Spotify y otros espacios virtuales y fisicos como el
festival de Coachella en la primavera de 2023 (Roastbrief, 2023a y
2023b).

La campafia de Publicis con Reporteros sin Fronteras clara-
mente quiso repetir el éxito que la empresa publicitaria tuvo un
afio antes, con la campaia “4SeguimosHablando”, elaborada para
la asociacién civil Propuesta Civica, en la que se “revivié” con in-
teligencia artificial a Javier Valdez para pedir al gobierno federal
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politicas de proteccion a periodistas y con la que obtuvo nueve pre-
seas.’® Sin embargo, esta vez no hubo buenos resultados, y aparte de
la actualizacion del video de presentacién de la campafia concur-
sante —con apenas cincuenta visualizaciones en cuatro meses—, no
se ha vuelto a escuchar de antinarcocorridos... de estos.

Quienes detentan la violencia legitima también cantan
corridos

Si de “antinarcocorridos” hay que hablar, las composiciones que lo
son propiamente son los corridos hechos por soldados miisicos que
defienden su institucién. No me refiero aqui a las composiciones
hechas por un civil cualquiera en honor de algin cuerpo militar, de
algtn soldado fallecido o de algin mando, sino de militares en ser-
vicio que deciden, con corridos, intervenir en la esfera piiblica para
rebatir discursos que los cuestionan o los descalifican. Ejemplo pa-
radigmatico es el corrido “Con Sansén a las patadas”, en un primer
momento solo titulado “Corrido anti-narcos”, del prolifico teniente
de Infanteria Eddy Barrén (2020a). Asi comienza:

Dicen notas rojas,

también las redes sociales,

que ahora ya la delincuencia super6
con mucho a nuestros militares.

No se crean cuentos chinos, por favor,
no se confundan ni se enganen.

10 Fye la campanfia mexicana mas premiada en la historia del certamen hasta ese 2021,
en que gano tres oros (en las categorias Direct, Social & Influencer y Sustainable), dos
platas (en Direct y Sustainable), tres bronces (en PR y Media) y un Grand Prix (el Grand
Prix For Good, que se otorga al mejor trabajo creado para organizaciones benéficas,
fundaciones, organizaciones no gubernamentales, sin fines de lucro e instalaciones
artisticas como museos y bibliotecas). Con la desconcertante idea promocional de que
en México “el inico periodista que puede hablar sin miedo es un periodista muerto”,
el video de “#SeguimosHablando” puede verse en el canal de Propuesta Civica (2020).
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Y recogiendo —para desmentirlo- el discurso de los narcocorridos,
afirma mas adelante:

Que los malos son valientes,

pero sélo en los corridos;

nomas miran militares,

y se ponen amarillos;

pa’ pelear de frente nomas no les sale,
seguiremos combatiendo a esos cobardes
por mi México querido (Barrén, 2020a).

Actualmente, los corridos de las Fuerzas Armadas serian un contra-
discurso que enfrenta de forma directa al discurso dominante en la
cultura popular mainstream, aunque el presidente Andrés Manuel
Lépez Obrador con frecuencia acude a la musica popular para tra-
tar de socavar la creciente preponderancia de los narcocorridos en
el gusto de la gente (ahora en su forma de corridos bélicos y tumba-
dos). De hecho, entre el 27 de junio y el 11 de julio fue proponiendo
una playlist en sus conferencias matutinas, con intérpretes plena-
mente vigentes y con diversidad de géneros, para recordar a los j6-
venes que pueden elegir mejor lo que escuchan."

En todo caso, lo que podemos apreciar en los corridos compues-
tos e interpretados por el Comandante Barrén es la vigencia de
las funciones sociales que los corridos han desempefiado histéri-
camente: fomentar la cohesién de grupo (“La reina de las armas”,
en referencia a la Infanteria); brindar reconocimiento a quienes se
considera ejemplares en alguna materia (“Boinas rojas”, en alusion
al cuerpo de Paracaidistas); instituir memoria colectiva (“A los cai-
dos”); comentar acontecimientos relevantes (“La lealtad de un sol-
dado”, sobre la detencién de “El Duranguillo”, el intento de soborno

1 La lista fue la siguiente: “No se va” (Grupo Frontera), “Te mereces un amor” (Vivir
Quintana), “Fragil” (Yahritza y su Esencia con el Grupo Frontera), “América” (Tigres
del Norte con Calle 13), “Tenias que ser t4” (Silvana Estrada), “Oye mujer” (Raymix),
“Un x100to” (Grupo Frontera y Bad Bunny), “La monedita” La Santa Cecilia), “El poder

de tus manos” (Intocable) y “Amor y control” (Rubén Blades).
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y el enfrentamiento que tuvo lugar en Altar, Sonora, el 2 de julio de
2022); abonar a la legitimacion de “nosotros” y a la deslegitimacion

”

de “los otros” (“Antes de juzgar”, que combate prejuicios contra los
militares), y favorecerla autoafirmacién, como queda claro en “Vol-

veri ilitar”, del que recojo sus estrofas finales:
eria a ser militar

Hoy son tantas experiencias
que me ha dado el uniforme;
si mafana me muriera,

se los juro, estoy conforme;

Porque amo lo que hago
y todo lo que he pasado,
me hace sentir orgulloso
el ser soldado mexicano.

Bien me dijo un dia mi ap3,

en lo que vas a trabajar,

si te gusta, nunca vas a batallar.

Y si preguntan si es por el sueldo

o por el gusto de las armas,

no se confundan; este es un suefio
que anhelaba con el alma.

Y sillegara a reencarnar

volveria a ser militar (Barrén, 2021).

Las dos ultimas piezas citadas —“Antes de juzgar” y “Volveria a ser
militar’- ya han sido grabadas por musicos profesionales, aunque
por ser agrupaciones modestas el nimero de visualizaciones es
bastante mayor en otros canales, mas personales, que reproducen
las grabaciones del teniente Barrdn, las cuales no son de estudio
(Barrén, 2020b y 2021).12

2 “Antes de juzgar” supera el cuarto de millon de visualizaciones en el canal de al-
guien que se hace llamar “The Batman MX” (www.youtube.com/watch?v=lv4Xm3z-
NStM) y “Volveria a ser militar” tiene mas de 2 millones de visualizaciones en el canal
de “El Maximus” (www.youtube.com/watch?v=MLYag9InODk). Ambas, con menos de
tres anos de disponibilidad.
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En este repaso (en lo que mostramos y en lo que aludimos) es
clara la vigencia del corrido como vehiculo para la circulacién de
discursos que pugnan por tener un lugar en la esfera pablica y
como instrumento de legitimacién casi para cualquier sector so-
cial; sin embargo, concluimos con una alerta, pues atestiguamos
una sospechosa escasez de corridos que nos hablan en primera per-
sona o como testimonios directos de lo que se ha venido sufriendo
en numerosos pueblos a causa de la soberania negativa que impone
el crimen organizado: amenazas, extorsiones, muertes violentas,
desapariciones. El potencial censor ya no estd —o no esta inicamen-
te—en el palacio de gobierno; esta en la esquina, en cualquier esqui-
na, y eso hace que el género, en tanto contradiscurso, experimente
una retracciéon —una prudente autocensura- porque, tal vez como
nunca y pese a la “transicién democratica”, el pronunciarse contra
el poder -y, en particular, contra los poderes facticos—, sea, como lo
fue para Milo Vela, un oficio del mas alto riesgo.
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