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La emergencia de “antinarcocorridos”,  
o de un género popular en la encrucijada 
de soberanías

María Luisa de la Garza
Doi: 10.54871/ca24ct67

En abril de 2022, el Tribunal Permanente de los Pueblos convocó, 
con motivo de su 50ª sesión, al Tribunal de los Pueblos sobre el 
Asesinato de Periodistas para abordar los ataques sistémicos con-
tra periodistas en México y, en particular, el caso concreto y emble-
mático de Miguel Ángel López Velasco, conocido como Milo Vela, 
quien fue asesinado la noche del 20 de junio de 2011 en su casa del 
puerto de Veracruz, mientras dormía. De acuerdo con el comunica-
do emitido por Reporteros sin Fronteras –una de las organizacio-
nes convocantes del evento–,1 se eligió el caso de Milo Vela porque 
“reúne todos los patrones de impunidad y violencia extrema que 
ha enfrentado el periodismo en México por más de una década, sin 
justicia ni verdad para sus familias”.2

1	 El Tribunal de los Pueblos sobre el Asesinato de Periodistas es un proyecto organiza-
do por Free Press Unlimited, el Comité para la Protección de Periodistas y Reporteros 
sin Fronteras, el cual se enmarca dentro de la iniciativa Un Mundo Más Seguro para 
la Verdad (A Safer World for the Truth).
2	 Los testimonios y los debates que tuvieron lugar en los dos días que duró la au-
diencia pueden verse completos en la página https://ptmurderofjournalists.org/es/

https://ptmurderofjournalists.org/es/mexico/
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Con este motivo, la cantautora Vivir Quintana fue invitada para 
que hiciera una canción, y ella compuso “El corrido de Milo Vela”, 
que fue estrenado el día de la inauguración de la audiencia, el 26 de 
abril de 2022. Ahora bien, en las horas previas y en los días poste-
riores, en algunos de los medios informativos en los que se reportó 
la sesión conmemorativa del Tribunal Permanente de los Pueblos 
y se habló específicamente de la composición en homenaje a Mi-
guel Ángel López Velasco, la pieza musical fue identificada como 
un “antinarcocorrido”. Así ocurrió en Aristegui Noticias y en otros 
diarios como El Portavoz, de Veracruz, en los que el titular fue: “Vi-
vir Quintana presenta anti-narcocorrido en homenaje a Milo Vela”, 
o en Eje Central, cuyo encabezado fue: “Vivir Quintana lanza anti 
narcocorrido para dar voz a los periodistas”.

El boletín que Reporteros Sin Fronteras difundió la víspera de la 
audiencia se titulaba: “Reporteros Sin Fronteras y Vivir Quintana 
transforman los narcocorridos para exigir justicia por los perio-
distas asesinados en México”, y en el primer cintillo se podía leer: 
“Con el objetivo de eliminar la glorificación de los líderes del narco 
y enaltecer a los verdaderos héroes, aquellos que arriesgan su vida 
para sacar a la luz la verdad, Vivir Quintana, la famosa cantauto-
ra mexicana, compuso un anti-narcocorrido para todo México”. 
En este caso, la palabra “anti-narcocorrido” aparecía en segundo 
lugar, pero en primer término se asumía la insólita pretensión de 
erradicar la glorificación de los líderes del narco; ¿desde dónde se 
pronunciaban estos propósitos? ¿Qué motivaba estas palabras?

Bien es verdad que hubo medios más mesurados, que califica-
ron la composición como lo que era: un corrido en homenaje a un 
periodista asesinado por razones de su labor profesional, como ha 
habido tantos en la historia de la producción de corridos de crítica 
social.3 Así, por ejemplo, en una nota en la web de Plumas Libres se 

mexico/. Por su parte, el comunicado de Reporteros sin Fronteras está en RSF en es-
pañol (2022).
3	 Aunque en internet es posible encontrar corridos de diversa factura dedicados a pe-
riodistas de nivel local, regional o nacional, en la cultura masiva el más célebre quizás 

https://ptmurderofjournalists.org/es/mexico/


	 163

La emergencia de “antinarcocorridos”, o de un género popular en la encrucijada de soberanías

pudo leer: “Vivir Quintana le canta a los periodistas asesinados en 
Veracruz, con ‘el Corrido de Milo Vela’, a 11 años de su ejecución 
que continúa en la impunidad”, pero no pocos siguieron la primera 
línea argumental del boletín de los organizadores y lo que desta-
caron fue que Vivir Quintana forzaba un quiebre en la lírica de los 
narcocorridos; entre ellos, el Instituto Mexicano de la Radio, que 
tituló su nota: “Vivir Quintana busca cambiar las narrativas de los 
narcocorridos”, y Periodistas Unidos: “Reporteros Sin Fronteras 
(RSF) y Vivir Quintana transforman los narcocorridos para exigir 
justicia por los periodistas asesinados en México”.

El “Corrido de Milo Vela” es, sin embargo, un corrido con una 
manufactura bastante tradicional, tanto en su letra como en su 
música, y ni una sola de sus estrofas nos da motivo para conside-
rarlo dentro de la narcocultura –como no sea en la medida en que 
el país entero está inmerso en ella–, porque no parece haber sido 
hecho para una audiencia conformada por integrantes del crimen 
organizado ni haber sido comisionado por ellos. Antes bien, denun-
cia la pasividad y la colusión de los distintos niveles de gobierno en 
la muerte violenta de periodistas, y les rinde homenaje.4

Se alborotaron las aguas del Puerto de Veracruz, 
una noticia macabra pintó de rojo su azul; 
fue en junio 20 del 11, sé que te acuerdas bien tú.

López Velasco, apellido; Miguel Ángel fue de nombre, 
aquel gran comunicante que se marchó con honores; 
pero su vida arrancaron, junto a dos de sus amores.

sea “El Gato Félix”, de Enrique Franco, grabado por Los Tigres del Norte en 1989, en 
honor de Héctor Félix Miranda, fundador del semanario Zeta, de Tijuana, asesinado 
en esa ciudad en 1988, al parecer por dos guardaespaldas de un político local. Los 
acusados cumplieron la condena de 27 años en prisión, pero nunca se determinó la 
responsabilidad intelectual.
4	 El gobierno de Javier Duarte en Veracruz (2010-2016), durante el cual fue asesinado 
Milo Vela, ha sido en el que más muertes violentas de periodistas ha habido en una 
entidad federativa, pues además de él fueron asesinados otros 16 –y cuatro más fue-
ron desaparecidos (Artículo 19, 2023)–.
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Fue de alto riesgo su oficio y con pasión lo ejercía; 
para cualquier periodista, ay, qué jodida es la vida; 
cuando se buscan verdades, se esconde la policía.

Sigue la pluma encendida, de Milo, Gabo y Yolanda; 
a la verdad no se mata, aunque le arranquen palabras. 
¿Dónde estará la justicia? Donde el gobierno no manda.

Hay llamas que no se apagan, aunque las quieran callar; 
hay velas que son eternas, aunque se las trague el mar; 
como las de Milo Vela, que alumbran la libertad (Quintana, 2022).

Como se observa, la composición aborda uno de los temas más arrai-
gados y consistentes en la historia del corrido: el conflicto entre, por 
un lado, la conjunción de un gobierno abusivo y represor, un Estado 
incapaz de impartir justicia y unas fuerzas del orden que se abstienen 
de cumplir el deber que les marca la ley; y por otro lado, un valien-
te que representaría los valores de una comunidad subalternizada y 
que es acallado para siempre de forma violenta. Se trata de un corrido 
que realiza un trabajo discursivo de memoria, pues es claramente un 
homenaje, pero entraña una crítica social al pasar la voz narrativa de 
referirse a este periodista en concreto a involucrar a cualquier persona 
que ejerce este oficio “de alto riesgo” (De la Garza, 2016).

Formalmente, la composición tiene algunos de los rasgos más tí-
picos y más antiguos del corrido, como es la datación, al principio, 
de los hechos que se narran y una sentencia reiterada en el doble 
pareado de vocación sapiencial, al final. Se presenta en sextetas oc-
tosilábicas una historia trágica por todos conocida, con breves pero 
densos elementos narrativos y una gran carga lírica que interpe-
la a una audiencia pretendidamente involucrada de forma estre-
cha con los personajes del relato, pues se hace referencia a ellos de 
manera cercana: “Milo, Gabo y Yolanda”, cuyas plumas seguirían 
encendidas.5

5	 Se refiere a Gabriel Huge y a Yolanda Ordaz, periodistas también de Notiver ase-
sinados en los meses posteriores. Cabe señalar que algunos otros rasgos específicos 
de Miguel Ángel López Velasco que le daban mayor cercanía estaban expuestos en 
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Entonces, ¿por qué un corrido elaborado a la usanza más tra-
dicional no podía utilizar su nombre? ¿Por qué llamarlo “antinar-
cocorrido”? Antes de seguir, dejemos aquí constancia del veredicto 
emitido por el Tribunal de los Pueblos sobre el Asesinato de Pe-
riodistas, según se leyó en la audiencia final, que tuvo lugar en La 
Haya el 19 de septiembre de 2022, y que se replicó el mismo día en 
el centro histórico de Veracruz, a pocos metros de Notiver, el medio 
para el que Miguel Ángel López Velasco trabajaba. En La Haya, el 
juez Eduardo Bertoni, del Instituto Iberoamericano de Derechos 
Humanos, dijo que “el fiscal responsabiliza al Estado Mexicano por 
graves violaciones a los derechos humanos internacionales del pe-
riodista Miguel Ángel López Velasco; específicamente, el derecho 
a la vida, el derecho a la libertad de expresión y el derecho a un 
recurso efectivo”; señaló que México ignoró la invitación a pronun-
ciarse respecto de los cargos que se le imputaban y que, “en vista de 
las pruebas abrumadoras y convincentes”, la conclusión unánime 
del tribunal había sido que México era declarado culpable de todas 
las violaciones de derechos humanos que fueron presentadas en 
su contra, con base en sus actos y también en sus omisiones, tales 
como la falta de investigación, la falta de reparación a las víctimas 
y la total impunidad.6

una estrofa que fue eliminada de la versión que finalmente circuló, según me relató 
de forma personal la compositora, con quien sostuve una larga charla el 30 de abril 
de 2023 en San Cristóbal de Las Casas, adonde había acudido para dar un concierto. 
Decía esa estrofa: “Hijo de Ángela y de Juan, / compañero de Agustina, / cada mañana 
bebía / lecherito con canilla; / con su sonrisa jarocha / siempre iba tras la noticia”.
6	 La sentencia, o Acta de acusación, está disponible, junto con el expediente, en https://
ptmurderofjournalists.org/es/indictment/. Incluye veinte recomendaciones al Estado 
mexicano, que no son vinculantes pero que deberían atenderse, en virtud de los trata-
dos internacionales firmados.

https://ptmurderofjournalists.org/es/indictment/
https://ptmurderofjournalists.org/es/indictment/
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Nuevas soberanías pretenden hacerse lugar

Desde fines de los años  80, el Estado mexicano comenzó a expe-
rimentar una transformación importante respecto de cómo había 
sido desde que se instauró el denominado régimen posrevoluciona-
rio, a partir de 1917. Mucho se ha escrito del impacto que tuvieron 
los “ajustes neoliberales” en el campo y en el mundo de la pequeña 
y mediana empresa, y también se ha abundado en el proceso de 
debilitamiento del régimen priísta y las luchas sociales y políticas 
que permitieron el inicio de la “transición democrática”. Menos 
se ha hablado, en cambio, de las repercusiones que tuvo, en ma-
teria de seguridad y justicia, la confluencia del abandono de una 
economía proteccionista y la apertura del régimen en términos de 
competencia política. Esta confluencia estaría en la base de la situa-
ción crítica que vive el país en la actualidad por la profundización 
y multiplicación de la violencia y la persistente “falta de valores” 
pese a los esfuerzos de “renovación moral” emprendidos por el pri-
mer gobierno que se asume de izquierda en décadas.

Para investigadores como Claudio Lomnitz, el nuevo Estado 
mexicano que comienza a gestarse a fines del siglo XX mantiene 
su carácter soberano (en el sentido de que es incuestionable la figu-
ra del presidente como jefe del Estado, las Fuerzas Armadas tienen 
un protagonismo como nunca antes, las instituciones de gobierno 
siguen formalmente vigentes y se han fortalecido posicionamien-
tos discursivos y prácticos de afirmación nacional, que van desde 
acciones proactivas para recuperar vestigios arqueológicos hasta 
exigir que los agentes de la DEA que operan en México informen 
periódicamente de sus actividades), pero ha visto disminuida su 
capacidad de administrar justicia, entre otras razones porque dejó 
de regular directamente las economías informales e ilícitas. En la 
serie de conferencias reunidas en El tejido social rasgado (2022), ex-
plica este proceso y lo pone en relación con el fortalecimiento –por 
razones de índole nacional y otras de índole internacional– del 
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crimen organizado, señalando que estamos como sociedad ante un 
nuevo modo de vida, determinado cada vez más por la “soberanía 
negativa” de los grupos del crimen organizado, es decir, por la ca-
pacidad que tienen de imponerse mediante la violencia y otras for-
mas ilegítimas de coerción.

Ya Crane Brinton habló, en The Anatomy of Revolution (1938 y 
1965), de la “soberanía dual” que el mal ejercicio de gobierno ge-
nera, y sus reflexiones se han traído a México para tratar de en-
tender la institucionalización del crimen organizado (en Grayson y 
Logan, 2012 y en Ramírez-Pimienta, 2018, entre otros), pero lo que 
aquí se quiere destacar es la sugerencia de Lomnitz de que se está 
gestando una moralidad diferente a la moralidad católica que ha 
estado históricamente en la base de nuestro tejido social –seamos 
o no católicos–.

En el corpus de corridos, el mal gobierno es un tema que está 
presente desde los inicios del género (McDowell, 2008; De la Garza, 
2008); es, quizás, el argumento más recurrente para justificar accio-
nes determinantes en la historia narrada –siempre que no se trate 
de historias de animales, de accidentes o de desavenencias amoro-
sas–. Males sistémicos como la precariedad laboral, la marginación 
política, la discriminación social, el despojo, la corrupción y las 
más diversas formas de abuso de poder han sido los argumentos 
principales para sublevaciones antiguas y recientes, para el ingreso 
al narcotráfico o para la migración.

Ahora bien, a raíz de la “guerra contra el narco” emprendida por 
el presidente Felipe Calderón (2006-2012) –esa ofensiva con visos de 
cruzada y con el objetivo “ortodoxo, utópico y absurdo” de que en 
México no hubiera drogas ni adicciones (Astorga, 2015, p. 32)–, los 
corridos comienzan a registrar cierta tensión en el modo de conce-
bir la propia actividad criminal. No solo evidencian la reestructu-
ración de los carteles (sus acuerdos y diferencias, la multiplicación 
de células criminales y de nuevos oficios, el manejo y la elaboración 
de nuevas drogas), sino la ampliación de formas de extorsión, de 
coacción y tortura, así como nuevas formas de dar muerte.
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Es el momento en que surgen los corridos “alterados”, los co-
rridos “enfermos”, “progresivos”, “bélicos”, “blindados”, entre otras 
denominaciones emanadas de la propia industria que los promue-
ve, y algunas de sus piezas emblemáticas fueron “En preparación”, 
con Gerardo Ortiz (Ortiz, 2010); “Ajustes Insunza”, con Calibre 50 
(Muñoz, 2010), y “Sanguinarios del M1” (Silva, 2010), en la que par-
ticiparon tres solistas y dos grupos de ese “concepto empresarial” 
que fue el Movimiento Alterado (Ramírez Pimienta, 2013).7 Uno de 
esos solistas era Alfredo Ríos, “El Komander”, cuya figura interesa 
destacar aquí porque sus composiciones con frecuencia tematizan 
la propia evolución de lo que se ha dado en llamar “narcocultura”. 
Ejemplo de esto es “Me retiro” (2012), un corrido de tipo novelesco 
(González, 2015) en el que un capo cede el mando a otro líder, más 
joven, porque no concuerda con los nuevos modos de proceder:

—Me retiro muy pronto del mando, / abandono la mafia pa’ siempre; 
 finalmente los tiempos cambiaron, / ya es muy poca la gente decente; 
 yo crecí entre señores muy finos, / con equipos de gente valiente.

—No puedes abandonar tu puesto, / lo has ganado con mucho trabajo; 
 son varios años de estar al frente, / tú no puedes dejarnos abajo; 
 nuestro equipo es el más imponente: / es el número uno del mercado.

—El que no se renueva se muere, y lo saben; / yo prefiero morirme de viejo; 
 yo no soy ningún mata-amarrados, / a mí me gusta pelear derecho. 
—Nuevos tiempos, nuevas soluciones, / y seguimos firmes en el ruedo.

—Mi ranchito quedó abandonado, / por la guerra se ha estado acabando; 
 los cerros se llenaban de hierba, / se trabajaba el buen contrabando; 
 donde hace años sonaba la banda, / sólo hay luto y familias llorando.

—Mis respetos para ese pasado, / pero el negocio ya está cambiado; 
 quince kilos de hierba por libra / que de hielo yo le estoy mandando; 
 más dinero provoca más guerra, / y las treguas hoy salen sobrando.

7	 Aunque compañías como Fonovisa y Univision Records tuvieron líneas de produc-
ción de corridos “pesados”, esta nueva vertiente se desarrolló por fuera de esos circui-
tos “tradicionales”, con Twiins Music Group (fundada en 1997), DEL Records (2009) y 
Rancho Humilde (2011) como los sellos que más impulso le dieron -y le siguen dando.
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—Si esto es mafia, mejor me retiro; y lo afirmo. 
—Con honores yo tomo tu puesto; 
 la bandera la traigo en el pecho, / y pa’ los viejones mis respetos. 
—Tu mafia y mi mafia son distintas. 
—Tu retiro lo damos por hecho (Ríos, 2012).

En esta pieza, publicada al final del mandato de Felipe Calderón, se 
da cuenta de impactos directos que tuvo su política en el terreno: 
abandono de tierras con cultivos ilegales y muertes –incluidas in-
dudablemente las de civiles a los que él llamó “daños colaterales”–. 
Pero, a “nuevos tiempos, nuevas soluciones”, y se aprecia que los 
narcos mexicanos modifican sus negocios para centrarse más en 
la elaboración y el comercio de drogas sintéticas, pues cambian “la 
hierba” por “el hielo” (las metanfetaminas), y se sugieren cambios 
éticos y una nueva moralidad, al señalar que ahora se mata a quie-
nes ya se tiene vencidos (a gente amarrada), que ya no se pelea como 
se debería (“derecho”), y que la “gente decente” ya es muy poca.

Un corrido de dos años antes, “Orden exigido” (Ríos, 2010), 
muestra el diálogo entre un mercenario y un mando medio de al-
gún cártel. El “pistolero” (como se titula la película que desarrolló el 
corrido) tiene el encargo de matar al narcotraficante, pero como ya 
se conocen, conversan. Dicen en las estrofas centrales:

—Te vendiste a mi peor enemigo. 
—Yo no tengo problemas contigo; 
 me has mandado a matar, y he matado. 
—¿Y por qué las cosas han cambiado? 
—Le pusieron precio a tu cabeza 
y yo sólo cumplo mi trabajo.

Mi empresa se dedica a matar. 
—También se dedica a traicionar. 
—Yo no soy exclusivo de un cliente. 
—Deberías respetar a un valiente. 
—El problema es que yo no respeto. 
—Tu problema se llama billetes.
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Puedo triplicar lo que te dieron. 
—Esto no se arregla con dinero. 
—Por dinero vas a darme muerte. 
—No confundas las cosas, Vicente; 
 sabes bien que has fallado a la empresa 
y el señor me ha exigido tu muerte (Ríos, 2010).

La ética empresarial que en los corridos de los años noventa presu-
mía de excelencia en la calidad y efectividad en la distribución (De 
la Garza, 2008, cap. 2), ahora refleja como valores la terciarización 
de la economía y el cumplimiento de objetivos por encima de otros 
criterios laborales. Nada que nos resulte muy extraño, salvo porque 
las “áreas de negocio” son el sicariato y el narcotráfico, que además 
de ignorar completamente el quinto mandamiento (“No matarás”), 
afectan el mayor de los contratos: el contrato social.

Nos parece que es esta pugna de soberanías –y la producción 
exorbitante de narcocorridos que efectivamente realizan un traba-
jo discursivo de legitimación del crimen organizado– lo que podría 
estar detrás de la necesidad de llamar “antinarcocorrido” al corrido 
de Milo Vela. Sin embargo, hay un par de cosas más que señalar. Si 
uno busca el videoclip del corrido, encuentra dos versiones. Una, 
en el canal de Vivir Quintana, que entremezcla escenas de la graba-
ción en estudio con imágenes de Milo Vela en diversos momentos 
de su vida e imágenes relacionadas con su muerte y la muerte de 
otros periodistas (Quintana, 2022).8

La otra versión comienza con fragmentos de documentales so-
bre los narcocorridos y una voz en off que explica, en inglés, que 
actualmente es uno de los géneros más escuchados en México y 
en Estados Unidos. Después, se nos muestra el momento cuando, 
en un noticiero nacional, se reportó el asesinato de Miguel Ángel 
López Velasco y, sobre un fondo negro, aparece la frase “Narcos 
Threats Should Have no Place in Music”. No hemos tenido tiempo 

8	 Subido a YouTube el mismo día 26 de abril de 2022, para el 22 de septiembre de 2023 
contaba 9969 visualizaciones.
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de respondernos a qué nivel de la industria musical estará refirién-
dose esa frase cuando nos percatamos de que el clip no se titula “El 
Corrido de Milo Vela”, sino “The Anti Narco-Corridos”, así, en plural 
y con un grueso rayón que trata de borrar lo “narco” de los corridos. 
Comienza entonces la música, y leemos: “New corridos honoring 
journalists murdered by narcos sung by Vivir Quintana, the most 
famous singer-activist in Mexico, bringing mexicans a new messa-
ge”, y empieza Vivir Quintana a cantar (Publicis, 2022).9

¿A quién le habla este videoclip? ¿Y quién lo hizo que descono-
ce la –por otro lado, lamentable– tradición de corridos que home-
najean a comunicadores asesinados por los poderes formales o 
fácticos? Habiendo investigado a partir de ciertas notas periodís-
ticas que aparecieron después de que el corrido se dio a conocer 
y habiendo charlado personalmente con Vivir Quintana, estamos 
frente a un producto con dos discursos diferentes dirigidos a dos 
públicos también distintos, pero unidos por el deseo de Reporte-
ros Sin Fronteras de dar relevancia a la quincuagésima sesión del 
Tribunal de los Pueblos. Al parecer, Reporteros sin Fronteras pidió 
una campaña a Publicis México, que fue quien contactó a Vivir 
Quintana. Ella propuso hacer un corrido y ellos, en el proceso de 
elaboración, decidieron que lo llamarían “antinarcocorrido”, eti-
queta con la cual llevaron la campaña al Festival Cannes Lions, el 
certamen publicitario más importante a nivel mundial, que tuvo 
lugar en junio de 2022.

Se entiende entonces que en el video se explique qué son los nar-
cocorridos, que se incluyan escenas del estreno del corrido de Milo 
Vela el día que se inauguró la audiencia del Tribunal de los Pueblos 
y fragmentos de las numerosas entrevistas periodísticas que se die-
ron en las horas previas. Una de las categorías en las que concur-
saba la campaña era la denominada “Social e influencer”, donde se 

9	 En lo que parece un canal de YouTube abierto ex profeso para el certamen –pues se 
llama “The Anti Narco-Corridos”, tiene únicamente 7 suscriptores y en un año apenas 
llega a mil visualizaciones–, la descripción del video comienza: “In a land of crime, we 
played a different tune”.
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premian campañas que impacten y que sean inspiradoras, según 
señaló Diego Wallach, miembro del jurado en esa categoría y a la 
sazón director creativo de Publicis México (Malacara, 2022). Había 
que demostrar que se había llegado a mucha gente y que la gente 
se sentía interpelada por el discurso. Eso sin duda se consiguió, al 
menos en cuanto a repercusión mediática. Prácticamente toda per-
sona en México que sintoniza las noticias nacionales en la radio o 
en la televisión se enteró de la audiencia del Tribunal de los Pueblos 
sobre el Asesinato de Periodistas y de que se había compuesto un 
corrido para la ocasión. Sin embargo, más allá de los fragmentos 
incluidos en esas notas periodísticas y de las escuchas y visuali-
zaciones que se hicieron en las semanas previas al festival desde 
las redes sociales de Reporteros Sin Fronteras, el “Corrido de Milo 
Vela” poco ha circulado, si bien hay que decir que a un año de estos 
acontecimientos ha habido significativos movimientos tanto desde 
el ámbito de la industria publicitaria como desde la compositora.

Por lo que se refiere a Vivir Quintana, en junio de 2023 creó un 
post nuevo en su canal de YouTube sólo con el audio de “El Corrido 
de Milo Vela”, sin ninguna referencia a la pretenciosa campaña del 
“#antinarcocorrido”. Desde el ámbito de la mercadotecnia, Roast-
brief, “principal medio digital en Latinoamérica que busca compar-
tir conocimiento sobre la industria creativa y la publicidad” –según 
se lee en su página web–, difundió una versión actualizada del “Anti 
Narco Corrido” de Publicis, con algunos acordes “tumbados” de 
fondo y referencia a las marcas que estaba rompiendo Peso Pluma 
en Billboard, Spotify y otros espacios virtuales y físicos como el 
festival de Coachella en la primavera de 2023 (Roastbrief, 2023a y 
2023b).

La campaña de Publicis con Reporteros sin Fronteras clara-
mente quiso repetir el éxito que la empresa publicitaria tuvo un 
año antes, con la campaña “#SeguimosHablando”, elaborada para 
la asociación civil Propuesta Cívica, en la que se “revivió” con in-
teligencia artificial a Javier Valdez para pedir al gobierno federal 
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políticas de protección a periodistas y con la que obtuvo nueve pre-
seas.10 Sin embargo, esta vez no hubo buenos resultados, y aparte de 
la actualización del video de presentación de la campaña concur-
sante –con apenas cincuenta visualizaciones en cuatro meses–, no 
se ha vuelto a escuchar de antinarcocorridos… de estos.

Quienes detentan la violencia legítima también cantan 
corridos

Si de “antinarcocorridos” hay que hablar, las composiciones que lo 
son propiamente son los corridos hechos por soldados músicos que 
defienden su institución. No me refiero aquí a las composiciones 
hechas por un civil cualquiera en honor de algún cuerpo militar, de 
algún soldado fallecido o de algún mando, sino de militares en ser-
vicio que deciden, con corridos, intervenir en la esfera pública para 
rebatir discursos que los cuestionan o los descalifican. Ejemplo pa-
radigmático es el corrido “Con Sansón a las patadas”, en un primer 
momento solo titulado “Corrido anti-narcos”, del prolífico teniente 
de Infantería Eddy Barrón (2020a). Así comienza:

Dicen notas rojas, 
también las redes sociales, 
que ahora ya la delincuencia superó 
con mucho a nuestros militares. 
No se crean cuentos chinos, por favor, 
no se confundan ni se engañen.

10	 Fue la campaña mexicana más premiada en la historia del certamen hasta ese 2021, 
en que ganó tres oros (en las categorías Direct, Social & Influencer y Sustainable), dos 
platas (en Direct y Sustainable), tres bronces (en PR y Media) y un Grand Prix (el Grand 
Prix For Good, que se otorga al mejor trabajo creado para organizaciones benéficas, 
fundaciones, organizaciones no gubernamentales, sin fines de lucro e instalaciones 
artísticas como museos y bibliotecas). Con la desconcertante idea promocional de que 
en México “el único periodista que puede hablar sin miedo es un periodista muerto”, 
el video de “#SeguimosHablando” puede verse en el canal de Propuesta Cívica (2020).
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Y recogiendo –para desmentirlo– el discurso de los narcocorridos, 
afirma más adelante:

Que los malos son valientes, 
pero sólo en los corridos; 
nomás miran militares, 
y se ponen amarillos; 
pa’ pelear de frente nomás no les sale, 
seguiremos combatiendo a esos cobardes 
por mi México querido (Barrón, 2020a).

Actualmente, los corridos de las Fuerzas Armadas serían un contra-
discurso que enfrenta de forma directa al discurso dominante en la 
cultura popular mainstream, aunque el presidente Andrés Manuel 
López Obrador con frecuencia acude a la música popular para tra-
tar de socavar la creciente preponderancia de los narcocorridos en 
el gusto de la gente (ahora en su forma de corridos bélicos y tumba-
dos). De hecho, entre el 27 de junio y el 11 de julio fue proponiendo 
una playlist en sus conferencias matutinas, con intérpretes plena-
mente vigentes y con diversidad de géneros, para recordar a los jó-
venes que pueden elegir mejor lo que escuchan.11

En todo caso, lo que podemos apreciar en los corridos compues-
tos e interpretados por el Comandante Barrón es la vigencia de 
las funciones sociales que los corridos han desempeñado históri-
camente: fomentar la cohesión de grupo (“La reina de las armas”, 
en referencia a la Infantería); brindar reconocimiento a quienes se 
considera ejemplares en alguna materia (“Boinas rojas”, en alusión 
al cuerpo de Paracaidistas); instituir memoria colectiva (“A los caí-
dos”); comentar acontecimientos relevantes (“La lealtad de un sol-
dado”, sobre la detención de “El Duranguillo”, el intento de soborno 

11	 La lista fue la siguiente: “No se va” (Grupo Frontera), “Te mereces un amor” (Vivir 
Quintana), “Frágil” (Yahritza y su Esencia con el Grupo Frontera), “América” (Tigres 
del Norte con Calle 13), “Tenías que ser tú” (Silvana Estrada), “Oye mujer” (Raymix), 
“Un x100to” (Grupo Frontera y Bad Bunny), “La monedita” La Santa Cecilia), “El poder 
de tus manos” (Intocable) y “Amor y control” (Rubén Blades).
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y el enfrentamiento que tuvo lugar en Altar, Sonora, el 2 de julio de 
2022); abonar a la legitimación de “nosotros” y a la deslegitimación 
de “los otros” (“Antes de juzgar”, que combate prejuicios contra los 
militares), y favorecer la autoafirmación, como queda claro en “Vol-
vería a ser militar”, del que recojo sus estrofas finales:

Hoy son tantas experiencias 
que me ha dado el uniforme; 
si mañana me muriera, 
se los juro, estoy conforme;

Porque amo lo que hago 
y todo lo que he pasado, 
me hace sentir orgulloso 
el ser soldado mexicano.

Bien me dijo un día mi apá, 
en lo que vas a trabajar, 
si te gusta, nunca vas a batallar. 
Y si preguntan si es por el sueldo 
o por el gusto de las armas, 
no se confundan; este es un sueño 
que anhelaba con el alma. 
Y si llegara a reencarnar 
volvería a ser militar (Barrón, 2021).

Las dos últimas piezas citadas –“Antes de juzgar” y “Volvería a ser 
militar”– ya han sido grabadas por músicos profesionales, aunque 
por ser agrupaciones modestas el número de visualizaciones es 
bastante mayor en otros canales, más personales, que reproducen 
las grabaciones del teniente Barrón, las cuales no son de estudio 
(Barrón, 2020b y 2021).12

12	 “Antes de juzgar” supera el cuarto de millón de visualizaciones en el canal de al-
guien que se hace llamar “The Batman MX” (www.youtube.com/watch?v=lv4Xm3z-
NStM) y “Volvería a ser militar” tiene más de 2 millones de visualizaciones en el canal 
de “El Maximus” (www.youtube.com/watch?v=MLYag9lnODk). Ambas, con menos de 
tres años de disponibilidad.
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En este repaso (en lo que mostramos y en lo que aludimos) es 
clara la vigencia del corrido como vehículo para la circulación de 
discursos que pugnan por tener un lugar en la esfera pública y 
como instrumento de legitimación casi para cualquier sector so-
cial; sin embargo, concluimos con una alerta, pues atestiguamos 
una sospechosa escasez de corridos que nos hablan en primera per-
sona o como testimonios directos de lo que se ha venido sufriendo 
en numerosos pueblos a causa de la soberanía negativa que impone 
el crimen organizado: amenazas, extorsiones, muertes violentas, 
desapariciones. El potencial censor ya no está –o no está únicamen-
te– en el palacio de gobierno; está en la esquina, en cualquier esqui-
na, y eso hace que el género, en tanto contradiscurso, experimente 
una retracción –una prudente autocensura– porque, tal vez como 
nunca y pese a la “transición democrática”, el pronunciarse contra 
el poder –y, en particular, contra los poderes fácticos–, sea, como lo 
fue para Milo Vela, un oficio del más alto riesgo.
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