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“Tras las épocas de fe vienen las de crítica.  

Tras las de síntesis caprichosa, las de análisis escrupuloso.  

Mientras más confiada fue la fe, más desconfiado es el análisis.  

Mientras mayor fue el abandono de la razón,  

con más atrevimiento y energía luego se emplea.  

De nada nos vengamos nunca tan completamente  

como de nosotros mismos.” 

José Martí.1 

  

 
1 “Fragmentos”, 296. Obras Completas. Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1975. XXII: 199 
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Presentación 

Olmedo Beluche 
Director  

Centro de Investigaciones de la Facultad de Humanidades 

Universidad de Panamá 

 

El Instituto de Investigaciones Históricas de la Universidad de Panamá (IIH-UP), en 

colaboración con el Centro de Investigaciones de la Facultad de Humanidades (CIFHU), 

presentan el libro Del pensar y lo pensado: una aproximación a la vigencia del pensamiento de 

José Martí, del Dr. Guillermo Castro Herrera. Aquí encontrará el lector una reflexión sobre la 

vida y la obra de Martí en su doble condición de prócer de la independencia de Cuba, y padre 

de las ideas sobre Nuestra América. Esta reflexión, además, nos ayuda a pensar el presente 

incierto que vivimos en esta transición a lo desconocido del mundo del siglo XXI a la luz del 

pensar de Martí. 

Quién mejor que Guillermo Castro Herrera para acometer la tarea de encontrar en Martí 

las luces que iluminen las tareas pendientes y los posibles caminos que seguir.  Guillermo es 

probablemente el panameño que mejor conoce la obra y la vida de Martí, y quizás uno de los 

mayores especialistas en todo el continente.  

El objetivo del libro queda precisado por su autor desde el inicio: “se abordan aquí a un 

tiempo la actualidad de lo pensado por Martí en su tiempo y la vigencia de su pensar en el 

nuestro”. En procura de ese objetivo, el análisis de Martí, su época y sus propuestas se ve 

acompañado por la disección de nuestra época y sus incertidumbres políticas, económicas, 

sociales y culturales, apoyado en pensadores como Inmanuel Wallerstein, Aníbal Quijano y 

Antonio Gramsci.  

¿Qué encuentra Castro Herrera en el pensamiento de Martí que preserva su vigencia 

pasados más de cien años? La sensación de vivir en una época de “transición civilizatoria” en 

ambos casos. De vivir, como lo dijera Martí, “en tiempos de ebullición, no de condensación; de 

mezcla de elementos, no de obra enérgica de elementos unidos. Están luchando las especies por 

el dominio en la unidad del género”. Y al respecto, dice el autor, “A ello estamos, desde la fe en 

el ejercicio de la unidad del género en el pensamiento humano que facilite hacer útil la virtud 

en la lucha por el equilibrio del mundo. En eso consiste ser martiano en nuestro tiempo”. 

Para encontrar la utilidad del pensamiento martiano en nuestro siglo XXI hay que 

preguntarse qué tipo de “transición” vivió. A fines del siglo XIX e inicios del XX, hay un 

agotamiento de la ideología positivista (hija de la ilustración) que pretendía que el sistema 

capitalista sería capaz de llevar a la humanidad a un mundo mejor, pletórico de libertad y 

felicidad. Los hechos mostraban la falacia de esa creencia mediante la cual también se ponía al 

Norte europeo y anglosajón (y con ello a la supuesta “raza blanca”) como modelo de 

civilización, a imitar, y al Sur (y sus “razas” negra, indígena, mestiza) como encarnación de la 

barbarie por superar.  

Martí, que no despreciaba el aporte europeo y norteamericano a la cultura humana, 

señalaba al propio tiempo en su ensayo Nuestra América – que para Guillermo Castro constituye 

“el acta de nacimiento de nuestra contemporaneidad”- que  

 

La universidad europea ha de ceder a la universidad americana. La historia de América, 

de los Incas acá, ha de enseñarse al dedillo, aunque no se enseñe la de los arcontes de 

Grecia. Nuestra Grecia es preferible a la Grecia que no es nuestra. Nos es más necesaria. 

Los políticos nacionales han de reemplazar a los políticos exóticos. Injértese en nuestras 
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repúblicas el mundo, pero el tronco ha de ser el de nuestras repúblicas. Y calle el pedante 

vencido; que no hay patria en que pueda tener el hombre más orgullo que en nuestras 

dolorosas repúblicas americanas. 

José Martí hizo parte de una revolución cultural hispanoamericana que tuvo una faceta 

literaria, el modernismo, pero que más ampliamente cuestionó la creciente influencia 

norteamericana (anglosajona y utilitarista) en “Nuestra América mestiza”. Tras la merte de Martí 

en 1895, esa revolución dio de si un movimiento llamado “arielismo”, por el ensayo de José 

Enrique Rodó, Ariel, escrito bajo la conmoción causada por la Guerra del 98, por la cual el 

naciente imperialismo norteamericano se apoderó de los restos coloniales del decadente imperio 

español, Cuba, Puerto Rico y Las Filipinas. Hecho vaticinado por el propio Martí. 

Mencionemos de pasada, sin detenernos en un tema del que se ha debatido mucho, que 

Ariel (personaje conque Rodó identifica a “Latinoamérica”) y Caliban (con el que identifica a 

Estados Unidos) son arquetipos salidos de La Tempestad, última obra de William Shakespeare. 

Ambos han sido utilizados para simbolizar el conflicto entre colonizadores y colonizados. 

El “arielismo” de inicio del siglo XX, es el primer movimiento identitario 

latinoamericano, conformado principalmente por intelectuales. Si bien ubica correctamente en 

los Estados Unidos la amenaza a nuestras naciones (Mario Benedetti), se queda en los márgenes 

de la “colonialidad” europea (Aníbal Quijano) porque identifica a Nuestra América como 

heredera de la cultura “latina” y excluye las herencias africana e indígena.  

Con el tiempo, la limitada concepción “arielista” fue cuestionada por la intelectualidad 

de nuestra América, hasta encontrar su expresión más acabada en el ensayo Calibán, de Roberto 

Fernández Retamar, al cabo de setenta años de maduración y de luchas políticas, sociales y 

culturales en la región. Aquí sólo pretendemos resaltar que el “arielismo” fue el equivalente 

latinoamericano de la Generación del 98 en España, que revistió un carácter progresivo para la 

época y, en buena medida guarda relación con la propuesta martiana. 

Tal como explica la frase recién citada de Martí, ese movimiento de afirmación 

identitaria de la época rechazó el criterio de que nuestra herencia genética y cultural era un 

vestigio de la barbarie como afirmaban los positivistas. Martí lo precisó genialmente: “Éramos”, 

dijo, “una máscara”,  

 

con los calzones de Inglaterra, el chaleco parisiense, el chaquetón de Norteamérica la 

montera de España. El indio, mudo, nos daba vueltas alrededor, y se iba al monte… El 

negro, oteado, cantaba en la noche la música de su corazón, solo y desconocido… El 

campesino, el creador, se revolvía, ciego de indignación, contra la ciudad desdeñosa… 

Éramos charreteras y togas, en países que venían al mundo con la alpargata en los pies 

y la vincha en la cabeza. 

 

¿Cuánto hemos cambiado desde entonces? No mucho, pues las palabras de Martí siguen 

golpeando fuerte en el corazón y la cabeza. La globalización neoliberal, su “geocultura” y sus 

poderosos medios de comunicación tal vez son todavía más eficaces en imponer su hegemonía 

cultural que en tiempos de Martí. Se requiere una reavivación del arielismo militante con más 

fuerza, una mezcla de decolonialidad epistémica con antiimperialismo marxista. 

En los últimos 20 años del siglo XIX y los primero 20 del XX, la revolución cultural del 

modernismo y el arielismo encontró un correlato político en la emergencia de un liberalismo 

radical o revolucionario que confrontó al viejo liberalismo conservador y oligárquico de inicios 

del siglo XIX.  
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El liberalismo radical latinoamericano de esa época enfrentó la alianza de liberales 

moderados y conservadores que habían convertido nuestras repúblicas tiranías oligárquicas 

estancadas en la modorra de los tiempos. Superado el sistema colonial español, seguíamos 

viviendo en la colonialidad política y cultural (Aníbal Quijano). Había que luchar por la 

“segunda independencia” (Martí). 

Ese liberalismo radical o revolucionario fue encarnado por prominentes figuras políticas 

de todo el continente, empezando con el propio José Martí, Antonio Maceo, José Santos Zelaya, 

Eloy Alfaro, Avelino Rosas, Rafael Uribe Uribe o Catarino Garza, entre tantos que venían del 

siglo XIX; así como Belisario Porras, Victoriano Lorenzo, Francisco Madero, Emiliano Zapata, 

Francisco Villa o Augusto César Sandino, que lucharon en el siglo XX. 

El programa de transformaciones que se proponía el liberalismo radical permanece en 

su mayoría inconcluso, y tal vez hace parte de las tareas de la actual transición civilizatoria. 

Consistía en instaurar repúblicas democráticas que cumplieran las promesas de la revoluciones 

políticas del siglo XVIII (libertad, igualdad y fraternidad), atendiendo a su vez las demandas 

sociales de nuestros pueblos (salud pública, educación laica y reforma agraria), y con naciones 

hermanadas entre sí (como aspiró Simón Bolívar), sin tutela de los imperios e imperialismo del 

norte. 

Celia Hart Santamaría nos dijo en una conferencia dictada en la Universidad de Panamá 

en 2008 que la vigencia de Martí en la Revolución Cubana de 1959 fue su capacidad de prever 

la necesidad de luchar combinadamente por la independencia nacional, tanto respecto de España 

como de Estados Unidos, la unidad latinoamericana, y un programa social que se evidencia en 

la fundación del Partido Revolucionario Cubano.   

Sin embargo, el final del siglo XIX dio paso a la fase imperialista del sistema capitalista 

mundial, dejando atrás a la época del capitalismo de libre competencia y, con ello, a lo que fue 

la etapa “revolucionaria” o “progresiva” del sistema mundo capitalista. Cuba, Puerto Rico, 

Panamá y Martí sufrieron en carne propia al imperialismo emergente. Las intervenciones 

políticas y militares permitieron al nuevo imperialismo “yanqui” controlar nuestras repúblicas 

en alianza con las clases sociales antinacionales (Ricaurte Soler). 

Las revoluciones del liberalismo radical de la transición del XIX al XX fueron aplastadas 

de manera cruenta. Aquellos de sus líderes que no se dejaron comprar y domesticar murieron en 

los campos de batalla, como José Martí y Catarino Garza; o ejecutados, como Victoriano 

Lorenzo o Francisco Madero; o asesinados a traición como Eloy Alfaro, Emiliano Zapata, 

Francisco Villa y Julio César Sandino.  

La “transición” fue negativa y no hacia un mundo mejor. El programa revolucionario 

quedó pendiente. Cuba y Puerto Rico, vieron frustrada su real independencia en 1898. Panamá, 

en 1903, se convirtió en un estado “tutelado”.  De entonces acá, el continente ha visto mil y una 

intervenciones cruentas, decenas de golpes de estado, crímenes atroces que han sometido 

nuestras repúblicas a los designios del imperialismo norteamericano. Y allí donde se ha 

retomado la lucha por el programa revolucionario, como en la Cuba posterior a 1958, el proceso 

se ha estancado por el boicot y el cerco del imperialismo. 

Estamos, al decir de Guillermo Castro Herrera, en una nueva crisis de transición en el 

sistema mundo. La globalización neoliberal se tambalea, tanto en una pendiente pronunciada en 

el sentido económico, a través de la competencia entre Estados Unidos y China, como en los 

estertores violentos, de guerras como las de Gaza y Ucrania. La humanidad sufre. Millones de 

personas viven bajo la ley del hambre y la violencia, muchas forzadas a migrar de sus países de 

origen buscando una esperanza de vida, el “equilibrio del mundo” que reclamaba Martí. 
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Esperamos que este hermoso libro nos ayude a encontrar el camino certero de la transición que 

necesitamos para llevar a feliz término los objetivos por los que lucharon y murieron los 

revolucionarios de hace cien años, como José Martí, y por los cuales vivirán y lucharán sin duda 

los de hoy y de mañana. 
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Pro-logos 
 
“No es el ‘pensamiento’,  

sino lo que realmente se piensa,  

lo que une o diferencia a los hombres.” 

Antonio Gramsci, c. 19322   

 

Hijo:  

Espantado de todo, me refugio en ti.  

Tengo fe en el mejoramiento humano,  

en la vida futura, en la utilidad de la virtud,  

y en ti.3  

 

Con estas líneas presentó Martí en 1882 su poemario Ismaelillo, dedicado al nacimiento de su 

único hijo. Allí están presentes, en lo más esencial, su visión de la vida en el mundo, de las 

tareas a cumplir en ella, y de las razones que las inspiraban. De esa visión, y de la ética 

correspondiente a su estructura, vino a resultar un pensar martiano, que abarca a un tiempo tanto 

la estructura fundamental del razonar político, cultural y moral de José Martí (1853-1895), como 

el proceso que lleva a la formación y desarrollo de esa estructura entre 1875 y 1895, en lo que 

fue de su exilio político en México a su muerte en combate en Cuba.  

En un amplio sentido, el desarrollo de ese pensar hace parte del campo más amplio de la 

historia de la cultura en nuestra América y, en particular, a la de las ideologías en lucha en 

nuestra región, desde aquellas que legitimaron y cuestionaron al liberalismo oligárquico en la 

segunda mitad del siglo XIX, a las que hoy lo hacen con respecto al neoliberalismo (oligárquico 

también, así sea de otras oligarquías) entre fines del siglo XX y comienzos del XXI. Al respecto, 

se abordan aquí a un tiempo la actualidad de lo pensado por Martí en su tiempo y la vigencia de 

su pensar en el nuestro, tomando en consideración como elementos estructurantes su fe en el 

mejoramiento humano, en la utilidad de la virtud, en la necesidad de luchar por el equilibrio del 

mundo, y en la unidad del género humano. 

 El análisis de ese pensar encuentra apoyo en cinco autores en particular. Por un lado, sus 

compatriotas, los poetas y ensayistas Cintio Vitier (1921-2009) y Roberto Fernández Retamar 

(1930-2019). Por otro, el historiador Immanuel Wallerstein (1930-2019) y el sociólogo Aníbal 

Quijano (1928 – 2018). A ellos se agrega el filósofo Antonio Gramsci (1891-1937), en su 

abordaje de los problemas relativos a la ideología - “entendida […] como fase intermedia entre 

la filosofía y la práctica cotidiana” – en su capacidad para incidir en la vida social y política, 

entendiendo que 

 

Para la filosofía de la praxis las ideologías no son ciertamente arbitrarias; son hechos 

históricos reales que es preciso combatir y develar en su naturaleza de instrumentos de 

dominio, no por razones de moralidad, etc., sino justamente por razones de lucha 

política; para tornar intelectualmente independientes a los gobernados de los 

gobernantes, para destruir una hegemonía y crear otra, como momento necesario de la 

subversión de la praxis. […] ella afirma explícitamente que los hombres toman 

 
2 Gramsci, Antonio (2003, 37): El Materialismo Histórico y la Filosofía de Benedetto Croce. Nueva Visión, 

Buenos Aires. 

 
3 Martí, José (1975, 15): Ismaelillo. Obras Completas. Editorial de Ciencias Sociales, La Habana. 
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conciencia de su posición social y, por tanto, de sus objetivos, en el terreno de las 

ideologías, lo que no es una pequeña afirmación de realidad; la misma filosofía de la 

praxis es una superestructura, es el terreno en que determinados grupos sociales toman 

conciencia de su propio ser social, de sus fuerzas, de sus objetivos, de su devenir.4 

 

La obra de Wallerstein, por su parte, aportó al análisis sistémico de los procesos 

históricos, relevando entre otros aspectos la incidencia de los factores político-culturales en 

aquellos. Quijano, por su parte, incorporó a la crítica de la geocultura del moderno sistema 

mundial la colonialidad eurocéntrica que la caracteriza. En 1992, ambos compartieron la 

elaboración de una visión del papel de América en la formación y el desarrollo del mercado 

mundial que gana una importancia cada vez mayor. “El moderno sistema mundial” dijeron allí 

 

nació a lo largo del siglo XVI. América -como entidad geosocial- nació a lo largo del 

siglo XVI. La creación de esta entidad geosocial, América, fue el acto constitutivo del 

moderno sistema mundial. América no se incorporó en una ya existente economía-

mundo capitalista. Una economía-mundo capitalista no hubiera tenido lugar sin 

América.5 

 

En la formación de esa economía, del sistema geopolítico que la organiza, y de la 

geocultura que la expresa, agregan, América aportó cuatro novedades: la colonialidad, la 

etnicidad, el racismo “y el concepto mismo de la novedad.” Con ello, la crítica a esa geocultura 

– organizada en torno a lo que desde la visión eurocéntrica era el conflicto entre civilización y 

barbarie como justificación del colonialismo – hace parte intrínseca de la obra martiana, en 

particular en su ensayo Nuestra América, que es como el acta de nacimiento de nuestra 

contemporaneidad. 

Esa relación crítica con la geocultura eurocéntrica contribuye a la comprensión de la 

universalidad del legado martiano. Desde esa universalidad, el pensar martiano ha tenido y 

tendrá un papel de primer en la formación de las opciones de los pueblos de nuestra América 

ante los problemas de nuestro tiempo. Allí, sus ejes fundamentales de organización y desarrollo 

vinculan ya ese pensar a los desafíos que nos plantea la transición civilizatoria en que estamos 

inmersos, para advertirnos que en nuestra América estamos nuevamente 

 

en tiempos de ebullición, no de condensación; de mezcla de elementos, no de obra 

enérgica de elementos unidos. Están luchando las especies por el dominio en la unidad 

del género.6  

 

 A ello estamos, desde la fe en el ejercicio de la unidad del género en el mejoramiento 

humano que facilite hacer útil la virtud en la lucha por el equilibrio del mundo. En eso consiste 

ser martiano en este tiempo nuestro. Esto es lo que nos une, y lo que nos diferencia de otros. 

 

Alto Boquete, Panamá, 28 de junio de 2024 
 

4 Gramsci, Ibid., 245 
5 “La americanidad como concepto, o América en el moderno sistema mundial”  

https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000092840_spa  

 
6 Cuadernos de Apuntes. Obras Completas. Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1975. XXI, 163 

 

https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000092840_spa
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I. El camino a nuestra América: premisas para un estudio 
 
“Los acontecimientos no tienen sentido a menos que podamos insertarlos  

en los ritmos de las coyunturas y las tendencias de larga duración.  

Pero hacerlo no es tan fácil como parece, puesto que debemos decidir  

qué coyunturas y qué estructuras son las más importantes.” 

Immanuel Wallerstein7 

 

De la cultura 

Este estudio asume a la cultura como una concepción del mundo dotada de una ética acorde a 

su estructura, que organiza y remite al presente – para transformarlo, o conservarlo – el legado 

colectivo del pasado en que se reconoce el conjunto mayor de la sociedad. En lo más amplio de 

su significado, la cultura así entendida abarca lo que va del sentido común a la filosofía en el 

plano de las ideas, o – en el de la práctica - de la agricultura campesina a la agroecología que se 

inspira en ella y la lleva a niveles científico-tecnológicos sin precedentes, por ejemplo. De allí 

que la política sea, a fin de cuentas, cultura en acto. 

En esa perspectiva general, para Antonio Gramsci la cultura, en tanto que objeto de 

estudio, se presenta como “una red de conceptos que podemos cruzar sincrónica y 

diacrónicamente”, entre los cuales destacan los de hegemonía y lucha de clases, traducibilidad 

de los lenguajes, reforma intelectual y moral, nuevo humanismo y religión laica.” En esta 

perspectiva, el concepto de cultura expresa 

 

una “concepción de la vida del hombre” coherente, unitaria y difundida nacionalmente, 

una “religión laica”, una filosofía que se haya convertido precisamente en “cultura”, o 

sea que haya generado una ética, una conducta civil e individual. (Baratta, 2022: 125) 

 

Esta es, dice Baratta, “la concepción más intrépida a que haya llegado Gramsci en aquel 

entretejimiento que […] hemos llamado una retícula categorial”. La metodología gramsciana, 

añade, se sustenta en un “dinamismo de los conceptos” 

 

en el doble sentido de volverlos móviles y abiertos en contextos distintos a los originales, 

o, incluso, en su traducción o traducibilidad en metáforas e imágenes – hace cumplir – 

o, mejor dicho, invita a cumplir – un salto gigantesco ya sea a la filosofía, que de asunto 

individual se vuelve acción colectiva o de masa, o bien, a la religión que se convierte en 

habitante de la inmanencia al abandonar, por consiguiente, misticismos y trascendencias. 

(2022:130) 

 

 Así entendida, la socialidad de la cultura se expresa por ejemplo en la dicotomía entre 

cultura hegemónica y cultura subalterna, al poner en evidencia, “junto con el carácter 

fundamentalmente oposicional, su fluidez histórica y compleja,” de modo que “la imagen que 

podría prestarse para representarla es la de una espiral capaz de subrayar el permanente proceso 

de intersección y diferenciación que caracteriza la historia cultural de las relaciones entre 

hegemónicos y subalternos.” (2022: 131) 

En la espiral de ese desarrollo, el paso del término cultura del campo de las Humanidades 

al de las ciencias sociales dio lugar al de geocultura que, al decir de Immanuel Wallerstein, fue 

 
7 Después del Liberalismo, 2001: 231. 
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“acuñado por analogía con la geopolítica”, para hacer referencia “a las normas y modos 

discursivos generalmente aceptados como legítimos dentro del sistema-mundo.” A esa 

geocultura la distingue el hecho de que “no aparece automáticamente con la implantación de un 

sistema-mundo sino que por el contrario, debe ser creada.” (2005:128)8 Por lo mismo, y sobre 

todo si buscamos comprender mejor la obra martiana – que vincula la liberación de Cuba del 

sistema colonial con la necesidad de luchar por el equilibrio del mundo -, conviene atender a las 

características generales del sistema mundial que genera la conciencia de esa necesidad en 

cuanto ofrece, ya, las condiciones fundamentales para encararla. 

 

Del sistema mundial 

La noción de sistema mundial facilita identificar y comprender los procesos de interacción entre 

sociedades diversas a lo largo del tiempo, a partir de las relaciones que establecen entre sí en el 

proceso de formación – y las transformaciones – del mercado mundial, su geopolítica y su 

geocultura. Para Immanuel Wallerstein, su teórico más conocido, tal sistema hace parte del 

conjunto mayor de los “sistemas históricos”, los cuales 

 

Alcanzan la existencia en algún punto del tiempo y el espacio, por razones y de maneras 

que podemos analizar. Si sobreviven a los dolores del nacimiento, siguen entonces su 

vida histórica dentro del marco y las constricciones de las estructuras que los 

constituyen, siguiendo sus ritmos cíclicos y atrapados en sus tendencias seculares. Estas 

tendencias seculares, inevitablemente se acercan a las asíntotas que agravan 

considerablemente las contradicciones internas del sistema: esto es, el sistema encuentra 

problemas que no puede resolver, y esto causa lo que podemos llamar crisis sistémica. 

(2005:105) 

 

 Al respecto, las verdaderas crisis resultan de – y expresan – “aquellas dificultades que 

no pueden ser resueltas dentro del marco del sistema, sino que debe ser resueltas por fuera y 

más allá del sistema histórico del cual las dificultades son parte.” Al llegar a este punto, dice, el 

sistema “se enfrenta a dos soluciones alternativas para la crisis, ambas intrínsecamente 

posibles.” Cuando eso ocurre, los integrantes del sistema “son llamados a realizar una opción 

histórica sobre cuál de los caminos alternativos debe seguirse, es decir, qué nuevo sistema ha de 

construirse.” (2005:105) 

 En la crisis que encara nuestro sistema mundial operan dos factores de especial 

importancia. Por una parte, está el agotamiento de la geocultura que lo legitima y, por otra, “las 

debilidades de las clases dominantes”, que se ven imposibilitadas para mantener su nivel de 

ganancia y privilegio.” La combinación de ambos factores debilita al sistema “en términos de 

su propia lógica” y crea las condiciones que hacen posible para los sectores subordinados 

impulsar un cambio efectivo “desde abajo”. (Wallerstein, 2004) 

En nuestro caso, para fines del siglo XX el sistema mundial ingresó a una crisis 

estructural que lo ha conducido a un periodo de transición comparable en su alcance al que llevó 

a la economía-mundo europea de la Edad Media a la Moderna en la Europa Noratlántica entre 

1450 y 1650, aquel siglo XVI “largo” al que alguna vez se refirió Fernand Braudel.9 Ese siglo 

 
8 La expresión “sistema-mundo” proviene de una traducción literal del world-system en lengua inglesa. En este 

texto, salvo cuando se trate de citas de terceros, utilizaremos la expresión “sistema mundial”, en lengua española. 
9 Braudel comprendió como pocos la diferencia entre el tiempo cronológico – que carece de sentido social - y el 

histórico, que solo encuentra sentido en su socialidad. 
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XVI - durante el cual “vio la luz” el capitalismo como una economía mundial - constituye para 

Wallerstein el primero de tres “puntos de inflexión” que llevaron a la formación y desarrollo del 

moderno sistema mundial.  El segundo correspondió a “la Revolución francesa de 1789”, como 

un “acontecimiento mundial” que dio lugar a la formación de” una geocultura para este sistema-

mundo […] liderada por un liberalismo centrista”, y el tercero, a “la revolución mundial de 

1968, “que presagió la larga fase terminal del sistema-mundo moderno en que nos encontramos 

y que socavó la geocultura liberal centrista que mantenía al sistema-mundo unificado.” 

(2005:10) 

El enorme vigor histórico de la fase ascendente de aquel proceso fue resaltado por Carlos 

Marx y Federico Engels en el Manifiesto Comunista de 1848, que destacó el papel 

“verdaderamente revolucionario” desempeñado por la burguesía “en el transcurso de la 

historia.” Dondequiera que ella se estableció, agregan, 

 

Desgarró implacablemente los abigarrados lazos feudales que unían al hombre con sus 

superiores naturales y no dejó en pie más vínculo que el del interés escueto, el del dinero 

contante y sonante, que no tiene entrañas. […]  Sustituyó, para decirlo de una vez, un 

régimen de explotación, velado por los cendales de las ilusiones políticas y religiosas, 

por un régimen franco, descarado, directo, escueto, de explotación.  

 

El régimen así establecido, por otra parte, sólo pudo existir “revolucionando 

incesantemente los instrumentos de la producción, que tanto vale decir el sistema todo de la 

producción, y con él todo el régimen social.” Con ello, la época de la burguesía “se caracteriza 

y distingue de todas las demás”  

 

por el constante y agitado desplazamiento de la producción, por la conmoción 

ininterrumpida de todas las relaciones sociales, por una inquietud y una dinámica 

incesantes. […]  Todo lo que se creía permanente y perenne se esfuma, lo santo es 

profanado, y, al fin, el hombre se ve constreñido, por la fuerza de las cosas, a contemplar 

con mirada fría su vida y sus relaciones con los demás.  

 

Al establecer un mercado mundial, añaden, ese régimen, “en todas partes construye, por 

doquier establece relaciones” y, con ello, “da a la producción y al consumo de todos los países 

un sello cosmopolita.” Así, al hacerse mundial el mercado, 

 

Las viejas industrias nacionales se vienen a tierra, arrolladas por otras nuevas, cuya 

instauración es problema vital para todas las naciones civilizadas; por industrias que ya 

no transforman como antes las materias primas del país, sino las traídas de los climas 

más lejanos y cuyos productos encuentran salida no sólo dentro de las fronteras, sino en 

todas las partes del mundo.  Brotan necesidades nuevas que ya no bastan a satisfacer, 

como en otro tiempo, los frutos del país, sino que reclaman para su satisfacción los 

productos de tierras remotas. Ya no reina aquel mercado local y nacional que se bastaba 

así mismo y donde no entraba nada de fuera; ahora, la red del comercio es universal y 

en ella entran, unidas por vínculos de interdependencia, todas las naciones.  

 

“Y lo que acontece con la producción material”, agregan, “acontece también con la del espíritu”: 
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Los productos espirituales de las diferentes naciones vienen a formar un acervo 

común.  Las limitaciones y peculiaridades del carácter nacional van pasando a segundo 

plano, y las literaturas locales y nacionales confluyen todas en una literatura universal. 

(1976: 113,114)  

 

De esa universalización de la cultura Noratlántica vino a resultar la construcción de 

aquella “geocultura legitimadora” antes mencionada, una vez que la Revolución francesa hubo 

desencadenado “el apoyo público [a] dos visiones del mundo nuevas: el cambio político era 

normal y no excepcional; la soberanía residía en el ´pueblo’ y no en un soberano.” (Wallerstein, 

2001: 252) Fue en ese marco que el liberalismo “se propuso como una solución inmediata a las 

dificultades políticas tanto de la derecha como de la izquierda.” A la primera, le recomendaba 

hacer concesiones mitigadoras del descontento a los sectores populares, mientras a la izquierda 

le recomendaba promover la organización política de esos sectores para prevenir mediante el 

diálogo el recurso a protestas violentas. Y a las dos les recomendaba paciencia, pues “a la larga 

se ganaría más (todos ganarían más) siguiendo un camino intermedio.”  

De esta manera, el liberalismo vino a ser “el centrismo encarnado”, que no se limitaba a 

predicar “un centrismo puramente pasivo, sino una estrategia activa”. La cultura 

correspondiente a esa política hacía suya “una premisa clave de la Ilustración”:  

 

el pensamiento y la acción racionales eran el camino de la salvación, o sea del progreso. 

Los hombres (raras veces fue una cuestión de incluir a las mujeres) eran naturalmente 

racionales, potencialmente racionales, por último, racionales. (2001: 253-254) 

 

Para ese liberalismo, el reformismo racional era “el concepto organizador” por 

excelencia, que se expresaba en la posición “aparentemente variable de los liberales acerca de 

la relación del individuo con el estado.” En ese sentido, añade Wallerstein, ese liberalismo era 

“una doctrina aristocrática” que “predicaba ‘el gobierno de los mejores’”, definidos en primer 

término por una educación que solo estaba al alcance de las élites sociales.  

En múltiples sentidos, el liberalismo así entendido está presente en el pensar martiano. 

Sin embargo, no fue ni es así en lo que hace al compromiso de aquel liberalismo Noratlántico 

con el imperialismo y el racismo, imprescindibles para garantizar los ingresos que generaba el 

sistema colonial. Martí, en efecto, adversó a un tiempo desde Cuba como un problema nacional; 

desde nuestra América como un legado funesto de la dominación española, y desde los riesgos 

que generaba para el equilibrio del mundo. De esta manera, el pensar martiano hizo parte de 

aquella cultura de las “clases peligrosas” de lo que ayer apenas llamábamos el Tercer Mundo y 

llamaríamos el Sur global, que para fines del siglo XIX 

 

se estaban agitando políticamente: de México a Afganistán, de Egipto a China, de Persia 

a la India. Cuando Japón derrotó a Rusia en 1905, el hecho fue considerado en toda esa 

zona como el comienzo de la “inversión” de la expansión europea. Era una advertencia 

clara y fuerte a los ‘liberales’, que por supuesto eran principalmente europeos y 

estadunidenses, de que el “cambio político normal” y la “soberanía” eran reclamos que 

hacían todos los pueblos del mundo y no sólo las clases trabajadoras de Europa y los 

Estados Unidos. (Wallerstein (2004): 25610 

 
10 En este plano, resulta imprescindible el aporte en tantos sentidos pionero de Roberto Fernández Retamar, que 

supo situar a Martí en su (tercer) mundo, presentado como la expresión viviente de un Calibán indómito en su 
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En el curso de ese proceso ascendente, el mercado mundial conocería dos modalidades 

sucesivas de organización sistémica. Entre mediados de los siglos XVIII y XX sería organizado 

como un sistema colonial, en el que un puñado de potencias Noratlánticas sometió a su control 

los recursos, la mano de obra, la actividad productiva y los mercados de sociedades enteras de 

Asia, África y América. Hacia fines del siglo XIX, por otra parte, se inicia una serie de conflictos 

que inauguran el ascenso del imperialismo moderno - la Guerra Hispano-Norteamericana de 

1898; la Boer, en África del Sur, de 1899-1902, y la Ruso-Japonesa, de 1904-1905-, hasta 

culminar en la Gran Guerra de 1914-1945.11
 Esto condujo a una segunda fase, que adoptó la 

forma de un sistema internacional, integrado por los Estados de las viejas potencias coloniales, 

los formados a partir de la independencia de sus antiguas posesiones y los ya existentes en 

nuestra América.12 

 A lo largo de ese proceso, la geocultura liberal produjo tres grandes imaginarios que 

legitimaron al sistema mundial en las distintas fases de su evolución. El primero, dominante 

entre 1750 y 1850, oponía la civilización creada y ofrecida al mundo por las potencias 

coloniales, a la barbarie de las sociedades sometidas a colonización. Entre mediados del siglo 

XIX y del XX, el énfasis cultural de aquel primer imaginario cedió su lugar a otro de orden 

tecnológico, que oponía el progreso de las sociedades del centro del sistema al atraso de las de 

su periferia. Y finalmente, con el paso de la organización colonial del sistema a la internacional 

entró en escena el imaginario del desarrollo como opuesto al subdesarrollo, hoy acotado y 

erosionado por la condición de que sea sostenible. 

 En esta última fase, la noción del desarrollo en el sentido de puesta en valor de recursos 

antes ociosos mediante la inversión de capital circuló desde fines del siglo XIX en la economía 

Noratlántica. A partir de 1945, sin embargo, pasó a expresar en la geocultura del sistema mundial 

 

la convicción de que para los países del Sur era posible “desarrollarse” por sí mismos, 

en oposición a “ser desarrollados” por el Norte. La nueva presunción consistía en que, 

si los países del Sur optaban por las políticas adecuadas, algún, en algún momento del 

futuro, podrían llegar a ser tecnológicamente tan modernos – y tan ricos – como los 

países del Norte.13 

 
resistencia al colonialismo y el imperialismo. Al rspecto, por ejemplo, (2004) Todo Calibán. 

https://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/se/20100614105817/4caliban2.pdf y (1973): Martí en su (Tercer) Mundo. 

https://www.jstor.org/stable/j.ctvtxw24b.4#metadata_info_tab_contents 

 
11 Que Wallerstein describe como ”una guerra entre Estados Unidos y Alemania” por “la sucesión de Gran 

Bretaña como potencia hegemónica en el sistema mundial.” (2001: 251) 
12 Del 1 al 22 de julio de 1944 tuvo lugar en Bretton Woods, New Hampshire, la conferencia internacional que 

acordó la creación del Banco Mundial / Fondo Monetario Internacional, que dio lugar a la dolarización del 

mercado mundial. Del 25 de abril al 25 de junio tuvo lugar en San Francisco, California, la Conferencia de 

Naciones Unidas sobre Organización Internacional en la que participaron delegaciones de 50 estados nacionales, 

que culminó con la firma de la Carta de las Naciones Unidas el 26 de junio de ese año. 
13 Así, en 1949, Raúl Prebisch, el primer Secretario Ejecutivo de la Comisión Económica para América Latina 

(CEPAL) planteó en un informe al Secretario General de las Naciones Unidas que “Si bien se reflexiona, el 

desarrollo económico de los países periféricos es una etapa más en el fenómeno de propagación universal de las 

nuevas formas de la técnica productiva o si se quiere, en el proceso de desarrollo orgánico de la economía del 

mundo.” (1949: 1)  A partir de esa visión, la CEPAL “desarrolló un nuevo lenguaje sobre relaciones “centro – 

periferia”, utilizado sobre todo para justificar un programa de ‘industrialización por sustitución de 

importaciones’, y para la década de 1970 “otros intelectuales más radicales de América Latina (y de otros 

https://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/se/20100614105817/4caliban2.pdf
https://www.jstor.org/stable/j.ctvtxw24b.4#metadata_info_tab_contents
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Con ello se abrió paso en la geocultura a la tarea de “encarar de manera seria la realidad de que 

el sistema mundial no sólo es polarizante y está polarizado, y que esta realidad es a un tiempo 

moral y políticamente intolerable.” (Wallerstein, 2004) 

La lógica de esa polarización radica en que el desarrollo del capitalismo requiere 

garantizar la acumulación incesante de capital. Y esto, a su vez, demanda crear las estructuras 

de organización política y cultural necesarias para que esa acumulación no se vea afectada “por 

las ásperas e insatisfechas ‘clases peligrosas’”. Sin embargo, dice Wallerstein, para comienzos 

del siglo XXI la debilidad básica del capitalismo como sistema mundial consistía en que su 

propio éxito lo estaba “conduciendo al fracaso”, ante el colapso simultáneo de su capacidad para 

garantizar aquellas dos condiciones. 

  En aquel momento, añadía, eso generaba un escenario para los próximos 25 a 50 años 

que comprendía “dos dimensiones.” Por un lado, “lo más probable” era “el colapso de nuestro 

sistema histórico existente”; por otro, lo que viniera a reemplazarlo era “totalmente incierto, 

impredecible en sí mismo”. Por ello,  

 

precisamente porque este es un período de transición en el que el sistema existente está 

muy lejos del equilibrio, con oscilaciones violentas y caóticas en todos sus dominios, las 

presiones para retornar al equilibrio son débiles en extremo. Esto significa que, en efecto, 

estamos en el reino de la “libre voluntad” y por tanto nuestras acciones, individuales o 

colectivas, tienen un impacto amplio y directo sobre las opciones históricas con las que 

se enfrenta el mundo. (Wallerstein, 2004) 

 

En tal circunstancia, el verdadero problema radicaba en identificar cuáles serían las bases 

sobre las cuales cabría crear “el próximo sistema mundial”. Esto requería en primer término 

“comprender con alguna claridad” 

 

el desarrollo histórico del sistema que tenemos, apreciar sus dilemas estructurales de 

hoy, y abrir nuestra mente a alternativas radicales para el futuro. Y debemos hacer esto 

no simplemente de manera académica, sino práctica, esto es, viviendo en el presente y 

preocupados por las necesidades inmediatas de las personas tanto como por las 

transformaciones de largo plazo. Debemos, por tanto, luchar a la vez a la ofensiva y a la 

defensiva (2004).  

 

De América, nuestra América y el equilibrio del mundo 

El sentido de los acontecimientos que aquí nos interesan está directamente vinculado al papel 

de América en lo general, y de nuestra América en particular, en la formación y desarrollo del 

moderno sistema mundial, y en la transición por la que atraviesa hoy. En este plano, tiene 

especial interés un artículo elaborado para la UNESCO en 1992 por Immanuel Wallerstein y 

sociólogo peruano Aníbal Quijano titulado “La americanidad como concepto, o América en el 

moderno sistema mundial”.  

Allí, tras plantear que el moderno sistema mundial nació a lo largo del siglo XVI, como 

lo hizo “esta entidad geosocial, América”, la cual “no se incorporó en una ya existente 

economía-mundo capitalista”, pues esa economía “no hubiera tenido lugar sin América.” En ese 

 
lugares) desarrollaron un lenguaje sobre la ‘dependencia’, la cual, decían, necesitaba ser combatida y superada 

para que los países dependientes alcanzaran la posibilidad de desarrollarse.” (Wallerstein, 2004) 
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proceso de formación, y a diferencia de otras regiones que terminarían vinculadas a la periferia 

del mercado mundial, tuvo lugar  

 

una destrucción tan vasta de las poblaciones indígenas y una importación tan abundante 

de mano de obra, que el proceso de periferización generó menos una reconstrucción de 

instituciones políticas y económicas, que su construcción, virtualmente ex-nihilo toda-

parte (salvo tal vez en las zonas mejicanas y andinas).  

 

De este modo, América vino a ser “el ‘Nuevo Mundo’, un estandarte y una carga asumida 

desde la partida”, que en el desarrollo de sus vertientes anglosajona e hispánica “se convirtió en 

el patrón, en el modelo del entero sistema mundial.” La novedad de ese mundo se hizo 

manifiesta en cuatro rasgos característicos, vinculados entre sí: “la colonialidad, la etnicidad, el 

racismo y el concepto de la novedad misma.” Así, la colonialidad como forma de organización 

sistémica del mercado mundial vino a constituirse a partir del hecho de que “durante los tres 

primeros siglos del moderno sistema mundial, todos los estados de América fueron colonias 

formales, subordinadas políticamente a un puñado de estados europeos”. Esta situación perduró 

hasta “la bifurcación de los caminos de Norteamérica y de América Latina, desde el siglo 

XVIII”, a partir de la cual la independencia ocurrida en ambas regiones “no deshizo la 

colonialidad”, sino que “transformó su contorno.”   

La etnicidad, por su parte, emergió de la colonialidad “como un elemento constitutivo 

del moderno sistema mundial”, que sirvió para definir la identidad de los distintos grupos 

sociales y el rango de su relación con el estado. Al respecto, dicen, 

 

todas   las   grandes   categorías por medio de las cuales dividimos hoy en día a América 

y el mundo (americanos nativos o “indios”, “negros”, “blancos” o “criollos” / europeos, 

“mestizos” u otro nombre otorgado a las supuestas categorías “mixtas”), eran 

inexistentes antes del moderno sistema mundial.  Son parte de lo que conformó la 

americanidad. Se han convertido en la matriz cultural del entero sistema mundial.   

 

En este sentido, añaden, la etnicidad “fue la consecuencia cultural inevitable de la 

colonialidad” y – entre otras cosas – delineó “las fronteras sociales” correspondientes a las 

formas de la división y control del trabajo “inventadas como parte de la americanidad:  

esclavitud para los ‘negros’ africanos; diversas formas de trabajo forzado (repartimiento, mita, 

peonaje) para los indígenas americanos; enganches, para la clase trabajadora europea.” No es 

de extrañar, así, que la insurrección política asumiera “una coloración étnica en las múltiples 

revueltas de esclavos africanos y de indígenas americanos”, y se hiciera presente también en “el 

conjunto de movimientos independentistas de fines del siglo XVIII y de principios del XIX.”  

El racismo, por su parte, “estuvo siempre implícito en la etnicidad, y las actitudes racistas 

fueron parte y propiedad de la americanidad y la modernidad desde sus inicios.” Sin embargo, 

el racismo “teorizado y explícito, fue en gran medida una creación del siglo XIX”, elaborado 

para “apuntalar culturalmente una jerarquía económica cuyas garantías políticas se estaban 

debilitando en la era de la ‘soberanía popular’ después de 1789”.  
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La cuarta y última novedad aportada por el Nuevo Mundo señalan Quijano y Wallerstein 

fue “la deificación y la reificación de la novedad, ella misma un derivado de la fe en la ciencia, 

la cual es un pilar de la modernidad.”14 En este sentido, el Nuevo Mundo era “no viejo”, 

 

no atado a la tradición feudal del pasado, al privilegio, a las maneras anticuadas de hacer 

las cosas. Cualquier cosa que fuera “nueva” y más “moderna” era mejor. Más aún, todo 

era presentado siempre como nuevo. Puesto que el valor de la profundidad histórica fue 

moralmente denigrado, su uso como herramienta analítica fue igualmente desechado. 

 

Así, por ejemplo, ocurridas las independencias de América, a medida que la del Norte se 

separaba de la nuestra, “su ventaja fue adscrita por mucha gente al hecho de que encarnaba 

mejor lo ‘nuevo’, de que era más ‘moderna’.” Con ello, la modernidad “se convirtió en la 

justificación del éxito económico; pero también en su prueba. Se trataba de un argumento 

circular perfecto que desviaba la atención del desarrollo del subdesarrollo.” De esta manera, 

 

El concepto de la ‘novedad’ fue así la cuarta y quizás la más eficaz contribución de la 

americanidad al desarrollo y la estabilización de la economía-mundo capitalista. Bajo la 

apariencia de ofrecer una   salida a las desigualdades del presente, el concepto de lo 

‘nuevo’ empujaba e insertaba su inevitabilidad en el superego colectivo del sistema 

mundial.  

 

Esto ayuda a comprender la circunstancia en que la joven generación de intelectuales 

liberales de orientación democrática de fines del XIX en nuestra América debió encarar la 

construcción del proyecto político-cultural que desembocaría en el gran ciclo de 

transformaciones políticas y sociales que conocería la región entre las décadas de 1910 y 1940. 

Aquí, además, la novedad americana dio un giro singular al adquirir ese proceso de construcción 

un carácter radical de lucha contra el liberalismo conservador característico de los Estados 

oligárquicos en la región. 

Así, por ejemplo, el pensamiento martiano asumía y expresaba, desde la perspectiva de 

establecer en Cuba una república democrática que contribuyera al equilibrio del mundo, los 

problemas asociados a la colonialidad, la etnicidad, el racismo y la necesidad de una cultura 

política innovadora. Y lo hacía, sobre todo, planteando ya en 1882 que era la suya “en todas 

partes época de reenquiciamiento y de remolde”, en la cual, si el siglo XVIII había aventado 

“con ira siniestra y pujante, los elementos de la vida vieja”, el XIX tardío “Estorbado en su paso 

por las ruinas, que a cada instante, con vida galvánica amenazan y se animan,” era “de detalle y 

preparación,” y acumulaba en su devenir “los elementos durables de la vida nueva.” (1975: IX, 

325) 

 Para 1891, la diferencia entre los liberalismos oligárquico y democrático de nuestra 

América se hacía evidente en su caracterización de las sociedades de nuestra región una vez 

consumada su independencia de España. “Éramos”, dijo Martí, 

 

 
14 La reificación (literalmente "convertir en" o "hacer cosa") consiste en “considerar a un ser humano o viviente 

consciente y libre como si fuera un objeto o cosa no consciente ni libre; también se refiere a la reificación o 

cosificación de las relaciones humanas y sociales, que se transformarían al reificarse en meras relaciones 

de consumo de unas personas respecto a otras.” El concepto también implica “atribuir a las cosas caracteres o 

propiedades humanas o sociales (sin reconocerlos como humanos).” 

https://es.wikipedia.org/wiki/Reificaci%C3%B3n_(marxismo)  

https://es.wikipedia.org/wiki/Reificaci%C3%B3n_(est%C3%A9tica)
https://es.wikipedia.org/wiki/Reificaci%C3%B3n_(est%C3%A9tica)
https://es.wikipedia.org/wiki/Consumo
https://es.wikipedia.org/wiki/Reificaci%C3%B3n_(marxismo)
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una visión, con el pecho de atleta, las manos de petimetre y la frente de niño. Éramos 

una máscara, con los calzones de Inglaterra, el chaleco parisiense, el chaquetón de 

Norteamérica y la montera de España. El indio, mudo, nos daba vueltas alrededor, y se 

iba al monte, a la cumbre del monte, a bautizar a sus hijos. El negro, oteado, cantaba en 

la noche la música de su corazón, solo y desconocido, entre las olas y las fieras. El 

campesino, el creador, se revolvía, ciego de indignación, contra la ciudad desdeñosa, 

contra su criatura. Éramos charreteras y togas, en países que venían al mundo con la 

alpargata en los pies y la vincha en la cabeza.  

 

La colonialidad, la etnicidad y el racismo a que se refieren Quijano y Wallerstein están 

admirablemente sintetizadas allí. Lo está, también, la doble novedad de considerarlas como 

lacras históricas y no como hechos naturales, y encararlas desde la capacidad de nuestras propias 

sociedades para comprenderlo, trascendiendo la norma geocultural entonces dominante. “El 

genio”, dice Martí,  

 

hubiera estado en hermanar, con la caridad del corazón y con el atrevimiento de los 

fundadores, la vincha y la toga; en desestancar al indio; en ir haciendo lado al negro 

suficiente; en ajustar la libertad al cuerpo de los que se alzaron y vencieron por ella. Nos 

quedó el oidor, y el general, y el letrado, y el prebendado.  

 

En ese plano, también, es planteado el problema de la construcción de la propia identidad 

desde la experiencia ganada en la forja de nuestra realidad. “Ni el libro europeo, ni el libro 

yanqui”, señala Martí, “daban la clave del enigma hispanoamericano”. Por ello, 

 

Cansados del odio inútil, de la resistencia del libro contra la lanza, de la razón contra el 

cirial, de la ciudad contra el campo, del imperio imposible de las castas urbanas divididas 

sobre la nación natural, tempestuosa o inerte, se empieza, como sin saberlo, a probar el 

amor. Se ponen en pie los pueblos, y se saludan. "¿Cómo somos?" se preguntan; y unos 

a otros se van diciendo cómo son. Cuando aparece en Cojímar un problema, no van a 

buscar la solución a Danzig. Las levitas son todavía de Francia, pero el pensamiento 

empieza a ser de América. Los jóvenes de América se ponen la camisa al codo, hunden 

las manos en la masa y la levantan con la levadura de su sudor. Entienden que se imita 

demasiado, y que la salvación está en crear. Crear es la palabra de pase de esta 

generación.  

 

Así, aquel joven liberalismo democrático y radical de nuestra América entendía que “las 

formas de gobierno de un país”,  

 

han de acomodarse a sus elementos naturales que las ideas absolutas, para no caer por 

un yerro de forma, han de ponerse en formas relativas; que la libertad, para ser viable, 

tiene que ser sincera y plena; que si la república no abre los brazos a todos y adelanta 

con todos, muere la república.  

 

En contraste con el patrón liberal europeo descrito por Wallerstein, para Martí el 

liberalismo democrático hispanoamericano proclama la novedad del papel de los trabajadores-

ciudadanos en la construcción de la América nueva: 
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En pie, con los ojos alegres de los trabajadores, se saludan, de un pueblo a otro, los 

hombres nuevos americanos. Surgen los estadistas naturales del estudio directo de la 

Naturaleza. Leen para aplicar, pero no para copiar. Los economistas estudian la dificultad 

en sus orígenes. Los oradores empiezan a ser sobrios. Los dramaturgos traen los 

caracteres nativos a la escena. Las academias discuten temas viables. La poesía se corta 

la melena zorrillesca y cuelga del árbol glorioso el chaleco colorado. La prosa, 

centelleante y cernida, va cargada de idea. Los gobernadores, en las repúblicas de indios, 

aprenden indio. (1975: VI, 20) 

 

Nada de esto, sin embargo, es excluyente. Nuestra identidad se forja, en nuestros propios 

términos, al interior del sistema mundial que compartimos con el resto de la Humanidad. Cabe, 

por ejemplo, remitir ese proceso de forja al planteado por Antonio Gramsci en relación a los 

orígenes de la filosofía de la praxis – atribuidos por Lenin a la filosofía clásica alemana, la 

economía inglesa y la experiencia política de Francia a partir de la revolución de 1789 – 

señalando que ella presuponía  

 

todo el pasado cultural, el Renacimiento y la Reforma, la filosofía alemana y la 

Revolución Francesa, el calvinismo y la economía clásica inglesa, el liberalismo laico y 

el historicismo, que es la base de toda la concepción moderna de la vida. La filosofía de 

la praxis es la coronación de todo este movimiento de reforma intelectual y moral, 

dialectizado en el contraste entre cultura popular y alta cultura.  

 

A partir de allí, agrega, nacía “una filosofía que también es una política que es también una 

filosofía.” (2003: 94)  

El liberalismo democrático hispanoamericano de fines del XIX, por su parte, asumía el 

legado cultural Noratlántico incorporándolo al de la formación socio-cultural de sus propias 

naciones, en el que destacaban personalidades como Bolívar, San Martín y Sarmiento; al de las 

sociedades destruidas por la conquista europea; al de aquella vertiente humanitaria del legado 

religioso español representada por Bartolomé de Las Casas y, en una medida que aún conocemos 

mal, al de las demás regiones del sistema mundial aún sometidas al colonialismo.  

Del sentido político-cultural en esa tarea de construcción de nuestra propia identidad da 

cuenta Martí en 1891 en su ensayo Nuestra América al señalar que 

 

Conocer es resolver. Conocer el país, y gobernarlo conforme al conocimiento, es el único 

modo de librarlo de tiranías. La universidad europea ha de ceder a la universidad 

americana. La historia de América, de los incas acá, ha de enseñarse al dedillo, aunque 

no se enseñe la de los arcontes de Grecia. Nuestra Grecia es preferible a la Grecia que 

no es nuestra. Nos es más necesaria. Los políticos nacionales han de reemplazar a los 

políticos exóticos. Injértese en nuestras repúblicas el mundo; pero el tronco ha de ser el 

de nuestras repúblicas. Y calle el pedante vencido; que no hay patria en que pueda tener 

el hombre más orgullo que en nuestras dolorosas repúblicas americanas. (1975: VI, 18) 

 

Esa cita sintetiza los resultados de un largo proceso de reflexión activa – de praxis, si se 

quiere- que venía desde mediados de la década de 1870. Como expresión de esa praxis, para 

1882 podía afirmar que la labor de incorporar aquellos legados a la construcción de nuestra 

identidad no pasaba por preconcebir sistemas, sino por “buscar verdades, y revelarlas”, pues aún 

se vivía en “el siglo del detalle”, preparatorio del siguiente, que sería “el siglo de síntesis.” 
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(1975: IX, 226) Y para 1883 ampliaba la idea en un artículo titulado “Respeto a nuestra 

América”, en el que resaltaba que aquello que acontecía en nuestra región no podía ser visto 

 

como un hecho aislado, sino como una enérgica, madura y casi simultánea decisión de 

entrar de una vez con brío en este magnífico concierto de pueblos triunfantes y 

trabajadores, en que empieza a parecer menos velado el Cielo y viles los ociosos. Se está 

en un alba, y como en los umbrales de una vida luminosa. Se esparce tal claridad por 

sobre la Tierra, que parece que van todos los hombres coronados de astros. (1975. VI, 

24) 

 

Del estudio de la obra martiana 

En la búsqueda del vínculo entre la actualidad de lo pensado y el pensar de Martí – esto es, de 

la obra martiana como elemento activo de nuestra cultura - conviene tener en cuenta lo advertido 

por Antonio Gramsci sobre los riesgos de aquel “heroico furor” que  “se adueña de toda la 

personalidad” de quien aborda la vida y la obra de un autor apasionante, hasta que finalmente 

“se impone un equilibrio crítico y se estudia con profundidad, sin rendirse enseguida al atractivo 

del sistema o del autor estudiados”. Ese equilibrio, añadía, era especialmente importante si el 

pensador estudiado manifiesta “una personalidad en la cual la actividad teórica y la práctica 

están indisolublemente entrelazadas”, y cuenta con “una inteligencia en creación continua y en 

movimiento perpetuo que siente vigorosamente la autocrítica del modo más despiadado y 

consecuente”. Tal, justamente el caso de estudiar a Martí, para quien 

 

Tras las épocas de fe vienen las de crítica. Tras las de síntesis caprichosa, las de análisis 

escrupuloso. Mientras más confiada fue la fe, más desconfiado es el análisis. Mientras 

mayor fue el abandono de la razón, con más atrevimiento y energía luego se emplea. De 

nada nos vengamos nunca tan completamente como de nosotros mismos. (1975: XXII: 

199) 
  

Aquí, por lo mismo, la investigación del pensar – en particular en lo que hace a la diacronía de 

sus temas, sus ritmos, sus estilos y su estructura- adquiere especial valor para la comprensión 

de lo pensado.  

Ante problemas semejantes en lo que respecta a la obra de Antonio Gramsci, la 

International Gramsci Society Italia produjo entre 2000 y 2009 un Diccionario gramsciano, 

cuya versión en español ya está disponible en Internet.15  Esa labor circunscribió la selección de 

conceptos a lo elaborado por Gramsci en sus Cuadernos de la Cárcel y las cartas que escribió 

durante el periodo final de su vida, como prisionero político del fascismo italiano (1926-1937). 

El estudio privilegió además la cita textual y la secuencia cronológica que permitiera reconocer 

la “estrategia del pensamiento y de la escritura de Gramsci”, y excluyó “las referencias a los 

debates entre las diversas interpretaciones existentes en la literatura sobre los puntos, aspectos 

o conceptos expuestos”.  

Considerando además que la obra de Gramsci -como la de Martí-, “invita a ser 

interpretada, pero, al mismo tiempo, se resiste a representaciones que puedan ser reduccionistas 

 
15 Diccionario Gramsciano (1926-1937). Liguori, Guido; Modonessi, Massimo y Voza, Pasquale (edts.) Cagliari 

UNICApress, 2022. https://unicapress.unica.it/index.php/unicapress/catalog/view/978-88-3312-066-9/50/569-1    

  

 

https://unicapress.unica.it/index.php/unicapress/catalog/view/978-88-3312-066-9/50/569-1
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o pretendan ser definitivas”, el estudio asumió como propia la expresión de “voluntad 

colectiva”, recurrente en la obra de Gramsci, como “un hilo conductor” que expresa “una 

preocupación de fondo [que] orienta el conjunto de su pensamiento”, donde se proyecta  

 

de la subalternidad a la autonomía y la hegemonía, es decir de la formación de un sujeto 

social y político organizado y creador/portador de una concepción del mundo susceptible 

de impulsar una revolución socialista que incluya una reforma moral e intelectual.  

 

Ese hilo conductor permitió encarar el riesgo, usual en la lectura de autores como 

Gramsci y Martí, de utilizar “de forma aislada y entrecortada frases célebres de los Cuadernos, 

desarticulando su pensamiento y desanclándolo del marxismo del cual fue abrevando.” De esa 

labor vino a emerger, así, “un Gramsci tanto clásico como actual y contemporáneo,” que 

“recorre temáticas y cuestiones de alcance universal que siguen rondando nuestra época.” Con 

ello, el diccionario buscó contribuir a “la aplicación rigurosa de las palabras y los conceptos 

gramscianos, como imprescindibles claves de lectura y de acción colectiva en el ‘mundo grande 

y terrible’ en el que vivimos.”  

En lo que nos toca, esa tarea ya está en marcha en sus formas más elementales.16 Desde 

Gramsci, en el caso de un autor como Martí, en quien la política expresa en acto lo mejor de una 

cultura en un vigoroso proceso de formación, conviene que la tarea atienda en particular dos 

tareas. Una es la reconstrucción de la biografía del autor sometido a estudio, “no sólo en lo que 

respecta a la actividad práctica, sino especialmente a la actividad intelectual”. La otra consiste 

en el registro “de todas las obras, aun las menos importantes, en orden cronológico, dividido 

según los motivos intrínsecos: de formación intelectual, de madurez, de posesión y aplicación 

del nuevo modo de pensar y de concebir la vida y el mundo.” Aquí, añade Gramsci, la búsqueda 

“del leit-motiv, del ritmo del pensamiento en desarrollo tiene que ser más importante que las 

afirmaciones aisladas y casuales o que los aforismos sueltos.” (2003: 83) 

Esta advertencia facilita abordar la obra martiana en su doble dimensión de estructura y 

proceso, para conocer a un tiempo la forja de una visión del mundo dotada de una ética acorde 

a su estructura, y el ejercicio de esa ética en un quehacer político sostenido por la fe en el 

mejoramiento humano, en la utilidad de la virtud, en la unidad del género humano y en la 

necesidad de luchar por el equilibrio del mundo. Con ello, sentimos a Martí como un 

contemporáneo porque se forjó por entero como un hombre de su tiempo, como intentamos 

nosotros serlo del nuestro, que tomó forma con él.  

Atendiendo a esto, si estudiamos a Martí para nuestro tiempo lo mejor es situarlo en el 

suyo, y abordarlo desde la trayectoria vital que lo trae a nuestro encuentro. En esta tarea ayuda 

distinguir en esa trayectoria dos grandes planos estrechamente vinculados entre sí. Uno es el de 

su propia vida, entre 1853 y 1895. El otro, el del proceso de transición del periodo colonialista 

al imperialista en el desarrollo del moderno sistema mundial, que tendría su correlato 

geocultural en el paso del conflicto entre la civilización y la barbarie – que en vida de Martí se 

expresaba en el que oponía el progreso al atraso tecnológico y sociocultural –  y se traduciría a 

mediados del siglo XX en el que opuso el desarrollo al subdesarrollo, que para comienzos del 

XXI se descompone al calor de la crisis socio-ambiental a la que está asociado. 

 
16 Una parte sustancial de esa tarea ha sido adelantada ya por el Centro de Estudios Martianos de La Habana, en 

lo que va de la elaboración de una cronología exhaustiva de la vida y la obra de Martí, a la Edición Crítica de sus 

Obras Completas, aún en curso, organizada cronológicamente, que en su tomo 31 – último publicado a la fecha – 

ofrece textos publicados en el primer trimestre de 1889. 
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Esta perspectiva facilitará comprender las formas en que se articulan Cuba, nuestra 

América y transición en curso en el sistema mundial en la formación política de Martí, y en la 

definición de su abierta oposición al expansionismo norteamericano, sintetizada en la anotación 

de 1894 donde se dice a sí mismo “Y Cuba debe ser libre – de España y de los Estados Unidos”. 

(1975: XXI, 380) Desde allí cabe entender el proceso que llevó a convertir la guerra de 

independencia de Cuba y Puerto Rico, las dos últimas colonias de España en América, en la 

primera guerra de liberación nacional en la América nuestra.  

Con ello, el 10 de Octubre de 1968, a cien años del inicio de aquella lucha por la 

independencia, cuya primera fase armada transcurrió entre 1868 y 1978, pudo Fidel Castro 

destacar “las circunstancias extraordinariamente difíciles en que Martí llevó a cabo la labor 

cultural y política que demandaba la creación de las condiciones necesarias para liberar a Cuba 

del colonialismo, y del peligro aun mayor de la absorción por un vecino poderoso, cuyas garras 

imperialistas comenzaban a desarrollarse visiblemente”. (Castro Ruz, 1968)  

El alcance de la lucha contra ese peligro mayor destaca en cinco textos ejemplares. El 

primero de ellos es la carta que dirige al general Máximo Gómez el 20 de octubre de 1884, 

donde se distancia del proceso de organización de una nueva guerra de independencia en Cuba, 

concebido en términos que podrían abrir paso a un caudillismo militar que culminara en un 

nuevo estado oligárquico en la Isla. A esa ruptura con aquel liberalismo seguirán, ya en la 

plenitud de su madurez, el ensayo Nuestra América, publicado en Nueva York y México en 

enero de 1891, en el que contrapone al conflicto entre civilización y barbarie el que tiene lugar 

“entre la falsa erudición y la naturaleza” de nuestras sociedades. Y ya de vuelta a la lucha 

anticolonial de los cubanos, el discurso “El alma de la revolución y el deber de Cuba en 

América”, de 1894 que vincula la conquista de la independencia para su patria con la 

preservación de la de nuestra América y, de 1895, el Manifiesto de Montecristi, que presenta la 

segunda fase de la guerra de independencia de Cuba como “suceso de gran alcance humano, y 

servicio oportuno que el heroísmo juicioso de las Antillas presta a la firmeza y trato justo de las 

naciones americanas, y al equilibrio aún vacilante del mundo”, y la carta que dirige a Federico 

Enríquez y Carvajal al partir hacia la última guerra de independencia, y primera de liberación 

nacional, en nuestra región. 

Estudiar así a Martí desde su propia labor es una tarea de complejidad equivalente a la 

de su objeto de estudio. Aquí la experiencia de Gramsci ante la obra de Marx resalta la necesidad 

de entender que el objeto de ese estudio es “el nacimiento de una concepción del mundo nunca 

expuesta sistemáticamente por su fundador”, cuya coherencia esencial debe ser buscada “no en 

cada escrito ni en cada serie de escritos, sino en el desarrollo entero del variado trabajo 

intelectual que contiene implícitos los elementos de la concepción”. (2003: 82) 

Esto, añade, demanda “realizar previamente un trabajo filológico minucioso, con el 

máximo escrúpulo de exactitud, de honradez científica, de lealtad intelectual, de eliminación de 

todo concepto previo, apriorismo o partidismo”, para facilitar la tarea de “reconstruir […] el 

proceso de desarrollo intelectual del autor sometido a estudio”,  

 

para identificar los elementos que han llegado a ser estables y “permanentes”, o sea, que 

han sido tomados como pensamiento propio, distinto de y superior al “material” 

anteriormente estudiado y que ha servido de estímulo; solo estos elementos son 

momentos esenciales del proceso de desarrollo.  

 

Tal selección, añade, “puede hacerse para periodos más o menos largos, apreciados desde 

dentro, y no por noticias externas (aunque también estas pueden utilizarse)”. De ella resultará 
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“una serie de ‘residuos’, de doctrinas y teorías parciales por las cuales el pensador puede haber 

sentido en algunos momentos cierta simpatía, hasta el punto de aceptarlas provisionalmente y 

utilizarlas para su trabajo crítico o de creación histórica y científica”. (2003: 82-83) Así ocurre 

por ejemplo en el caso del entusiasmo con que acogió Martí las ideas del economista Henry 

George, distinto a su compromiso vital, profundo y constante, con la visión del mundo del 

filósofo trascendentalista Ralph Waldo Emerson. 

Aquí cabe recordar la importancia que asignaba Gramsci a distinguir, entre las obras del 

autor estudiado, aquellas que él mismo había terminado y publicado “de las que ha dejado 

inéditas, por no estar consumadas, y luego han sido publicadas por algún amigo o discípulo, no 

sin revisiones, reconstrucciones, cortes, etc., o sea, no sin una intervención activa del editor.” El 

contenido de estas obras póstumas, añade, debe  

 

tomarse con mucha discreción y cautela, porque no se puede considerar definitivo, sino 

sólo como material todavía en elaboración, todavía provisional; no se puede excluir que 

esas obras, especialmente si han pasado mucho tiempo en periodo de elaboración sin que 

el autor se decidiera nunca a terminarlas, habrían sido parcial o totalmente repudiadas 

por el autor mismo, y consideradas no satisfactorias. 

 

Para quien conozca la obra martiana, esta observación tiene especial importancia: por ejemplo, 

en la lectura de los tomos dedicados a sus Cuadernos de Apuntes, sus Fragmentos y su 

correspondencia afectiva, donde su subjetividad alcanza expresiones de singular atractivo ético 

y literario.17 

Gramsci advierte por último sobre la importancia prestar especial atención a “la 

reconstrucción de la biografía” del autor estudiado, tanto en lo relativo a su actividad práctica, 

como “también y especialmente en lo que respecta a la actividad intelectual.” Para esto es 

indispensable “el registro de todas las obras, incluso las más despreciables, en un orden 

cronológico, con una división según los motivos intrínsecos: obras de la formación intelectual, 

de la madurez, de la época de posesión y aplicación del nuevo modo de pensar y de concebir la 

vida y el mundo.”  

Con todo, ante estos riesgos no hay recurso mejor que leer a Martí desde las advertencias 

de su propia obra, en particular aquella que hiciera en 1894 a los que deseaban intervenir en el 

debate sobre la lucha por la independencia de Cuba:  

 

Estudien, los que pretenden opinar. No se opina con la fantasía, ni con el deseo, sino con 

la realidad conocida, con la realidad hirviente en las manos enérgicas y sinceras que se 

entran a buscarla por lo difícil y oscuro del mundo. Evitar lo pasado y componernos en 

lo presente, para un porvenir confuso al principio, y seguro luego por la administración 

justiciera y total de la libertad culta y trabajadora: ésa es la obligación, y la cumplimos. 

Ésa es la obligación de la conciencia, y el dictado científico. (1975: III: 121)  

 
17 La edición de las Obras Completas (1975) recoge el Epistolario en el tomo XX, los Cuadernos de Apuntes en 

el XXI y los Fragmentos en el XXII. Importa recordar aquí que Gramsci se refería en particular a los tomos II y 

III de El Capital, editados tras la muerte del autor por Friedrich Engels. Para 1939, con la primera edición de las 

notas preparatorias (Grundrisse, 1857 – 1858) para la elaboración de la Contribución a la Crítica de la Economía 

Política (1859), se inicia la indagación en los cuadernos de apuntes elaborados por Marx entre 1870 y 1883, que -

sobre todo desde la década de 1990- ha permitido comprobar la amplitud y riqueza de su interés en campos como 

la ecología y la etnología. 
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Tales son nuestro objeto de estudio y la forma en que nos hemos planteado el estudio de 

ese objeto. Empezamos por comprender el significado del conjunto de la obra de Martí en su 

tiempo y para el nuestro, y el papel que en ella cumplen sus elementos estructurantes de la visión 

del mundo que nos ofrece la obra de Martí, y aquellos elementos estructurados por esa visión a 

lo largo del tiempo. Lo estructurado expresa aquí la mayor o menor actualidad de lo pensado 

por Martí en su circunstancia.18 Lo estructurante, por su parte, da cuenta de la vigencia del 

pensar martiano en la nuestra. Tal puede ser, por ejemplo, la relación entre sus advertencias 

sobre la necesidad de luchar por el equilibrio del mundo en el período ascendente del 

imperialismo, y la noción de ese equilibrio como referente activo en el análisis del conflicto en 

curso entre la visión unipolar y la multipolar que caracteriza la etapa en curso en el proceso de 

transición que vivimos hoy. 

Estos criterios de selección también lo son de restricción. En efecto, si bien no cabe 

establecer de antemano el número de los elementos conceptuales a tratar, la selección debe velar 

porque ese número no obstaculice la tarea mayor, que consiste en comprender la visión del 

mundo cuyo conocimiento se busca promover. El planteamiento de estos y otros criterios para 

la organización del proceso de investigación requiere, como es natural, de un análisis que apenas 

puede ser esbozado en este momento.  

Con ese propósito, hacemos un ejercicio de síntesis del ámbito en que fue producida, y 

del papel que su visión de nuestra América cumplió en esa tarea. Esto permite pasar al examen 

de su vigencia contemporánea en dos planos mayores: el que se refiere a los orígenes de esa 

contemporaneidad, y el que le cabe desempeñar en la construcción de la nuestra, de un modo 

que proteja, renueve y amplíe lo mejor de la que hoy vemos desintegrarse día con día. A eso se 

refieren, justamente, la utilidad de la virtud para el mejoramiento humano, y la de éste para 

luchar por el equilibrio del mundo desde la unidad del género humano.  

 
18 Y aun cabe distinguir aquí el vínculo entre lo abstracto y lo concreto, en lo que va por ejemplo de sus opiniones 

sobre la mujer desde la perspectiva sociocultural dominante en la Hispanoamérica de su tiempo, y lo referido a 

mujeres que admiró, como la cantante Adelina Patti; la dirigente anarquista Lucy González Parsons, y las 

primeras profesionales universitarias que empezaban a destacar en los Estados Unidos que conoció. 



 30 

  



 31 

II. Aprender con Martí  

 
“Lo concreto es concreto porque es la síntesis de múltiples determinaciones,  

por lo tanto, unidad de lo diverso.  

Aparece en el pensamiento como proceso de síntesis, como resultado,  

no como punto de partida, aunque sea el efectivo punto de partida,  

y, en consecuencia, el punto de partida también de la intuición y de la representación.  

En el primer camino, la representación plena es volatilizada en una determinación abstracta;  

en el segundo, las determinaciones abstractas conducen  

a la reproducción de lo concreto por el camino del pensamiento.” 

Karl Marx, 1857.19  

 

En algún momento de las labores que dedicó al estudio de la obra de José Martí, Roberto 

Fernández Retamar nos dijo que en nuestra América abundaban las personas que son martianas 

sin saberlo. Eso, por la capacidad de Martí para dar forma a la identidad cultural de nuestros 

pueblos en la transición a su contemporaneidad, mediante el desarrollo de un pensar que, si por 

un lado nos ayuda a apreciar la actualidad de mucho de lo pensado por Martí en su tiempo, por 

el otro explica su vigencia en el nuestro.  

La vigencia del pensar martiano, en efecto, anima nuestra capacidad para encarar, 

analizar y actuar ante los desafíos del tiempo nuestro. Por lo mismo, la comprensión de ese 

vínculo entere la actualidad de lo pensado y la vigencia del pensar martianos demanda un estudio 

de la obra de Martí que asuma a un tiempo sus cualidades estéticas y morales, y lo que puede 

decirnos sobre lo pendiente en nuestro hacer. Ambas perspectivas tienen amplios espacios de 

convergencia, pues las luces y las sombras del mañana enriquecen la lectura del ayer martiano, 

y permiten advertir a tiempo – y a nuestra propia luz – los desafíos que van emergiendo de 

nuestro devenir en el mundo.  

En este sentido, la reflexión sobre la actualidad de lo pensado y la vigencia del pensar 

martiano no deja de recordar aquella reflexión de Marx en sus notas preparatorias para la 

elaboración de El Capital, cuando – en relación a la Antigüedad clásica -, señalaba que la 

dificultad de su valoración no radicaba “en comprender que el arte griego y la epopeya estén 

ligadas a ciertas formas del desarrollo social”, sino “en comprender que puedan aún 

proporcionarnos goces artísticos y valgan, en ciertos aspectos, como una norma y un modelo 

inalcanzables.” (2019:61)20 En esa comprensión, y un tanto más, radica el desafío que deseamos 

proponer. 

 
19

 (2019: 51) Introducción general a la Crítica de la Economía Política. Introducción de Umberto Curi. Siglo 

XXI Editores. Biblioteca del Pensamiento Socialista. México. 

 
20 Al respecto, añade Marx, “Un hombre no puede volver a ser niño sin volverse infantil. Pero, ¿no disfruta acaso 

de la ingenuidad de la infancia y no debe aspirar a reproducir, en un nivel más elevado, su verdad? ¿No revive en 

la naturaleza infantil el carácter propio de cada época en su verdad natural? ¿Por qué la infancia histórica de la 

humanidad, en el momento más bello de su desarrollo, no debería ejercer un encanto eterno, como una fase que 

no volverá jamás? Hay niños mal educados y niños precoces. Muchos pueblos antiguos pertenecen a esta 

categoría. Los griegos era niños normales. El encanto que encontramos en su arte no está en contradicción con el 

débil desarrollo de la sociedad en la que maduró. Es más bien su resultado; en verdad está ligado 

indisolublemente al hecho de que las condiciones sociales inmaduras en que ese arte surgió, y que eran las únicas 

en que podía surgir, no pueden volver jamás.” (2019: 61-62.) Aquí tenemos, también, una expresión del 

helenismo como factor de muy larga duración en la cultura Noratlántica por vía del cristianismo imperializado, 

que llevó a tantos pueblos de esa región a asumirlo en el camino a su romanización, primero, y su europeización 

después. Por otra parte, una sociedad esclavista que veía como bárbara a toda otra, tenía sin duda la más alta 
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Cabe examinar ese vínculo entre la actualidad de lo pensado por Martí en su tiempo y la 

vigencia de su pensar en el nuestro a partir de algunas consideraciones sencillas. La primera 

consiste en que estudiamos a Martí para conocernos y comprendernos en lo que podemos llegar 

a ser desde lo que hemos ido siendo en el proceso de nuestra propia formación histórica; para 

entender al mundo desde nosotros mismos; para imaginar y construir sociedades mejores, con 

todos y para el bien de todos los que se sumen a ese empeño, y para contribuir al equilibrio de 

un sistema mundial que si para fines de la década de 1880 iniciaba su transición desde la 

organización colonial a la internacional establecida tras la Gran Guerra de 1914-1945, hoy ha 

ingresado en una crisis que abre paso a otros mundos posibles aún en formación.  

Desde aquí, el objeto mayor de nuestro estudio consiste en caracterizar el proceso de 

formación de las múltiples determinaciones que encuentran su síntesis en la visión del mundo 

que anima la obra martiana, y su expresión política en la ética correspondiente a esa visión. Aquí 

tiene especial importancia el vínculo entre esa visión y la conducta de Martí en lo que hace a su 

vida personal y política; a su apreciación de las contradicciones y conflictos del sistema mundial 

en su tiempo; a su visión del pasado y de los futuros posibles para los pueblos de nuestra 

América, y a su presencia en la joven generación de intelectuales liberales de orientación 

democrática que, a partir de la década de 1880, iniciarían la lucha por establecer en nuestra 

América democracias republicanas de amplia base social, creciente autonomía económica y 

fuerte identidad nacional – popular. 

 Esta tarea demanda ante todo situar a Martí en los dos grandes planos de su trayectoria 

vital. Uno, por supuesto, es el de su propia vida, entre 1853 y 1895. El otro es el del lugar de 

Cuba y nuestra América en un sistema mundial que iniciaba la transición desde su organización 

colonial a la internacional que llegaría a tener a mediados del siglo XX. A ese proceso 

corresponde también, en el plano de la geocultura, el paso del imaginario del conflicto entre la 

civilización y la barbarie a aquel otro entre el progreso y el atraso, que finalmente derivaría al 

que hasta hace poco oponía el desarrollo al subdesarrollo y hoy opone el crecimiento económico 

sostenido a la sustentabilidad del desarrollo de la especie humana. En cuanto al propio Martí, 

testigo por demás activo en la fase inicial de esa transición, ambos planos culminarían en el 

breve y permanente fulgor de su liderazgo político al frente del Partido Revolucionario Cuba. 

Comprender la formación y el desarrollo de la visión de Martí ante tales procesos 

históricos requiere en primer término estudiarlo en su propia obra, en particular entre 1875 – 

1895, de sus 22 a sus 42 años.21 Con todo, la pregunta mayor aquí es qué podemos aprender con 

Martí. Cada uno, por supuesto, encontrará en ese estudio aquello que busque, de manera 

consciente o no. Para todos, al propio tiempo, se abrirá la oportunidad de conocer y comprender 

mejor la capacidad de nuestra gente para el mejoramiento humano, el ejercicio de la virtud y la 

lucha por el equilibrio del mundo en la unidad del género humano. Desde esas capacidades, que 

se requieren mutuamente en el pensar martiano, cabe además comprender y fortalecer la unidad 

de “aquella porción de la humanidad que vemos más de cerca, y en que nos tocó nacer”, a la 

 
imagen de sí misma, y se preciaba de expresarla en el trabajo de sus artistas. En este sentido, no hay 

contradicción entre su desarrollo social y el arte que expresó ese desarrollo, humanizando y perfeccionando lo 

previamente creado por culturas como la egipcia 

 
21 A esto se agrega, además, la visión de sus principales intérpretes clásicos, como Cintio Vitier y Roberto 

Fernández Retamar, y las publicaciones de entidades especializadas como el Centro de Estudios Martianos, de La 

Habana, Cuba, cuyo sitio de Internet ofrece amplio material de referencia 

http://www.josemarti.cu/instituciones/centro-de-estudios-martianos/   

 

http://www.josemarti.cu/instituciones/centro-de-estudios-martianos/
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que llamamos patria, en la que cada uno ha de cumplir “su deber de humanidad”, pues a fin de 

cuentas “Patria es humanidad”, lo cual “es luz, y del sol no se sale”. (1975: V, 468-469)  

Con Martí, en breve, aprendemos a crecer con el mundo, para ayudarlo a crecer. 

Comprenderlo nos facilita comprendernos a nosotros mismos, porque compartimos con él un 

mismo proceso histórico, que si entraba en sus albores cuando él vivió, en nuestras vidas ha 

entrado en el claroscuro de su atardecer. Para atender la circunstancia a la que le correspondió 

ejercerse, cabe recordar que era aún niño cuando, en octubre de 1858, Marx comentó en una 

carta a Federico Engels que la “misión particular de la sociedad burguesa” era “establecer el 

mercado mundial, al menos en esbozo, y la producción adecuada al mercado mundial”. Y añadía 

que, dado que el mundo era redondo, “esto parece haber sido completado por la colonización de 

California y Australia y el descubrimiento de China y Japón”, con lo cual sociedad abarcaba ya 

el planeta entero. (1973: 103-104) 

 A esto cabría agregar dos hechos más. Uno, que entre, entre noviembre de 1884 y febrero 

de 1885 – en el paso de Martí de sus 31 a sus 32 años – tuvo lugar en Berlín una conferencia 

convocada por Francia y el Reino Unido, y organizada por el Canciller de Alemania Otto von 

Bismarck, con el fin de “solventar los problemas que implicaba la expansión colonial en 

África”.22 Otro, que el primer acto en el proceso de desintegración de aquel sistema colonial 

tendría lugar en la guerra entre los Estados Unidos y España en 1898, por el control de las 

posesiones coloniales de esta última, tres años después de la caída en combate de Martí. 

Así, en vida de Martí el moderno sistema mundial culminó su primera fase de desarrollo 

e inició el proceso que lo llevaría a su fase siguiente, de organización internacional. Esto tiene 

su importancia para nosotros, que vivimos en el proceso de transición desde ese sistema 

internacional al que lo venga sustituir cuando culmine la grave crisis por la que atraviesa hoy.  

Para Marx, la organización colonial del mercado mundial “hizo madurar, como plantas 

de invernadero el comercio y la navegación”, administrados por sociedades comerciales que 

“constituían poderosas palancas de la concentración de capitales”, pues “la colonia aseguraba a 

las manufacturas en ascenso un mercado donde colocar sus productos y una acumulación 

potenciada por el monopolio del mercado.” (2019 b: 373). La prolongada estancia de Martí en 

Nueva York lo mantuvo en contacto con los inicios de la transición desde aquella fase a la 

subsiguiente, que llevaría a la organización del mercado mundial como un sistema internacional, 

desde uno de los grandes centros motrices de aquel proceso. 

Esto hace parte de las razones de su contemporaneidad, como de la vigencia de su pensar. 

En realidad, el sistema mundial que conoció Martí ingresaba a un tiempo en su fase de máxima 

expansión y en la que lo llevaría a su desintegración, culminaría en la Gran Guerra de 1914 – 

1945. De allí emergería la organización internacional (interestatal, en realidad) del mercado 

mundial, que ha ingresado a su vez una transición de resultados aún inciertos.  

Aquel momento martiano de esta historia global se iniciaba con el ascenso de una 

economía organizada por los monopolios y para ellos, que Martí condenaría de la manera más 

enérgica. Y en la fase temprana del desarrollo de esa era, el momento mayor de su obra – el 

inicio de la segunda guerra de independencia de Cuba, y primera de liberación nacional en 

nuestra América – haría parte del proceso histórico de formación y ascenso del imperialismo en 

el desarrollo del capitalismo a escala mundial. 

 

 

 

 
22 https://es.wikipedia.org/wiki/Conferencia_de_Berl%C3%ADn  

https://es.wikipedia.org/wiki/Conferencia_de_Berl%C3%ADn
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Los riesgos de Martí 

La extraordinaria riqueza y complejidad del momento histórico martiano nos indican que allí 

encontramos el entonces de nuestro ahora. Esa relación entre ambos momentos de un mismo 

proceso de larga duración constituye la viga mayor de nuestra indagación, que nos permite 

trascender en nuestra lectura los riesgos de la fragmentación, la anacronía y la disociación que 

antes mencionamos. 

Así, la fragmentación nos mueve a recordar y citar frases aisladas de su obra, al calor 

del enorme atractivo estético y moral de su palabra escrita. La anacronía, a su vez, nos lleva a 

asumir como si fueran contemporáneos pensamientos y situaciones correspondientes al último 

cuarto del siglo XIX, vistos desde una América nuestra que buscaba lugar para sí en el proceso 

de universalización de la geocultura del sistema colonial. La disociación, por su parte, limita 

nuestra capacidad de comprender la naturaleza y el alcance de los vínculos entre aquel entonces 

y nuestro ahora, cuando mucho de lo previsto por Martí está cumplido y, a partir de aquellas 

previsiones – en particular, la necesidad de luchar por el equilibrio del mundo, desde los 

intereses de nuestra América y para bien de la Humanidad entera – expresa un pensar de 

indudable vigencia.  

Martí no desconocía ese proceso general, ni lo entendía como una fatalidad. Por el 

contrario, lo asumía como una oportunidad para la construcción de repúblicas a la vez prósperas 

y democráticas en nuestra América. Y comprendía también que esa oportunidad entrañaba el 

desafío que sintetizó en 1889, en un artículo para el diario La Nación, de Buenos Aires: 

 

Jamás hubo en América, de la independencia acá, asunto que requiera más sensatez, ni 

obligue a más vigilancia, ni pida examen más claro y minucioso, que el convite que los 

Estados Unidos potentes, repletos de productos invendibles, y determinados a extender 

sus dominios en América, hacen a las naciones americanas de menos poder, ligadas por 

el comercio libre y útil con los pueblos europeos, para ajustar una liga contra Europa, y 

cerrar tratos con el resto del mundo. De la tiranía de España supo salvarse la América 

española; y ahora, después de ver con ojos judiciales los antecedentes, causas y factores 

del convite, urge decir, porque es la verdad, que ha llegado para la América española la 

hora de declarar su segunda independencia. (1975: VI, 46) 

 

Para 1891, Martí encaraba esa tarea desde la necesidad de comprender ese desafío para 

encararlo en el ejercicio del interés de nuestros pueblos. Su razonar al respecto, que llega a 

momentos de gran riqueza en lo que va de su ensayo Nuestra América, en 1891, al cubanísimo 

Manifiesto de Montecristi, de 1895, constituye un claro ejemplo de la formación del pensar 

martiano. El problema del lugar y la función de nuestra América en la geocultura del sistema 

mundial de su tiempo encontró esa expresión entre 1889 y 1895 como parte de un proceso de 

formación y desarrollo que se remontaba al menos a una década atrás.  

Para 1881, en efecto, Martí se preguntaba sobre la ausencia de una literatura capaz de 

expresar el proceso de formación de nuestra identidad. “No hay letras, que son expresión,” se 

respondía, “hasta que no hay esencia que expresar en ellas”,  

 

Ni habrá literatura hispanoamericana, hasta que no haya – Hispanoamérica. Estamos en 

tiempos de ebullición, no de condensación; de mezcla de elementos, no de obra enérgica 

de elementos unidos. Están luchando las especies por el dominio en la unidad del género.  
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“Las instituciones que nacen de los propios elementos del país, únicas durables,” añadía, 

“van asentándose, trabajosa pero seguramente, sobre las instituciones importadas, caíbles al 

menor soplo del viento” 

 

Siglos tarda en crearse lo que ha de durar siglos. Las obras magnas de las letras han sido 

siempre expresión de épocas magnas. Al pueblo indeterminado, ¡literatura 

indeterminada! Mas apenas se acercan los elementos del pueblo a la unión, acércanse y 

condénsanse en una gran obra profética los elementos de su Literatura. Lamentémonos 

ahora, de que la gran obra nos falte, no porque nos falte ella, sino por esa es señal de que 

nos falta aún el pueblo magno de que ha de ser reflejo. 

 

Y de allí pasaba a plantearse una preguntaba cuya respuesta trascendía la mera explicación del 

mundo, para abrir camino a la necesidad de transformarlo, que lo conduciría a la plenitud de su 

madurez cultural y política en la década de 1890: 

 

¿Se unirán, en consorcio urgente, esencial y bendito, los pueblos conexos y antiguos de 

América? ¿Se dividirán, por ambiciones de vientre y celos de villorrio, en nacioncillas 

desmeduladas, extraviadas, laterales, dialécticas…? (1975: XXI, 163 – 164) 

  

Atendiendo a esto, conviene recordar que la obra de Martí expresa un largo proceso de 

forja de la vida misma – la inteligencia, la afectividad, y sobre todo el carácter – del autor. Esa 

forja va desde la disyuntiva con que se lanza aún adolescente a la vida política en 1869 – “O 

Yara, o Madrid”, que era como decir “Independencia o colonia”-, hasta el párrafo admirable de 

la carta inconclusa a su amigo mexicano Manuel Mercado, que escribiría en la víspera de su 

muerte en combate, (apenas) 26 años después: 

 

ya estoy todos los días en peligro de dar mi vida por mi país y por mi deber – puesto que 

lo entiendo y tengo ánimos con que realizarlo – de impedir a tiempo con la independencia 

de Cuba que se extiendan por las Antillas los Estados Unidos y caigan, con esa fuerza 

más, sobre nuestras tierras de América. Cuanto hice hasta hoy, y haré, es para eso.  En 

silencia ha tenido que ser y como indirectamente, porque hay cosas que para lograrlas 

han de andar ocultas, y de proclamarse en lo que son, levantarían dificultades demasiado 

recias para alcanzar sobre ellas el fin. (1975: IV: 167) 

 

 La vida en que tuvo lugar esa forja fue a una vez intensa y compleja. Basta examinar por 

ejemplo la valiosa cronología elaborada por el historiador cubano Ibrahim Hidalgo, para 

encontrarnos con una infancia y una adolescencia vividas en condiciones de gran modestia, 

atemperada y enriquecida por afectos y solidaridades como los de su maestro, Rafael María 

Mendive, y de su amigo y compañero Fermín Valdés Domínguez.23 Esa adolescencia culmina 

en 1870, con la condena a trabajos forzados primero, y al destierro en España después, impuesta 

por las autoridades coloniales españolas en castigo por sus actividades de propaganda a favor 

de la independencia de Cuba. 

 
23 En esta parte del estudio, el investigador Ibrahim Hidalgo, del Centro de Estudios Martianos, nos proporciona 

una herramienta de inmenso valor en su documento José Martí 1853-1895. Cronología. 

http://www.josemarti.cu/cronologia/ 

 

http://www.josemarti.cu/cronologia/
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 España, 1871 – 1874; México, 1875 – 1876; Guatemala 1877 – 1878; Cuba, 1878 – 

1879; Nueva York, 1880; Venezuela, 1881; Nueva York, 1881 – 1895 y, en ese año final, Cuba 

otra vez y para siempre. Ese es el periplo fundamental de su existencia, a lo largo del cual se 

enamora, tiene un hijo, ve fracasar su matrimonio, debe vivir lejos de los suyos, sufre reveses, 

es expulsado de su país y de países que ama como al suyo propio, y habita durante la cuarta 

parte de su vida en una sociedad que siempre le fue ajena.  

En ese decurso también conoce triunfos y reveses, descubre y entiende el mundo, y las 

razones y maneras de transformarlo, y se gana el aprecio y la admiración de muchos, en muchas 

partes. Y todo esto, siempre, en condiciones de una modestia material tan extraordinaria como 

su riqueza moral, sintetizadas en las frases con que saluda a los trabajadores irlandeses pobres 

de Nueva York que habían encontrado guía y consuelo en su párroco, el padre McGlynn:  

 

¡La verdad se revela mejor a los pobres y a los que padecen! ¡Un pedazo de pan y un 

vaso de agua no engañan nunca! (1975: XI, 139) 

 

La formación y las transformaciones del pensar martiano a lo largo de esa vida pueden 

seguirse en los textos que le van dando forma. En su primera juventud, ese formarse se expresa 

en lo que va de la publicación de su alegato El Presidio Político en Cuba, en 1871, hasta el 

inicio de sus actividades de colaboración con el periodismo liberal mexicano entre 1875 y 1876. 

Son años de prueba, aprendizaje y crecimiento: el joven luchador por la independencia de su 

patria se descubre y se ejerce en el descubrimiento, en sí, de la vocación aún más amplia de 

constructor de sociedades nuevas. Esa etapa, como sabemos, concluye con su rechazo al golpe 

de Estado que inauguró en México, en 1876, la dictadura que ejercería el General Porfirio Díaz 

hasta 1910. 

Con ese rechazo inicia Martí el tránsito a la madurez, cuyo primer paso corresponde 

quizás al artículo Extranjero, publicado en 1876, con que se despide de México, expulsado por 

la hostilidad del porfirismo. “Aquí”, dice, “fui amado y levantado; y yo quiero cuidar mis 

derechos a la consoladora estima de los hombres”. Por lo mismo, añade, “donde yo vaya como 

donde estoy, en tanto dure mi peregrinación por la ancha tierra, - para la lisonja, siempre 

extranjero; para el peligro siempre ciudadano.” (1975: VI, 362)  

La plenitud de esa maduración, sin embargo, requerirá aún de otras experiencias: la de 

su paso por la Guatemala en que Justo Rufino Barrios se afirma como un autócrata liberal; la de 

su breve retorno a Cuba al amparo de las garantías ofrecidas a los independentistas cubanos por 

el gobierno español al concluir la primera Guerra de Independencia en la Paz del Zanjón y, 

finalmente, la de su paso por Caracas, cancelado por el clima opresivo de la dictadura liberal de 

Antonio Guzmán Blanco. 

En lo que hace a su producción intelectual, este período de maduración de su primer 

ideario liberal abarca – más allá de los artículos de prensa producidos para la Revista Universal, 

en México, - lo que fue de su folleto Guatemala, de 1878, a su fecunda labor de corresponsal 

del periódico La Opinión Nacional, de Caracas, entre 1881 y 1882. Esa transición culmina en 

1884, cuando Martí ingresa al proceso de formación de su plena madurez con aquella carta 

extraordinaria que dirige al General Máximo Gómez para comunicarle que no podrá seguir 

acompañándolo en un nuevo intento de reiniciar la lucha por la independencia de Cuba. Allí el 

joven exiliado le dice al más prestigioso de los jefes militares de la primera Guerra de 

Independencia: 
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Un pueblo no se funda, General, como se manda un campamento; y cuando en los 

trabajos preparativos de una revolución más delicada y compleja que otra alguna, no se 

muestra el deseo sincero de conocer y conciliar todas las labores, voluntades y elementos 

que han de hacer posible la lucha armada, mera forma del espíritu de independencia, sino 

la intención, bruscamente expresada a cada paso, o mal disimulada, de hacer servir todos 

los recursos de fe y de guerra que levante el espíritu a los propósitos cautelosos y 

personales de los jefes justamente afamados que se presentan a capitanear la guerra, ¿qué 

garantías puede haber de que las libertades públicas, único objeto digno de lanzar un país 

a la lucha, sean mejor respetadas mañana? ¿Qué somos, General?, ¿los servidores 

heroicos y modestos de una idea que nos calienta el corazón, los amigos leales de un 

pueblo en desventura, o los caudillos valientes y afortunados que con el látigo en la mano 

y la espuela en el tacón se disponen a llevar la guerra a un pueblo, para enseñorearse 

después de él? ¿La fama que ganaron Uds. en una empresa, la fama de valor, lealtad y 

prudencia, van a perderla en otra?  (1975: I, 177-178) 

 

 Desde allí se inicia el camino de Martí a su plenitud. En su carta anuncia ya la idea de 

que el problema de la independencia no era el cambio de forma, sino el de espíritu, para evitar 

que la colonia siguiera viviendo en la República, que encontrará su más plena expresión siete 

años después en el ensayo Nuestra América. En ese texto de enero de 1891 sintetiza Martí su 

experiencia como liberal demócrata hispanoamericano, transformada ya en la demanda de una 

revolución democrática continental ante la deriva oligárquica de las repúblicas surgidas de las 

revoluciones de Independencia, sustentada en la creciente identidad de intereses entre las 

facciones liberal y conservadora de los sectores dominantes en la región.  

La plenitud martiana alcanza su cumbre más alta en la creación del Partido 

Revolucionario Cubano y su periódico Patria, en 1892, como parte de una empresa “americana 

por su alcance y espíritu”, encaminada a culminar lo que en 1889 había llamado “la estrofa 

pendiente del poema de 1810”. (1975: III, 138–139) Así lo expresará en 1895 en el Manifiesto 

de Montecristi, que firman él y Máximo Gómez, para llamar al asalto final contra el 

colonialismo español en Cuba: “Honra y conmueve pensar”, se dirá allí, 

 

que cuando cae en tierra de Cuba un guerrero de la independencia, abandonado tal vez 

por los pueblos incautos o indiferentes a quienes se inmola, cae por el bien mayor del 

hombre, la confirmación de la república moral en América, y la creación de un 

archipiélago libre donde las naciones respetuosas derramen las riquezas que a su paso 

han de caer sobre el crucero del mundo. (1975: IV, 101) 

 

 A lo largo de todo ese proceso, la dimensión afectiva de la humanidad de Martí se 

expresará en el contrapunto constante entre el discurso político, la creación poética y la 

honestidad de los afectos que inspiran su correspondencia personal. Allí subyace la clave de la 

íntima unidad entre la alta cultura y la cultura popular, que en la obra poética martiana alcanza 

una expresión de especial riqueza en sus Versos Sencillos, de 1891 como Nuestra América, al 

igual que en su obra política destaca la concepción del Partido Revolucionario Cubano como 

una organización de riqueza y complejidad equivalentes a las del proyecto de transformación de 

la sociedad colonial cubana a cuya liberación convocaba. 

Es desde esta lectura de cuerpo entero que podemos encarar todo peligro de anacronía, 

disociación o fragmentación del pensar martiano, con una salvedad siempre útil. El tiempo, en 

efecto, constituye un elemento fundamental para la organización de nuestro entendimiento. Por 
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lo mismo, hay que tratarlo con el cuidado necesario para evitar la confusión entre el cronológico, 

vacío de significado social, y el histórico, que sólo en lo social encuentra significado. 

Esta distinción resulta especialmente importante para nosotros, integrantes de aquel 

pequeño género humano advertido en 1815 por Simón Bolívar, constituido en el marco del 

proceso más vasto de la formación del sistema mundial y que expresa - como quizás ningún otro 

grupo humano del mundo - las contradicciones y las promesas en que ese sistema involucró a 

nuestra especie entera. En esta perspectiva, cabe preguntarse por los puntos de contacto y de 

conflicto entre el tiempo cronológico y el histórico en lo que hace a la formación y las 

transformaciones de la cultura y el pensamiento social de la América Latina.  

Desde esta perspectiva, por ejemplo, el siglo XVIII se inicia en Hispanoamérica hacia 

1750, con la Reforma Borbónica, y concluye con la disolución del imperio español en América 

entre 1810 y 1825. Aún más breve podría ser el XIX, delimitado por lo que va de las guerras de 

independencia - en sus dimensiones patriótica y civil, a las de Reforma, que definieron los 

términos en que vino a constituirse el sistema de Estados nacionales que harían viable una 

inserción nueva de la hasta entonces América española en el moderno sistema mundial que 

iniciaba su transición de la organización colonial a la internacional. 24  

Aquí, sin embargo, hay que hacer otra importante salvedad. En la transición del XIX al 

XX el expansionismo norteamericano operó en nuestra América como un factor externo de 

constante y creciente trascendencia. Ese factor conspiró activamente contra el contenido 

progresista de la Reforma Liberal, favoreciendo en cambio la formación de un sistema de 

Estados de corte autoritario, que promovían el libre comercio mediante la oferta, como ventaja 

mayor de las economías de la región, de recursos naturales y mano de obra baratas, a cambio de 

capital de inversión y de vías de acceso para la comercialización de esos recursos en el mercado 

mundial.  

Esa frustración del componente más radical y democrático de las revoluciones de 

independencia constituyó un importante elemento formativo en una nueva generación de 

jóvenes intelectuales de la región, que se percibía a sí misma como moderna en cuanto se ejercía 

como liberal en lo ideológico, demócrata en lo político, y patriótica en lo cultural, y aspiraba a 

representar con voz propia a sus sociedades en lo que entonces era llamado “el concierto de las 

naciones”. Para esa generación, la formación del Estado Liberal Oligárquico tuvo lugar en una 

circunstancia de crisis cultural y política en cuyo marco empezaría a tomar forma la transición 

a nuestra contemporaneidad. Las líneas de fuerza en torno a las cuales irá cristalizando el hacer 

social, político y cultural de la generación de Martí surgen, así, de un pensamiento democrático 

de orientación popular y antioligárquica. Ese pensamiento será radical en su afán de ir a la raíz 

de nuestros problemas, y centrado en la construcción cultural y el ejercicio político de nuestras 

identidades.  

La enorme vitalidad de la cultura construida por las gentes de nuestra Américas a lo largo 

del período ascendente de su siglo XX histórico se expresa, hoy, en la riqueza con que se 

despliega la (re)construcción de nuestras identidades en el marco de la bárbara civilización que 

dio de sí al neoliberalismo, cuyas consecuencias ya amenazan la sostenibilidad misma del 

desarrollo de nuestra especie. Nuestra América ha venido a situarse, así, en aquel lugar de la 

historia en que ubicara Martí a los Estados Unidos en 1886. Todo, en efecto, nos dice hoy que 

será aquí, entre nosotros y por nosotros, donde habrán “de plantearse y resolverse” 

 

 
24 Al respecto, por ejemplo, Guerra, François-Xavier; Annino, Antonio, Coordinadores (2003): Inventando la 

Nación. Iberoamérica. Siglo XIX. Fondo de Cultura Económica, México. 
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todos los problemas que interesan y confunden al linaje humano, que el ejercicio libre 

de la razón va a ahorrar a los hombres mucho tiempo de miseria y de duda, y que el fin 

del siglo diecinueve dejará en el cenit el sol que alboreó a fines del dieciocho entre caños 

de sangre, nubes de palabras y ruido de cabezas. Los hombres parecen determinados a 

conocerse y afirmarse, sin más trabas que las que acuerden entre sí para su seguridad y 

honra comunes. Tambalean, conmueven y destruyen, como todos los cuerpos 

gigantescos al levantarse de la tierra. Los extravía y suele cegarlos el exceso de luz. Hay 

una gran trilla de ideas, y toda la paja se la está llevando el viento. (1975: XI, 144) 

 

El tiempo de resistir, así, abre paso otra vez entre nosotros al de construir. Y en esa 

construcción, otra vez también, tocará un papel de primer orden a las comunidades de cultura 

de nuestra América, en la tarea de crecer con nuestra gente, para ayudarla a crecer. Una vez más, 

no hay entre nosotros batalla entre la civilización y la barbarie, como lo quieren los neoliberales, 

sino entre la falsa erudición y la naturaleza, como lo advirtiera Martí en 1891.  

Hoy, nuestra América llega otra vez a aquel punto de ebullición, no de condensación, 

por el cual ingresó Martí a su primera madurez. Hoy luchan de nuevo las especies – pobres de 

la ciudad y el campo, trabajadores manuales e intelectuales de la economía formal y la informal, 

indígenas, afroamericanos, mestizos – por el dominio en la unidad del género necesaria para 

crear, finalmente, el mundo nuevo de mañana en el Nuevo Mundo de ayer.  

Para eso están, precisamente, las reservas más profundas de nuestra cultura y nuestra 

eticidad, sintetizadas en la convicción de la posibilidad del mejoramiento humano que facilite 

el ejercicio de la utilidad de la virtud en la lucha por el equilibrio del mundo para bien de la 

Humanidad entera, que nacen del conocimiento de nuestro proceso de formación, y se expresan 

día con día en la labor de constituirnos. Desde esa convicción, podemos aprender con Martí: él 

es uno de los nuestros, como nosotros somos de los suyos. 
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III. El ámbito de Martí.  
 

“Ese era mi discurso, y mi vida:  

valgámonos a tiempo de toda nuestra virtud, 

 para levantar, en el crucero del mundo,  

una república sin despotismo y sin castas.” 

José Martí, 189325 

 

El pensar martiano expresa una visión del mundo de gran riqueza y complejidad. El mundo así 

expresado había ido siendo organizado como un sistema colonial desde mediados del siglo 

XVII. Para la década de 1880, ese sistema empezó a dar muestras de agotamiento político y 

económico. Por un lado, crecía la resistencia de sectores cada vez más amplios de las sociedades 

sometidas al colonialismo; por otro, el monopolio del comercio colonial empezó a ser visto 

como un obstáculo para el despliegue de la creciente capacidad productiva del capital financiero, 

surgido de la alianza entre el industrial y el bancario, que hizo del monopolio su forma básica 

de organización productiva a escala mundial. 

Para entonces, esos factores darían lugar a tensiones constantes y crecientes entre esas 

potencias coloniales, y al interior de ellas. A lo interno, esas tensiones enfrentaban a los 

trabajadores del campo y la ciudad contra la explotación cada vez mayor a que eran sometidos 

por las empresas monopólicas. En lo externo, esas potencias se enfrentaban entre sí animadas 

cada una por sus respectivos monopolios industriales, que demandaban suministros de materias 

primas cada vez mayores y mercados cada vez más amplios para sus productos. Y a todo ello se 

iban agregando, además, las tensiones que generaba la resistencia de las sociedades sometidas 

al colonialismo, que incluía tanto a sus masas trabajadoras como a sus respectivas burguesías 

nacionales.  

Así, en lo que atañe al desarrollo del capital monopolista, el ámbito estadounidense de 

Martí se vería marcado por las duras condiciones de vida y las luchas de los trabajadores contra 

el capital monopolista. Al propio tiempo, en lo relativo al colonialismo, ese ámbito sería el de 

las primeras manifestaciones de los movimientos de liberación nacional que eventualmente 

abrirían paso a la transformación de las antiguas sociedades colonizadas en nuevos estados 

nacionales para mediados del siglo XX.  

En este sentido, la circunstancia de formación de la visión del mundo martiana 

combinaría la resistencia al colonialismo – en Cuba, en primer lugar, y como elemento del 

sistema mundial en su tiempo-, con el panorama presentado por Lenin en su obra El 

Imperialismo, Fase Superior del Capitalismo. Allí, por ejemplo, plantea que “el período de 

desarrollo del capitalismo premonopolista —el capitalismo donde predominaba la libre 

competencia— llegó a su límite en las décadas de 1860 y 1870”, dando paso al “enorme ‘auge’ 

de las conquistas coloniales, cuando la lucha por el reparto territorial del mundo se convierte en 

muy aguda.”  

Para Lenin era evidente que “la entrada del capitalismo en su fase monopolista, de capital 

financiero”, estaba relacionada “con la intensificación de la lucha por el reparto del mundo”, y 

sintetizaba ese proceso en los siguientes términos: 

 

1) Décadas de 1860 y 1870: cénit del desarrollo de la libre competencia. Los monopolios 

están en un estado embrionario apenas perceptible. 2) Tras la crisis de 1873, largo 

 
25 “A Sotero Figueroa”. Nueva York, octubre, 1893. OC, II, 404. 
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período de desarrollo de los cárteles, que son todavía una excepción. No están aún 

consolidados, son todavía un fenómeno pasajero. 3) Auge de finales del siglo XIX y 

crisis de 1900-1903: los cárteles se convierten en un fundamento de la vida económica. 

El capitalismo se ha transformado en imperialismo. (1917: 383) 

 

Esa intensificación de la lucha por el reparto del mundo a partir del ingreso a escena del 

capital monopólico coincidió con los años de exilio de Martí en Nueva York entre 1881 y 1895. 

De la dimensión interna de ese ingreso proviene aquella observación que expresa su interés en 

el tema, abordado desde el humanismo característico de su pensar. “El monopolio”, dice, “está 

sentado, como un gigante implacable, a la puerta de todos los pobres.” 

 

Todo aquello que se pueda emprender está en manos de corporaciones invencibles, 

formadas por la asociación de capitales desocupados a cuyo influjo y resistencia no 

puede esperar sobreponerse el humilde industrial que empeña la batalla con su energía 

inútil y unos cuantos millares de pesos.  El monopolio es un gigante negro.  El rayo tiene 

suspendido sobre la cabeza.  Los truenos le están zumbando en los oídos. Debajo de los 

pies le arden volcanes.  La tiranía acorralada en lo político, reaparece en lo comercial.  

Este país industrial tiene un tirano industrial.  Este problema, apuntado aquí de pasada, 

es uno de aquellos graves y sombríos que acaso en paz no pueden decidirse, y ha de ser 

decidido aquí donde se plantea, antes tal vez de que se termine el siglo. (1975: X, 84-

85) [c: gc] 

 

El problema al que se refería Martí vino a resolverse a favor de los Estados Unidos a 

través de la Gran Guerra de 1914-1945, cuyo primer ensayo tuvo lugar en la guerra entre ese 

país y España por el control de Cuba, Puerto Rico y Filipinas. De ella resultó, a mediados del 

siglo XX, la rápida transición del mercado mundial desde su organización colonial de origen a 

la internacional que mantiene hasta hoy, que multiplicó y diversificó los centros de acumulación, 

al crear decenas de nuevos mercados tutelados por sus respectivos Estados nacionales. Con ello, 

a su vez, fueron creadas las condiciones para el pleno despliegue de aquella cualidad 

característica que Lenin le atribuía al capitalismo maduro: que la exportación de bienes era 

característica “del viejo capitalismo, cuando la libre competencia dominaba indivisa”, mientras 

que en el capitalismo moderno “donde manda el monopolio”, lo característico es “la exportación 

de capital”, que a su vez ampliaba las oportunidades para la extracción de recursos naturales 

mediante la explotación de la mano de obra de las sociedades periféricas, y mercados más 

numerosos para la exportación de bienes manufacturados. (1917: 400) 

Si bien Martí fue testigo de ese proceso desde su exilio en los Estados Unidos, lo vivió 

sobre todo desde la lucha por una independencia de Cuba que abriera paso a la organización de 

la sociedad cubana en una república democrática, vinculada a las que ya reclamaba el 

liberalismo democrático en el mayor de nuestra América. Así, el ámbito martiano se estructura 

en tres planos convergentes: la lucha por una independencia de Cuba que permitiera convertirla 

en una república a un tiempo próspera y democrática; la lucha por la revolución liberal 

democrática en nuestra América, y la necesidad de evitar que el expansionismo norteamericano 

frustrara esa revolución y le impidiera a nuestra región contribuir a la lucha por el equilibrio del 

mundo. 

La conquista de esos objetivos a partir de una sociedad sometida al colonialismo español, 

ambicionada por el naciente imperialismo norteamericano, y con un severo legado colonial 

plagado de conflictos y contradicciones internas, demandaba – para decirlo desde Gramsci - la 
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construcción de una cultura nacional-popular que vinculara intereses diversos en una voluntad 

política común, ejercida por un sujeto político colectivo. La construcción de ese sujeto requería, 

por una parte, de la presencia de un conjunto de sectores sociales subordinados que entendieran 

ya su condición como un problema a resolver, y no como una condición natural. Por otra, 

demandaba una organización pre-estatal de dirección política que asumiera las relaciones 

potencialmente conflictivas entre grupos sociales diversos como contradicciones no antagónicas 

en el seno de un sujeto colectivo, y proporcionara los medios para resolverlas. 

En nuestra América, hacia el último cuarto del siglo XIX, comprender el modo y el 

alcance de la participación popular en la elaboración de una cultura dotada de sentido propio y 

capaz de expresarse en proyectos políticos definidos, exigía plantear el problema de la 

correlación de fuerzas sociales en el seno de los sectores populares, incluyendo en ellos desde 

las poblaciones indígenas y afroamericanas hasta los pequeños y medianos productores 

agropecuarios y la naciente capa de obreros y de profesionales urbanos de capas medias.  

Esa correlación estaba determinada por dos factores. Uno era el de la incorporación de 

la América Latina a una forma histórica de universalidad definida por el desarrollo colonial del 

mercado mundial a partir de imaginarios como el de la lucha entre la civilización y la barbarie. 

El otro, por la modalidad oligárquica del desarrollo del capitalismo en la región, cuyos sectores 

dominantes eran objeto de una creciente dependencia respecto a las sociedades capitalistas 

avanzadas, mientras sus gobiernos se disputaban el control tanto económico como político de la 

periferia que compartían.  

En estas circunstancias, los problemas relativos al proceso de formación nacional, la 

democracia, la equidad social y el riesgo del control de las economías nacionales por el capital 

monopólico Noratlántico conformaban el núcleo temático de la cultura nacional-popular que 

animaba el proyecto liberal democrático, antagónica a la liberal oligárquica dominante. Así, la 

lucha por sistematizar esas aspiraciones con arreglo a una ciencia política elaborada desde la 

experiencia histórica de sus sociedades constituyó un desafío de primer orden para la joven 

generación de intelectuales liberales de vocación democrática en la que José Martí vino a ser el 

primero entre sus iguales. 

Para esa generación, el desarrollo de esa cultura capaz de expresar los intereses del 

movimiento popular latinoamericano en una lucha política a un tiempo patriótica y democrática 

se remontaba al hecho de que, como lo dijera Martí en 1891, las independencias 

hispanoamericanas se habían limitado a un “cambio de formas” en las estructuras de 

dominación, cuando el problema verdadero era el “cambio de espíritu” con respecto a aquella 

colonialidad a que se refieren Quijano y Wallerstein (1992). A ese respecto, escribiría Martí, con 

los oprimidos, añadía, “había que hacer causa común, para afianzar el sistema opuesto a los 

intereses y hábitos de mando de los opresores”, ante el hecho de que  

 

La colonia continuó viviendo en la república; y nuestra América se está salvando de sus 

grandes yerros – de la soberbia de las ciudades capitales, del triunfo ciego de los 

campesinos desdeñados, de la importación excesiva de las ideas y fórmulas ajenas, del 

desdén inicuo e impolítica de la raza aborigen – por la virtud superior, abonada con 

sangre necesaria, de la república que lucha contra la colonia. (1975: VI, 19) 

 

De aquel desafío resultó un proyecto histórico que dotó a esa lucha contra la colonialidad 

de un proyecto político orientado a establecer en la región Estados de carácter liberal 

democrático y amplia base social – campesina, en primer término, que eventualmente 

desembocaría en el gran ciclo de transformaciones políticas que conocería la región entre las 
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décadas de 1910 y 1940. De la gestación de ese proyecto da cuenta, para el caso de Cuba, el tipo 

de liderazgo moral y político que exalta José Martí en el artículo que dedicara al General 

Máximo Gómez en 1893, avanzado ya el proceso político de reconciliación de todos los sectores 

del independentismo cubano que llevaría a reiniciar la guerra de independencia en 1895.  

Así, de visita en la finca de Gómez en Montecristi, República Dominicana, y asomados 

ambos a “la ventana a que se apiñaba el gentío descalzo” de una fiesta popular, dice Martí,  

 

volvió el General los ojos, a una voz de cariño de su amigo, y dijo, con voz que no 

olvidarán los pobres de este mundo: “Para éstos trabajo yo”. 

Sí: para ellos: para los que llevan en su corazón desamparado el agua del desierto 

y la sal de la vida: para los que le sacan con sus manos a la tierra el sustento del país, y 

le estancan el paso con su sangre al invasor que se lo viola: para los desvalidos que 

cargan, en su espalda de americanos, el señorío y pernada de las sociedades europeas: 

para los creadores fuertes y sencillos  que levantarán en el continente nuevo los pueblos 

de la abundancia común y de la libertad real: para desatar a América, y desuncir al 

hombre. Para que el pobre, en la plenitud de su derecho, no llame, con el machete 

enojado, a las puertas de los desdeñosos que se lo nieguen: para que la tierra, renovada 

desde la raíz, dé al mundo el cuadro de una patria sana, alegre en la equidad verdadera, 

regida conforme a su naturaleza y composición, y en la justicia y el trabajo fáciles 

desahogada y dichosa: para llamar a todos los cráneos, y hacer brotar de ellos la corona 

de luz. (1975: IV, 450-451) 

 

Aquí, la reflexión sobre la concepción del mundo que sustenta esta visión de la historia 

debe atender tanto a la coherencia pasada de su proceso de creación como a las razones de la 

vigencia presente del pensar que la inspira. Para ello, es indispensable partir de los grupos 

sociales cuyas aspiraciones mueven a esa reflexión, tal como habían llegado a ser lo que fueron 

a través de su propia historia, en el marco de lo planteado en el capítulo II a partir por Aníbal 

Quijano e Immanuel Wallerstein (1992) sobre el papel de América en la formación del mercado 

mundial.  

Desde esta perspectiva, el pensamiento martiano asumía y expresaba, desde la 

perspectiva de establecer en Cuba una república democrática que contribuyera al equilibrio del 

mundo, la necesidad de encarar los problemas asociados a la colonialidad mediante una cultura 

política innovadora. Esto era tanto más necesario por cuanto, como lo planteara ya en 1882 la 

suya era una época “en todas partes época de reenquiciamiento y de remolde”, en la cual, si el 

siglo XVIII había aventado “con ira siniestra y pujante, los elementos de la vida vieja”, el XIX 

tardío “Estorbado en su paso por las ruinas, que a cada instante, con vida galvánica amenazan y 

se animan,” era “de detalle y preparación,” y acumulaba en su devenir “los elementos durables 

de la vida nueva.” (1975: IX, 325) 

Este pensar el mundo desde las tensiones de un proceso de transición en ascenso aún 

incipiente ayuda a entender lo que Julio Antonio Mella llamaría, ya en la década de 1920, “el 

milagro, que así parece hoy, de la cooperación estrecha entre el elemento proletario de los 

talleres de la Florida y la burguesía nacional; la razón de la existencia de anarquistas y socialistas 

en las filas del Partido Revolucionario.” (1978: 13.) A esto se suma que tal pensamiento surgiera 

en un país como Cuba cuya burguesía había sido “castrada por el esclavismo” al decir de Manuel 

Moreno Fraginals (1978: 128), en la cual el problema de la forma y las funciones del Estado 

nacional se encontraba aún subordinado al de lograr la independencia que permitiera encararlos.  
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La adecuada comprensión de este proceso de construcción de un sujeto político nuevo 

demanda precisar el aporte de cada sector involucrado al desarrollo de la cultura nacional-

movimiento popular. Esto requiere establecer cuál era el interés general por interpretar; cuáles 

los elementos integrantes de la herencia histórico-cultural que esa interpretación debía 

rearticular, y cuáles las características político-culturales del sector históricamente más apto para 

asumir ese proceso en el seno de la estructura social que los vinculaba a todos entre sí. Además, 

implica también referirse a la interpretación dominante que debía ser cuestionada y a los 

mecanismos que la llevaban a esa condición.  

En lo que hace a la visión del mundo inherente al pensar martiano, esto nos presenta el 

singular problema de que el pensamiento más avanzado y complejo sobre nuestra América y sus 

opciones en un mundo en cambio estuviera tan estrechamente vinculado a la única sociedad 

hispanoamericana que para fines del siglo XIX no había alcanzado aún la condición de Estado 

nacional independiente. Desde esa circunstancia, para Martí aquella situación de atraso 

entrañaba un potencial innovador que en 1895 le permitiría afirmar en el Manifiesto de 

Montecristi – que convocaba a renovar la lucha por la independencia de su país -, que 

 

Cuba vuelve a la guerra con un pueblo democrático y culto, conocedor celoso de su 

derecho y del ajeno; o de cultura mucho mayor, en lo más humilde de él, que las masas 

llaneras o indias con que, a la voz de los héroes primados de la emancipación, se mudaron 

de hatos en naciones las silenciosas colonias de América; y en el crucero del mundo, al 

servicio de la guerra, y a la fundación de la nacionalidad, le vienen a Cuba, del trabajo 

creador y conservador en los pueblos más hábiles del orbe, y del propio esfuerzo en la 

persecución y miseria del país, los hijos lúcidos, magnates o siervos, que de la época 

primera de acomodo, ya vencida, entre los componentes heterogéneos de la nación 

cubana, salieron a preparar, o – en la misma Isla continuaron preparando, con su propio 

perfeccionamiento, el de la nacionalidad a que concurren hoy con la firmeza de sus 

personas laboriosas, y el seguro de su educación republicana.(1975: IV, 95) 

 

El curso de los acontecimientos vino a demostrar, en efecto, que la última guerra de 

independencia del siglo XIX abrió paso a la participación de nuestra América en las luchas por 

la formación de Estados nacionales de amplia base social que contribuirían a la desintegración 

de la organización colonial del mercado mundial para mediados del siglo XX. Así, en efecto, la 

lucha por la independencia de Cuba abrió paso a la vinculación de nuestra América con aquel 

vasto proceso que fue de la revolución democrática china conducida por Sun Yat Sen en 1911, 

y a la independencia de la India bajo el liderazgo del Mahatma Gandhi en 1947, hasta culminar 

en la victoria en 1991 del movimiento sudafricano de la lucha contra el apartheid encabezado 

por Nelson Mandela. Esa dimensión histórica aflora en el Manifiesto al señalar que 

 

La guerra de independencia de Cuba, nudo del haz de islas donde se ha de cruzar, en 

plazo de pocos años, el comercio de los continentes, es suceso de gran alcance humano, 

y servicio oportuno que el heroísmo juicioso de las Antillas presta a la firmeza y trato 

justo de las naciones americanas, y al equilibrio aún vacilante del mundo. (1975: IV, 101)  

 

Esa guerra de independencia no puede ser equipada con las ocurridas en la 

Hispanoamérica del primer cuarto del siglo XIX, pues corresponde a una fase cualitativamente 

distinta en el desarrollo de las sociedades de nuestra América. En este sentido, si bien las guerras 

cubanas de 1868-1878 y 1895-1898 correspondieron a un “grado extremo de la política” al igual 
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que las de la Independencia, la sociedad que mediante ese recurso resolvía sus contradicciones 

era ya muy distinta a las hispanoamericanas de principios del siglo XIX.  

Esa diferencia tenía causas que se vinculaban a la formación de una sociedad esclavista 

sustentada en una economía azucarera vigorosamente insertada en el mercado mundial a través 

de monopolios norteamericanos que llegarían a controlar del 80 al 90% del comercio exterior 

cubano. Esa inserción vendría a generar una contradicción antagónica con el régimen esclavista 

de producción, cuya superestructura político-cultural creaba desde arriba dificultades 

insalvables a un proceso de formación nacional que era sentido por las clases subordinadas como 

una necesidad histórica en la lucha por sus propios intereses. Así, la lucha por la independencia 

de Cuba entre 1868-1898 hizo parte de un complejo proceso de formación nacional – que 

incluyó por ejemplo la transición de un régimen esclavista colonial a uno neocolonial 

dependiente-, que se desarrolló hasta llegar las vísperas de una lucha de liberación nacional.  

A setenta y tres años de la muerte en combate de José Martí, al conmemorar en 1968 el 

centenario del alzamiento que diera inicio a la lucha por la independencia de Cuba, Fidel Castro 

señaló que esa fecha significaba “sencillamente el comienzo de cien años de lucha, el comienzo 

de la revolución en Cuba, porque en Cuba solo ha habido una revolución:  la que comenzó 

Carlos Manuel de Céspedes el 10 de Octubre de 1868”. Y agregaba: 

 

De estos cien años, durante noventa años la revolución no había podido abarcar todo el 

país, la revolución no había podido tomar el poder, la revolución no había podido 

constituirse en gobierno, la revolución no había podido desatar las fuerzas formidables 

del pueblo, la revolución no había podido echar a andar el país.  Y no es que no hubiese 

podido porque los revolucionarios de entonces fuesen menos capaces que los de hoy — 

¡no, de ninguna forma! —, sino porque los revolucionarios de hoy tuvieron el privilegio 

de recoger los frutos de las luchas duras y amargas de los revolucionarios de 

ayer.  Porque los revolucionarios de hoy encontramos un camino preparado, una nación 

formada, un pueblo realmente con conciencia ya de su comunidad de intereses; un 

pueblo mucho más homogéneo, un pueblo verdaderamente cubano, un pueblo con una 

historia, la historia que ellos escribieron; un pueblo con una tradición de lucha, de 

rebeldía, de heroísmo.  Y a la actual generación le correspondió el privilegio de haber 

llegado a la etapa en que el pueblo al fin, al cabo de 90 años, se constituye en poder, 

establece su poder. (Castro: 1968) 

 

Comprender lo tardío del inicio de la lucha por la independencia de Cuba en nuestra 

América, dijo Fidel Castro, exigía reconocer 

 

que no se les podía pedir a aquellos cubanos —a aquellos primeros cubanos que 

comenzaron a fundar nuestra patria— el grado de conocimiento y experiencia política, 

el grado de conciencia política; más que conciencia —porque ellos tenían profunda 

conciencia patriótica— el grado de desarrollo de las ideas revolucionarias en la 

actualidad, porque nosotros no podemos analizar los hechos de aquella época a la luz de 

los conceptos de hoy, a la luz de las ideas de hoy.  Porque cosas que hoy son 

absolutamente claras, verdades incuestionables, no lo eran ni lo podían ser todavía en 

aquella época.   

 

Las condiciones históricas que definieron esta modalidad en el desarrollo de la 

formación social cubana a partir de la Reforma Borbónica que, desde mediados del siglo XVIII, 
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buscó consolidar la centralización del poder en el imperio español, y su capacidad para defender 

sus posesiones en América -que pasaron a ser gobernadas como colonias sin más-, e incrementar 

la extracción de recursos de las mismas. En este contexto, por ejemplo, la toma de La Habana 

por los ingleses entre 1762 y 1763 condujo a la apertura de Cuba al comercio mundial, y en 

particular al comercio con las colonias británicas de Norteamérica. 

Esto estimuló la producción para el comercio exterior que, en el caso de productos como 

el azúcar, favoreció el desarrollo de una poderosa sacarocracia criolla esclavista-terrateniente. 

La metrópoli española, por su parte, procuró estimular y controlar las ventajas derivadas de este 

proceso, “favoreciendo la importación masiva de esclavos africanos y liberando a los 

productores criollos de azúcar, café y tabaco de múltiples trabas que dificultaban el intercambio 

de sus productos por bienes industriales.” 26 

Esto se vio favorecido por la revolución haitiana de 1791-1804, que dio lugar a la 

migración a Cuba de colonos franceses que dieron un impulso notable al cultivo del café; 

destruyó la industria azucarera y cafetera de Haití, facilitó el paso de Cuba al lugar predominante 

en la exportación de estos productos, y generó en la clase terrateniente “una actitud vacilante 

respecto a iniciar un movimiento revolucionario frente a España, y un peor trato a los esclavos” 

por el temor a que se sublevaran, mientras entre estos tuvo lugar “una serie de sublevaciones y 

conspiraciones de carácter abolicionista.”27  

A esto se agregó la independencia de las colonias inglesas en Norteamérica y la creación 

de los Estados Unidos como única sociedad surgida directamente del capitalismo y para el 

desarrollo de esa modalidad de desarrollo sin ataduras con las trabas de un pasado feudal. Con 

ello se abrió paso a una economía de pujante expansionismo, que incluyó “un intenso 

intercambio con Cuba y una creciente penetración del capital norteamericano en la Isla, asociado 

al monopolio del comercio exterior cubano por los monopolios refinadores de Nueva York”, 

intensificada al perder Cuba, desde mediados del siglo XIX, los mercados europeos “ante la 

competencia del dulce de remolacha y de los azúcares provenientes de colonias asiáticas y 

europeas”.28 

   

 
26 La síntesis que se presenta a continuación tiene su fuente mayor en la Historia de Cuba (1968: 56-71) 

publicada por la Dirección Política de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de ese país. 

 
27 En el plano político, esto dio lugar a que surgiera entre la clase terrateniente “una de las primeras corrientes 

políticas, que se dio en llamar la corriente anexionista”, la cual “tenía un fundamento de carácter económico”, pues 

aspiraba a asegurar “esa institución oprobiosa de la esclavitud por la vía de anexionarse a los Estados Unidos, 

donde un grupo numeroso de estados mantenía la misma institución. Y como ya se suscitaban las contradicciones 

entre los estados del Sur y del Norte por el problema de la esclavitud, los políticos esclavistas del sur de los Estados 

Unidos alentaron también la idea de la anexión de Cuba, con el propósito de contar con un estado más que ayudase 

a garantizar su mayoría en el seno de los Estados Unidos, su mayoría parlamentaria” . Castro, Fidel (1976, I-65). 

Un correlato de esta situación fue el recurso al racismo como instrumento de dominación y de división de los 

sectores populares, duramente criticado por Martí. 
28 Julio Le Riverend (1974: 179) señala que hacia 1860 “el comercio de exportación se distribuía de la siguiente 

manera: 62% a Estados Unidos, 22% a Gran Bretaña y 3% a España.” Con ello, “el predominio de la posición 

compradora de los Estados Unidos está consolidado, pues la industria de refinación de ese país se abastece 

sustancialmente de producto cubano. Y con este predominio, hay una penetración profunda y progresiva del capital 

norteamericano.” En cuanto al comercio de importación, “España contribuía con un 30%, mientras Estados Unidos 

y Gran Bretaña participaron con un 20% cada uno”, como resultado de la política proteccionista española. Así, la 

hegemonía económica norteamericana terminará por definir la tendencia dominante en el desarrollo cubano a lo 

largo del siglo XIX, las condiciones para el establecimiento de un régimen neocolonial en el siglo XX.   
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En breve, entre 1810 y 1825 Cuba conoció un auge del colonialismo en el mismo 

momento en que dicho sistema entraba en crisis definitiva en el resto de Hispanoamérica. Ese 

auge colonial, además, dio lugar a formas cada vez más complejas de dependencia, lo cual 

generó especiales condiciones en el desarrollo de la formación socioeconómica cubana. Así, por 

ejemplo, al decir de Manuel Moreno Fraginals, la sacarocracia que impulsó inicialmente ese 

desarrollo no llegó a convertirse en una clase nacional, pues  

 

La tremenda contradicción de vender mercancías en el mercado mundial y al mismo 

tiempo tener esclavos se reflejó tremendamente en su mundo ideológico. Su posición 

vacilante, con un pie en el futuro burgués y otro en el lejano pasado esclavista, le llevaron 

al mismo tiempo a exigir las más altas conquistas burguesas, toda la superestructura que 

hace posible la libre producción y al mismo tiempo conservar las formas de protección 

esclavista. Por eso cuando se apoderaron del grito revolucionario de libertad lo castran 

con un apéndice: libertad para los hombres blancos. El azúcar, con su mano de obra 

esclava, hizo imposible el genuino concepto burgués de libertad en la Isla. (1978: I, 128-

129) 

 

Al propio tiempo, el proceso de desarrollo económico aquí descrito fue desigual, pues 

favoreció ampliamente a la porción occidental de la Isla. Esto generó contradicciones dentro de 

la clase terrateniente, cuyos miembros del Centro y Oriente, en particular, pasaron a formar un 

ala radical que dio impulso al desarrollo de una cultura que tendía inevitablemente a adoptar 

formas nacionales de expresión. Así, en ese proceso  

 

Aparecen los primeros intelectuales cubanos que recogen las aspiraciones de los 

terratenientes. En esta intelectualidad criolla de principios de siglo XIX, descollaron 

Arango y Parreño, notable economista estadístico, introductor del pensamiento 

económico de Adam Smith y Quesnay, en Cuba; Tomás May, primer médico eminente; 

José Agustín Caballero, primer estudioso y sistematizador de la filosofía en Cuba. Las 

bellezas del país son cantadas por sus poetas. Se descubren inmensas riquezas y sus 

posibilidades de desarrollo. […] Las palmas entran en la poesía de Heredia y la 

Avellaneda para identificar el panorama nacional. (DP FAR, 1968: 68) 

 

Sin embargo, en su primera fase esa cultura no descubre no descubre “al hombre que 

vive condenado a realizar los trabajos más brutales en el campo de la caña.” Por tanto, no recoge 

ni integra a la cultura dominante “sus desvelos, ni sus aspiraciones, ni sus cantos, son recogidos 

ni integrados a la cultura de la clase terrateniente.” Será en la Guerra de los Diez Años que 

comience “a integrarse la cultura común afro española, que hará posible que cuaje 

definitivamente la nacionalidad cubana. Cuando cristalice ese proceso, Cuba será una nación.”  

La cultura así conformada generó posibilidades de interpretación de la realidad que se 

diversificaban en la medida en que el sector terrateniente desarrollaba a un tiempo su capacidad 

de hegemonía y sus contradicciones internas, llevando a un grado extremo conflictos latentes. 

Resulta comprensible que haya sido el grupo menos favorecido de este sector social el que 

extrajera las consecuencias más radicales de aquel proceso, y desatara finalmente la guerra de 

1868-1878, aun cuando no lograra asumir con pleno éxito la dirección política de la misma.  

En ese sentido, aquella fue “una guerra justa, cuya finalidad era lograr la independencia 

de Cuba y el derrocamiento del régimen esclavista.” Sus objetivos “beneficiaban a todas las 

clases del pueblo cubano,” por lo cual “puede decirse que fue una guerra de todo el pueblo 
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contra el colonialismo, aunque fue dirigida por el ala radical de los sectores terratenientes y de 

la incipiente burguesía cubana.” (DP FAR, 1968: 162) 

La guerra, en suma, reveló y dio forma a todas las contradicciones internas del 

movimiento independentista en aquel momento de su formación. Así, por ejemplo, al problema 

de la esclavitud - largamente debatido en el seno de la República en Armas-, se agregó el de las 

pugnas por el poder entre las oligarquías regionales del territorio rebelde, lo cual llegó a 

representar un obstáculo fundamental para el movimiento – como lo había sido para las 

revoluciones hispanoamericanas de independencia.  

Con ello, también, la contienda se convirtió en medio para abrir el camino a la solución 

de estas contradicciones en el seno de la sociedad cubana. Así, por ejemplo, la guerra condujo a 

la liquidación de la “de la burguesía agraria de las provincias orientales y su transformación en 

pequeña burguesía rural”, lo cual constituyó “uno de los acontecimientos más notables en el 

período histórico del 78 al 95”. Al propio tiempo, en las provincias occidentales, donde no hubo 

enfrentamientos armados, se produjo “un fenómeno de concentración de la producción en pocas 

manos como corolario lógico y normal de una economía capitalista.” (DP FAR, 1968: 321) A 

eso cabe agregar que la esclavitud fuera abolida gradualmente entre 1880 y 1886, como parte 

de la tregua acordada entre los insurgentes y la metrópoli, aunque de hecho ya se encontraba 

una situación de crisis que encontró su solución en esa medida legal. 

En breve, la Guerra de los Diez Años canceló las posibilidades de la sacarocracia para 

erigirse en una clase nacional. Con ello, los terratenientes occidentales tendieron a buscar una 

reforma del régimen colonial, con lo cual la disyuntiva autonomía-independencia vino a 

representar la principal expresión ético-cultural de las contradicciones sociales y políticas en el 

seno de la nación cubana en las décadas de 1880 y 1890, preanunciando la futura contradicción 

entre una cultura nacional-popular y una oligarco-neocolonial que marcaría el desarrollo hasta 

1959 de lo que Cintio Vitier (1978, passim) llama la “eticidad cubana”. 

En el curso de este proceso la pequeña burguesía cubana alcanzaría hacia 1890 las 

condiciones para luchar por la hegemonía sobre el movimiento independentista, buscando 

convertirlo en uno de carácter a la vez antioligárquico y antimperialista. Ese giro convergía con 

las luchas por la transformación democrática del Estado liberal oligárquico que emergían por 

entonces en nuestra América.  

De este modo, a partir de esa década la lucha por la independencia de Cuba vería 

confirmada su modernidad americana al vincularse, además, a la lucha por el equilibrio del 

mundo, que eventualmente llevaría a liquidar al propio sistema colonial. Es en el marco de ese 

proceso que, al decir de Fidel Castro en su discurso de 1968 en La Demajagua 

 

Martí predica incesantemente sus ideas; Martí organiza los emigrados; Martí organiza 

prácticamente el primer partido revolucionario, es decir, el primer partido para dirigir 

una revolución, el primer partido que agrupara a todos los revolucionarios.  Y con una 

tenacidad, una valentía moral y un heroísmo extraordinarios, sin otros recursos que su 

inteligencia, su convicción y su razón, se dedicó a aquella tarea.  

 

De allí resultó que Cuba cuente “con el privilegio de poder disponer de uno de los más 

ricos tesoros políticos, una de las más valiosas fuentes de educación y de conocimientos 

políticos, en el pensamiento, en los escritos, en los libros, en los discursos y en toda la 

extraordinaria obra de José Martí.” A la tarea de “ahondar en esas ideas, ahondar en ese 

manantial inagotable de sabiduría política, revolucionaria y humana”, corresponde la necesidad 

de indagar en el pensar correspondiente a la praxis martiana.  
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Esa praxis contribuyó a crear una circunstancia en la cual, para 1895 los trabajadores 

asalariados manuales e intelectuales del campo y la ciudad, los campesinos pobres y los 

pequeños propietarios optaron por la independencia, mientras la gran burguesía cubana de 

Occidente optaba por la autonomía, y la gran burguesa comercial y terrateniente española, y la 

pequeña burguesía española urbana y ciertos sectores de la clase trabajadora urbana, los hacían 

de procedencia española por la colonia.29  

En el plano interno, como lo señalara Martí en la década de 1890 – en particular en sus 

artículos para Patria, el periódico del Partido Revolucionario Cubano -, el conflicto 

verdaderamente esencial era el que enfrentaba a independentistas y autonomistas.  Dentro de los 

independentistas, una clase media emergente aportó una intelectualidad orgánica que estaba en 

capacidad de plantearse la legitimación de su liderazgo político mediante una reelaboración 

profunda del legado cultural y político aportado por los dirigentes de la guerra de 1868-1878, 

enriquecido por el aporte de otros sectores afines en otras sociedades de nuestra América en las 

que el liberalismo antioligárquico que empezaba a tomar cuerpo. Esa reelaboración procuró 

llevar hasta sus últimas consecuencias el análisis de las causas de la derrota política de 1878, y 

la demostración de la necesidad de continuar la lucha de liberación dotándola de nuevos medios 

político-culturales, adecuados a fines más complejos.  

La existencia de este conjunto de especialistas-políticos, dirigentes en sentido pleno, es 

de gran importancia para comprender el curso seguido por los acontecimientos y el papel 

desempeñado en ellos por Martí. Esto se hace evidente, por ejemplo, en su epistolario y en los 

artículos que dedica en Patria a reconocer y exaltar los méritos de un amplio número dirigentes 

políticos y militares cubanos tan notables como Antonio Maceo, Máximo Gómez, Manuel 

Sanguily, Juan Gualberto Gómez y Carlos Baliño, provenientes de los sectores de capas medias 

y de trabajadores, para quienes el pensamiento y la acción se presentaban en la unidad de un 

cuerpo de expresión ética colectivo. 

En un plano más amplio, esa labor de construcción político-cultural encontró expresión 

y apoyo en el hecho de que la emigración revolucionaria cubana contara con un amplio sistema 

de reproducción ideológica, que incluía escuelas, periódicos, clubes patrióticos y comités 

revolucionarios dispersos por la vertiente Atlántica de los Estados Unidos y por toda la cuenca 

del Caribe. Esa red favorecía la formación de una intelectualidad estrechamente vinculada al 

pueblo a través de una ideología nacionalista y democrática, y contribuyó sin duda a la capacidad 

del legado martiano para trascender su propia circunstancia de origen.  

Por contraste, Martí mantiene una crítica constante a la intelectualidad liberal 

conservadora, vinculada al autonomismo. Esa crítica alcanza un elevado nivel político-cultural 

en la década de 1890, como lo expresa por ejemplo el artículo que dedica Martí en 1894 a la 

muerte de Nicolás Azcárate, un destacado intelectual cubano vinculado a la lucha de 

independencia entre 1868 y 1878, que había derivado a la colaboración con el régimen colonial 

dentro del movimiento liberal autonomista.  

Allí destaca la reflexión de Martí sobre la relación orgánica entre el intelectual 

comprometido y el movimiento social que anima ese compromiso. “Debe el hombre”, dice  

 

 
29 En el curso de la evolución de los acontecimientos que condujeron a la intervención nortamericana en la guerra 

de independencia de Cuba en 1898, y la creación de la República en 1902 – al amparo de la llamada Enmienda 

Platt, que autorizaba a Estados Unidos a intervenir militarmente en la Isla cuando lo considerara necesario -, el 

autonomismo derivó en una modalidad de liberalismo conservador de corte oligárquico, raigalmente antagónico 

al ideario martiano. 
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reducirse a lo que su pueblo, o el mayor pueblo de la humanidad, requiera de él, aunque 

para este servicio sumo, por la crudez de los menesterosos, sacrifique al arte difícil de 

componer para la dicha social los elementos burdos de su época, el arte, en verdad 

ínfimo, de sacar a pujo la brillantez de la persona, ya esmerilando la idea exquisita, que 

viene mareada del universo viejo, ya levantando, a fuerza de concesiones inmorales, una 

vulgar fortuna. (1975: IV, 474)
  

 

Azcárate, agrega enseguida, no fue culpable “de vanidad ni de egoísmo”, sino de 

“aquella ceguera que suele ir con la mucha individualidad, por donde el hombre, de puro mirar 

en sí, y sentirse hervir la sangre, no ve afuera cuanto puede, ni entiende que sea su tiempo 

diverso de como se ve él, que es para sí la realidad suprema.”  Por ello, “ni supo salirse de sí, y 

ponerse en los demás, que es el don esencial, y el deber continuo, de los hombres patrios”, sino 

que, por el contrario,  

 

Aquel hijo favorecido de la naturaleza, de armazón robusta, de energía elocuente, de 

natural feliz y pomposo, cayó, en cuanto a su pueblo, en el error de creer que la política, 

que es el modo de conducir en la concordia de la justicia para el bienestar total los 

elementos diversos, estaba – en un país de yerros seculares y hábitos de perezoso señorío 

– en la lucha literaria y superficial de los elementos privilegiados de la población. De 

este sueño se despierta en el entierro imprevisto, en la guerra desordenada, o en el 

cadalso. 

 

 El balance que hace Martí de la trayectoria cultural y moral de quien había sido su amigo 

y mecenas durante su exilio en México y su breve retorno a Cuba desde Guatemala, es de una 

empatía y una generosidad características. Cierra así su texto con las mismas palabras con que 

lo inaugura: ha muerto, dice, “el orador, el organizador, el periodista, el amigo”, y culmina con 

estas palabras la rememoración de quien alguna vez fuera su compañero de luchas: 

 

Con patente error tenía por cierto que España, que perdió su sentido y rango en el mundo 

moderno de su continente, a pesar del roce de los siglos y de la semejanza de interés, 

puede mantenerse, con utilidad de sus colonias superiores y del universo creciente y 

laborioso, en el mundo moderno americano.  Con aquella singular arrogancia que casi 

siempre acompaña, y frecuentemente pierde, a las personalidades vigorosas, creía ver en 

sí propio, como cubano que era, la pintura fiel de Cuba, y tenía por aberración y nulidad 

cuanto de su patria fuera diverso de lo que veía en sí. Cayó en barbecho la revolución, 

por causas transitorias y de resultas sanas, que la crítica ligera pudo tener por definitivas 

y mortales; y el abogado terco de la unión de España y Cuba vio con triste sorpresa, 

cómo su tierra, que oía con calma aparente de otros labios la defensa de esta liga 

irracional, la repelía en él, su víctima y su apóstol. En las letras halló consuelo, y empleo 

a su actividad voraz, aquel espíritu constructor; y los años no dejarán morir – a pesar de 

su equivocado silencio y luctuosa intervención en la época sagrada de su patria – la 

memoria del cubano pujante cuya culpa mayor fue acaso la de haber malogrado su 

natural grandeza en el empeño vano e imposible, con su alma de pobre y de rebelde, de 

brillar por las pompas del mundo en una sociedad vejada y despótica. 

 

Pocas veces se ha visto, en esta América nuestra de las excomuniones, un análisis tan 

delicado del vínculo entre lo político y lo cultural en la trayectoria de un intelectual finalmente 
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encallado en una costa vacía, aislado de lo más vigoroso del impulso creador de su propio 

pueblo. Del ejercicio político de ese vínculo entre la alta cultura y la cultura popular trata, en 

una importante medida, el proceso de formación de una cultura de nuevo tipo en nuestra 

América en el que se empeñaron Martí y sus compañeros de generación. Y la lección mayor que 

nos deja esa experiencia es que tal proceso planteaba entonces, como lo hace hoy, exigencias 

funcionales de orden social y político que sólo podían ser satisfechas por intelectuales y 

organizaciones político-culturales de un tipo también nuevo en la región.30  

Así, la necesidad de dotar a la nueva cultura con la capacidad de iniciativa política 

correspondiente a una coyuntura de cambio de épocas vino a encontrar respuesta en la fundación 

del Partido Revolucionario Cubano en 1892, construido a partir de la integración del conjunto 

mayoritario de las organizaciones de la emigración revolucionaria. En lo que hace a los vínculos 

entre cultura y política en la praxis martiana, el Partido Revolucionario Cubano constituía, así, 

la instancia en que se articulaban el legado de la lucha por la independencia y el futuro de lucha 

por la república democrática. Era, como lo definiera el propio Martí, “el pueblo cubano.” (1975: 

I, 366) 

Como lo indican sus Bases y Estatutos secretos, el Partido venía a ser el instrumento 

político del interés general de la nación cubana en liberarse tanto del coloniaje como de sus 

secuelas. Allí, tras proclamar como propósito esencial “lograr con los esfuerzos reunidos de 

todos los hombres de buena voluntad, la independencia absoluta de la isla de Cuba, y fomentar 

y auxiliar la de Puerto Rico”, se plantea que 

 

el Partido Revolucionario Cubano no se propone perpetuar en la República Cubana, con 

formas nuevas o con alteraciones más aparentes que esenciales, el espíritu autoritario y 

la composición burocrática de la colonia, sino fundar en el ejercicio franco y cordial de 

las capacidades legítimas del hombre, un pueblo nuevo y de sincera democracia, capaz 

de vencer, por el orden del trabajo real y el equilibrio de las fuerzas sociales, los peligros 

de la libertad repentina en una sociedad compuesta para la esclavitud.(1975: I, 279) 

 

Esta percepción del vínculo entre la independencia de Cuba y la construcción de una 

América nuestra es presentada de inmediato al señalar que el Partido se propone “establecer 

discretamente con los pueblos amigos relaciones que tiendan a acelerar, con la menor sangre y 

sacrificio posibles, el éxito de la guerra y la fundación de la nueva República indispensable al 

equilibrio americano”. (1975: I, 280, c: gc) Al propio tiempo, si bien ese equilibrio era necesario 

para que Cuba y nuestra América encontrasen lugar propio en un sistema mundial en transición, 

la posibilidad lograrlo estaba relacionada con la estructura política del Estado por el cual se 

luchaba.  

Esta trama conceptual, apretada y coherente, sintetiza la concepción martiana del mundo, 

y de la ética acorde a su estructura. Esa síntesis expresa la relevancia que el pensar martiano 

otorga, en todos los planos de su práctica vital, al mejoramiento humano como medio para 

fomentar el ejercicio de la utilidad de la virtud y, con ello, colaborar en la lucha por el equilibrio 

del mundo en beneficio de la Humanidad entera. De allí se desprenderá el tratamiento que diera 

Martí a los temas esenciales de su obra en todos los órdenes de su actividad creadora. 

Los acontecimientos de que tratamos pertenecen al año 1892. Ellos son el fruto, en lo 

que a Martí se refiere, de una actividad política, ideológica y cultural iniciada en 1869. Tras las 

 
30 Al respecto, por ejemplo, Vásquez, Marlene (2024): “José Martí, ¿articulador de redes intelectuales?”. Con 

Nuestra América, 28 de marzo de 2024. 
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experiencias de sus encuentros con el despotismo colonial en Cuba en 1869 y 1879, y con el 

oligárquico en México, Guatemala y Venezuela, el paso a la madurez del pensar martiano puede 

ser ubicada en lo que va de 1880, cuando recién llegado a Nueva York pronuncia su Lectura en 

Steck Hall, donde la lucha cubana por la independencia ya está vista en su relación con la historia 

de nuestra América, a la carta a Máximo Gómez del 20 de octubre de 1884.  

Para 1895, el desarrollo de estas posiciones, en Martí como en el independentismo 

cubano, llegaría al punto en que la guerra necesaria constituía el paso inevitable en la conquista 

del derecho del pueblo cubano a construir su Estado, pues el antagonismo entre las partes en 

conflicto -el independentismo, el autonomismo, el colonialismo - había agotado cualquier otra 

vía política de solución. La guerra necesaria marca, así, el momento de prueba de la capacidad 

del liberalismo radical democrático cubano para cohesionar bajo su liderazgo al conjunto 

mayoritario de su sociedad. Y esto a su vez permite entender al Partido Revolucionario Cubano 

como el educador colectivo para la formación del sujeto social que acudía a esa contienda que 

definiría su futuro. 
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V. De la actualidad de lo pensado: Nuestra América en Martí 
 

Como se ha visto, el proceso de formación de la cultura que animaba la praxis política martiana 

llevó al independentismo cubano encarar el problema de la colonialidad mediante una guerra 

que abriera paso a una revolución democrática vinculada al horizonte más amplio de la lucha 

por el equilibrio del mundo. La raíz del vínculo entre ambos desafíos tiene su mejor expresión 

en un documento que no menciona a Cuba, pero no hubiera sido posible sin ella: el ensayo 

Nuestra América, de 1891, que es como el acta de nacimiento de nuestra contemporaneidad. 

Allí se expresa en toda su riqueza la circunstancia histórica en que tomó cuerpo la voluntad de 

luchar por la revolución liberal democrática en la Hispanoamérica oligárquica que caracterizó a 

la generación de Martí, surgida del  

 

el ver en sí, el ser por sí, el venir de sí [que] son las constantes básicas del pensamiento 

y la expresión martianos en dos dimensiones conexas: su concepción del hombre y su 

concepción de América. (Vitier, 1995: 77)  

 

Ese vínculo entre los grandes ejes del pensar martiano – el mejoramiento humano, la 

utilidad de la virtud y la necesidad de luchar por el equilibrio del mundo – radica, como se ha 

dicho, en que la crisis del colonialismo en Cuba coincidiera con el primer ascenso de la lucha 

contra los Estados oligárquicos en nuestra América, y de los que llegarían a ser movimientos de 

liberación nacional en otras regiones de Asia y África, como el Anam – el actual Vietnam - y 

Egipto, por mencionar dos casos que fueron de especial interés para Martí. Esta doble relación 

es de vital importancia para comprender la obra martiana en su proyección regional y universal.  

Nuestra América vendrá a ser, así, una síntesis precisa y compleja de la reflexión en 

torno a la necesidad de una alternativa no oligárquica para consolidar las repúblicas 

hispanoamericanas trascendiendo el legado colonial que las mantenía en riesgo permanente de 

conflictos internos e intervenciones externas. Esa síntesis comprenderá dos vertientes mayores: 

una concepción de la historia dotada de significado y sentidos propios, y la demanda de crear 

un sujeto social en el que las especies encontrasen la unidad del género necesaria para dar 

solución a los problemas que desde esa impidieran el pleno ejercicio de la identidad de los 

pueblos de la región.  

Dicho en breve, Nuestra América constituye un documento característico de un grupo 

social nuevo que ya culmina la formación de su conciencia de sí, y de su función en el mundo, 

e ingresa a la lucha por el Estado. Toda obra de este tipo busca definir y promover entre el 

conjunto de los sectores subordinados el carácter necesario de la hegemonía del cuerpo social 

al que expresa, mediante la interpretación y sistematización de los intereses del conjunto en un 

cuerpo único de doctrina, organizado en torno a una norma original de socialidad.   

Vista así, Nuestra América constituye una incitación al conjunto mayor de los sectores 

medios emergentes en la América al sur del río Bravo a adoptar el horizonte de visibilidad 

histórica a que había accedido la joven intelectualidad liberal democrática de la región. Esta 

incitación comprende, en íntima unidad, una crítica a la realidad de nuestra América en lo que 

hace al expansionismo norteamericano como peligro externo para culminar el camino a la 

república cordial abierto por las luchas de independencia, y a los factores internos asociados a 

las prácticas culturales y políticas dominantes, que podrían abrir paso a ese expansionismo en 

nuestros países.  
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Esta doble perspectiva contaba con amplios precedentes en la obra martiana, nutrida por 

los aportes de una amplia gama de dirigentes e intelectuales hispanoamericanos, empezando por 

el propio Simón Bolívar. En Martí, esa síntesis había alcanzado una de sus mejores expresiones 

en 1889, en su comentario al Congreso Internacional al que Estados Unidos había convocado a 

las repúblicas de nuestra América, donde plantea que “jamás hubo en América, de la 

independencia acá”, 

 

asunto que requiera más sensatez, ni obligue a más vigilancia, ni pida examen más claro 

y minucioso, que el convite que los estados Unidos potentes, repletos de productos 

invendibles, y determinados a extender sus dominios en América, hacen a las naciones 

americanas de menos poder, ligadas por el comercio libre y útil con los pueblos europeos, 

para ajustar una liga contra Europa, y cerrar tratos con el resto del mundo. De la tiranía 

de España supo salvarse la América española; y ahora, después de ver con ojos judiciales 

los antecedentes, causas y factores del convite, urge decir, porque es la verdad, que ha 

llegado para la América española la hora de declarar su segunda independencia. (1975: 

VI, 46) 

 

En este sentido, Nuestra América es a un tiempo un documento de redefinición del 

concepto de la hasta entonces llamada América española, y una declaración de principios de la 

intelectualidad liberal democrática con respecto al presente y el futuro de la región. Así, desde 

sus primeros párrafos Nuestra América demanda que despierte “lo que quede de aldea en 

América”, para construir trincheras de ideas, que “valen más que trincheras de piedra”, pues 

 

Una idea enérgica, flameada a tiempo ante el mundo, para, como la bandera mística del 

juicio final, a un escuadrón de acorazados.  

 

Y añade 

 

Los pueblos que no se conocen han de darse prisa para conocerse, como quienes van a 

pelear juntos. Ya no podemos ser el pueblo de hojas, que vive en el aire, con la copa 

cargada de flor, restallando o zumbando, según la acaricie el capricho de la luz, o la 

tundan y talen las tempestades; ¡los árboles se han de poner en fila, para que no pase el 

gigante de las siete lenguas! Es la hora del recuento, y de la marcha unida, y hemos de 

andar en cuadro apretado, como la plata en las raíces de los Andes. (1975: VI, 15)  

 

Aquí, la demanda de acceso a un nuevo horizonte de visibilidad histórica que legitime 

prácticas sociales innovadoras hace parte un llamado a crear de modo activo y consciente la 

circunstancia que supere aquella heredada de la colonia, en particular para las clases 

subordinadas, de constituir un mero agente de las tendencias dominantes en el desarrollo 

histórico. Este es un planteamiento verdaderamente radical, en el sentido en que define Martí el 

término, por ejemplo, en su artículo “Patria”, en 1893: 

 

A la raíz va el hombre verdadero. Radical no es más que eso: el que va a las raíces. No 

se llame radical quien no vea las cosas en su fondo. Ni hombre, quien no ayude a la 

seguridad y dicha de los demás hombres. (1975: II, 380) 
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De igual modo, el llamado a la trinchera de ideas que hace Nuestra América se sustenta 

en una reflexión sobre la condición humana que lleva a denunciar las conductas sociales 

características del colonialismo cultural desde una perspectiva ética –que es, en Martí, una forma 

característica de referirse a la situación de los sectores sociales subordinados: 

 

Pues ¿quién es el hombre? ¿el que se queda con la madre, a curarle la enfermedad, o el 

que la pone a trabajar donde no la vean y vive de su sustento en las tierras podridas, con 

el gusano de corbata, maldiciendo del seno que la cargó, paseando el letrero de traidor 

en la espalda de la casaca de papel? ¡Estos hijos de nuestra América, que ha de salvarse 

con sus indios, y va de menos a más; estos desertores que piden fusil en los ejércitos de 

la América del Norte que ahoga en su sangre a sus indios, ¡y va de más a menos! (1975: 

VI, 16) 

 

Esta denuncia se sustenta en una generalización de los resultados del análisis de la 

experiencia histórica de nuestra América, encarada desde una perspectiva popular y  nacional. 

Así, mientras Sarmiento, en su Facundo, utiliza el frac y la corbata – esto es, el vestuario de los 

sectores dominantes- como un indicador de “civilización”, en Martí la imagen del gusano con 

corbata y casaca de papel – además de connotar falsedad y bajeza -, cuestiona el formalismo de 

la cultura liberal oligárquica, orientado a acentuar las diferencias internas de las sociedades de 

nuestra América como un recurso para legitimar al Estado que la expresaba en lo político.  

En el proceso, la denuncia de las conductas oligárquicas se remite a la crítica ético-social 

de las sociedades de las que esas condutas era expresión. Martí plantea en este sentido que 

 

cree el soberbio que la tierra fue hecha para servirle de pedestal, porque tiene la pluma 

fácil o la palabra de colores, y acusa de incapaz o irremediable a su república nativa, 

porque no le dan sus selvas nuevas modo continuo de ir por el mundo de gamonal 

famoso, guiando jacas de Persia y derramando champaña.  

 

Y añade enseguida: 

 

La incapacidad no está en el país naciente, que pide formas que se le acomoden y 

grandeza útil, sino en los que quieren regir pueblos originales de composición singular 

y violenta, con leyes heredadas de cuatro siglos de monarquía en Francia. Con un decreto 

de Hamilton no se le para la pechada al potro del llanero. Con una frase de Sieyés no se 

desestanca la sangre cuajada de la raza india. (1975: VI, 16-17) 

 

La crítica martiana a la sociedad oligárquica está íntimamente asociada a la que hace del 

expansionismo norteamericano. Ambas se requieren mutuamente, en cuanto la nación y su 

Estado constituyen formas históricas del desarrollo de la sociedad, y no entidades abstractas, 

meramente jurídicas. Por ello, no se es representante de una nación sino desde un sector de esa 

sociedad nacional, el cual puede estar – o no - en capacidad de representar el interés general del 

conjunto de esa nación.31 

 
31 En este terreno, por ejemplo, destacan los trabajos de Lenin sobre Tolstoi (1910) y Herzen (1912), que 

enfatizan en el origen y la modalidad de inserción de ambos en la sociedad rusa de su tiempo.  
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Esto es relevante, pues en este tipo de situaciones las causas externas operan a través de 

las internas. Así, la crítica martiana a la realidad interna de las sociedades de nuestra América 

se manifiesta a partir del cuestionamiento ético a las relaciones de dominación en los planos 

cultural y político: 

 

A lo que es, allí  donde se gobierna, hay que atender para gobernar bien; y el buen 

gobernante en América  no e el que sabe cómo se gobierna el alemán o el francés, sino 

el que sabe con qué elementos está hecho su país, y cómo puede ir guiándolos en junto, 

para llegar, por métodos e instituciones nacidas del país mismo, a aquel estado apetecible 

donde cada hombre se conoce y ejerce, y disfrutan todos de la abundancia que la 

Naturaleza puso para todos en el pueblo que fecundan con su trabajo y defienden con 

sus vidas. El gobierno ha de nacer del país. El espíritu del gobierno ha de ser el del país. 

La forma del gobierno a de avenirse a la constitución propia del país. El gobierno no es 

más que el equilibrio de los elementos naturales del país. (1975: VI 17) c: gc 

 

El sentido pleno de la expresión resulta evidente en el contexto del Estado liberal 

oligárquico, que amparaba los desequilibrios internos de todo orden que sustentaban su 

existencia. Así, la crítica martiana a las conductas propias de ese Estado trasciende la mera 

denuncia, pues está dotada de un sentido y unos objetivos que fundamentan su autoridad moral 

y el carácter racional de su cuerpo de expresión ética. Desde allí percibe Martí al expansionismo 

norteamericano como peligro externo de primer orden, y a la dominación oligárquica sobre 

nuestras sociedades como un factor interno que abría brecha a su injerencia.  

La amplitud de esta perspectiva histórica constituye un primer rasgo distintivo de la 

sistematización martiana de la cultura nacional-popular de nuestra América. Para el liberalismo 

oligárquico, en efecto, la historia de nuestra América era entendida como una mera extensión 

de la del mundo Noratlántico, a la que tomaba como un modelo cuyo desarrollo debía ser 

propiciado en las nuevas tierras al costo que fuera necesario. Los rasgos distintivos de lo 

americano eran vistos como obstáculos para alcanzar el modelo prestigiado, pues la aspiración 

a la universalidad debía ser lograda mediante la mímesis con lo Noratlántico en lucha contra lo 

peculiar americano. De esto modo, más allá de las mejores razones del argentino Juan Bautista 

Alberdi, si gobernar era poblar (de obreros asalariados, en el mejor de los casos; de peones 

acasillados, en el peor), lo era también despoblar (de toda forma de organización no capitalista 

del trabajo, como las personificadas en el gaucho, las comunidades indígenas y el campesinado 

mestizo), para referirnos a la conocida consigna de los gobiernos oligárquicos argentinos en la 

segunda mitad del siglo XIX.32 

En Martí, por el contrario, lo peculiar americano es visto como el producto de una 

historia que debe ser comprendida en su especificidad, tanto en lo relativo a las tendencias que 

le son inherentes como en la comprensión de su interacción con realidades más amplias. De esta 

manera, la historia no es vista como un continuum de la metropolitana, ni como un desarrollo 

puramente acumulativo de lo colonial. Por el contrario, el presente y el pasado son vistos como 

elementos de la realidad involucrados en una interacción perversa que debe ser trascendida. De 

allí viene preguntarse 

 

 
32 Al respecto, se encuentra aquí una breve exposición del propio Alberdi sobre sus ideas fundamentales: 

https://www.teseopress.com/basesypuntos/front-matter/paginas-explicativas-de-juan-b-alberdi/ 

https://www.teseopress.com/basesypuntos/front-matter/paginas-explicativas-de-juan-b-alberdi/
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¿en qué patria puede tener un hombre más orgullo que en nuestras repúblicas dolorosas 

de América, levantados entre las masas mudas de indios, al ruido de pelea del libro con 

el cirial, sobre los brazos sangrientos de un centenar de apóstoles? De factores tan 

descompuestos jamás, en menos tiempo histórico se han cread naciones tan adelantadas 

y compactadas. (1975: VI, 16) c: gc 

 

El desarrollo en profundidad de tal posición constituye un problema político, en cuanto 

no sólo se trataba de crear un conocimiento determinado, sino de lograr una situación de 

hegemonía sustentada en ese conocer. Aquí, el valor cultural - entendido como grado de 

conciencia en la relación entre el sujeto social de esta hegemonía y la sociedad en que ella 

aspiraba a ser ejercida -, requería encarar la necesidad de reiniciar un proceso de desarrollo 

humano degradado por un legado de tres siglos opresión colonial, que tendía a prolongarse en 

el régimen liberal oligárquico a través de un cambio de formas, pero no de espíritu. Martí es 

explícito en este sentido: 

 

Como la constitución jerárquica de las colonias resistía la organización democrática de 

la República, o las capitales de corbatín dejaban al campo en la bota de potro, o los 

redentores bibliógenos no entendieron que la revolución que triunfó con el alma de la 

tierra, desatada a la voz del salvador, con el alma de la tierra había de gobernar, y no, 

contra ella ni sin ella, entró a padecer América, y padece, de la fatiga de acomodación 

entre los elementos discordantes y hostiles que heredó un colonizador despótico y avieso, 

y las ideas y formas importadas que han venido retardando, por su falta de realidad local, 

el gobierno lógico. El continente descoyuntado durante tres siglos por un mando que 

negaba el derecho del hombre al ejercicio de su razón, entró, desatendiendo o desoyendo 

a los ignorantes que lo habían ayudado a redimirse, en un gobierno que tenía por base la 

razón; la razón de todos en las cosas de todos, y no la razón universitaria de unos sobre 

la razón campestre de otros. El problema de la independencia no era el cambio de 

formas, sino el cambio de espíritu. (1975: VI, 19) c: gc 

 

Aquí no hay añoranza alguna de retorno a una “edad de oro” precolombina. Por el 

contrario, se trata de la necesidad de llevar hasta sus últimas consecuencias los contenidos 

democráticos implícitos en las luchas de independencia como única garantía, además, para 

evitar una colonización de nuevo tipo. A esto se agrega que se concibe este propósito como una 

tarea a desarrollar por las masas mismas bajo la dirección de un sector social emergente cuya 

ausencia de compromisos con el pasado inmediato y con el sistema de dominación presente en 

ese instante le permitía decir al conjunto de esas masas que 

 

Éramos una visión, con el pecho de atleta, las manos de petimetre y la frente de niño. 

Éramos una máscara, con los calzones de Inglaterra, el chaleco parisiense, el chaquetón 

de Norteamérica y la montera de España. El indio, mudo, nos daba vueltas alrededor, y 

se iba al monte, a la cumbre del monte, a bautizar a sus hijos. El negro, oteado, cantaba 

en la noche la música de su corazón, sólo y desconocido, entre las olas y las fieras. El 

campesino, el creador, se revolvía ciego de indignación, contra la ciudad desdeñosa, 

contra su criatura [. . .]  El genio hubiera estado en hermanar, con la caridad del corazón 

y con el atrevimiento de los fundadores, la vincha y la toga; en desestancar al indio; en 

ir haciendo lado al negro suficiente; en ajustar la libertad al cuerpo de los que se alzaron 

y vencieron por ella [. . .] Ni el libro europeo, ni el libro yanqui, daban la clave del 
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enigma hispanoamericano.  Se probó el odio y los países venían cada año a menos. 

Cansados del odio inútil, de la resistencia del libro contra la lanza, de la razón contra el 

cirial, [. . .] del imperio imposible de las castas urbanas divididas sobre la nación natural, 

tempestuosa o inerte, se empieza, como sin saberlo, a probar el amor. (1995: VI, 20) 

 

Esta caracterización de nuestras sociedades se corresponde con la que ofreciera Aníbal 

Quijano en su ensayo “Colonialidad del poder y clasificación social”. Allí plantea que la 

colonialidad 

 

Es uno de los elementos constitutivos y específicos del patrón mundial de poder 

capitalisra. Se funda en la imposición de una clasificación racila/étnica de la población 

del mundo como piedra angular de dicho patrón de poder, y opera en cada uno de los 

planos ámbitos y dimensiones, materiales y subjetivas, de la existencia cotdiana y a 

escala social. Se origina y mundializa a partir de América. Con la constitución de 

América (Latina), en el mismo momento y en el mismo movimiento histórico, el 

emergente poder capitalista se hace mundial, sus centros hegemónicos se localizan en 

las zonas situadas sobre el Atlántico – que después se identificarán como Europa -, y 

como ejes centrales de su nuevo patrón de deominación se establecen también la 

colonialidad y la modernidad.  

 

Y Quijano agrega enseguida una observación del mayor interés para el examen de la 

vigencia del pensar martiano. Con América (Latina), dice, el capitalismo “se hace mundial, 

eurocentrado y la colonialidad y la modernidad se instalan, hasta hoy, como los ejes constitutivos 

de este específico patrón de poder.” (2007: 285-286) Cabe decir que para el autor la colonialidad, 

aunque vinculada al colonialismo “es un concepto diferente”, que designa una forma de 

dominación más antigua. Lo que la distingue, dice, es que “ha probado ser, en los últimos 

quinientos años, más profunda y duradera que el colonialismo.” Con ello, puede ser entendida 

como un legado capaz de trascender a su sociedad de origen para contribuir a la legitimación 

político-cultural deidad de la dominación social en sociedades ulteriores 

A la luz de lo planteado por Quijano, resalta que tras la crítica que hace Martí del legado 

colonial en nuestra América subyacen todas las tensiones sociales que conoció el nuestra 

América bajo el Estado liberal oligárquico, asumidas. En el momento de la plenitud martiana 

esa crítica se sustentaba en una experiencia política que permitía aprehender el sentido más 

general de las contradicciones que la animan. 

Esto, en el caso de Cuba, alcanza una especial urgencia en el llamado de Martí a sus 

compatriotas en 1891, cuando – en un discurso pronunciado en el Liceo Cubano de Tampa - 

convoca a los independentistas a trascender los males de la colonialidad para alzarse “de una 

vez, de una arremetida última de los corazones” 

 

de manera que no corra peligro la libertad en el triunfo, por el desorden o por la torpeza 

o por la impaciencia en prepararla; alcémonos, para que la república verdadera, los que 

por nuestra pasión por el derecho y por nuestro hábito del trabajo sabremos mantenerla; 

alcémonos para darle tumba a los héroes cuyo espíritu vaga por el mundo avergonzado 

y solitario; ¡alcémonos para que algún día tengan tumba nuestros hijos! Y pongamos 

alrededor de la estrella, en la bandera nueva, esta fórmula del amor triunfante: “Con 

todos, y para el bien de todos”. (1975: IV, 279) 
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Esta actitud expresa ya a la política como cultura en acto, que invoca para sustentarse 

los valores inherentes a la ética acorde a la estructura de la concepción del mundo que la anima. 

En esa misma perspectiva diría en Nuestra América, que 

 

conocer es resolver. Conocer el país, y gobernarlo conforme al conocimiento, es el único 

modo de librarlo de tiranías. La universidad europea ha de ceder a la universidad 

americana. La historia de América, de los incas acá, ha de enseñarse al dedillo, aunque 

no se enseñe la de los arcontes de Grecia. Nuestra Grecia es preferible a la Grecia que 

no es nuestra. Nos es más necesaria. Los políticos nacionales han de reemplazar a los 

políticos exóticos. Injértese en nuestras repúblicas el mundo; pero el tronco ha de ser el 

de nuestras repúblicas. Y calle el pedante vencido; que no hay patria en que pueda tener 

el hombre más orgullo que en nuestras dolorosas repúblicas americanas. (1975: VI, 18) 

c: gc 

 

Desde aquí, la denuncia enriquecida en la crítica que la convierte en propuesta política 

permite comprender en su riquísima amplitud lo que podemos considerar como la tesis central 

de Nuestra América en el campo de la cultura que sustenta su concepción del mundo:  

 

el libro importado ha sido vencido en América por el hombre natural. Los hombres 

naturales han vencido a los letrados artificiales. El mestizo autóctono ha vencido al 

criollo exótico. No hay batalla entre la civilización y la barbarie, sino entre la falsa 

erudición y la naturaleza. (1975: VI, 18) c: gc 

 

La evidente referencia a Domingo Faustino Sarmiento no puede ser considerada a la 

ligera, pues expresa visiones correspondientes a tendencias antagónicas en el liberalismo 

hispanoamericano, formuladas en momentos muy diferentes de su desarrollo histórico. Las tesis 

esenciales de Sarmiento datan de mediados del siglo XIX y, en su versión más conocida, están 

recogidas en su Facundo. De allí procede la afirmación de que en América 

 

el hombre de la ciudad viste el traje europeo, vive la vida civilizada tal como la 

conocemos en todas partes; allí están las leyes, las ideas del progreso, los medios de 

instrucción, alguna organización municipal, el gobierno regular, etc. Saliendo del recinto 

de la ciudad, todo cambia de aspecto; el hombre de campo lleva otro traje, que llamaré 

americano, por ser común a todos los pueblos; sus hábitos de vida son diversos, sus 

necesidades, peculiares y limitadas: parecen dos sociedades distintas, dos pueblos 

extraños el uno al otro [se trata] de la lucha entre la civilización europea y la barbarie 

indígena entre la inteligencia y la materia. (2018: 58) 

 

Sarmiento plantea esto en 1845, en nombre de un sector social que dispone de un 

proyecto de Estado que se define de manera más o menos consciente en acuerdo con una 

incipiente incorporación dependiente de nuestra América al mercado mundial, en el camino 

hacia un modelo de desarrollo liberal en lo económico y conservador en lo político.  

Lo relevante aquí es que, en el plano de las ideas y la acción política, esa tendencia no 

fuera percibida como tal, sino como un hecho de valor absoluto. La absolutización de valores 

en sí mismo relativos viene a ser, así, característico de la cultura dominante en las sociedades 

sujetas al proceso de “reenquicimiento y remolde” – para utilizar la expresión martiana - que 

siguió a nuestras revoluciones de independencia entre 1825 y 1875.  
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En suma, el problema central parece haber sido aquí el de la ausencia de un sector social 

antagónico al oligárquico, y capaz de plantear un proyecto de Estado históricamente viable en 

esta etapa inicial de conformación de nuestras repúblicas. Aquellos sectores que resistieron 

violentamente a las violencias del liberalismo oligárquico crearon con su resistencia un valioso 

legado de luchas y tradiciones democrático-populares que rendiría sus mejores frutos en el 

futuro. El hecho, sin embargo, es que cada vez que uno u otro de esos sectores sociales ascendió 

al Estado terminó por ceder ante la presión de las tendencias dominantes en las modalidades de 

inserción de sus sociedades en el desarrollo del mercado mundial. Como lo planteara Sarmiento:  

 

He señalado esta circunstancia de la posición monopolizadora de Buenos Aires, para 

mostrar que hay una organización del suelo, tan central y unitaria en aquel país, que, 

aunque Rosas hubiera gritado de buena fe ¡federación o muerte! habría concluido por el 

sistema unitario que hoy ha establecido. (2018:52)33 

 

De aquí que medio siglo después, en su crítica al ejercicio del poder oligárquico en 

nuestra América, planteara Martí que por aquella “conformidad con los elementos naturales 

desdeñados han subido los tiranos de América al poder y han caído en cuanto les hicieron 

traición.” Las repúblicas, dijo, 

 

han purgado en las tiranías su incapacidad para conocer los elementos verdaderos del 

país, derivar de ellos la forma de gobierno y gobernar con ellos. Gobernante, en un 

pueblo nuevo, quiere decir creador. (1975: VI, 17) 

 

Con todo, el juicio moral contrario que merezca en nuestro tiempo lo planteado por 

Sarmiento debe estar referido al desarrollo de aquella América a que se refieren Aníbal Quijano 

e Immanuel Wallerstein (1992), cuyo descubrimiento y conquista por Europa abrió paso a la 

formación de un mercado mundial cuya geocultura asumió y difundió de manera vigorosa los 

valores de la colonialidad, la etnicidad y el racismo a que se ha hecho referencia. Esos conceptos 

sirvieron de soporte a una diversidad de imaginarios correspondientes a diversas fases en el 

desarrollo de ese mercado. A Sarmiento le correspondió, a partir de 1845, implantar en el 

imaginario del desarrollo histórico como un conflicto entre la civilización y la barbarie.  

Por su parte, ya en 1884 Martí pudo referirse al término de civilización como “el nombre 

vulgar” del pretexto que justificaba el derecho natural del hombre europeo a 

 

apoderarse de la tierra ajena perteneciente a la barbarie, que es el nombre que los que 

desean la tierra ajena dan al estado actual de todo hombre que no es de Europa o de la 

América europea: como si cabeza por cabeza, y corazón por corazón, valiera más un 

estrujador de irlandeses o un cañoneador de cipayos, que uno de esos prudentes, 

amorosos y desinteresados árabes que sin escarmentar por la derrota o amilanarse ante 

el número, defienden la tierra patria, con la esperanza en Alá, en cada mano una lanza y 

la pistola entre los dientes. (1975: VIII, 442) 

 

 
33 Sarmiento apunta a continuación: “Nosotros, empero, queríamos la unidad en la civilización y en la libertad, y 

se nos ha dado la unidad en la barbarie y en la esclavitud.” Rosas había subido al poder por su conformidad con 

los elementos naturales del país, y saldría de él cuando les hiciera traición, para decirlo con las categorías 

martianas, que parecieran extraídas de su ejemplo.  
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Es precisamente su diferente ubicación histórica lo que permite a Martí actuar desde una 

diferente ubicación social y, en este sentido, disfrutar de las ventajas atribuida por Edward 

Hallett Carr al hecho de que  

 

el grupo – sea él una clase o una nación, un continente o una civilización, lo que se quiera 

- que desempeña el papel principal en el avance de la civilización en un período no será 

probablemente el que desempeñe igual el papel en el período siguiente, y ello por la 

sencilla razón de que estará demasiado imbuido de las tradiciones, los intereses y las 

ideologías del período anterior como para poder adaptarse a las exigencias y las 

condiciones del siguiente. Con lo que muy bien puede ocurrir que lo que a un grupo se 

le antoja período de decadencia, a otro le parezca inicio de un nuevo paso adelante. 

(1983: 182) 

 

Una de esas ventajas -y quizás la más notable en el plano cultural - es la que opone el 

conocer martiano al de Sarmiento. El pensar de Martí es básicamente sistémico, como cabe 

apreciar desde comienzos de la década de 1880 en su afinidad con la visión de Emerson sobre 

los vínculos entre el mundo natural y el espiritual. Esto le facilita percibir y llevar al plano de la 

acción política las tendencias fundamentales del proceso social y económico que percibe en la 

realidad que resulta del desarrollo histórico. Sarmiento opera en cambio mediante antítesis que 

le obligan a moverse en un ámbito escindido entre lo que es – y que él percibe con notable 

intuición- y lo que “debería ser”, planteándose por ejemplo que “de eso se trata, de ser o no ser 

salvaje”. (2018: 39) 

Para Sarmiento, la historia concluye con el modelo de desarrollo metropolitano. Esto lo 

lleva a un determinismo evolucionista al que sólo el vigor de su personalidad y su agresiva 

vocación política salvan de caer en un enfermizo fatalismo como el que latiría posteriormente 

en el autonomismo cubano. Martí, por el contrario, no recoge la dicotomía de Sarmiento, ni 

siquiera para invertir sus términos. En cambio, la trasciende al cuestionar la perspectiva de 

análisis en que podía tener algún sentido o, lo que es igual, al ver en las implicaciones 

sociopolíticas de la cultura dominante la clave de sus menores méritos intelectivos.  

En su sistematización martiana, la cultura nacional-popular cuestiona la validez de las 

categorías de análisis inherentes a la visión liberal oligárquica, tanto en su pretendida 

universalidad como en su consecuente propuesta de socialidad, destacando en cambio el valor 

relativo e interesado de su conocer.  Así, el rechazo a la dicotomía civilización-barbarie se 

fundamenta en una reinterpretación de sus términos maniqueos a la luz de la experiencia 

histórica y, en particular, de lo que ésta revela sobre el verdadero carácter de los modelos 

europeo y norteamericano a los que buscaba imitar el Estado oligárquico.  

A este respecto, los escritos de Martí sobre la crisis social en los Estados Unidos son de 

gran valor para la comprensión de Nuestra América. Martí, en efecto, escribe en el momento 

del primer auge del expansionismo norteamericano, en sus violencias internas, físicas y morales, 

sociales y políticas, y en las de sus relaciones externas. Ante la relación entre ambas Américas, 

Martí advierte a la nuestra sobre la necesidad de estar atentos a los problemas y peligros que esa 

expansión entraña. “Los problemas”, dice, 

 

se retardan, mas no se desvanecen. Negarnos a resolver un problema de cuya resolución 

nos pueden venir males, no es más que dejar cosecha de males a nuestros hijos. Debemos 

vivir en nuestros tempos, batallar en ellos, decir lo cierto bravamente, desamar el 

bienestar impuro, y vivir virilmente, para gozar con fruición y reposo el beneficio de la 
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muerte. En otras tierras se libran peleas de raza y batallas políticas.  En esta se libra la 

batalla social tremenda. (1975: IX, 277-278) 

 

Ese expansionismo tuvo expresiones de especial claridad en el interés siempre renovado 

de los Estados Unidos por apoderarse de Cuba; en sus intentos de construir y controlar un canal 

interoceánico por Nicaragua a mediados de la década de 1880; en su injerencia en la guerra civil 

que llevó al suicidio al presidente chileno José Manuel Balmaceda en 1891, y en su intervención 

en los conflictos internos de Colombia que desembocaron en su abierto apoyo a la separación 

de Panamá en 1903.34 De esas sombras proviene la luz de su conocida advertencia: 

 

Jamás hubo en América, de la independencia acá, asunto que requiera más sensatez, ni 

obligue a más vigilancia, ni pida examen más claro y minucioso, que el convite que los 

Estados Unidos potentes, repletos de productos invendibles, y determinados a extender 

sus dominios en América, hacen a las naciones americanas de menos poder, ligadas por 

el comercio libre y útil con los pueblos europeos, para ajustar una liga contra Europa, y 

cerrar tratos con el resto del mundo. De la tiranía de España supo salvarse la América 

española; y ahora, después de ver con ojos judiciales los antecedentes, causas y factores 

del convite, urge decir, porque es la verdad, que ha llegado para la América española la 

hora de declarar su segunda independencia.35 
  

La previsión oportuna y bien documentada de esa circunstancia sustentó en el pensar 

martiano la necesidad de una defensa activa de los intereses de los pueblos de nuestra América, 

al señalar que  

 

Con los oprimidos habría que hacer causa común, para afianzar el sistema opuesto a los 

intereses y hábitos de mando de los opresores. El tigre, espantado del fogonazo, vuelve 

de noche al lugar de la presa. Muere echando llamas por los ojos y con las zarpas al aire. 

No se le oye venir, sino que viene con zarpas de terciopelo. Cuando la presa despierta, 

tiene al tigre encima.  

 

Aquí, la belleza del estilo realza la importancia del problema fundamental, que era ya el 

de la ruptura con el legado oligárquico de las guerras civiles que siguieron a las de la 

independencia de nuestros países. Al respecto, dice Martí,  

 

La colonia continúo viviendo en la república; y nuestra América se está salvando de sus 

grandes yerros – de la soberbia de las ciudades capitales, del triunfo ciego de los 

campesinos desdeñados, de la importación excesiva de las ideas y fórmulas ajenas, del 

desdén inicuo [. . .] de la raza aborigen, - por la virtud superior, abonada con sangre 

necesaria, de la república que lucha contra la colonia. El tigre espera, detrás de cada 

 
34 “¡Qué terrible, ¡qué instructiva, y qué grave -por la participación visible y demostrable de los Estados Unidos – 

la muerte de Balmaceda! Es de bajar la cabeza, y dejar que pase el poder conmovedor. Me parece verlo subir por 

el aire, chorreando llamas, con el ala satisfecha.” Martí, José: Carta a Sotero Figueroa. [1894].(1975: XX, 466.) 

 
35 “Congreso Internacional de Washington. Su historia, sus elementos y sus tendencias. I. Nueva York, 2 de 

noviembre de 1889”. La Nación, Buenos Aires, 19 de diciembre de 1889. VI, 46. 
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árbol, acurrucado en cada esquina. Morirá, con las zarpas al aire, echando llamas por los 

ojos. (1975: VI, 19) 

 

De este modo, Martí nos ofrece un abordaje del proceso de conocimiento de la sociedad 

como ente histórico que lleva a definir de una nueva manera el lugar de la política como cultura 

en acto y, con ello, el de la función, el contenido y estructura de la relación entre ambas. Con 

ello, el sustituir a la cultura como medio de reproducción de un modelo ideal por otra concebida 

como medio de formación y expresión de fuerzas sociales nuevas conduce a una politización 

del vínculo entre cultura y sociedad que permite concebir, llegado el caso, la necesidad de echar 

“todo al fuego, hasta el arte, para alimentar la hoguera”. (1975: XV, 433) De aquí emerge un 

sujeto social nuevo, que Martí concibe en los siguientes términos: 

 

en pie, con los ojos alegres de los trabajadores, se saludan, de un pueblo a otro, los 

hombres americanos. Surgen los estadistas naturales del estudio directo de la naturaleza. 

Leen para aplicar, pero no para copiar. Los economistas estudian la dificultad en sus 

orígenes. Los oradores empiezan a ser sobrios. Los dramaturgos traen los caracteres 

nativos a la escena. Las academias discuten temas viables. La poesía se corta la melena 

zorrillesca y cuelga del árbol glorioso el chaleco colorado. La prosa, centelleante y 

cernida, va cargada de idea. La prosa, centelleante y cernida, va cargada de idea. Los 

gobernadores, en las repúblicas de indios, aprenden indio. (1975: VI, 21) 

 

Martí entendía la crítica como el “ejercicio del criterio.” (1975: IX, 16) Desde allí, el 

carácter necesario de la nueva cultura y los elementos de juicio que demanda su misión anuncian 

un cambio radical en la concepción del conocer, y en los métodos y formas de ejercerlo. Así, al 

criterio liberal oligárquico, escindido como la realidad que se empeña en velar, se opone un 

criterio liberal democrático integral y coherente, surgido de la más estrecha unidad entre el 

conocer y el quehacer social y político. 

Una vez más, el contenido del análisis se deriva de que éste toma como su objeto a los 

problemas sociales que demandan solución, abordándolos desde la perspectiva del sujeto social 

llamado a resolverlos. El sentido práctico del conocimiento exige resultados prácticos; la 

cultura, popular por su origen, ha de serlo también por los valores y los objetivos que la animan, 

correspondientes a los intereses del sujeto social que ha de ejercerla en la práctica.  

Este sujeto es designado por Martí con el nombre genérico de hombre natural. Esta es 

una categoría polisémica que trasciende los valores de la colonialidad y se refiere al conjunto 

de las clases subordinadas, en particular los trabajadores del campo.36 Roberto Fernández 

Retamar plantea al respecto que “como a partir de la conquista indios y negros habían sido 

relegados a la base de la pirámide” 

 

hacer causa común con los oprimidos venía a coincidir en gran medida con hacer causa 

común con los indios y los negros, que es lo que hace Martí. Esos indios y esos negros 

se habían venido mezclando entre sí y con algunos blancos, dando lugar al mestizaje que 

 
36 Para la época, nos dice Tulio Halperin Donghi (1975: 219), ese campesinado venía siendo objeto de prácticas 

encaminadas a convertirlo en “una suerte de híbrido” que reuniera “las ventajas del proletariado moderno 

(rapidez, eficacia, surgidas no sólo de una voluntad genérica de trabajar, sino también de una actitud racional 

frente al trabajo) y las del trabajador rural tradicional en América Latina (escasas exigencias en cuanto a salario y 

otras recompensas, mansedumbre para aceptar una disciplina que, insuficientemente racionalizada ella misma, 

incluye vastos márgenes de arbitrariedad)”.  



 66 

está en la raíz de nuestra América, donde – también según Martí – “el mestizo autóctono 

ha vencido al criollo exótico.” Sarmiento es un feroz racista porque es un ideólogo de 

las clases explotadoras donde campea “el criollo exótico”; Martí es radicalmente 

antirracista porque es portavoz de las clases explotadas, donde se están fundiendo las 

tres razas. (Fernández Retamar, 1974: 56) 

 

El “hombre natural” resulta, en suma, de la combinación de varios factores: hombre de 

trabajo, miembro de un sector social subordinado, mestizo. Es la masa popular a la que 

lógicamente debía dirigirse su sector más avanzado en la lucha por el mejoramiento humano 

mediante el ejercicio de la utilidad de la virtud, que la llevara a convertirse en un sujeto político 

capaz de aspirar al Estado.  

Para esa tarea, y considerando a la libertad como superación de la necesidad, en el pensar 

y el hacer martiano la cultura se constituye en un medio para transformar la realidad en el sentido 

del interés general de la sociedad. A eso apunta, por ejemplo, la nota que dedica Martí a “Una 

orden secreta de africanos”, publicada en el periódico Patria. Allí exalta el ejemplo del africano 

Tomás Surí, “que ha cumplido los setenta años en el destierro del Cayo”, quien formaba parte 

“de una tremenda orden secreta de africanos, con ordenanzas y quién sabe qué”,  

 

que dejó ir a unos hermanos porque querían aún el tambor, y los demás no querían ya 

tambor en la orden, sino escuela. De una misteriosa, peligrosa, funesta orden secreta es 

Tomás Surí, donde el tercer grado no lo puede tomar quien no sepa leer. (1975: V, 324) 

 

De esa cantera proviene el carácter original (“natural”) de una realidad que se expresa 

en las categorías más generales del conflicto entre el mestizo autóctono y el criollo exótico, que 

nos remite al conflicto entre la naturaleza y la falsa erudición que se expresan en cada uno. Visto 

así, este sujeto social de la cultura de nuestra América es él mismo producto de una circunstancia 

en la cual  

 

el hombre natural es bueno, y acata y premia la inteligencia superior, mientras esta no se 

vale de su sumisión para dañarle, o le ofende prescindiendo de él, que es cosa que no 

perdona el hombre natural, dispuesto a recobrar por la fuerza el respeto de quien le hiere 

la susceptibilidad o le perjudica el interés. (1975: VI,17) 

 

Así, el hombre natural no representa en Martí un “deber ser” abstracto al que se deba 

aspirar, ni es el producto de la mera sustitución de la “civilización” de Sarmiento por otra 

categoría modélica, distinta en la forma, pero semejante en el espíritu maniqueo de la cultura 

oligárquica. Se trata, por el contrario, de un sujeto histórico en proceso de desarrollo que debe 

constituir la arcilla fundamental para la obra de construcción de una cultura correspondiente a 

su naturaleza humana.  

La construcción de esa cultura, a su vez, demanda plantear el compromiso con los pobres 

de la tierra como el valor por excelencia del intelectual de nuevo tipo, que debe ser formado en 

la capacidad para formarlos y guiarlos. Aquí se hace evidente que, si la guerra es el grado 

extremo de la política, la política es el grado superior y más complejo de la cultura, pues 

constituye el medio esencial para transformar la realidad en los términos correspondientes a la 

naturaleza de la concepción del mundo que la anima.  

Esta tarea demanda un constante trabajo de investigación y educación, en lucha contra 

el espontaneísmo populista que sólo consigue llevar al poder a tiranos que caen en cuanto 
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traicionan a sus elementos de origen. Esto lleva a Martí a plantear en términos prácticos las 

consecuencias políticas que se desprenden de su crítica al Estado liberal oligárquico. En pueblos 

“compuestos de elementos cultos e incultos,” dice, “los incultos gobernarán, por su hábito de 

agredir y resolver las dudas con su mano, allí donde los cultos no aprendan el arte del gobierno.” 

Y agrega  

 

La masa inculta es perezosa, y tímida en las cosas de la inteligencia, y quiere que la 

gobiernen bien; pero si el gobierno le lastima, se lo sacude y gobierna ella. ¿Cómo han 

de salir de las universidades los gobernantes, si no hay universidad en América donde se 

enseñe lo rudimentario del arte del gobierno, que es el análisis de los elementos 

peculiares de los pueblos de América? A adivinar salen los jóvenes al mundo, con 

antiparras yanquis o francesas, y aspiran a dirigir un pueblo que no conocen. En la carrera 

de la política habría de negarse la entrada a los que desconocen los rudimentos de la 

política. (1975: VI, 17-18) 37 

   

La nueva cultura requiere elaborar nuevos medios para lograr fines nuevos. Tal, por 

ejemplo, el de lograr que las especies sociales del pueblo alcancen la unidad del género en el 

Estado. De aquí que junto al “éramos” Nuestra América plantee en todo momento lo que “vamos 

siendo” a través del recuento de las posibilidades que abría la transición que se iniciaba en el 

sistema mundial para la unidad de nuestra región. Aquí, la naciente comunidad de jóvenes 

liberales demócratas percibía, ya entonces, los primeros síntomas de agotamiento del orden 

liberal oligárquico ante los cambios en curso en el sistema mundial y en sus propias sociedades.  

Martí, primero entre sus pares, compartía con ellos la visión de que, por vez primera en 

la historia de nuestra América, se abría la posibilidad de forjar el sujeto político capaz de 

construir sociedades democráticas sobre las ruinas del legado colonial. Desde esa perspectiva, 

tal posibilidad se hacía evidente en el hecho de que las levitas fueran “todavía de Francia”,  

 

pero el pensamiento empieza a ser de América. Los jóvenes de América se ponen la 

camisa al codo, hunden las manos en la masa, y la levantan con la levadura de su sudor. 

Entienden que se imita demasiado, y que la salvación está en crear. Crear es la palabra 

de esta generación. (1975: VI, 20) 

 

Se siente así, en la madurez del pensar martiano, que la historia viene a adquirir un 

sentido nuevo, cuando se entiende que 

 

las formas de gobierno de un país han de acomodarse a sus elementos naturales; que las 

ideas absolutas, para no caer por un yerro de forma, han de ponerse en formas relativas; 

que la libertad, para ser viable, tiene que ser sincera y plena; que, si la república no abre 

los brazos a todos y adelanta con todos, muere la república. El tigre de adentro se entra 

por la hendija, y el tigre de afuera. El general sujeto en la marcha la caballería al paso de 

los infantes. O si deja a la zaga a los infantes, le envuelve al enemigo la caballería. 

 
37 Este tipo de planteamiento vino a emerger más tarde en los procesos de reforma universitaria iniciados en 

Córdoba en 1918, a través de los cuales las capas medias de la región dieron algunas de sus más importantes 

batallas ideológicas y políticas contra sus oligarquías. Para la década siguiente, voceros de una radicalidad nueva, 

como Julio Antonio Mella, José Carlos Mariátegui y Aníbal Ponce, llevaron esas batallas a un antagonismo de 

nuevo tipo con el Estado liberal oligárquico. Pero esto es material para otra historia.  



 68 

Estrategia es política. Los pueblos han de vivir criticándose, porque la crítica es salud; 

pero con un solo pecho y una sola mente. (1975: VI, 20-21) 

 

En Nuestra América, la interpretación de la historia en Martí alcanza uno de sus 

momentos más altos en la negación-superación de la cultura oligárquica, poniendo en forma 

relativa las verdades absolutas que ésta pretendía representar. La inversión de los términos del 

análisis se muestra ya completa en la renovada advertencia contra el expansionismo 

norteamericano, al señalar que  

 

otro peligro corre, acaso, nuestra América, que no le viene de sí, sino de la diferencia de 

orígenes, métodos e intereses entre los dos factores continentales, y es la hora próxima 

en que se le acerque, demandando relaciones íntimas, un pueblo emprendedor y pujante 

que la desconoce y la desdeña (1975: VI, 20) 

 

Esa advertencia sobre el peligro externo conduce a dar un nuevo paso en la interiorización del 

análisis. La defensa, ante lo que no le viene de sí, debe surgir en nuestra América de ella misma, 

dado que 

 

como su decoro de república pone a la América del Norte, ante los pueblos atentos del 

Universo, un freno que no le ha de quitar la provocación pueril o la arrogancia ostentosa, 

o la discordia parricida de nuestra América, el deber urgente de nuestra América es 

enseñarse como es, una en alma e intento, vencedora veloz de un pasado sofocante, 

manchada sólo con la sangre de abono que arranca a las manos la pelea con las ruinas, y 

la de las venas que nos dejaron picadas nuestros sueños. El desdén del vecino formidable, 

que no la conoce, es el peligro mayor de nuestra América; y urge, porque el día de la 

visita estará próximo, que el vecino la conozca, la conozca pronto, para que no la 

desdeñe. Por ignorancia llegaría, tal vez a poner en ella la codicia. Por el respeto, luego 

que la conociese sacaría de ella las manos. (1975: VI, 21)  

 

El conocimiento al que se refiere Martí es, desde luego, el que brindan las capacidades 

plasmadas en hechos. Así, la denuncia se fundamenta en una comprensión general del 

movimiento histórico que permite plantear la necesidad de que nuestra América asuma un papel 

activo en la escena mundial, lo cual excede con mucho la pasividad cómplice característica de 

la cultura dominante. Con este planteamiento, la cultura nacional-popular se revela como la 

única capaz, en nuestra América, de desempeñar un papel realmente universal.  

Martí, como dijera Roberto Fernández Retamar, (1972:26) “abarca la totalidad de la 

experiencia material y espiritual de sus pueblos”. Y agregaríamos nosotros: en sí mismos y en 

su relación con la Humanidad entera. Esa totalidad lo conduce a comprender que hacer la 

historia demanda crear una circunstancia que permita construir la cultura humana mediante el 

aporte de la experiencia material y espiritual de todos los pueblos de la tierra, a los que el mutuo 

conocimiento y el respeto deben llegar a hermanar. Pues, en efecto, la socialidad cordial es, en 

Martí, la norma por excelencia de lo humano.  

La prevención antiexpansionista apunta, así, a preservar derechos que no se niegan a 

otros y se sustenta en una visión de la historia como devenir y del hombre como ser perfectible. 

Por ello, lo que excluye es el uso de un grado superior de desarrollo material como elemento 

para la dominación de unos hombres sobre cualesquiera de sus semejantes. De ahí el realismo 

político con que se plantean los problemas de esa lucha, al decir que  
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se ha de tener fe en lo mejor del hombre y desconfiar de lo peor de él. Hay que dar 

ocasión a lo mejor para que se revele y prevalezca sobre lo peor. Sino, lo peor prevalece. 

Los pueblos han de tener una picota para quien les azuza a odios inútiles; y otra para 

quien no le dice a tiempo la verdad.  

 

Y agrega enseguida: 

 

No hay odio de razas, porque no hay razas [. . .] El alma emana, igual y eterna, de los 

cuerpos diversos en forma y en color. Peca contra la Humanidad el que fomente y 

propague la oposición y el odio de las razas. Pero en el amasijo de los pueblos se 

condensan, en la cercanía de otros pueblos diversos, caracteres peculiares y activos, de 

ideas y de hábitos, de ensanche y adquisición, de vanidad y avaricia, que del estado 

latente de preocupaciones nacionales pudieran, en un período de desorden interno o de 

precipitación del carácter acumulado del país, trocarse en amenazas graves para las 

tierras vecinas, aisladas y débiles, que el país fuerte declara perecederas e inferiores. 

Pensar es servir. Ni ha de suponerse, por antipatía de aldea, una maldad ingénita y fatal 

al pueblo rubio del continente [. . .] ni se han de esconder los datos patentes del problema 

que pueda resolverse, para la paz de los siglos, con el estudio oportuno y la unión tácita 

y urgente del alma continental. (1975: VI: 22-23) 

 

En Nuestra América la cultura nacional-popular latinoamericana emerge ya con todas 

las características de una alternativa histórica – como hecho, como tendencia y como perspectiva 

abierta a desarrollos posteriores. Lo que hasta entonces había sido un conjunto disperso de brotes 

espontáneos de resistencia popular al proyecto liberal oligárquico – con frecuencia regresivos 

en su dispersión, pero dotados de una gran potencialidad transformadora en su posible 

integración orgánica – ingresa a la posibilidad de convertirse en una concepción racional y 

coherente del mundo, capaz de expresarse en una ética acorde con su estructura. 

En esa posibilidad están presentes, ya, la necesidad del mejoramiento humano como un 

requisito para aspirar a un poder capaz de trascender nuestro legado colonial de origen; la 

utilidad de la virtud como un medio para lograr ese propósito, y la necesidad de hacerlo, además, 

para contribuir al equilibrio del mundo. Esos tres elementos estructurantes sostienen, a su vez, 

lo pensado por Martí con respecto a los problemas y los motivos de esperanza mayores de la 

región en las vísperas del paso a las revoluciones democráticas que la animarían en las primeras 

tres décadas del siglo XX. 

Ese ciclo revolucionario ocurriría, además, en confrontación con la transición del 

expansionismo norteamericano a las formas ya abiertamente imperialistas que adoptaría a partir 

de la creación de las bases territoriales de proyección de fuerza militar en ambos océanos tras 

derrotar a España en la guerra de 1898. Esto le llevaría a ganar el control de Cuba y Puerto Rico 

en el Caribe – y con ello el de aquel “crucero del mundo” al que se refería Martí – y de Filipinas 

y Guam en el Pacífico, para culminar en 1903 con el control del paso entre ambos mares con la 

transformación de Panamá en un protectorado militar para la construcción de un Canal entre 

ambos océanos. 

Atendiendo a lo anterior, cabe decir que lo pensado por Martí con relación a Cuba, 

nuestra América y los Estados Unidos – en particular de 1884 a 1895 – define una visión política, 

cultural y moral cuya actualidad se expresa en el hecho de que anima, de una u otra manera, las 

luchas de liberación de nuestras sociedades desde su entonces hasta el presente nuestro. Y, sin 
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embargo, su legado va más allá, pues a la actualidad de lo pensado por Martí se agrega, además 

– y quizás sobre todo –, la vigencia su pensar. 
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VI. De la vigencia del pensar: Martí en el Moncada 
 
“¡Cuba, que sería de ti  

si hubieras dejado morir a tu Apóstol!” 

Fidel Castro, 1953 

 

Martí desde Antonio Gramsci 

La historia, dijo en su momento Edward Hallett Carr, “comienza cuando los hombres empiezan 

a pensar en el transcurso del tiempo, no en función de procesos naturales – ciclo de las 

estaciones, lapso de la vida humana-,” sino de una serie de acontecimientos específicos en que 

“se hallan conscientemente comprometidos y en los que conscientemente pueden influir.” El 

hombre, agrega, 

 

se propone ahora comprender y modificar, no sólo el mundo circundante, sino también 

a sí mismo; y esto ha añadido, por así decirlo, una nueva dimensión a la razón y una 

nueva dimensión a la historia. (1983: 200) 

 

Para el caso de nuestra América, la historia así entendida se expresa en la transición del 

siglo XIX al XX en la medida en que se abre un conflicto cultural y político entre visiones del 

mundo y modelos de conducta antagónicos. Para las oligarquías entonces dominantes, la historia 

era un pasado que persistía en el presente de su dominación. Para los sectores subordinados, 

empezaba a ser entendida como un proceso de obra humana encaminado a superar toda forma 

de dominación.  

Del mismo modo, mientras la cultura dominante era esencialmente preventiva y 

represiva, la nacional-popular tendía a la formación del sujeto histórico necesario para una 

praxis política transformadora, que expresaba la ética correspondiente a la visión del mundo que 

la animaba, a través de las prácticas sociales en que ella se expresa. Esta dimensión ética activa 

tiene particular importancia para el estudio del pensar martiano, en el que la utilidad de la virtud 

constituye un importante elemento de cohesión de los contenidos de la conciencia que lo anima. 

Con ello, esa aspiración al ejercicio de la virtud en todas las dimensiones de la vida cotidiana 

constituye una garantía de vigencia de ese pensar ante problemas que emergen en circunstancias 

de nuevo tipo en el desarrollo de las sociedades de nuestra América.  

Al concebir en esa perspectiva al sujeto social de la historia de nuestra América, Martí 

abre paso a la posibilidad de hacer de la historia así concebida un recurso para legitimar desde 

nuestras realidades el aporte de otras corrientes de pensamiento, que entran en escena al calor 

de la actividad de nuevos sectores sociales en circunstancias también nuevas. A eso se refiere la 

certidumbre del pensar martiano en la capacidad de nuestras sociedades para constituirse y 

ejercerse en los términos correspondientes a su propia experiencia histórica, cuando afirma por 

ejemplo que 

 

Estos países se salvarán porque, con el genio de la moderación parece imperar, por la 

armonía serena de la Naturaleza, en el continente de la luz, y por el influjo de la lectura 

crítica que ha sucedido en Europa a la lectura de tanteo y falansterio en que se empapó 

la generación anterior, le está naciendo a América, en estos tiempos reales, el hombre 

real. (1975: VI, 19-20) 
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El aporte de Martí a la creación de formas nuevas en la conciencia de su tiempo 

contribuyó a un cambio radical en la praxis política en nuestra América, abierta a la posibilidad 

de luchar por transformaciones correspondientes a las realidades de tiempos posteriores. Gracias 

a ello, por ejemplo, el pueblo cubano supo después de 1898 que, si vivía en una república 

mediatizada, ello se debía a que esa república había nacido de una revolución inconclusa. Y esta 

lección era válida para el resto de nuestra América, que con la generación de Martí supo entender 

que el Estado liberal oligárquico no era una fatalidad natural, sino el resultado de una historia 

que podía ser encaminada hacia futuros distintos. 

Como hemos visto, el pensar martiano – que en tantas de sus manifestaciones expresa la 

actualidad de lo pensado en su tiempo y circunstancias por Martí – es el producto de un proceso 

que tiene sus primeras expresiones en la temprana madurez de su militancia en el 

independentismo cubano y  el liberalismo hispanoamericano, en lo que va de sus textos “El 

presidio político en Cuba” (1871) y “La república española ante la revolución cubana” (1873), 

publicados durante su destierro en España, hasta su colaboración con la Revista Universal en 

México, entre 1875 y1876. En la plenitud de su madurez, encontrará su síntesis mayor en el 

ensayo Nuestra América, de 1891; el discurso sobre El alma de la revolución y el deber de Cuba 

en América, de 1894, y el Manifiesto de Montecristi, de 1895, ya mencionados. 

 Cuando se examina el proceso así cumplido a la luz de sus Cuadernos de Apuntes y los 

fragmentos de escritos que recogen los tomos XXI y XXII de sus Obras Completas, se aprecian 

con mayor claridad el desarrollo de su formación política, el de su visión del progreso y los 

conflictos de un mundo en transformación, y la constante forja de su propio ser. En ese proceso, 

sobre todo a partir de su ruptura con la dirección del movimiento independentista cubano en 

1884, Martí va sometiendo a crítica su concepción del mundo para tornarla cada vez más 

consciente “y elevarla”, al decir de Gramsci, “hasta el punto al que ha llegado el pensamiento 

mundial más avanzado.” (2003:8) 

Esa crítica hace parte del propósito mayor de crear una norma política innovadora en el 

independentismo cubano, sustentada en una nueva cultura. La dificultad y el alcance mayores 

de un propósito tal, referido en primer término a una masa indeterminada de campesinos, 

trabajadores emigrados y profesionales vinculados una clase media incipiente, puede ser 

planteado a partir de lo dicho por Gramsci en el sentido de que 

 

Por la propia concepción del mundo se pertenece siempre a un determinado 

agrupamiento, y precisamente al de todos los elementos sociales que participan de un 

mismo modo de pensar y de obrar. […] Cuando la concepción del hombre no es crítica 

ni coherente, sino ocasional y disgregada, se pertenece simultáneamente a una 

multiplicidad de hombres masa, y la propia personalidad se forma de manera caprichosa; 

hay en ella elementos del hombre de las cavernas y principios de la ciencia más moderna; 

prejuicios de las etapas históricas pasadas, groseramente localistas, e intuiciones de una 

filosofía del provenir que será propia del género humano mundialmente unificado. 

(2003:8) [c: gc] 

 

Esa tarea de creación cultural fue llevada a cabo en una incesante batalla de ideas contra 

el legado de conflictos internos del primer independentismo cubano; el integrismo colonial 

español; el autonomismo liberal de un sector de empresarios e intelectuales cubanos, y el 

expansionismo norteamericano. Martí condujo esa labor colectiva de una manera que no deja 

de recordar a lo advertido por Gramsci en sus Cuadernos de la Cárcel de 1932, cuando señala 

que la creación de una nueva cultura implicaba, sobre todo, 
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difundir verdades ya descubiertas, ‘socializarlas’, por así decir, convertirlas en base de 

acciones vitales, en elemento de coordinación y de orden intelectual y moral. Que una 

masa de hombres sea llevada a pensar coherentemente y en forma unitaria la realidad 

presente, es un hecho ‘filosófico’ mucho más importante y ‘original’ que el hallazgo, por 

parte de un ‘genio’ filosófico, de una nueva verdad que sea patrimonio de pequeños 

grupos de intelectuales.” (Gramsci, 2003:9) 

 

Atendiendo a esto, resalta la importancia atribuida por Martí al Partido Revolucionario 

Cubano – con su periódico Patria – como un medio que buscaba conducir a la masa 

independentista “hacia una concepción superior de la vida”, facilitando el contacto entre 

intelectuales y militantes “para construir un bloque intelectual-moral” que hiciera posible “un 

progreso intelectual de masas y no solo para pocos grupos intelectuales.” Con ello, la conciencia 

“de formar parte de una determinada fuerza hegemónica (esto es, la conciencia política)” 

generaba “la primera fase para una ulterior y progresiva autoconciencia”, en la cual la teoría y 

la práctica se integrarían en “un devenir histórico” sustentado “en el sentido de ‘distinción’, de 

‘separación’, de independencia instintiva y que progresa hasta la posesión real y completa de 

una concepción del mundo coherente y unitaria.” (Gramsci, 2003: 16)  

De esta manera, la organización para la lucha que llevara a la construcción de la república 

democrática, liberada del espíritu de la colonia, constituía en sí mismo un proceso de 

mejoramiento humano, en cuanto a través de organismos como el partido las relaciones entre 

los individuos adquirían un carácter “activo y consciente”.  De allí resultaba “que cada cual se 

cambia a sí mismo, se modifica en la medida en que cambia y modifica todo el contenido de las 

relaciones de las cuales es el centro de anudamiento.” Con ello, “el filósofo real no es y no puede 

ser otra cosa que el político, es decir, el hombre activo que modifica el ambiente, entendido por 

ambiente el conjunto de las relaciones de que el hombre forma parte.” (Gramsci: 2003, 34)  

De ese mejoramiento hace parte, también, la formación para el ejercicio de la utilidad de 

la virtud, en cuanto transformar las relaciones generales que dan forma al mundo externo 

significa para el individuo “fortalecerse a sí mismo, desarrollarse a sí mismo.” En este sentido,  

 

La idea de que el ‘mejoramiento’ ético es puramente individual es una ilusión y un error: 

la síntesis de los elementos constitutivos de la individualidad es ‘individual’, pero no se 

realiza y desarrolla sin una actividad hacia el exterior, modificadora de las relaciones 

externas, desde aquellas que se dirigen hacia la naturaleza hasta aquellas que, en diversos 

grados, se dirigen a los otros hombres, en los distintos ámbitos sociales en que se vive, 

llegando finalmente a la relación máxima, que abrazan a todo el género humano.  

 

Así, el mejoramiento humano a través del ejercicio de la utilidad de la virtud en la vida 

política lleva a que “la actividad para transformar y dirigir conscientemente a los demás 

hombres” permite al individuo ejercer “su ‘humanidad’, su ‘naturaleza humana’.” (2003:41-42) 

Con ello, el ejercicio de la virtud en un mundo degradado por el legado colonial y el egoísmo 

inherente al expansionismo de la gran potencia regional constituye “un acto crítico, por el cual 

la práctica se muestra racional y necesaria”, en cuanto apunta de manera constante a la 

construcción de una cultura y una política nuevas. De aquí, dice Gramsci, que “el problema de 

la identidad de teoría y práctica” se vea planteado especialmente  
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en los momentos históricos llamados de transición, esto es, de más rápido movimiento 

de transformación, cuando realmente las fuerzas prácticas desencadenadas exigen ser 

justificadas para ser más eficientes y expansivas, o cuando se multiplican los programas 

teóricos que exigen ser justificados de manera realista en cuanto demuestran ser 

asimilables por los movimientos prácticos, que solo así se tornan más prácticos y reales. 

(2003: 45-46) c: gc 

 

En tales procesos, añade, “el conjunto complejo, contradictorio y discorde de las 

superestructuras es el reflejo del conjunto de las relaciones sociales de producción” (2003: 46-

47), lo cual otorga especial importancia a la capacidad de las ideas para actuar como una fuerza 

material que incide en el curso del proceso histórico, sea para contribuir a la transformación de 

las estructuras fundamentales de la sociedad o, en ocasiones, para conservarlas. Aquí, la práctica 

resulta el criterio de la verdad, en la medida que la hegemonía así ejercida “significa la crítica 

real de una filosofía, su real dialéctica.” (2003:81) 

 En el ejercicio de esa crítica, el pensar martiano procuraba articular en términos propios 

lo mejor del legado prehispánico y de la resistencia al coloniaje extranjero, desde las guerras de 

Independencia – “Bolívar, como los ríos; San Martín, como los Andes”- (1975: XXII:29) al 

empeño constante en construir sociedades mejores en países nuevos, y a las luchas de Cuba por 

constituirse como nación, y como república. Aquí, el desarrollo histórico es asumido por Martí 

como  

 

una unidad en el tiempo, por la cual el presente contiene a todo el pasado y del pasado 

se realiza en el presente todo lo que es ‘esencial’, [mientras que] lo que no ha sido 

transmitido dialécticamente en el proceso histórico, era por sí mismo irrelevante, era 

“escoria” casual y contingente, crónica y no historia. episodio superficial, digno de ser 

olvidado, en último análisis. (Gramsci, 2003: 106) c: gc 

 

El pensar martiano, al coronar esa síntesis, la proyecta hacia una realidad a ser creada a 

partir del encuentro entre la cultura popular y la alta cultura como fuente de una política nueva. 

“¿Qué dónde estoy?”, se preguntará, y la respuesta será directa: 

 

En la revolución; con la revolución. Pero no para perderla, ayudándola a ir por malos 

caminos! Sino para poner en ella, con mi leal entender, los elementos quienes, aunque 

no sean reconocidos al principio por la gente de poca vista o mala voluntad, serán los 

que en las batallas de la guerra, y en los días difíciles y trascendentales batallas de la paz, 

han de salvarla. (1975: XXII, 73). 

 

  De este modo, el pensar martiano expresa “la afirmación de la independencia y 

originalidad de una nueva cultura en incubación, que se desarrollará con la evolución de las 

relaciones sociales.” Su desarrollo dará lugar a “un equilibrio momentáneo de las relaciones 

culturales, correspondiente al equilibrio de las relaciones sociales” y sólo tenderá a alcanzar una 

solución coherente tras la creación del Estado, cuando el problema cultural “se impone en toda 

su complejidad”.  

Por eso mismo, “la actitud precedente a la formación estatal sólo puede ser crítico-

polémica y nunca dogmática; debe ser una actitud romántica, pero de un romanticismo que 

conscientemente tiende a su ajustada clasicidad.” (2003: 95-96) Y de la clasicidad de ese 

romanticismo se trata cuando dice Martí de su empeño que  
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Este miedo generoso, este cuidado de hijo y padre a la vez, este cariño en que caben 

todos los necesitados de él, y tanto los que pecan por falta de él como los q. lo 

desconocen, esta vigilancia incansable, y trabajo de preparación; esta atención a la 

sustancia de las cosas y no a la mera forma, esta política que funda, y no la que disgrega; 

esta política de elaboración es lo revolucionario. (2003: XXII, 47-48) 

 

Tal es, también, la ajustada clasicidad que anima, en sus Cuadernos de Apuntes (No 3. 

1975: XXI, 107-108) la reflexión sobre la tarea a cumplir, y los medios para lograrlo: 

 

Esta no es la revolución de la cólera. Es la revolución de la reflexión. – Es la única forma, 

es la única vía por que podemos llegar tan pronto como nuestras necesidades imperiosas 

quieren, a la realización de nuestros brillantes y enérgicos destinos. – Que, en esto de lo 

porvenir, la meditación severa y el frío juicio desvanecen los fantasmas que forjan o el 

interés tímido, o la ignorancia pretenciosa, o el tembloroso miedo. - (1975: XXI, 107.) 

 

Atendiendo a esa reflexión, (se) dice Martí enseguida que en la circunstancia que 

sustenta su razonamiento figura de manera importante la situación en que se encuentran los 

sectores más y mejor educados de las sociedades sometidas al despotismo, el colonial como el 

oligárquico: 

 

Ignoran los déspotas que el pueblo, la masa sufridora, es el verdadero jefe de las 

revoluciones. Y acarician hipócritamente a aquella brillante masa que, por parecerle 

inteligente, parece la influyente y directora. Y dirigen en verdad, con dirección necesaria 

y provechosa, en tanto que obedecen. – En tanto que obedecen a las inspiraciones y 

encomiendas de su pueblo. Pero en cuanto, por propia debilidad, asustados de su obra, 

la detienen, allí donde la labor fácil termina, y el peligro real comienza: - cuando aquellos 

a quienes aceptó y tuvo por buenos, con su pequeñez lo empequeñecen, y con su 

vacilación lo arrastran, sacúdese el país altivo al peso de los hombres, y continúa 

impaciente su camino, dejando atrás a los que no tuvieron bastante valor para seguir con 

él. (1975: XXI, 108.) 

 

Importa resaltar aquí que en procesos de formación nacional como aquel en que participó 

Martí, es indispensable la forja del sector social que esté en capacidad de representar el interés 

general de su sociedad. Esa capacidad, al decir de Gramsci, corresponde a una situación de 

hegemonía, en la que ese sector ejerce su liderazgo de maneras que “tienen en cuenta los 

intereses y las tendencias” de los demás grupos involucrados en el proceso, con lo cual 

 

se forma un cierto equilibrio de compromiso, es decir, que el grupo dirigente hará 

sacrificios de orden económico – corporativo, pero es también indudable que tales 

sacrificios y tal compromiso no pueden concernir a lo esencial, ya que si la hegemonía 

es ético – política no puede dejar de ser también económica, no puede menos que estar 

basada en la función decisiva que el grupo dirigente ejerce en el núcleo rector de la 

actividad económica. (2003: 40-41) 

 

Aquí, lo nacional se expresa como una forma histórica de organización de lo social. En 

ese sentido, lo representado como interés general es aquello que corresponde al interés de todas 
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las partes que integran el conjunto mayor de la nación por superar un conjunto de obstáculos 

que se oponen al desarrollo de sus integrantes como tales partes, sin que ello implique por 

necesidad que aspiren al paso de la sociedad entera a formas superiores y más complejas en su 

desarrollo.  

En todo caso, esa representación del interés general resulta posible en la medida en que 

la hegemonía del sector dirigente no se limita a la esfera de lo político, sino que abarca además 

las dimensiones cultural y moral de la identidad colectiva así establecida. Esta precisión tiene 

una enorme importancia. Por un lado, porque resalta el carácter de la política como cultura en 

acto – y permite así entender la capacidad de determinadas visiones del mundo para traducirse 

en “fuerzas materiales” mediante conductas de masa que dan lugar a la preservación o la 

transformación de un orden social determinado. Por otro, porque permite entender el papel de 

los intelectuales como productores de las formas en que esa identidad es producida - y se 

transforma en la medida en que es ejercida - a partir de las relaciones que establecen con los 

diversos sectores de la sociedad cuyas contradicciones y afinidades dan forma a la nación y 

organizan su desarrollo.  

Al respecto, Gramsci observa que al intelectual no le es posible “saber sin comprender 

y, especialmente, sin sentir ni ser apasionado (no solo del saber en sí, sino del objeto del saber)”. 

Más aun, dice, ni siquiera le es posible ser tal intelectual  

 

si se halla separado del pueblo – nación, o sea, sin sentir las pasiones elementales del 

pueblo, comprendiéndolas y, por tanto, explicándolas y justificándolas por la situación 

histórica determinada; vinculándolas dialécticamente a las leyes de la historia, a una 

superior concepción del mundo, científica y coherentemente elaborada: el “saber”.  

 

En este sentido, añade Gramsci, no cabe hacer “política – historia sin esta pasión, sin 

esta vinculación sentimental entre intelectuales y pueblo – nación”, en cuya ausencia “las 

relaciones entre el intelectual y el pueblo – nación son o se reducen a relaciones de orden 

puramente burocrático, formal; los intelectuales se convierten en una casta o un sacerdocio”. 

Por ello,  

 

únicamente en la medida en que las relaciones entre intelectuales y pueblo – nación, 

entre dirigentes y dirigidos – entre gobernantes y gobernados -, son dadas por una 

adhesión orgánica en la cual el sentimiento – pasión deviene comprensión y, por lo tanto, 

saber, sólo entonces la relación es de representación y se produce el intercambio de 

elementos individuales entre gobernantes y gobernados, entre dirigentes y dirigidos; sólo 

entonces se realiza la vida de conjunto, la única que es fuerza social. Se crea el “bloque 

histórico”. (2003: 24) 

 

Aquí radica, en una importante medida, la clave de la vigencia del pensar martiano en 

nuestras propias circunstancias. Las suyas, en efecto, fueron las de las vísperas de la transición 

del sistema colonial al internacional en la organización del mercado mundial. Las nuestras son 

las del agotamiento del sistema internacional en su capacidad para trascender los conflictos 

generados por el agotamiento de su capacidad política y cultural para mantener bajo control las 

contradicciones generadas por el desarrollo de ese mercado. Y al propio tiempo existe entre 

ambas vísperas una afinidad de certidumbres e incertidumbres que las vincula entre sí de 

maneras quizás insospechadas. 

 



 77 

Martí en el Moncada 

Nuestra América ha conocido múltiples procesos de formación de identidades colectivas 

capaces transformar la realidad política de sus sociedades, desde los movimientos 

independentistas que “mudaron de hatos en naciones a las silenciosas colonias de América” 

(Martí, 1975: IV, 95), hasta los grandes movimientos populistas que movilizaron a sus 

sociedades para dotarlas de Estados capaces de representar su interés general en momentos 

decisivos de su desarrollo, durante la primera mitad del siglo XX. Al respecto, encontramos un 

ejemplo de especial riqueza y trascendencia en el proceso de construcción del bloque histórico 

que, bajo la dirección política del Movimiento 26 de Julio, llevó a cabo en Cuba, entre 1953 y 

1959, la lucha contra la dictadura de Fulgencio Batista y estableció después en ese país el primer 

Estado socialista del Hemisferio Occidental.  

Ese proceso tiene su acta de nacimiento en el alegato pronunciado por Fidel Castro en 

1953, durante el juicio que se le siguiera por haber encabezado el primer intento de derrocar a 

aquella dictadura a través del asalto al Cuartel Moncada, su principal guarnición militar en el 

interior de Cuba, efectuado el 26 de julio de aquel año. Ese alegato, conocido con el nombre de 

La Historia me Absolverá, constituye un documento de extraordinario interés para el análisis 

del proceso de construcción de un bloque histórico dotado de una firme identidad nacional en 

lo cultural y capaz, en lo político, de traducir esa identidad en una “fuerza material” para la 

transformación de su propia sociedad.  

En La Historia me Absolverá destaca, justamente, la declaración del acusado en la que 

señaló a José Martí como el autor intelectual del ataque, poniendo así en primer plano a la 

política como cultura en acto, a las ideas como sus herramientas fundamentales y a la vigencia 

del pensar martiano más allá de su circunstancia de origen. Con ello, el alegato resaltó la medida 

en que el pasado, las tradiciones de lucha democrática acumuladas por el pueblo cubano desde 

el inicio de su empeño por constituirse en Estado en 1868, seguían vivas y eran un punto 

obligado de referencia para proyectos políticos que tenían lugar en momentos históricos muy 

distintos a los conocidos por Martí.  

El alegato expresa esa vigencia con una singular claridad, al señalarla como una razón 

principal entre las que habían hecho necesaria la acción militar indicando que 

 

Parecía que el Apóstol iba a morir en el año de su centenario, que su memoria se 

extinguiría para siempre, ¡tanta era la afrenta! Pero vive, no ha muerto, su pueblo es 

rebelde, su pueblo es digno, su pueblo es fiel a su recuerdo; hay cubanos que han caído 

defendiendo sus doctrinas, hay jóvenes que en magnífico desagravio vinieron a morir 

junto a su tumba, a darle su sangre y su vida para que él siga viviendo en el alma de la 

patria. ¡Cuba, que sería de ti si hubieras dejado morir a tu Apóstol! (1953:34) 

 

Esa referencia a la herencia martiana nos remite al problema del significado de aquella 

herencia en el siglo XX, a la luz de los conflictos generados por el proceso de desarrollo de la 

sociedad cubana en el marco del régimen neocolonial impuesto por los Estados Unidos tras su 

victoria sobre España en la guerra de 1898. Desde allí cabe plantear el problema de las 

condiciones que permitieron dotar de una renovada vigencia práctica a esa herencia en la tarea 

de superar la causa de origen de esos conflictos.  

En Cuba, como se ha visto, la consolidación de la identidad nacional operó, entre 1868 

y 1898, a través de una experiencia de lucha por una República democrática, no oligárquica, 

constituida “por todos y para el bien de todos” los sectores sociales comprometidos con ese 
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propósito mayor. (1975: IV, 279.)38 Eso explica que, a partir de la intervención norteamericana 

de 1898, que mediatizó la independencia nacional y estableció las bases materiales y político-

culturales de la dominación neocolonial, la referencia a Martí se convirtiera en una necesidad 

insoslayable para todos los grupos y sectores sociales que asociaban su propia identidad a la 

lucha por la culminación de la formación nacional cubana.  

Esas referencias no eran homogéneas. Sus modalidades político-culturales y su alcance 

práctico expresaban los intereses de cada uno de esos grupos y su grado de desarrollo con 

relación al conjunto de la sociedad. Para los sectores dominantes en la Cuba neocolonial, por 

ejemplo, resultó imposible apoyar el ejercicio de su poder en la herencia martiana sin falsearla, 

porque ella era a un tiempo, en lo que tenía de más vivo, democrática y antiimperialista, y 

entraba en conflicto inevitable con las funciones inherentes del Estado neocolonial entonces 

existente.  

Desde la herencia martiana, como lo indicara Cintio Vitier, era imposible ocultar el hecho 

de que, si la colonia había sido una injusticia, pero no un engaño, “[la] neocolonia yanqui era 

ambas cosas” y,  

 

Al convertir en simulacro y farsa lo que había sido el ideal de varias generaciones de 

héroes y mártires, atentaba impunemente contra la raíz misma de la patria”. Sus métodos 

de envilecimiento, por otra parte, eran mucho más profundos, complejos y sutiles, al 

extremo que, para que una minoría tomara plena conciencia de la nueva realidad, fue 

necesario llegar a puntos extremos en el proceso de descomposición del país, así como 

al surgimiento de una hornada de jóvenes que, dejando atrás el liberalismo 

decimonónico, se pertrechara con nuevas armas ideológicas, a la vez que reanudaba el 

hilo de fuego de la tradición mambisa y martiana. (1995: 114) 

 

En efecto, la situación de los sectores populares – en particular los trabajadores del 

campo y la ciudad, y la intelectualidad de capas medias - era completamente distinta. Y al propio 

tiempo las limitaciones a su propio desarrollo en el marco de la sociedad neocolonial abrían la 

posibilidad de comprender que el programa martiano no había sido cumplido porque seguía 

siendo subversivo para esa sociedad. De este modo, a lo largo de la primera mitad del siglo XX, 

la lucha por la hegemonía en el seno del movimiento popular cubano pasó una y otra vez por el 

esfuerzo de los intelectuales y dirigentes de aquellos sectores sociales por desarrollar la síntesis 

martiana del interés general de ese movimiento en las condiciones creadas por el desarrollo del 

capitalismo neocolonial.  

Tal fue el caso en 1926, por ejemplo, de las “Glosas al Pensamiento de José Martí”, 

elaboradas por Julio Antonio Mella, dirigente estudiantil universitario y miembro del grupo 

fundador del primer Partido Comunista de Cuba, que reclamaba someter la obra de Martí a una 

crítica desvinculada “de los intereses de la burguesía cubana, ya retardataria”, para dar cuenta 

de su potencial transformador “para el porvenir, es decir, para hoy.”(2017: 264) Mella había 

definido ese porvenir, en un escrito de 1924 – de un modo muy semejante a otros ideólogos de 

su generación, como el peruano José Carlos Mariátegui - como el de una época en la que el 

socialismo era “la causa del momento, en Cuba, en Rusia, en la India, en los Estados Unidos y 

 
38 “Y pongamos alrededor de la estrella, en la bandera nueva, esta fórmula del amor triunfante: ‘Con todos, y 

para el bien de todos’.” “Discurso en el Liceo Cubano, Tampa.” 26 de noviembre de 1891. IV, 279. 
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en la China”, y en la cual el problema fundamental para el triunfo de esa causa consistía en 

“saberla adaptar a la realidad del medio”.(2017: 226)  

Desde esa perspectiva, Mella valoraba la herencia martiana desde la necesidad de 

comprender el “interés económico social” que, tras “el juego fatal de las fuerzas históricas, el 

rompimiento de un antiguo equilibrio de fuerzas sociales”, permitiera “desentrañar” 

 

 el milagro – así parece hoy – de la cooperación estrecha entre el elemento proletario de 

los talleres de la Florida y la burguesía nacional, la razón de la existencia de anarquistas 

y socialistas en las filas del Partido Revolucionario [Cubano]. (2017: 260) 

 

Sin embargo, el ciclo histórico que conduciría en Cuba a la creación de las condiciones 

necesarias para la elaboración de una nueva síntesis del interés general del movimiento popular 

apenas se iniciaba. Harían falta acontecimientos como la frustración revolucionaria de 1933 y 

el golpe de Estado del 10 de marzo de 1952 para hacer inevitable, en los sectores más avanzados 

de la intelectualidad radicalizada de las capas medias, la crisis de la “falsa erudición” ante los 

hechos de la “naturaleza”. Y a esto cabría agregar que ese golpe tuvo lugar en el momento de 

mayor dinamismo de la transición de la organización colonial del sistema mundial a la 

internacional, que generaba ya el mayor interés en todas las sociedades de la periferia que 

eventualmente llegarían a conformar lo que en su momento fue llamado el Tercer Mundo. 

En lo relativo al desarrollo de la sociedad cubana, el golpe del 10 de marzo, además de 

liquidar los últimos visos de legitimidad del Estado neocolonial, había destruido también toda 

posibilidad, por ilusoria que fuese, de llevar a la práctica el programa martiano en ese marco 

estatal. Con ello, la sociedad cubana llegaba al punto en que había desarrollado todas las formas 

de vida implícitas en sus relaciones sociales y veía abrirse, así, la necesidad de plantear y abordar 

las tareas que requería su liberación del legado colonial. De entre esas tareas destacaba la 

formación de un nuevo sujeto colectivo, capaz de asumir los aspectos más radicales del 

programa martiano. El planteamiento del proceso de construcción de ese sujeto colectivo nuevo 

constituye el núcleo fundamental de La Historia Me Absolverá.  

Esto se expresa, en primer término, en la forma en que ese sujeto es concebido. Allí, al 

hablar de “pueblo” no se entiende por tal “a los sectores acomodados y conservadores de la 

nación, a los que viene bien cualquier régimen de opresión, cualquier dictadura, cualquier 

despotismo, postrándose ante el amo de turno hasta romperse la frente contra en suelo”. Por el 

contrario. 

 

Entendemos por pueblo, cuando hablamos de lucha, la gran masa irredenta, a la que 

todos ofrecen y a la que todos engañan y traicionan, la que anhela una patria mejor y más 

justa; la que está movida por ansias ancestrales de justicia por haber padecido la injusticia 

y la burla generación tras generación, la que ansía grandes y sabias transformaciones en 

todos los órdenes y está dispuesta a dar para lograrlo, cuando crea en algo o en alguien, 

sobre todo cuando crea suficientemente en si misma, hasta la última gota de su sangre. 

(1953: 11) 

 

Esta definición rechaza referirse al pueblo como una masa indiferenciada de individuos, 

y establece en cambio una separación sociológica elemental entre los sectores que lo integran. 

El paso siguiente consiste en definir la estructura interna de ese sujeto popular, para aproximarse 

al problema de la correlación de fuerzas en su seno: 
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Nosotros llamamos pueblo, si de lucha se trata, a los seiscientos mil cubanos que están 

sin trabajo, deseando ganarse el pan honradamente sin tener que emigrar de su patria en 

busca de sustento; a los quinientos mil obreros del campo que habitan en bohíos 

miserables, que trabajan cuatro meses al año y pasan hambre el resto compartiendo con 

sus hijos la miseria, que no tienen una pulgada de tierra para sembrar y cuya existencia 

debiera mover más compasión si no hubieran tantos corazones de piedra; a los 

cuatrocientos mil obreros industriales y braceros cuyos retiros, todos, están desfalcados, 

cuyas conquistas les están arrebatando, cuyas viviendas son las infernales cuarterías, 

cuyos salarios pasan de manos del patrón a las del garrotero, cuyo futuro es la rebaja y 

el despido, cuya vida es el trabajo perenne y cuyo descanso es la tumba;  a los cien mil 

agricultores pequeños, que viven y mueren trabajando una tierra que no es suya. . . que 

tienen que pagar por sus parcelas como siervos feudales una parte de sus productos, que 

no pueden amarla, ni mejorarla. . . porque ignoran el día en que vendrá un alguacil con 

la guardia rural a decirles que tienen que irse; a los treinta mil maestros y profesores tan 

abnegados, sacrificados y necesarios al destino mejor de las futuras generaciones y que 

tan mal se les trata y se les paga; a los veinte mil pequeños comerciantes abrumados de 

deudas, arruinados por la crisis y rematados por una plaga de funcionarios filibusteros y 

venales;  a los diez mil profesionales jóvenes: médicos, ingenieros, abogados, 

veterinarios, pedagogos, dentistas, farmacéuticos, periodistas, pintores, escultores, etc., 

que salen de las aulas con sus títulos deseosos de lucha y llenos de esperanza para 

encontrarse en un callejón sin salida, cerradas todas las puertas. . .! ¡Ese es el pueblo, el 

que sufre todas las desdichas y es por tanto capaz de pelear con todo el coraje! A ese 

pueblo, cuyos caminos de angustia están empedrados de engaños y falsas promesas, no 

le íbamos a decir: “te vamos a dar”, sino “¡Aquí tienes, lucha ahora con todas tus fuerzas 

para que sea tuya la libertad y la felicidad!” (1953: 14) 

 

Vemos aquí definidos como potencial sujeto político a aquellos “pobres de la tierra” a 

quienes se dirigía Martí, de una manera que procura asumir la herencia martiana a la luz de 

necesidades históricas nuevas. Esta doble vertiente fue reiterada en 1973 por el propio Fidel 

Castro en su discurso en ocasión del XX Aniversario del 26 de julio. Allí expresó que Martí 

 

nos enseñó su ardiente patriotismo, su amor apasionado a la libertad, la dignidad y el 

decoro del hombre, su repudio al despotismo y su fe ilimitada en el pueblo moral y la 

legitimidad histórica de nuestra acción armada. Por eso dijimos que él fue el autor 

intelectual del 26 de Julio.  

 

Y agregó enseguida que el marxismo había aportado “a nuestro acervo revolucionario 

en aquel entonces”  

 

El concepto clasista de la sociedad dividida entre explotadores y explotados; la 

concepción materialista de la historia; las relaciones burguesas de producción como la 

última forma antagónica del proceso de producción social; el advenimiento inevitable de 

una sociedad sin clases, como consecuencia del desarrollo de las fuerzas productivas en 

el capitalismo y de la revolución social.  Que “el gobierno del Estado moderno no es más 

que una junta que administra los negocios comunes de toda la clase burguesa".  Que "los 

obreros modernos no viven sino a condición de encontrar trabajo, y lo encuentran 
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únicamente mientras su trabajo acrecienta el capital".  Que "una vez que el obrero ha 

sufrido la explotación del fabricante y ha recibido su salario en metálico, se convierte en 

víctima de los otros elementos de la burguesía:  el casero, el tendero, el prestamista, 

etcétera".  Que "la burguesía produce ante todo sus propios sepultureros", que es la clase 

obrera.39 

 

Sin embargo, aquella comprensión inicial del papel de las ideas como una guía para la 

acción, que además podían llegar a convertirse en una fuerza material si eran asumidas por el 

movimiento popular, operaba únicamente al interior de un núcleo de dirigentes.  Si se quería 

transformar la realidad, esas ideas deberían ser transformadas en acciones de política por los 

propios sectores populares, apropiándose de ellas para establecer así el contacto entre la 

ideología más avanzada del movimiento y la herencia cultural en la que éste encontraba sus 

motivos fundamentales de identidad.  

Esto permite entender la importancia que tenía, para los asaltantes del Moncada, evitar 

lo que Fidel Castro llamó la posibilidad de que pudiera “morir el Apóstol”. Tras esa expresión 

subyace la conciencia de la incapacidad del Estado neocolonial para expresar el interés general 

de la nación – o su capacidad, en cambio, para pervertirlo. Así, por ejemplo, La Historia Me 

Absolverá somete a dura crítica la incoherencia palpable entre los valores transmitidos por el 

aparato educativo y la práctica efectiva de los aparatos políticos y represivos de aquel Estado. 

Una razón, se dice allí, “nos asiste más poderosa que todas las demás”:  

 

somos cubanos, y ser cubano es un deber: no cumplirlo es un crimen y es traición. 

Vivimos orgullosos de la historia de nuestra patria; la aprendimos en la escuela y hemos 

crecido oyendo hablar de libertad, de justicia y de derechos. Se nos enseñó a venerar 

desde temprano el ejemplo glorioso de nuestros héroes y de nuestros mártires; [...]se nos 

enseñó que para la educación de los ciudadanos en la patria libre, escribió el Apóstol en 

su Libro de Oro: “un hombre que se conforma con obedecer leyes injustas y permite que 

le pisen el país en el que nació, los hombres que se lo maltratan, no es un hombre 

honrado. . . En el mundo ha de haber cierta cantidad de decoro como ha de haber cierta 

cantidad de luz. Cuando hay muchos hombres sin decoro, hay siempre otros que tienen 

en sí el decoro de muchos hombres. Esos son los que se rebelan con fuerza terrible contra 

quienes roban a los hombres su libertad, que es robarle a los hombres su decoro. En esos 

hombres van miles de hombres, va un pueblo entero, va la dignidad humana” … se nos 

enseñó a querer y a defender la hermosa bandera de la estrella solitaria y a cantar todas 

las tardes un himno cuyos versos dicen que vivir en cadenas es vivir en oprobio y afrenta 

sumidos, y que morir por la patria es vivir. Todo eso aprendimos y no lo olvidaremos, 

aunque hoy en nuestra patria se esté asesinando y encarcelando a los hombres por 

practicar ideas que les enseñaron desde la cuna. Nacimos en un país libre que nos legaron 

nuestros padres, y primero se hundirá la isla en el mar antes que consintamos en ser 

esclavos de nadie. (1953: 32) 

 

La muerte del Apóstol venía a significar, en este contexto, la posibilidad de que el 

antagonismo entre los sectores enfrentados en el seno de la sociedad cubana se resolviera a favor 

de los más reaccionarios, dando lugar a lo que Engels alguna vez llamó un estado de 

 
39 http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1973/esp/f260773e.html  

http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1973/esp/f260773e.html
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“putrefacción de la historia”, de inmovilismo prolongado en la vida política de la sociedad. Así, 

la alusión al Apóstol constituye una metáfora que, a través de Martí, aludía al reinicio del 

proceso de transformación del pueblo cubano en una nación que, a partir del asalto al Moncada, 

iniciaba la conquista del Estado capaz de representarla.   

Eso implicaba, en lo inmediato del programa político del movimiento que llevó a cabo 

el ataque al cuartel Moncada, atender a seis problemas primordiales en lo interno del país, y a 

uno de su política exterior. En lo interno, se trataba de 

 

El problema de la tierra, el problema de la industrialización, el problema de la vivienda, 

el problema del desempleo, el problema de la educación y el problema de la salud del 

pueblo; he ahí concretados los seis puntos a cuya solución se hubieran encaminado 

resueltamente nuestros esfuerzos, junto con la conquista de las libertades públicas y la 

democracia política. 

 

Y en lo externo, aquel programa declaraba que la política cubana en América sería 

 

de estrecha solidaridad con los pueblos democráticos del continente y que los 

perseguidos políticos de las sangrientas tiranías que oprimen a naciones hermanas, 

encontrarían en la patria de Martí, no como hoy, persecución, hambre y traición, sino 

asilo generoso, hermandad y pan. Cuba debía ser baluarte de libertad y no eslabón 

vergonzoso de despotismo. (1953: 13) 

 

De este modo, el asalto al Moncada vino a desentrañar en la práctica “el misterio del 

programa ultra democrático del Partido Revolucionario” y el “milagro” de la movilización 

renovada de los sectores sociales fundamentales de la nación cubana en la lucha contra la tiranía, 

que tanto habían interesado a Julio Antonio Mella. Aquí, en lo que hace a este estudio, lo esencial 

radicaba en que el papel de detonante de este proceso que desempeñan la intelectualidad 

radicalizada de capas medias solo vino a resultar eficaz en la medida en que la movilización así 

convocada llegó en los años siguientes al asalto al Moncada a abarcar al conjunto mayor de los 

trabajadores del campo y la ciudad, y de las capas medias de la sociedad cubana.  

Es a los intereses de esos sectores que corresponde la orientación fundamental del 

movimiento popular, y desde ellos se despliega la lucha de ideas encaminada a darle dirección 

adecuada a la reforma de aquellos elementos de la cultura nacional-popular que de un modo u 

otro reproducen las formas de resistencia al cambio inherentes a la cultura dominante. En el caso 

de la década de 1950 en Cuba, esa lucha se expresó en particular en la crítica al anticomunismo, 

al voluntarismo, al individualismo y a las prácticas ideológicas y morales - presentes sobre todo 

en los sectores más atrasados de las capas medias y el lumpen proletariado urbano - que, de una 

u otra manera, contribuían a dividir y debilitar a ese movimiento.  

En suma, el asalto al Moncada salvó de la muerte al Apóstol porque el 26 de Julio fue el 

resultado legítimo de la experiencia histórica acumulada hasta entonces por el pueblo cubano, 

constituida en un factor de cultura en acto – esto es, de política – en cuanto incluía, en su 

momento más alto de aquel entonces, el vivo legado de la obra martiana. El punto de partida 

nacional de la futura revolución socialista ocurría, así, en la conjunción entre la síntesis de 

aquella obra y las contradicciones de nuevo tipo acumuladas por el desarrollo del capitalismo 

neocolonial. Esas contradicciones, en efecto, reforzaban el carácter legitimador de la herencia 

martiana porque la sociedad realmente existente en aquella Cuba no había nacido de una 

revolución democrática, sino de la frustración de esa revolución en 1898, con lo cual ese legado 
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martiano sólo podría realizarse en la práctica si se trascendía, en un mismo movimiento, el 

horizonte liberal - radical de su planteamiento inicial.  

De este modo, la lucha por la hegemonía en el seno del pueblo – nación cubano, que ya 

tenía raíces en el Partido Revolucionario Cubano de Martí, se reinició en Cuba en la década de 

1920 y persistió a partir de la labor ininterrumpida de sucesivas generaciones de intelectuales 

de la talla de Raúl Roa, Juan Marinello, Carlos Rafael Rodríguez, Roberto Fernández Retamar 

y Armando Hart, en constante diálogo y debate con todos los demás sectores que veían en el 

legado nacional – popular martiano el vínculo fundamental de su propia identidad colectiva.40 

Eso explica la legitimidad de la interpretación del desarrollo social que el marxismo aportó al 

núcleo dirigente del Movimiento 26 de Julio, abriendo camino a la comprensión del papel de 

las masas como sujeto de una historia nacional concebida, además, como la de una revolución 

aún en curso. El examen del pasado en función del porvenir, ya presente en La Historia me 

Absolverá, se constituyó así en una ventaja decisiva ante una cultura dominante que, a su 

carácter espurio, sumaba el agravante de sustentar su dominación en el supuesto de que ella era 

la culminación necesaria de toda historia anterior. 

Resulta evidente, así, que la presencia de Martí en el Moncada no se reducía a la de su 

ideario patriótico y nacionalista. Además, y sobre todo, se expresaba en la revitalización de ese 

ideario en la práctica, en el momento en que estaban dadas las condiciones que hacían 

imprescindible realizar sus postulados para salvar a la nación de la anti-nación, a los explotados 

de los explotadores, a Cuba del imperialismo. Para el Movimiento 26 de julio, nacido del asalto 

al Moncada para conducir la lucha de todo el pueblo cubano contra la dictadura y por la 

revolución, las condiciones que hacían urgente la tarea de culminar la obra inconclusa de Martí, 

la hacían posible también, porque abrían una nueva – y quizás última – oportunidad de recuperar 

la síntesis martiana del interés general de la nación a la luz de una visión del mundo que abría 

un camino nuevo para el logro de tales objetivos. Tal era, tal es, la vigencia de la praxis martiana. 

 

  

 
40 Al respecto, por ejemplo, véase Mella, Julio A.; Roa, Raúl; Roca, Blas; Guevara, Ernesto Che; Rodríguez, 

Carlos R.; Hart, Armando y Marinello, Juan (1985): Siete Enfoques Marxistas sobre José Martí. Centro de 

Estudios Martianos. Editora Política. La Habana. 
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VII. En breve: el pensar martiano en la III transición del sistema mundial  
 

“Cada hombre trae en sí el deber de añadir, de domar, de revelar.  

Son culpables las vidas empleadas en la repetición cómoda  

de las verdades descubiertas.”  

José Martí, 188641 

 

Como se ha dicho, nos encontramos inmersos en un proceso de transición en el desarrollo del 

moderno sistema mundial iniciado a fines del siglo XX y que bien podría extenderse hasta 

mediados del XXI. En la etapa actual de este proceso, el sistema mundial que conocemos “está 

muy lejos del equilibrio, con oscilaciones violentas y caóticas en todos sus dominios”, mientras 

que las presiones para retornar al equilibrio “son débiles en extremo”. En esta circunstancia, 

“nuestras acciones, individuales o colectivas, tienen un impacto amplio y directo sobre las 

opciones históricas con las que se enfrenta el mundo.” (Wallerstein, 2004) 

 Immanuel Wallerstein hizo este planteamiento en 2004. Para entonces, le parecía 

probable que el sistema histórico que conocemos colapsara en algún momento de los próximos 

25 a 50 año, dejando en su lugar otro que puede ser “jerárquico y polarizado (es decir, como el 

sistema actual, o peor)”, o “relativamente democrático e igualitario.” Eso, añadía, dependerá en 

una importante medida de “elecciones morales esenciales, que se están tomando de uno u otro 

lado a la hora de dictaminar la política.” (2004:9)  

Definir esas opciones, para prevenir las de corte autoritario y facilitar las orientadas a la 

sustentabilidad del desarrollo humano demandará comprender el desarrollo histórico del sistema 

que tenemos, apreciar sus dilemas estructurales de hoy, y abrir nuestra mente a alternativas 

radicales para el futuro. Esto, además, no en un sentido meramente académico, sino y sobre todo 

práctico, “viviendo en el presente y preocupados por las necesidades inmediatas de las personas 

tanto como por las transformaciones de largo plazo”.  

Ese sentido práctico, por otra parte, tendrá diferentes expresiones en las distintas 

regiones del planeta. En nuestra América, ellas estarán estrechamente ligadas a las peculiares 

características de nuestro legado cultural, en el que la colonialidad, la etnicidad y el racismo se 

combinan con, y se enfrentan a, una prolongada y tenaz resistencia cultural y política a la 

dominación asociada a esos rasgos, cuyas raíces se remontan al siglo XVI. 

 En ese sentido, el problema que nos interesa debe ser encarado desde la advertencia que 

nos hiciera José Martí en 1891, de injertar en nuestras repúblicas el mundo, pero cuidando de 

que el tronco fuera el de nuestras repúblicas. (1975: VI, 18) La actualidad de lo pensado por 

Martí sobre las circunstancias de nuestra América en las vísperas de la transición del sistema 

colonial al internacional tiene, en efecto, una enorme importancia para nosotros. Ella nos 

advierte por ejemplo que, así como la colonia había seguido viva en las repúblicas oligárquicas, 

el espíritu de James Monroe goza de una buena salud renovada en el neoliberalismo que en su 

momento invocara un “Consenso de Washington” para estabilizar el sistema económico regional 

que en esa ciudad tiene su centro.  

Así, lo pensado por Martí desde su tiempo – en lo que hace a los problemas que emergían 

entonces en ambas Américas – tiene un enorme valor como referencia activa del pasado desde 

el cual nos movemos hacia el futuro. La vigencia de su pensar, por otra parte, se remite a la 

capacidad del razonar martiano para plantear los problemas que debe encarar la construcción de 

ese futuro desde las realidades de nuestro presente. 

 
41 “Nueva York y el arte. Nueva exhibición de los pintores impresionistas.” La Nación, Buenos Aires, 17 de 

agosto de 1886. 1975, XIX, 303 
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En esta relación opera, además, un matiz de enorme riqueza. Lo pensado por Martí hace 

parte de su tiempo, y se expresa sobre todo en su obra. El pensar martiano, por su parte, hace 

parte del nuestro, en el cual – de La Historia me Absolverá en adelante – se expresa en los más 

diversos ámbitos de la cultura de nuestra América, ante situaciones que no formaron parte del 

tiempo de Martí a la escala y complejidad con que lo hacen en el nuestro. 

Una de esas situaciones es la que se refiere, por ejemplo, a la crisis socio-ambiental que 

constituye el aspecto principal de las contradicciones y conflictos que animan a nuestra propia 

transición sistémica. Fue desde el pensar martiano, por ejemplo, que en 1992 Fidel Castro - ya 

ocurrido el derrumbe de la Unión Soviética y librada Cuba a depender sus propias fuerzas y 

recursos en la crisis mundial ascendente, bajo el acoso incesante de los gobiernos de los Estados 

Unidos de 1959 en adelante -, intervino en la Conferencia de las Naciones Unidas sobre Medio 

Ambiente y Desarrollo celebrada ese año en Rio de Janeiro, Brasil, para plantear el problema 

en términos inusuales en la geocultura dominante en el sistema internacional. 

“Una importante especie biológica”, dijo allí, “está en riesgo de desaparecer por la rápida 

y progresiva liquidación de sus condiciones naturales de vida: el hombre. Ahora tomamos 

conciencia de este problema cuando casi es tarde para impedirlo.” Y pasó de inmediato a 

caracterizar el problema al margen de los imaginarios de la civilización y la barbarie, o del 

desarrollo y el subdesarrollo. “Es necesario señalar”, dijo,  

 

que las sociedades de consumo son las responsables fundamentales de la atroz 

destrucción del medio ambiente. Ellas nacieron de las antiguas metrópolis coloniales y 

de políticas imperiales que, a su vez, engendraron el atraso y la pobreza que hoy azotan 

a la inmensa mayoría de la humanidad. Con solo el 20 por ciento de la población 

mundial, ellas consumen las dos terceras partes de los metales y las tres cuartas partes 

de la energía que se produce en el mundo. Han envenenado los mares y ríos, han 

contaminado el aire, han debilitado y perforado la capa de ozono, han saturado la 

atmósfera de gases que alteran las condiciones climáticas con efectos catastróficos que 

ya empezamos a padecer. 

 

“No es posible”, dijo, “culpar de esto a los países del Tercer Mundo, colonias ayer, 

naciones explotadas y saqueadas hoy por un orden económico mundial injusto.” Y agregó 

enseguida: 

 

La solución no puede ser impedir el desarrollo a los que más lo necesitan. Lo real es que 

todo lo que contribuya hoy al subdesarrollo y la pobreza constituye una violación 

flagrante de la ecología. Decenas de millones de hombres, mujeres y niños mueren cada 

año en el Tercer Mundo a consecuencia de esto, más que en cada una de las dos guerras 

mundiales. El intercambio desigual, el proteccionismo y la deuda externa agreden la 

ecología y propician la destrucción del medio ambiente. 

 

De allí, pasó a señalar aquel “remedio blando al daño” al que hacía referencia José Martí 

en el texto que dedicara al acto de homenaje a la vida de Carlos Marx convocado por los obreros 

de Nueva York, en el que expresaba cómo espantaba “la tarea de echar a los hombres sobre los 

hombres”, y cómo indignaba “el forzoso abestiamiento de unos hombres en provecho de otros”, 

para agregar enseguida la necesidad de hallar “salida a la indignación, de modo que la bestia 

cese, sin que se desborde, y espante.” (1975: IX, 388) En ese espíritu, dijo Fidel Castro,  
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Si se quiere salvar a la humanidad de esa autodestrucción, hay que distribuir mejor las 

riquezas y tecnologías disponibles en el planeta. Menos lujo y menos despilfarro en unos 

pocos países para que haya menos pobreza y menos hambre en gran parte de la Tierra. 

No más transferencias al Tercer Mundo de estilos de vida y hábitos de consumo que 

arruinan el medio ambiente. Hágase más racional la vida humana. Aplíquese un orden 

económico internacional justo. Utilícese toda la ciencia necesaria para un desarrollo 

sostenido sin contaminación. Páguese la deuda ecológica y no la deuda externa. 

Desaparezca el hambre y no el hombre. 

 

“Cesen los egoísmos”, concluyó, “cesen los hegemonismos, cesen la insensibilidad, la 

irresponsabilidad y el engaño. Mañana será demasiado tarde para hacer lo que debimos haber 

hecho hace mucho tiempo.” 

 Hasta donde sabemos, no hubo otro discurso que expresara así la dimensión ética de la 

visión del mundo desde la cual se encaraba el problema de esa crisis. Y, sin embargo, la crisis 

ambiental – que venía siendo discutida en el sistema internacional desde 1972, siempre en la 

perspectiva de la geocultura del desarrollo - plantea de hecho un problema ético que ha hecho 

parte del desarrollo humano desde tiempos remotos: aquel que presentado en el libro del Génesis 

a partir del resentimiento del agricultor Caín hacia su hermano, el pastor Abel, que lleva a Yavé 

a preguntarle a Caín: “¿Por qué andas enojado y con la cabeza baja’ Si obras bien andarás con 

la cabeza levantada. En cambio, si obras mal el pecado estará a las puertas como fiera al acecho: 

¡tú debes dominarlo!” Y sin embargo, ocurrió que 

 

Caín dijo después a su hermano Abel. “Vamos al campo”. Y cuando estaban en el campo, 

Caín se lanzó contra su hermano Abel y lo mató. Yavé preguntó a Caín: “¿Dónde está tu 

hermano?”, y este respondió: “No lo sé. ¿Soy acaso el guardián de mi hermano?” 

(Génesis, 2005: 4, 6-11) 

 

 Desde el pensar martiano, que encuentra sustento en un legado cultural que abarca a la 

América toda, incluyendo su dimensión cristiana desde Bartolomé de Las Casas a Leonardo 

Boff, no hay lugar para eludir una pregunta tan clara y directa. La promoción de la fraternidad 

generosa entre los seres humanos, y el rechazo al egoísmo como fuente de infelicidad solitaria 

constituyen rasgos característicos del pensar martiano, como lo plantea en una de sus reiteradas 

reflexiones sobre este tema:  

 

La gran división que pone de un lado a unos seres humanos, y conserva a otros, como 

ornamentos, de otro lado, es la división entre egoístas y altruistas, entre aquellos que 

viven exclusivamente para su propio beneficio y el pequeño grupo de seres que depende 

directamente de ellos, egoístas estos últimos en grado menor y con circunstancia 

atenuante; y aquellos a quienes más que el propio bien, o tanto por lo menos, preocupa 

el bien de los demás.  El avaro es el tipo esencial del egoísta; el héroe es el tipo esencial 

del altruista. (1975: XV, 396) 

 

 A lo largo del siglo XX, ese pensar martiano fue imbricándose de manera cada vez más 

amplia en la novedad – al decir de Quijano y Wallerstein – del pensar y el crear de nuestra 

América. Para la segunda mitad del siglo, nuestra cultura dio de sí la teoría del desarrollo de la 

CEPAL y su crítica por la Teoría de la Dependencia; la vasta renovación de nuestra creación 

literaria inaugurada por autores como Jorge Amado, Gabriel García Márquez, el Mario Vargas 
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Llosa de La Casa Verde, y Manuel Scorza; la revolución pedagógica de Paulo Freire y la 

religiosa de la teología de la liberación, a partir de la obra de Gustavo Gutiérrez.  

En todo ese quehacer la colonialidad y su legado han sido sometidos a una crítica severa, 

que constituye una muestra destacada de la capacidad innovadora de la cultura de nuestra 

América. En ese conjunto, y en lo que hace al abordaje de los desafíos éticos que planteaba ya 

la crisis ambiental en 1992, vino a sumarse en 2015 el aporte de otro hombre de cultura de 

nuestra región. 

Aquel año, en efecto, el argentino Jorge Mario Bergoglio, en su calidad de papa 

Francisco, dio a conocer la encíclica Laudato Si’, sobre el cuidado de la Casa Común. Allí 

planteó que el “desafío urgente” de proteger la casa común incluía “la preocupación de unir a 

toda la familia humana en la búsqueda de un desarrollo sostenible e integral, pues sabemos que 

las cosas pueden cambiar.” (2015: pgr. 2) A ese respecto, nos recordaba entonces que 

 

El ambiente humano y el ambiente natural se degradan juntos, y no podremos afrontar 

adecuadamente la degradación ambiental si no prestamos atención a causas que tienen 

que ver con la degradación humana y social. (2015: pgr. 48) 

 

En ese sentido, añadía, el medio ambiente designa en particular, “una relación, la que 

existe entre la naturaleza y la sociedad que la habita,” lo cual nos impide “entender la naturaleza 

como algo separado de nosotros o como un mero marco de nuestra vida. Estamos incluidos en 

ella, somos parte de ella y estamos interpenetrados.” Lo que cabe, en suma, es comprender y 

asumir el hecho de que 

 

 No hay dos crisis separadas, una ambiental y otra social, sino una sola y compleja crisis 

socio-ambiental. Las líneas para la solución requieren una aproximación integral para 

combatir la pobreza, para devolver la dignidad a los excluidos y simultáneamente para 

cuidar la naturaleza. (2015: pgr. 139) 

 

 La visión de la naturaleza en Laudato Si’ tiene relaciones de afinidad con la expresada 

por Martí a lo largo de su obra, tanto en el plano de lo espiritual – tal como aflora por ejemplo 

en su análisis del pensar del filósofo trascendentalista Ralph Waldo Emerson, en 1882 - como 

en el de lo científico, en sus comentarios sobre la obra de Charles Darwin; en lo económico, en 

sus reflexiones sobre el valor y la importancia de nuestros bosques, y en lo relativo a su visión 

de las relaciones entre nuestra especie y su entorno. De la estrecha relación entre los humanos 

y su entorno natural da cuenta, por ejemplo, su afirmación de que 

 

la intervención humana en la Naturaleza acelera, cambia o detiene la obra de ésta, y […] 

toda la Historia es solamente la narración del trabajo de ajuste, y los combates, entre la 

Naturaleza extrahumana y la Naturaleza humana (1975: XXIII, 44) 

 

Desde tiempos en tantos sentidos tan distintos como cercanos, José Martí y Francisco 

muestran significativas afinidades en su pensar sobre un tema que está en el centro de nuestras 

preocupaciones hoy, pero no lo estaba en iguales términos a fines del siglo XIX. Así las cosas, 

si bien la actualidad de lo pensado por Martí con respecto a los grandes problemas de su tiempo 

– que es el de origen del nuestro - es casi evidente por sí misma, la vigencia de su pensar plantea 

un problema de un orden distinto, pues se refiere a su aporte a nuestra cultura contemporánea 
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con relación a los problemas de un nuevo cambio de épocas, y asociado además con otras 

corrientes del rico tejido de nuestra cultura. 

De la posibilidad de captar esa vigencia cabe decir, con Rosa Luxemburgo, lo que ella 

planteara en 1903 sobre la del pensamiento de Carlos Marx, que algunos daban entonces por 

obsoleto y superado. Para Rosa, por el contrario, no se trataba de que Marx ya no satisfacía las 

necesidades de su tiempo, sino de que, por el contrario, “nuestras necesidades todavía no se 

adecúan a la utilización de las ideas de Marx.” (Luxemburgo, 1903)  

Las necesidades nuestras han ido encontrando refugio y respuesta en el pensar martiano. 

Allí encontramos el medio para crecer con el mundo y ayudarlo a cambiar mediante el 

mejoramiento humano que demanda el ejercicio de la virtud, para la lucha por la sustentabilidad 

del desarrollo de la especie que somos, en armonía con todas las formas de vida con las que 

compartimos una Casa Común. Somos, en verdad aquella parte de la novedad americana, que 

afirma, ante la oscuridad aparente de los tiempos que 

 

Todo es hermoso y constante, 

Todo es música y razón, 

Y todo, como el diamante, 

Antes que luz es carbón.42 

 

 

Alto Boquete, Panamá, 22 de junio de 2024 

  

 
42 Martí, José: Versos Sencillos (1975: XVI, 65) 
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Anexos:  

 

1. Cinco textos ejemplares: 

 

Carta al general Máximo Gómez, 20 de octubre de 188443 

 

New York, 20 de octubre de 1884  

Señor General Máximo Gómez  

New York 

 

Distinguido General y amigo: 

 

Salí en la mañana del sábado de la casa de Vd. con una impresión tan penosa, que he querido 

dejarla reposar dos días, para que la resolución que ella, unida a otras anteriores, me inspirase, 

no fuera resultado de una ofuscación pasajera, o excesivo celo en la defensa de cosas que no 

quisiera ver yo jamás atacadas,—sino obra de meditación madura:—¡qué pena me da tener que 

decir estas cosas a un hombre a quien creo sincero y bueno, y en quien existen cualidades 

notables para llegar a ser verdaderamente grande!—Pero hay algo que está por encima de toda 

la simpatía personal que Vd. pueda inspirarme, y hasta de toda razón de oportunidad aparente; 

y es mi determinación de no contribuir en un ápice, por amor ciego a una idea en que me está 

yendo la vida, a traer a mi tierra a un régimen de despotismo personal, que sería más vergonzoso 

y funesto que el despotismo político que ahora soporta, y más grave y difícil de desarraigar, 

porque vendría excusado por algunas virtudes, establecido por la idea encarnada en él, y 

legitimado por el triunfo. 

Un pueblo no se funda, General, como se manda un campamento; y cuando en los 

trabajos preparativos de una revolución más delicada y compleja que otra alguna, no se muestra 

el deseo sincero de conocer y conciliar todas las labores, voluntades y elementos que han de 

hacer posible la lucha armada, mera forma del espíritu de independencia, sino la intención, 

bruscamente expresada a cada paso, o mal disimulada, de hacer servir todos los recursos de fe 

y de guerra que levante el espíritu a los propósitos cautelosos y personales de los jefes 

justamente afamados que se presentan a capitanear la guerra, ¿qué garantías puede haber de que 

las libertades públicas, único objeto digno de lanzar un país a la lucha, sean mejor respetadas 

mañana? ¿Qué somos, General? ¿Los servidores heroicos y modestos de una idea que nos 

calienta el corazón, los amigos leales de un pueblo en desventura, o los caudillos valientes y 

afortunados que con el látigo en la mano y la espuela en el tacón se disponen a llevar la guerra 

a un pueblo, para enseñorearse después de él? ¿La fama que ganaron Vds. en una empresa, la 

fama de valor, lealtad y prudencia, van a perderla en otra?—Si la guerra es posible, y los nobles 

y legítimos prestigios que vienen de ella, es porque antes existe, trabajado con mucho dolor, el 

espíritu que la reclama y hace necesaria: y a ese espíritu hay que atender, y a ese espíritu hay 

que mostrar, en todo acto público y privado, el más profundo respeto—porque tal como es 

admirable el que da su vida por servir a una gran idea, es abominable el que se vale de una gran 

 
43 “Al General Máximo Gómez”. New York, 20 de octubre de 1884. Obras Completas. Editorial de Ciencias 

Sociales, La Habana, 1975. I, 177-180. 

https://es.scribd.com/document/12822067/Carta-de-Jose-Marti-a-Maximo-Gomez-20-de-Octubre-de-1884 

https://es.scribd.com/document/12822067/Carta-de-Jose-Marti-a-Maximo-Gomez-20-de-Octubre-de-1884
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idea para servir a sus esperanzas personales de gloria o de poder, aunque por ellas exponga la 

vida.—El dar la vida sólo constituye un derecho cuando se la da desinteresadamente. 

Ya lo veo a Vd. afligido, porque entiendo que Vd. procede de buena fe en todo lo que 

emprende, y cree de veras, que lo que hace, como que se siente inspirado de un motivo puro, es 

el único modo bueno de hacer que hay en sus empresas. Pero con la mayor sinceridad se pueden 

cometer los más grandes errores; y es preciso que, a despecho de toda consideración de orden 

secundario, la verdad adusta, que no debe conocer amigos, salga al paso de todo lo que considere 

un peligro, y ponga en su puesto las cosas graves, antes de que lleven ya un camino tan 

adelantado que no tengan remedio. Domine Vd., General, esta pena, como dominé yo el sábado 

el asombro y disgusto con que oí un importuno arranque de Vd. y una curiosa conversación que 

provocó a propósito de él el General Maceo, en la que quiso, —¡locura mayor! —darme a 

entender que debíamos considerar la guerra de Cuba como una propiedad exclusiva del Vd., en 

la que nadie puede poner pensamiento ni obra sin cometer profanación, y la cual ha de dejarse, 

si se la quiere ayudar, servil y ciegamente en sus manos. ¡No: no, ¡por Dios!: — ¿pretender 

sofocar el pensamiento, aun antes de verse, como se verán Vds. mañana, al frente de un pueblo 

entusiasmado y agradecido, con todos los arreos de la victoria? La patria no es de nadie: y si es 

de alguien, será, y esto sólo en espíritu, de quien la sirva con mayor desprendimiento e 

inteligencia. 

A una guerra, emprendida en obediencia a los mandatos del país, en consulta con los 

representantes de sus intereses, en unión con la mayor cantidad de elementos amigos que pueda 

lograrse; a una guerra así, que venía yo creyendo—porque así se la pinté en una carta mía de 

hace tres años que tuvo de Vd. hermosa respuesta,—que era la que Vd. ahora se ofrecía a 

dirigir;—a una guerra así el alma entera he dado, porque ella salvará a mi pueblo;—pero a lo 

que en aquella conversación se me dio a entender, a una aventura personal, emprendida 

hábilmente en una hora oportuna, en que los propósitos particulares de los caudillos pueden 

confundirse con las ideas gloriosas que los hacen posibles; a una campaña emprendida como 

una empresa privada, sin mostrar más respeto al espíritu patriótico que la permite, que aquel 

indispensable, aunque muy sumiso a veces, que la astucia aconseja, para atraerse las personas o 

los elementos que puedan ser de utilidad en un sentido u otro; a una carrera de armas por más 

que fuese brillante y grandiosa; y haya de ser coronada por el éxito, y sea personalmente honrado 

el que la capitanee;—a una campaña que no dé desde su primer acto vivo, desde sus primeros 

movimientos de preparación, muestras de que se la intenta como un servicio al país, y no como 

una invasión despótica;—a una tentativa armada que no vaya pública, declarada, sincera y 

únicamente movida, del propósito de poner a su remate en manos del país, agradecido de 

antemano a sus servidores, las libertades públicas; a una guerra de baja raíz y temibles fines, 

cualesquiera que sean su magnitud y condiciones de éxito—y no se me oculta que tendría hoy 

muchas—no prestaré yo jamás mi apoyo—valga mi apoyo lo que valga,— y yo sé que él, que 

viene de una decisión indomable de ser absolutamente honrado, vale por eso oro puro,—yo no 

se lo prestaré jamás. 

¿Cómo, General, emprender misiones, atraerme afectos, aprovechar los que ya tengo, 

convencer a hombres eminentes, deshelar voluntades, con estos miedos y dudas en el alma? — 

Desisto, pues, de todos los trabajos activos que había comenzado a echar sobre mis hombros. 

Y no me tenga a mal, General, que le haya escrito estas razones. Lo tengo por hombre noble, y 

merece Vd. que se le haga pensar. Muy grande puede llegar a ser Vd.—y puede no llegar a serlo. 

Respetar a un pueblo que nos ama y espera de nosotros, es la mayor grandeza. Servirse 

de sus dolores y entusiasmos en provecho propio, sería la mayor ignominia. En verdad, General, 

que desde Honduras me habían dicho que alrededor de Vd. se movían acaso intrigas, que 
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envenenaban, sin que Vd. lo sintiese, su corazón sencillo, que se aprovechaban de sus bondades, 

sus impresiones y sus hábitos para apartar a Vd. de cuantos hallase en su camino que le 

acompañasen en sus labores con cariño, y le ayudaran a librarse de los obstáculos que se fueran 

ofreciendo—a un engrandecimiento a que tiene Vd. derechos naturales. Pero yo confieso que 

no tengo ni voluntad ni paciencia para andar husmeando intrigas ni deshaciéndolas. Yo estoy 

por encima de todo eso. Yo no sirvo más que al deber, y con éste seré siempre bastante poderoso. 

¿Se ha acercado a Vd. alguien, General, con un afecto más caluroso que aquel con que 

lo apreté en mis brazos desde el primer día en que le vi? ¿Ha sentido Vd. en muchos esta fatal 

abundancia de corazón que me dañaría tanto en mi vida, si necesitase yo de andar ocultando mis 

propósitos para favorecer ambicioncillas femeniles de hoy o esperanzas de mañana? 

Pues después de todo lo que he escrito, y releo cuidadosamente, y confirmo, —a Vd., lleno de 

méritos, creo que lo quiero: — a la guerra que en estos instantes me parece que, por error de 

forma acaso, está Vd. representando, —no: — 

 

Queda estimándole y sirviéndole 

 

JOSÉ MARTÍ 
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Nuestra América, 189144 

 

Cree el aldeano vanidoso que el mundo entero es su aldea, y con tal que él quede de alcalde, o 

le mortifique al rival que le quitó la novia, o le crezcan en la alcancía los ahorros, ya da por 

bueno el orden universal, sin saber de los gigantes que llevan siete leguas en las botas y le 

pueden poner la bota encima, ni de la pelea de los cometas en el cielo, que van por el aire 

dormido engullendo mundos. Lo que quede de aldea en América ha de despertar. Estos tiempos 

no son para acostarse con el pañuelo a la cabeza, sino con las armas de almohada, como los 

varones de Juan de Castellanos: las armas del juicio, que vencen a las otras. Trincheras de ideas 

valen más que trincheras de piedra. 

No hay proa que taje una nube de ideas. Una idea enérgica, flameada a tiempo ante el 

mundo, para, como la bandera mística del juicio final, a un escuadrón de acorazados. Los 

pueblos que no se conocen han de darse prisa para conocerse, como quienes van a pelear juntos. 

Los que se enseñan los puños, como hermanos celosos, que quieren los dos la misma tierra, o el 

de casa chica, que le tiene envidia al de casa mejor, han de encajar, de modo que sean una las 

dos manos. Los que, al amparo de una tradición criminal, cercenaron, con el sable tinto en la 

sangre de sus mismas venas, la tierra del hermano vencido, del hermano castigado más allá de 

sus culpas, si no quieren que les llame el pueblo ladrones, devuélvanle sus tierras al hermano. 

Las deudas del honor no las cobra el honrado en dinero, a tanto por la bofetada. Ya no podemos 

ser el pueblo de hojas, que vive en el aire, con la copa cargada de flor, restallando o zumbando, 

según la acaricie el capricho de la luz, o la tundan y talen las tempestades; ¡los árboles se han 

de poner en fila, para que no pase el gigante de las siete leguas! Es la hora del recuento, y de la 

marcha unida, y hemos de andar en cuadro apretado, como la plata en las raíces de los Andes. 

A los sietemesinos sólo les faltará el valor. Los que no tienen fe en su tierra son hombres 

de siete meses. Porque les falta el valor a ellos, se lo niegan a los demás. No les alcanza al árbol 

difícil el brazo canijo, el brazo de uñas pintadas y pulsera, el brazo de Madrid o de París, y dicen 

que no se puede alcanzar el árbol. Hay que cargar los barcos de esos insectos dañinos, que le 

roen el hueso a la patria que los nutre. Si son parisienses o madrileños, vayan al Prado, de faroles, 

o vayan a Tortoni, de sorbetes. ¡Estos hijos de carpintero, que se avergüenzan de que su padre 

sea carpintero! ¡Estos nacidos en América, que se avergüenzan, porque llevan delantal indio, de 

la madre que los crió, y reniegan, ¡bribones!, de la madre enferma, y la dejan sola en el lecho de 

las enfermedades! Pues, ¿quién es el hombre?, ¿el que se queda con la madre, a curarle la 

enfermedad, o el que la pone a trabajar donde no la vean, y vive de su sustento en las tierras 

podridas, con el gusano de corbata, maldiciendo del seno que lo cargó, paseando el letrero de 

traidor en la espalda de la casaca de papel? ¡Estos hijos de nuestra América, que ha de salvarse 

con sus indios, y va de menos a más; estos desertores que piden fusil en los ejércitos de la 

América del Norte, que ahoga en sangre a sus indios, y va de más a menos! ¡Estos delicados, 

que son hombres y no quieren hacer el trabajo de hombres! Pues el Washington que les hizo esta 

tierra ¿se fue a vivir con los ingleses, a vivir con los ingleses en los años en que los veía venir 

contra su tierra propia? ¡Estos "increíbles" del honor, que lo arrastran por el suelo extranjero, 

como los increíbles de la Revolución francesa, danzando y relamiéndose, arrastraban las erres! 

Ni ¿en qué patria puede tener un hombre más orgullo que en nuestras repúblicas 

dolorosas de América, levantadas entre las masas mudas de indios, al ruido de pelea del libro 

 
44 -La Revista Ilustrada de Nueva York - 1 de enero de l891; El partido liberal - México - 30 de enero de 1891. 
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con el cirial, sobre los brazos sangrientos de un centenar de apóstoles? De factores tan 

descompuestos, jamás, en menos tiempo histórico, se han creado naciones tan adelantadas y 

compactas. Cree el soberbio que la tierra fue hecha para servirle de pedestal, porque tiene la 

pluma fácil o la palabra de colores, y acusa de incapaz e irremediable a su república nativa, 

porque no le dan sus selvas nuevas modo continuo de ir por el mundo de gamonal famoso, 

guiando jacas de Persia y derramando champaña. La incapacidad no está en el país naciente, 

que pide formas que se le acomoden y grandeza útil, sino en los que quieren regir pueblos 

originales, de composición singular y violenta, con leyes heredadas de cuatro siglos de práctica 

libre en los Estados Unidos, de diecinueve siglos de monarquía en Francia. Con un decreto de 

Hamilton no se le para la pechada al potro del llanero. Con una frase de Sieyès no se desestanca 

la sangre cuajada de la raza india. A lo que es, allí donde se gobierna, hay que atender para 

gobernar bien; y el buen gobernante en América no es el que sabe cómo se gobierna el alemán 

o el francés, sino el que sabe con qué elementos está hecho su país, y cómo puede ir guiándolos 

en junto, para llegar, por métodos e instituciones nacidas del país mismo, a aquel estado 

apetecible donde cada hombre se conoce y ejerce, y disfrutan todos de la abundancia que la 

Naturaleza puso para todos en el pueblo que fecundan con su trabajo y defienden con sus vidas. 

El gobierno ha de nacer del país. El espíritu del gobierno ha de ser el del país. La forma del 

gobierno ha de avenirse a la constitución propia del país. El gobierno no es más que el equilibrio 

de los elementos naturales del país. 

Por eso el libro importado ha sido vencido en América por el hombre natural. Los 

hombres naturales han vencido a los letrados artificiales. El mestizo autóctono ha vencido al 

criollo exótico. No hay batalla entre la civilización y la barbarie, sino entre la falsa erudición y 

la naturaleza. El hombre natural es bueno, y acata y premia la inteligencia superior, mientras 

ésta no se vale de su sumisión para dañarle, o le ofende prescindiendo de él, que es cosa que no 

perdona el hombre natural, dispuesto a recobrar por la fuerza el respeto de quien le hiere la 

susceptibilidad o le perjudica el interés. Por esta conformidad con los elementos naturales 

desdeñados han subido los tiranos de América al poder; y han caído en cuanto les hicieron 

traición. Las repúblicas han purgado en las tiranías su incapacidad para conocer los elementos 

verdaderos del país, derivar de ellos la forma de gobierno y gobernar con ellos. Gobernante, en 

un pueblo nuevo, quiere decir creador. 

En pueblos compuestos de elementos cultos e incultos, los incultos gobernarán, por su 

hábito de agredir y resolver las dudas con la mano, allí donde los cultos no aprendan el arte del 

gobierno. La masa inculta es perezosa, y tímida en las cosas de la inteligencia, y quiere que la 

gobiernen bien; pero si el gobierno le lastima, se lo sacude y gobierna ella. ¿Cómo han de salir 

de las Universidades los gobernantes, si no hay Universidad en América donde se enseñe lo 

rudimentario del arte del gobierno, que es el análisis de los elementos peculiares de los pueblos 

de América? A adivinar salen los jóvenes al mundo, con antiparras yanquis o francesas, y aspiran 

a dirigir un pueblo que no conocen. En la carrera de la política habría de negarse la entrada a los 

que desconocen los rudimentos de la política. El premio de los certámenes no ha de ser para la 

mejor oda, sino para el mejor estudio de los factores del país en que se vive. En el periódico, en 

la cátedra, en la academia, debe llevarse adelante el estudio de los factores reales del país. 

Conocerlos basta, sin vendas ni ambages: porque el que pone de lado, por voluntad u olvido, 

una parte de la verdad, cae a la larga por la verdad que le faltó, que crece en la negligencia, y 

derriba lo que se levanta sin ella. Resolver el problema después de conocer sus elementos, es 

más fácil que resolver el problema sin conocerlos. Viene el hombre natural, indignado y fuerte, 

y derriba la justicia acumulada de los libros, porque no se la administra en acuerdo con las 

necesidades patentes del país. Conocer es resolver. Conocer el país, y gobernarlo conforme al 



 97 

conocimiento, es el único modo de librarlo de tiranías. La universidad europea ha de ceder a la 

universidad americana. La historia de América, de los incas a acá, ha de enseñarse al dedillo, 

aunque no se enseñe la de los arcontes de Grecia. Nuestra Grecia es preferible a la Grecia que 

no es nuestra. Nos es más necesaria. Los políticos nacionales han de reemplazar a los políticos 

exóticos. Injértese en nuestras Repúblicas el mundo; pero el tronco ha de ser el de nuestras 

Repúblicas. Y calle el pedante vencido; que no hay patria en que pueda tener el hombre más 

orgullo que en nuestras dolorosas repúblicas americanas. 

Con los pies en el rosario, la cabeza blanca y el cuerpo pinto de indio y criollo, venimos, 

denodados, al mundo de las naciones. Con el estandarte de la Virgen salimos a la conquista de 

la libertad. Un cura, unos cuantos tenientes y una mujer alzan en México la república en hombros 

de los indios. Un canónigo español, a la sombra de su capa, instruye en la libertad francesa a 

unos cuantos bachilleres magníficos, que ponen de jefe de Centro América contra España al 

general de España. Con los hábitos monárquicos, y el Sol por pecho, se echaron a levantar 

pueblos los venezolanos por el Norte y los argentinos por el Sur. Cuando los dos héroes 

chocaron, y el continente iba a temblar, uno, que no fue el menos grande, volvió riendas. Y como 

el heroísmo en la paz es más escaso, porque es menos glorioso que el de la guerra; como al 

hombre le es más fácil morir con honra que pensar con orden; como gobernar con los 

sentimientos exaltados y unánimes es más hacedero que dirigir, después de la pelea, los 

pensamientos diversos, arrogantes, exóticos o ambiciosos; como los poderes arrollados en la 

arremetida épica zapaban, con la cautela felina de la especie y el peso de lo real, el edificio que 

había izado, en las comarcas burdas y singulares de nuestra América mestiza, en los pueblos de 

pierna desnuda y casaca de París, la bandera de los pueblos nutridos de savia gobernante en la 

práctica continua de la razón y de la libertad; como la constitución jerárquica de las colonias 

resistía la organización democrática de la República, o las capitales de corbatín dejaban en el 

zaguán al campo de bota-de-potro, o los redentores bibliógenos no entendieron que la revolución 

que triunfó con el alma de la tierra, desatada a la voz del salvador, con el alma de la tierra había 

de gobernar, y no contra ella ni sin ella, entró a padecer América, y padece, de la fatiga de 

acomodación entre los elementos discordantes y hostiles que heredó de un colonizador 

despótico y avieso, y las ideas y formas importadas que han venido retardando, por su falta de 

realidad local, el gobierno lógico. El continente descoyuntado durante tres siglos por un mando 

que negaba el derecho del hombre al ejercicio de su razón, entró, desatendiendo o desoyendo a 

los ignorantes que lo habían ayudado a redimirse, en un gobierno que tenía por base la razón; la 

razón de todos en las cosas de todos, y no la razón universitaria de uno sobre la razón campestre 

de otros. El problema de la independencia no era el cambio de formas, sino el cambio de espíritu. 

Con los oprimidos había que hacer causa común, para afianzar el sistema opuesto a los 

intereses y hábitos de mando de los opresores. El tigre, espantado del fogonazo, vuelve de noche 

al lugar de la presa. Muere echando llamas por los ojos y con las zarpas al aire. No se le oye 

venir, sino que viene con zarpas de terciopelo. Cuando la presa despierta, tiene al tigre encima. 

La colonia continuó viviendo en la república; y nuestra América se está salvando de sus grandes 

yerros -de la soberbia de las ciudades capitales, del triunfo ciego de los campesinos desdeñados, 

de la importación excesiva de las ideas y fórmulas ajenas, del desdén inicuo e impolítico de la 

raza aborigen- por la virtud superior, abonada con sangre necesaria, de la república que lucha 

contra la colonia. El tigre espera, detrás de cada árbol, acurrucado en cada esquina. Morirá, con 

las zarpas al aire, echando llamas por los ojos. 

Pero "estos países se salvarán", como anunció Rivadavia el argentino, el que pecó de 

finura en tiempos crudos; al machete no le va vaina de seda, ni en el país que se ganó con lanzón 

se puede echar el lanzón atrás, porque se enoja, y se pone en la puerta del Congreso de Iturbide 
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"a que le hagan emperador al rubio". Estos países se salvarán, porque, con el genio de la 

moderación que parece imperar, por la armonía serena de la Naturaleza, en el continente de la 

luz, y por el influjo de la lectura crítica que ha sucedido en Europa a la lectura de tanteo y 

falansterio en que se empapó la generación anterior, le está naciendo a América, en estos tiempos 

reales, el hombre real. 

Éramos una visión, con el pecho de atleta, las manos de petimetre y la frente de niño. 

Éramos una máscara, con los calzones de Inglaterra, el chaleco parisiense, el chaquetón de 

Norteamérica y la montera de España. El indio, mudo, nos daba vueltas alrededor, y se iba al 

monte, a la cumbre del monte, a bautizar a sus hijos. El negro, oteado, cantaba en la noche la 

música de su corazón, solo y desconocido, entre las olas y las fieras. El campesino, el creador, 

se revolvía, ciego de indignación, contra la ciudad desdeñosa, contra su criatura. Éramos 

charreteras y togas, en países que venían al mundo con la alpargata en los pies y la vincha en la 

cabeza. El genio hubiera estado en hermanar, con la caridad del corazón y con el atrevimiento 

de los fundadores, la vincha y la toga; en desestancar al indio; en ir haciendo lado al negro 

suficiente; en ajustar la libertad al cuerpo de los que se alzaron y vencieron por ella. Nos quedó 

el oidor, y el general, y el letrado, y el prebendado. La juventud angélica, como de los brazos de 

un pulpo, echaba al Cielo, para caer con gloria estéril, la cabeza coronada de nubes. El pueblo 

natural, con el empuje del instinto, arrollaba, ciego del triunfo, los bastones de oro. Ni el libro 

europeo, ni el libro yanqui, daban la clave del enigma hispanoamericano. Se probó el odio, y los 

países venían cada año a menos. Cansados del odio inútil, de la resistencia del libro contra la 

lanza, de la razón contra el cirial, de la ciudad contra el campo, del imperio imposible de las 

castas urbanas divididas sobre la nación natural, tempestuosa o inerte, se empieza, como sin 

saberlo, a probar el amor. Se ponen en pie los pueblos, y se saludan. "¿Cómo somos?" se 

preguntan; y unos a otros se van diciendo cómo son. Cuando aparece en Cojímar un problema, 

no van a buscar la solución a Danzig. Las levitas son todavía de Francia, pero el pensamiento 

empieza a ser de América. Los jóvenes de América se ponen la camisa al codo, hunden las 

manos en la masa y la levantan con la levadura de su sudor. Entienden que se imita demasiado, 

y que la salvación está en crear. Crear es la palabra de pase de esta generación. El vino, de 

plátano; y si sale agrio, ¡es nuestro vino! Se entiende que las formas de gobierno de un país han 

de acomodarse a sus elementos naturales; que las ideas absolutas, para no caer por un yerro de 

forma, han de ponerse en formas relativas; que la libertad, para ser viable, tiene que ser sincera 

y plena; que, si la república no abre los brazos a todos y adelanta con todos, muere la república. 

El tigre de adentro se entra por la hendija, y el tigre de afuera. El general sujeto en la marcha la 

caballería al paso de los infantes. O si deja a la zaga a los infantes, le envuelve el enemigo la 

caballería. Estrategia es política. Los pueblos han de vivir criticándose, porque la crítica es la 

salud; pero con un solo pecho y una sola mente. ¡Bajarse hasta los infelices y alzarlos en los 

brazos! ¡Con el fuego del corazón deshelar la América coagulada! ¡Echar, bullendo y rebotando 

por las venas, la sangre natural del país! En pie, con los ojos alegres de los trabajadores, se 

saludan, de un pueblo a otro, los hombres nuevos americanos. Surgen los estadistas naturales 

del estudio directo de la Naturaleza. Leen para aplicar, pero no para copiar. Los economistas 

estudian la dificultad en sus orígenes. Los oradores empiezan a ser sobrios. Los dramaturgos 

traen los caracteres nativos a la escena. Las academias discuten temas viables. La poesía se corta 

la melena zorrillesca y cuelga del árbol glorioso el chaleco colorado. La prosa, centelleante y 

cernida, va cargada de idea. Los gobernadores, en las repúblicas de indios, aprenden indio. 

De todos sus peligros se va salvando América. Sobre algunas repúblicas está durmiendo 

el pulpo. Otras, por la ley del equilibrio, se echan a pie a la mar, a recobrar, con prisa loca y 

sublime, los siglos perdidos. Otras, olvidando que Juárez paseaba en un coche de mulas, ponen 
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coche de viento y de cochero a una bomba de jabón; el lujo venenoso, enemigo de la libertad, 

pudre al hombre liviano y abre la puerta al extranjero. Otras acendran, con el espíritu épico de 

la independencia amenazada, el carácter viril. Otras crían, en la guerra rapaz contra el vecino, 

la soldadesca que puede devorarlas. Pero otro peligro corre, acaso, nuestra América, que no le 

viene de sí, sino de la diferencia de orígenes, métodos e intereses entre los dos factores 

continentales, y es la hora próxima en que se le acerque demandando relaciones íntimas, un 

pueblo emprendedor y pujante que la desconoce y la desdeña. Y como los pueblos viriles, que 

se han hecho de sí propios, con la escopeta y la ley, aman, y sólo aman, a los pueblos viriles; 

como la hora del desenfreno y la ambición, de que acaso se libre, por el predominio de lo más 

puro de su sangre, la América del Norte, o el que pudieran lanzarla sus masas vengativas y 

sórdidas, la tradición de conquista y el interés de un caudillo hábil, no está tan cercana aún a los 

ojos del más espantadizo, que no dé tiempo a la prueba de altivez, continua y discreta, con que 

se la pudiera encarar y desviarla; como su decoro de república pone a la América del Norte, ante 

los pueblos atentos del Universo, un freno que no le ha de quitar la provocación pueril o la 

arrogancia ostentosa, o la discordia parricida de nuestra América, el deber urgente de nuestra 

América es enseñarse como es, una en alma e intento, vencedora veloz de un pasado sofocante, 

manchada sólo con sangre de abono que arranca a las manos la pelea con las ruinas, y la de las 

venas que nos dejaron picadas nuestros dueños. El desdén del vecino formidable, que no la 

conoce, es el peligro mayor de nuestra América; y urge, porque el día de la visita está próximo, 

que el vecino la conozca, la conozca pronto, para que no la desdeñe. Por ignorancia llegaría, tal 

vez, a poner en ella la codicia. Por el respeto, luego que la conociese, sacaría de ella las manos. 

Se ha de tener fe en lo mejor del hombre y desconfiar de lo peor de él. Hay que dar ocasión a lo 

mejor para que se revele y prevalezca sobre lo peor. Si no, lo peor prevalece. Los pueblos han 

de tener una picota para quien les azuza a odios inútiles; y otra para quien no les dice a tiempo 

la verdad. 

No hay odio de razas, porque no hay razas. Los pensadores canijos, los pensadores de 

lámparas, enhebran y recalientan las razas de librería, que el viajero justo y el observador cordial 

buscan en vano en la justicia de la naturaleza, donde resalta, en el amor victorioso y el apetito 

turbulento, la identidad universal del hombre. El alma emana, igual y eterna, de los cuerpos 

diversos en forma y en color. Peca contra la humanidad el que fomente y propague la oposición 

y el odio de las razas.  Pero en el amasijo de los pueblos se condensan, en la cercanía de otros 

pueblos diversos, caracteres peculiares y activos, de ideas y de hábitos, de ensanche y 

adquisición, de vanidad y de avaricia, que del estado latente de preocupaciones nacionales 

pudieran, en un período de desorden interno o de precipitación del carácter acumulado del país, 

trocarse en amenaza grave para las tierras vecinas, aisladas y débiles, que el país fuerte declara 

perecederas e inferiores. Pensar es servir. Ni ha de suponerse, por antipatía de aldea, una maldad 

ingénita y fatal al pueblo rubio del continente, porque no habla nuestro idioma, ni ve la casa 

como nosotros la vemos, ni se nos parece en sus lacras políticas, que son diferentes de las 

nuestras; ni tiene en mucho a los hombres biliosos y trigueños, ni mira caritativo, desde su 

eminencia aún mal segura, a los que, con menos favor de la historia, suben a tramos heroicos la 

vía de las repúblicas; ni se han de esconder los datos patentes del problema que puede resolverse, 

para la paz de los siglos, con el estudio oportuno y la unión tácita y urgente del alma continental. 

¡Porque ya suena el himno unánime; la generación actual lleva a cuestas, por el camino abonado 

por los padres sublimes, la América trabajadora; del Bravo a Magallanes, sentado en el lomo del 

cóndor, regó el Gran Cemí, por las naciones románticas del continente y por las islas dolorosas 

del mar, la semilla de la América nueva! 
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El alma de la revolución, y el deber de Cuba en América, 189445 

 

Por el voto individual y directo de todos sus miembros entra, con sus funcionarios electos, en 

su tercer año de labor la empresa, americana por su alcance y espíritu, de fomentar con orden y 

auxiliar con todos sus elementos reales–por formas que con el desembarazo de la energía 

ejecutiva combinan la plenitud de la libertad individual–la revolución de Cuba y Puerto Rico 

para su independencia absoluta.  

Bello es, en el desorden consiguiente a una larga e infortunada emigración, ver unirse en 

una obra voluntaria y disciplinada de pensamiento activo a los hombres, de todas condiciones y 

grados de fortuna, de la guerra y del destierro, de los países lejanos y del Norte triunfante sobre 

la desidia y desaliento que le vienen del continuo trato con la infelicidad de Cuba: y todos, de 

Jamaica a Chicago, reiterar a su patria, con su confirmación libre del partido de la 

independencia, la promesa de preparar por ella en el destierro la redención que ella no puede 

preparar en el miedo, el desmayo y la pasión de su esclavitud. Bello es ver confundirse en el 

ejercicio de un santo derecho a los elementos diversos de un pueblo del que sus propios hijos, 

por ignorancia o soberbia, a veces injustamente desconfían; y levantar, ante los corazones 

caídos, esta prueba de la eficacia del trabajo constante y del trato justiciero en las almas que deja 

inseguras y torvas la parricida tiranía. Pero sería complacencia vana la de ese espectáculo 

indudablemente hermoso, y funesta fatiga la de ordenar un entusiasmo ciego y temible, si no 

fuesen raíz y poder del organismo revolucionario el conocimiento sereno de la realidad de la 

patria, en cuanto tiene de vicio y de virtud, y la disposición sensata a acomodar las formas del 

pueblo naciente a los estados graduales, y la verdad actual y local, de la libertad que trabaja y 

triunfa. Bella es la acción unida del Partido Revolucionario Cubano, por la dignidad, jamás 

lastimada con intrigas ni lisonjas ni súplicas, de los miembros que lo componen y las autoridades 

que se han dado, –por la equidad de sus propósitos confesos, que no ven la dicha del país en el 

predominio de una clase sobre otra en un país nuevo, sin el veneno y rebajamiento voluntario 

que va en la idea de clases, sino en el pleno goce individual de los derechos legítimos del 

hombre, que sólo pueden mermarse con la desidia o exceso de los que los ejerciten, –y por la 

oportunidad, ya a punto de perderse, con que las Antillas esclavas acuden a ocupar su puesto de 

nación en el mundo americano, antes de que el desarrollo desproporcionado de la sección más 

poderosa de América convierta en teatro de la codicia universal las tierras que pueden ser aún 

el jardín de sus moradores, y como el fiel del mundo. 

A su pueblo se ha de ajustar todo partido público, y no es la política más, o no ha de ser, 

que el arte de guiar, con sacrificio propio, los factores diversos u opuestos de un país de modo 

que, sin indebido favor a la impaciencia de los unos ni negación culpable de la necesidad del 

orden en las sociedades–sólo seguro con la abundancia del derecho–vivan sin choque, y en 

libertad de aspirar o de resistir, en la paz continua del derecho reconocido, los elementos varios 

que en la patria tienen título igual a la representación y la felicidad. Un pueblo no es la voluntad 

de un hombre solo, por pura que ella sea, ni el empeño pueril de realizar en una agrupación 

humana el ideal candoroso de un espíritu celeste, ciego graduado de la universidad bamboleante 

de las nubes. De odio y de amor, y de más odio que amor, están hechos los pueblos; sólo que el 

amor, como sol que es, todo lo abrasa y funde; y lo que por siglos enteros van la codicia y el 

privilegio acumulando, de una sacudida lo echa abajo, con su séquito natural de almas 

 
45 "El tercer año del Partido Revolucionario Cubano." Patria, Nueva York, 17 de abril de 1894. Obras 

Completas. Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1975. III, 138-143. 
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oprimidas, la indignación de un alma piadosa. Con esas dos fuerzas: el amor expansivo y el odio 

represor–cuyas formas públicas son el interés y el privilegio–se van edificando las 

nacionalidades.  

La piedad hacia los infortunados, hacia los ignorantes y desposeídos, no puede ir tan 

lejos que encabece o fomente sus errores. El reconocimiento de las fuerzas sordas y malignas 

de la sociedad, que con el nombre de orden encubren la rabia de ver erguirse a los que ayer 

tuvieron a sus pies, no puede ir hasta juntar manos con la soberbia impotente, para provocar la 

ira segura de la libertad poderosa. Un pueblo es composición de muchas voluntades, viles o 

puras, francas o torvas, impedidas por la timidez o precipitadas por la ignorancia. Hay que 

deponer mucho, que atar mucho, que sacrificar mucho, que apearse de la fantasía, que echar pie 

a tierra con la patria revuelta, alzando por el cuello a los pecadores, vista el pecado paño o rusia: 

hay que sacar de lo profundo las virtudes, sin caer en el error de desconocerlas porque vengan 

en ropaje humilde, ni de negarlas porque se acompañen de la riqueza y la cultura. El peligro de 

nuestra sociedad estaría en conceder demasiado al empedernido espíritu colonial, que quedará 

hoceando en las raíces mismas de la república, como si el gobierno de la patria fuese propiedad 

natural de los que menos sacrifican por servirla y más cerca están de ofrecerla al extranjero, de 

comprometer con la entrega de Cuba a un interés hostil y desdeñoso, la independencia de las 

naciones americanas:–y otro peligro social pudiera haber en Cuba: adular, cobarde, los rencores 

y confusiones que en las almas heridas o menesterosas deja la colonia arrogante tras sí, y 

levantar un poder infame sobre el odio o desprecio de la sociedad democrática naciente a los 

que, en uso de su sagrada libertad, la desamen o se le opongan.  

A quien merme un derecho, córtesele la mano, bien sea el soberbio quien se lo merme al 

inculto, bien sea el inculto quien se lo merme al soberbio. Pero esa labor será en Cuba menos 

peligrosa, por la fusión de los factores adversos del país en la guerra saneadora; por la dignidad 

que en las amistades de la muerte adquirió el liberto ante su señor de ayer; por la peculiar 

levadura social que, aparte de la obra natural del país, llevarán a la república las masas de 

campesinos y esclavos emigrados, que, a mano con doctores y ricos de otros días y próceres de 

la revolución, han vivido, tras veinticinco años de trabajar y de leer, y de hablar y oír hablar, 

como en ejercicio continuo y consciente de la capacidad del hombre en la república. Y mientras 

una porción reacia e ineficaz, la porción menos eficaz, del señorío cubano antiguo, se acorrala, 

injusta y repulsiva, contra este pueblo nuevo de cultura y virtud, de mentes libres y manos 

creadoras, otra porción del señorío cubano, mucho más poderosa que aquella, ha vivido dentro 

de la masa revuelta, ha conocido y guiado su capacidad, ha trabajado mano a mano con ella, se 

ha hecho amar de la masa, y es amado; ¡y hoy rodaría por tierra, mente a mente, mucho 

menguado leguleyo que le negase la palabra superior a mucho hijo de esta alma-madre del 

trabajo y la naturaleza!  

En Cuba no hay duelo entre un señorío desdentado y napolitano y el país, de suyo tan 

moderado como desigual, en que, con la pura esperanza de la libertad suficiente, se reúnen, por 

el respeto del esfuerzo común, los hombres del campo y de la esclavitud y del oficio pobre, 

conscientes ya de sus derechos y del riesgo de exagerarlos, con todo lo que hay de útil y viril, 

de fundador y de piadoso, en el antiguo señorío cubano. Del alma cubana arranca, decisivo, el 

deseo puro de entrar en una vida justa, y de trabajo útil, sobre la tierra saneada con sus muertos, 

amparada por las sombras de sus héroes, regada con los caudales de su llanto. La esperanza de 

una vida cordial y decorosa anima hoy por igual a los prudentes del señorío de ayer, que ven 

peligro en el privilegio inmerecido de los hombres nulos, –y a los cubanos de humilde estirpe, 

que en la creación de sí propios se han descubierto una invencible nobleza.  
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Nada espera el pueblo cubano de la revolución que la revolución no pueda darle. Si desde 

la sombra entrase en ligas, con los humildes o con los soberbios, sería criminal la revolución, e 

indigna de que muriésemos por ella. Franca y posible, la revolución tiene hoy la fuerza de todos 

los hombres previsores, del señorío útil y de la masa cultivada, de generales y abogados, de 

tabaqueros y guajiros, de médicos y comerciantes, de amos y de libertos. Triunfará con esa alma, 

y perecerá sin ella. Esa esperanza, justa y serena, es el alma de la revolución. Con equidad para 

todos los derechos, con piedad para todas las ofensas, con vigilancia contra todas las zapas, con 

fidelidad al alma rebelde y esperanzada que la inspira, la revolución no tiene enemigos, porque 

España no tiene más poder que el que le dan, con la duda que quieren llevar a los espíritus, con 

la adulación ofensiva e insolente a las preocupaciones que suponen o halagan en nuestros 

hombres de desinterés y grandeza, los que, so capa de amar la independencia de su país, 

aborrecen a cuantos la intentan, y procuran, para cuando no la puedan evitar, ponerse de cabeza, 

dañina y estéril, de los sacrificios que ni respetan ni comparten. Para andar por un terreno, lo 

primero es conocerlo. Conocemos el terreno en que andamos. Nos sacarán a salvo por él la 

lealtad a la patria que en nosotros ha puesto su esperanza de libertad y de orden, –y la indulgencia 

vigilante, para los que han demostrado ser incapaces de dar a la rebelión de su patria energía y 

orden. Sea nuestro lema: libertad sin ira. 

Nulo sería, además, el espectáculo de nuestra unión, la junta de voluntades libres del 

Partido Revolucionario Cubano, si, aunque entendiese los problemas internos del país, y lo 

llagado de él y el modo con que se le cura, no se diera cuenta de la misión, aún mayor, a que lo 

obliga la época en que nace y su posición en el crucero universal. Cuba y Puerto Rico entrarán 

a la libertad con composición muy diferente y en época muy distinta, y con responsabilidades 

mucho mayores que los demás pueblos hispanoamericanos. Es necesario tener el valor de la 

grandeza: y estar a sus deberes. De frailes que le niegan a Colón la posibilidad de descubrir el 

paso nuevo está lleno el mundo, repleto de frailes. Lo que importa no es sentarse con los frailes, 

sino embarcarse en las carabelas con Colón. Y ya se sabe del que salió con la banderuca a avisar 

que le tuviesen miedo a la locomotora, –que la locomotora llegó, y el de la banderuca se quedó 

resoplando por el camino: o hecho pulpa, si se le puso en frente. Hay que prever, y marchar con 

el mundo. La gloría no es de los que ven para atrás, sino para adelante. –No son meramente dos 

islas floridas, de elementos aún disociados, lo que vamos a sacar a luz, sino a salvarlas y servirlas 

de manera que la composición hábil y viril de sus factores presentes, menos apartados que los 

de las sociedades rencorosas y hambrientas europeas, asegure, frente a la codicia posible de un 

vecino fuerte y desigual, la independencia del archipiélago feliz que la naturaleza puso en el 

nudo del mundo, y que la historia abre a la libertad en el instante en que los continentes se 

preparan, por la tierra abierta a la entrevista y al abrazo.  

En el fiel de América están las Antillas, que serían, si esclavas, mero pontón de la guerra 

de una república imperial contra el mundo celoso y superior que se prepara ya a negarle el poder, 

–mero fortín de la Roma americana;–y si libres, –y dignas de serlo por el orden de la libertad 

equitativa y trabajadora–serían en el continente la garantía del equilibrio, la de la independencia 

para la América española aún amenazada, y la del honor para la gran república del Norte, que 

en el desarrollo de su territorio–por desdicha, feudal ya, y repartido en secciones hostiles, –

hallará más segura grandeza que en la innoble conquista de sus vecinos menores, y en la pelea 

inhumana que con la posesión de ellas abriría contra las potencias del orbe por el predominio 

del mundo. –No a mano ligera, sino como con conciencia de siglos, se ha de componer la vida 

nueva de las Antillas redimidas. Con augusto temor se ha de entrar en esa grande responsabilidad 

humana. Se llegará a muy alto, por la nobleza del fin; o se caerá muy bajo, por no haber sabido 

comprenderlo. Es un mundo lo que estamos equilibrando: no son sólo dos islas las que vamos a 
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libertar. ¡Cuán pequeño todo, cuán pequeños los comadrazgos de aldea, y los alfilerazos de la 

vanidad femenil, y la nula intriga de acusar de demagogia, y de lisonja a la muchedumbre, esta 

obra de previsión continental, ante la verdadera grandeza de asegurar, con la dicha de los 

hombres laboriosos en la independencia de su pueblo, la amistad entre las secciones adversas 

de un continente, y evitar, con la vida libre de las Antillas prósperas, el conflicto innecesario 

entre un pueblo tiranizador de América y el mundo coaligado contra su ambición! Sabremos 

hacer escalera hasta la altura con la inmundicia de la vida.  

Con la mirada en lo alto, amasaremos, a sangre sana, a nuestra propia sangre, esta vida 

de los pueblos, hecha de la gloria de la virtud, de la rabia de los privilegios caídos, del exceso 

de las aspiraciones justas. La responsabilidad del fin dará asiento al pueblo cubano para recabar 

la libertad sin odio, y dirigir sus ímpetus con la moderación. Un error en Cuba, es un error en 

América, es un error en la humanidad moderna. Quien se levanta hoy con Cuba, se levanta para 

todos los tiempos. Ella, la santa patria, impone singular reflexión; y su servicio, en hora tan 

gloriosa y difícil, llena de dignidad y majestad. Este deber insigne, con fuerza de corazón nos 

fortalece, como perenne astro nos guía, y como luz de permanente aviso saldrá de nuestras 

tumbas. Con reverencia singular se ha de poner mano en problema de tanto alcance, y honor 

tanto. Con esa reverencia entra en su tercer año de vida, compasiva y segura, el Partido 

Revolucionario Cubano, convencido de que la independencia de Cuba y Puerto Rico no es sólo 

el medio único de asegurar el bienestar decoroso del hombre libre en el trabajo justo a los 

habitantes de ambas islas, sino el suceso histórico indispensable para salvar la independencia 

amenazada de las Antillas libres, la independencia amenazada de la América libre, y la dignidad 

de la república norteamericana. ¡Los flojos, respeten: los grandes, adelante! Esta es tarea de 

grandes. 
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Manifiesto de Montecristi, 189546 
 

El Partido Revolucionario Cubano a Cuba 

La revolución de independencia, iniciada en Yara después de preparación gloriosa y cruenta, ha 

entrado en Cuba en un nuevo período de guerra, en virtud del orden y acuerdos del Partido 

Revolucionario en el extranjero y en la Isla, y de la ejemplar congregación en él de todos los 

elementos consagrados al saneamiento y emancipación del país, para bien de América y del 

mundo; y los representantes electos de la revolución que hoy se confirma, reconocen y acatan 

su deber,-sin usurpar el acento y las declaraciones sólo propias de la majestad de la república 

constituida, -de repetir ante la patria, que no se ha de ensangrentar sin razón, ni sin justa 

esperanza de triunfo los propósitos precisos, hijos del juicio y ajenos a la venganza, con que se 

ha compuesto, y llegará a su victoria racional, la guerra inextinguible que hoy lleva a los 

combates, en conmovedora y prudente democracia, los elementos todos de la sociedad de Cuba. 

La guerra no es, en el concepto sereno de los que aún hoy la representan, y de la 

revolución pública y responsable que los eligió el insano triunfo de un partido cubano sobre 

otro, o la humillación siquiera de un grupo equivocado de cubanos; sino la demostración 

solemne de la voluntad de un país harto probado en la guerra anterior para lanzarse a la ligera 

en un conflicto sólo terminable por la victoria o el sepulcro, sin causas bastante profundas para 

sobreponerse a las cobardías humanas y a sus varios disfraces, y sin determinación tan 

respetable-por ir firmada por la muerte-que debe imponer silencio a aquellos cubanos menos 

venturosos que no se sienten poseídos de igual fe en las capacidades de su pueblo ni de valor 

igual con que emanciparlo de su servidumbre. 

La guerra no es la tentativa caprichosa de una independencia más temible que útil, que 

sólo tendrían derecho a demorar o condenar los que mostrasen la virtud y el propósito de 

conducirla a otra más viable y segura, y que no debe en verdad apetecer un pueblo que no la 

pueda sustentar; sino el producto disciplinado de la resolución de hombres enteros que en el 

reposo de la experiencia se han decidido a encarar otra vez los peligros que conocen, y de la 

congregación cordial de los cubanos de más diverso origen, convencidos de que en la conquista 

de la libertad se adquieren mejor que en el abyecto abatimiento las virtudes necesarias para 

mantenerla. 

La guerra no es contra el español, que, en el seguro de sus hijos y en el acatamiento a la 

patria que se ganen podrá gozar respetado, y aun amado, de la libertad que sólo arrollará a los 

que le salgan, imprevisores, al camino. Ni del desorden, ajeno a la moderación probada del 

espíritu de Cuba, será cuna la guerra; ni de la tiranía. -Los que la fomentaron, y pueden aún 

llevar su voz, declaran en nombre de ella ante la patria su limpieza de todo odio,-su indulgencia 

fraternal para con los cubanos tímidos o equivocados, su radical respeto al decoro del hombre, 

nervio del combate y cimiento de la república,-su certidumbre de la aptitud de la guerra para 

ordenarse de modo que contenga la redención que la inspira, la relación en que un pueblo debe 

vivir con los demás, y la realidad que la guerra es,-y su terminante voluntad de respetar, y hacer 

que se respete, al español neutral y honrado, en la guerra y después de ella, y de ser piadosa con 

el arrepentimiento, e inflexible sólo con el vicio, el crimen y la inhumanidad. -En la guerra que 

se ha reanudado en Cuba no ve la revolución las causas del júbilo que pudiera embargar al 

 
46 Obras Completas. Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1975. IV, 93-101. 
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heroísmo irreflexible, sino las responsabilidades que deben preocupar a los fundadores de 

pueblos. 

Entre Cuba en la guerra con la plena seguridad, inaceptable sólo a los cubanos 

sedentarios y parciales, de la competencia de sus hijos para obtener el triunfo, por la energía de 

la revolución pensadora y magnánima, y de la capacidad de los cubanos, cultivada en diez años 

primeros de fusión sublime, y en las prácticas modernas del gobierno y el trabajo, para salvar la 

patria desde su raíz de los desacomodos y tanteos, necesarios al principio del siglo, sin 

comunicaciones y sin preparación en las repúblicas feudales o teóricas de Hispano-América.  

Punible ignorancia o alevosía fuera desconocer las causas a menudo gloriosas y ya 

generalmente redimidas, de los trastornos americanos, venidos del error de ajustar a moldes 

extranjeros, de dogma incierto o mera relación a su lugar de origen, la realidad ingenua de los 

países que conocían sólo de las libertades el ansia que las conquista, y la soberanía que se gana 

por pelear por ellas. La concentración de la cultura meramente literaria en las capitales; el 

erróneo apego de las repúblicas a las costumbres señoriales de la colonia; la creación de 

caudillos rivales consiguiente al trato receloso e imperfecto de las comarcas apartadas; la 

condición rudimentaria de la única industria, agrícola o ganadera; y el abandono y desdén de la 

fecunda raza indígena en las disputas de credo o localidad que esas causas de los trastornos en 

los pueblos de América mantenían,-no son, de ningún modo los problemas de la sociedad 

cubana.  

Cuba vuelve a la guerra con un pueblo democrático y culto, conocedor celoso de su 

derecho y del ajeno; o de cultura mucho mayor, en lo más humilde de él, que las masas llaneras 

o indias con que, a la voz de los héroes primados de la emancipación, se mudaron de hatos en 

naciones las silenciosas colonias de América; y en el crucero del mundo, al servicio de la guerra, 

y a la fundación de la nacionalidad le vienen a Cuba, del trabajo creador y conservador en los 

pueblos más hábiles del orbe, y del propio esfuerzo en la persecución y miseria del país, los 

hijos lúcidos, magnates o siervos, que de la época primera de acomodo, ya vencida, entre los 

componentes heterogéneos de la nación cubana, salieron a preparar, o en la misma Isla 

continuaron preparando, con su propio perfeccionamiento, el de la nacionalidad a que concurren 

hoy con la firmeza de sus personas laboriosas, y el seguro de su educación republicana.  

El civismo de sus guerreros; el cultivo y benignidad de sus artesanos; el empleo real y 

moderno de un número vasto de sus inteligencias y riquezas; la peculiar moderación del 

campesino sazonado en el destierro y en la guerra; el trato íntimo y diario, y rápida e inevitable 

unificación de las diversas secciones del país; la admiración recíproca de las virtudes iguales 

entre los cubanos que de las diferencias de la esclavitud pasaron a la hermandad del sacrificio; 

y la benevolencia y aptitud crecientes del liberto, superiores a los raros ejemplos de su desvío o 

encono,-aseguran a Cuba, sin ilícita ilusión, un porvenir en que las condiciones de asiento, y del 

trabajo inmediato de un pueblo feraz en la república justa, excederán a las de disociación y 

parcialidad provenientes de la pereza o arrogancia que la guerra a veces cría, del rencor ofensivo 

de una minoría de amos caída de sus privilegios; de la censurable premura con que una minoría 

aún invisible de libertos descontentos pudiera aspirar, con violación funesta del albedrío y 

naturaleza humanos, al respeto social que sola y seguramente ha de venirles de la igualdad 

probada en las virtudes y talentos; y de la súbita desposesión, en gran parte de los pobladores 

letrados de las ciudades, de la suntuosidad o abundancia relativa que hoy les viene de las gabelas 

inmorales y fáciles de la colonia, y de los oficios que habrán de desaparecer con la libertad. 

Un pueblo libre, en el trabajo abierto a todos, enclavado a las bocas del universo rico e 

industrial, sustituirá sin obstáculo, y con ventaja, después de una guerra inspirada en la más pura 

abnegación, y mantenida conforme a ella, al pueblo avergonzado donde el bienestar sólo se 
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obtiene a cambio de la complicidad expresa o tácita con la tiranía de los extranjeros 

menesterosos que lo degradan y corrompen. No dudan de Cuba, ni de sus aptitudes para obtener 

y gobernar su independencia, los que en el heroísmo de la muerte y en el de la fundación callada 

de la patria, ven resplandecer de continuo, en grandes y en pequeños, las dotes de concordia y 

sensatez sólo inadvertibles para los que, fuera del alma real de su país, lo juzgan, en el arrogante 

concepto de sí propios, sin más poder de rebeldía y creación que el que asoma tímidamente en 

la servidumbre de sus quehaceres coloniales. 

De otro temor quisiera acaso valerse hoy, so pretexto de prudencia, la cobardía: el temor 

insensato; y jamás en Cuba justificado, a la raza negra. La revolución, con su carga de mártires, 

y de guerreros subordinados y generosos, desmiente indignada, como desmiente la larga prueba 

de la emigración y de la tregua en la isla, la tacha de amenaza de la raza negra con que se quisiese 

inicuamente levantar, por los beneficiarios del régimen de España, el miedo a la revolución. 

Cubanos hay ya en Cuba de uno y otro color, olvidados para siempre-con la guerra 

emancipadora y el trabajo donde unidos se gradúan-del odio en que los pudo dividir la 

esclavitud. La novedad y aspereza de las relaciones sociales, consiguientes a la mudanza súbita 

del hombre ajeno en propio, son menores que la sincera estimación del cubano blanco por el 

alma igual, la afanosa cultura, el fervor de hombre libre, y el amable carácter de su compatriota 

negro. Y si a la raza le naciesen demagogos inmundos, o almas ávidas cuya impaciencia propia 

azuzase la de su color, o en quienes se convirtiera en injusticia con los demás la piedad por los 

suyos,-con su agradecimiento y su cordura, y su amor a la patria, con su convicción de la 

necesidad de desautorizar por la prueba patente de la inteligencia y la virtud del cubano negro 

la opinión que aún reine de su incapacidad para ellas, y con la posesión de todo lo real del 

derecho humano, y el consuelo y la fuerza de la estimación de cuanto en los cubanos blancos 

hay de justo y generoso, la misma raza extirparía en Cuba el peligro negro, sin que tuviera que 

alzarse a él una sola mano blanca. La revolución lo sabe, y lo proclama: la emigración lo 

proclama también. Allí no tiene el cubano negro escuelas de ira, como no tuvo en la guerra una 

sola culpa de ensoberbecimiento indebido o de insubordinación. En sus hombros anduvo segura 

la república a que no atentó jamás. Sólo los que odian al negro ven en el negro odio; y los que 

con semejante miedo injusto traficasen, para sujetar, con inapetecible oficio, las manos que 

pudieran erguirse a expulsar de la tierra cubana al ocupante corruptor. 

En los habitantes españoles de Cuba, en vez de la deshonrosa ira de la primera guerra, 

espera hallar la revolución, que ni lisonjea ni teme, tan afectuosa neutralidad o tan veraz ayuda, 

que por ellas vendrán a ser la guerra más breve, sus desastres menores, y más fácil y amiga la 

paz en que han de vivir juntos padres e hijos. Los cubanos empezamos la guerra, y los cubanos 

y los españoles la terminaremos. No nos maltraten, y no se les maltratará. Respeten, y se les 

respetará. Al acero responda el acero, y la amistad a la amistad. En el pecho antillano no hay 

odio; y el cubano saluda en la muerte al español a quien la crueldad del ejercicio forzoso arrancó 

de su casa y su terruño para venir a asesinar en pechos de hombre la libertad que él mismo ansía. 

Más que saludarlo en la muerte, quisiera la revolución acogerlo en vida; y la república será 

tranquilo hogar para cuantos españoles de trabajo y honor gocen en ella de la libertad y bienes 

que no han de hallar aún por largo tiempo en la lentitud, desidia, y vicios políticos de la tierra 

propia. Este es el corazón de Cuba, y así será la guerra.  

¿Qué enemigos españoles tendrá verdaderamente la revolución? ¿Será el ejército, 

republicano en mucha parte, que ha aprendido a respetar nuestro valor, como nosotros 

respetamos el suyo, y más sienten impulsos a veces de unírsenos que de combatirnos? ¿Serán 

los quintos, educados ya en las ideas de humanidad, contrarias a derramar sangre de sus 

semejantes en provecho de un cetro inútil o una patria codiciosa, los quintos segados en la flor 
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de su juventud para venir a defender, contra un pueblo que los acogería alegre como ciudadanos 

libres, un trono mal sujeto, sobre la nación vendida por sus guías, con la complicidad de sus 

privilegios y sus logros? ¿Será la masa, hoy humana y culta, de artesanos y dependientes, a 

quienes so pretexto de patria, arrastró ayer a la ferocidad y al crimen el interés de los españoles 

acaudalados que hoy, con lo más de sus fortunas salvas en España, muestran menos celo que 

aquel con que ensangrentaron la tierra de su riqueza cuando los sorprendió en ella la guerra con 

toda su fortuna? ¿O serán los fundadores de familias y de industrias cubanas, fatigados ya del 

fraude de España y de su desgobierno, y como el cubano vejados y oprimidos, los que, ingratos 

e imprudentes, sin miramiento por la paz de sus casas y la conservación de una riqueza que el 

régimen de España amenaza más que la revolución, se revuelvan contra la tierra que de tristes 

rústicos los ha hecho esposos felices, y dueños de una prole capaz de morir sin odio por asegurar 

al padre sangriento un suelo libre al fin de la discordia permanente entre el criollo y el peninsular, 

donde la honrada fortuna pueda mantenerse sin cohecho y desarrollarse sin zozobra, y el hijo no 

vea entre el beso de sus labios y la mano de su padre la sombra aborrecida del opresor? ¿Qué 

suerte elegirán los españoles: la guerra sin tregua, confesa o disimulada, que amenaza y perturba 

las relaciones siempre inquietas y violentas del país, o la paz definitiva, que jamás se conseguirá 

en Cuba sino con la independencia? ¿Enconarán y ensangrentarán los españoles arraigados en 

Cuba la guerra en que puedan quedar vencidos? ¿Ni con qué derecho nos odiarán los españoles, 

si los cubanos no los odiamos? La revolución emplea sin miedo este lenguaje, porque el decreto 

de emancipar de una vez a Cuba de la ineptitud y corrupción irremediables del gobierno de 

España, y abrirla franca para todos los hombres al mundo nuevo, es tan terminante como la 

voluntad de mirar como a cubanos, sin tibio corazón ni amargas memorias, a los españoles que 

por su pasión de libertad ayuden a conquistarla en Cuba y a los que con su respeto a la guerra 

de hoy rescaten la sangre que en la de ayer manó a sus golpes de pecho de sus hijos. 

En las formas que se dé la revolución, conocedora de su desinterés, no hallará sin duda 

pretexto de reproche la vigilante cobardía, que en los errores formales del país naciente, o en su 

poca suma visible de república, pudiese procurar razón con que negarle la sangre que le adeuda. 

No tendrá el patriotismo puro causa de temor por la dignidad y suerte futura de la patria.-La 

dificultad de las guerras de independencia en América, y las de sus primeras nacionalidades, ha 

estado, más que en la discordia de sus héroes y en la emulación y recelo inherentes al hombre, 

en la falta oportuna de forma que a la vez contenga el espíritu de redención que, con apoyo de 

ímpetus menores, promueve y nutre la guerra.-y las prácticas necesarias a la guerra, y que ésta 

debe desembarazar y sostener. En la guerra inicial se ha de hallar el país maneras tales de 

gobierno que a un tiempo satisfagan la inteligencia madura y suspicaz de sus hijos cultos, y las 

condiciones requeridas para la ayuda y respeto de los demás pueblos, -y permitan-en vez de 

entrabar1-el desarrollo pleno y término rápido de la guerra fatalmente necesaria a la felicidad 

pública. Desde sus raíces se ha de constituir la patria con formas viables, y de sí propia nacidas, 

de modo que un gobierno sin realidad ni sanción no la conduzca a las parcialidades o a la tiranía.-

Sin atentar, con desordenado concepto de su deber, al uso de las facultades íntegras de 

constitución, con que se ordenen y acomoden, en su responsabilidad peculiar ante el mundo 

contemporáneo, liberal e impaciente, los elementos expertos y novicios, por igual movidos de 

ímpetu ejecutivo y pureza ideal, que con nobleza idéntica, y el título inexpugnable de su sangre, 

se lanzan tras el alma y guía de los primeros héroes, a abrir a la humanidad una república 

trabajadora; sólo es lícito al Partido Revolucionario Cubano declarar su fe en que la revolución 

ha de hallar formas que le aseguren, en la unidad y vigor indispensables a una guerra culta, el 

entusiasmo de los cubanos, la confianza de los españoles y la amistad del mundo.  
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Conocer y fijar la realidad; componer en molde natural, la realidad de las ideas que 

producen o apagan los hechos, y la de los hechos que nacen de las ideas; ordenar la revolución 

del decoro, el sacrificio y la cultura de modo que no quede el decoro de un solo hombre 

lastimado, ni el sacrificio parezca inútil a un solo cubano, ni la revolución inferior a la cultura 

del país, no a la extranjeriza y desautorizada cultura que se enajena el respeto de los hombres 

viriles por la ineficacia de sus resultados y el contraste lastimoso entre la poquedad real y la 

arrogancia de sus estériles poseedores, sino al profundo conocimiento de la labor del hombre en 

el rescate y sostén de su dignidad:-ésos son los deberes, y los intentos, de la revolución. Ella se 

regirá de modo que la guerra pujante y capaz dé pronto casa firme a la nueva república. 

La guerra sana y vigorosa desde el nacer con que hoy reanuda Cuba, con todas las 

ventajas de su experiencia, y la victoria asegurada a las determinaciones finales, el esfuerzo 

excelso, jamás recordado sin unción, de sus inmarcesibles héroes, no es sólo hoy el piadoso 

anhelo de dar vida plena al pueblo que, bajo la inmoralidad y ocupación crecientes de un amo 

inepto, desmigaja o pierde su fuerza superior en la patria sofocada o en los destierros esparcidos. 

Ni es la guerra el insuficiente prurito de conquistar a Cuba con el sacrificio tentador, la 

independencia política, que sin derecho pediría a los cubanos su brazo si con ella no fuese la 

esperanza de crear una patria más a la libertad del pensamiento, la equidad de las costumbres, y 

la paz del trabajo.  

La guerra de independencia de Cuba, nudo del haz de islas donde se ha de cruzar, en 

plazo de pocos años, el comercio de los continentes, es suceso de gran alcance humano, y 

servicio oportuno que el heroísmo juicioso de las Antillas presta a la firmeza y trato justo de las 

naciones americanas, y al equilibrio aún vacilante del mundo. Honra y conmueve pensar que 

cuando cae en tierra de Cuba un guerrero de la independencia, abandonado tal vez por los 

pueblos incautos o indiferentes a quienes se inmola, cae por el bien mayor del hombre, la 

confirmación de la república moral en América, y la creación de un archipiélago libre donde las 

naciones respetuosas derramen las riquezas que a su paso han de caer sobre el crucero del 

mundo. ¡Apenas podría creerse que con semejantes mártires, y tal porvenir, hubiera cubanos 

que atasen a Cuba a la monarquía podrida y aldeana de España, y a su miseria inerte y viciosa!-

A la revolución cumplirá mañana el deber de explicar de nuevo al país y a las naciones las causas 

locales, y de ideas e interés universal, con que para el adelanto y servicio de la humanidad 

reanuda el pueblo emancipador de Yara y de Guáimaro una guerra digna del respeto de sus 

enemigos y el apoyo de los pueblos, por su rígido concepto del derecho del hombre, y su 

aborrecimiento de la venganza estéril y la devastación inútil.  

Hoy, al proclamar desde el umbral de la tierra venerada el espíritu y doctrinas que 

produjeron y alientan la guerra entera y humanitaria en que se une aún más el pueblo de Cuba, 

invencible e indivisible, séanos lícito invocar, como guía y ayuda de nuestro pueblo, a los 

magnánimos fundadores, cuya labor renueva el país agradecido,-y al honor, que ha de impedir 

a los cubanos herir, de palabra o de obra, a los que mueren por ellos.-Y al declarar así en nombre 

de la patria, y deponer ante ella y ante su libre facultad de constitución, la obra idéntica de dos 

generaciones, suscriben juntos, la declaración, por la responsabilidad común de su 

representación, y en muestra de la unidad y solidez de la revolución cubana, el Delegado del 

Partido Revolucionario Cubano, creado para ordenar y auxiliar la guerra actual, y el General en 

Jefe electo en él por todos los miembros activos del Ejército Libertador. 

 

Montecristi, 25 de marzo de 1895. 

 

José Martí     M. Gómez 
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Carta a Federico Henríquez y Carvajal, 1895.47 

 

Sr. Federico Henríquez y Carvajal 

Amigo y hermano: 

Tales responsabilidades suelen caer sobre los hombres que no niegan su poca fuerza al mundo, 

y viven para aumentarle el albedrío y decoro, que la expresión queda como vedada e infantil, y 

apenas se puede poner en una enjuta frase lo que se diría al tierno amigo en un abrazo. Así yo 

ahora, al contestar en el pórtico de un gran deber su generosa carta. Con ella me hizo el bien 

supremo, y me dio la única fuerza que las grandes cosas necesitan, y es saber que nos la ve con 

fuego un hombre cordial y honrado. Escasos, como los montes, son los hombres que saben mirar 

desde ellos, y sienten con entrañas de nación o de humanidad. Y queda, después de cambiar 

manos con uno de ellos, la interior limpieza que debe quedar después de ganar, en causa justa, 

una buena batalla. De la preocupación real de mi espíritu, porque Vd. me la adivina entera, no 

le hablo de propósito: escribo, conmovido, en el silencio de un hogar que por el bien de mi patria 

va a quedar, hoy mismo acaso, abandonado. Lo menos que, en agradecimiento de esa virtud 

puedo yo hacer, puesto que así más ligo quebranto deberes, es encarar la muerte, si nos espera 

en la tierra o en la mar, en compañía del que, por la obra de mis manos, y el respeto de la propia 

suya, y la pasión del alma común de nuestras tierras, sale de su casa enamorada y feliz a pisar, 

con una mano de valientes, la patria cuajada de enemigos. De vergüenza me iba muriendo 

―aparte de la convicción mía de que mi presencia hoy en Cuba es tan útil por lo menos como 

afuera― cuando creí que en tamaño riesgo pudiera llegar a convencerme de que era mi 

obligación dejarlo ir solo, y de que un pueblo se deja servir, sin cierto desdén y despego, de 

quien predicó la necesidad de morir y no empezó por poner en riesgo su vida. Donde esté mi 

deber mayor, adentro o afuera, allí estaré yo. Acaso me sea dable u obligatorio, según hasta hoy 

parece, cumplir ambos. Acaso pueda contribuir a la necesidad primaria de dar a nuestra guerra 

renaciente forma tal, que lleve en germen visible, sin minuciosidades inútiles, todos los 

principios indispensables al crédito de la revolución y a la seguridad de la República. La 

dificultad de nuestras guerras de independencia y la razón de lo lento e imperfecto de su eficacia, 

ha estado ―más que en la falta de estimación mutua de sus fundadores y en la emulación 

inherente a la naturaleza humana― en la falta de forma que a la vez contuviese el espíritu de 

redención y decoro que, con suma activa de ímpetus de pureza menor, promueven y mantienen 

la guerra, y las prácticas y personas de la guerra. La otra dificultad, de que nuestros pueblos 

amos y literarios no han salido aún, es la de combinar, después de la emancipación, tales 

maneras de gobierno que ―sin descontentar a la inteligencia primada del país―, contengan y 

permitan el desarrollo natural y ascendente a los elementos más numerosos e incultos, a quienes 

un gobierno artificial, aun cuando fuera bello y generoso, llevara a la anarquía o a la tiranía. Yo 

evoqué la guerra: mi responsabilidad comienza con ella, en vez de acabar. Para mí la patria no 

será nunca triunfo sino agonía y deber. Ya arde la sangre. Ahora hay que dar respeto y sentido 

humano y amable al sacrificio; hay que hacer viable e inexpugnable la guerra; si ella me manda 

―conforme a mi deseo único― quedarme, me quedo en ella; si me manda ―clavándome el 

alma― irme lejos de los que mueren como yo sabría morir, también tendré ese valor. Quien 

 
47 Montecristi, 25 de marzo de 1895 

https://es.wikisource.org/wiki/Carta_a_Federico_Enr%C3%ADquez_y_Carvajal  
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piensa en sí, no ama a la patria: y está el mal de los pueblos ―por más que a veces se lo 

disimulen sutilmente― en los estorbos o prisas que el interés de sus representantes ponen al 

curso natural de los sucesos. De mí espere la deposición absoluta y continua. Yo alzaré el 

mundo. Pero mi único deseo sería pegarme allí, al último tronco, al último peleador: morir 

callado. Para mí, ya es hora. Pero aún puedo servir a este único corazón de nuestras repúblicas. 

Las Antillas libres salvarán la independencia de nuestra América, y el honor ya dudoso y 

lastimado de la América inglesa, y acaso acelerarán y fijarán el equilibrio del mundo. Vea lo 

que hacemos, Vd. con sus canas juveniles, y yo, a rastras, con mi corazón roto. 

De Santo Domingo ¿por qué le he de hablar? ¿Es eso cosa distinta de Cuba? ¿Vd. no es 

cubano, y hay quien lo sea mejor que Vd.? ¿Y Gómez, no es cubano? ¿Y yo? ¿Qué soy, y quién 

me fija suelo? ¿No fue mía, y orgullo mío, el alma que me envolvió, y alrededor mío palpitó, a 

la voz de Vd., en la noche inolvidable y viril de la Sociedad de Amigos? Esto es aquello, y va 

con aquello. Yo obedezco, y aun diré que acato como superior dispensación, y como ley 

americana, la necesidad feliz de partir, al amparo de Santo Domingo, para la guerra de libertad 

de Cuba. Hagamos por sobre la mar, a sangre y a cariño, lo que por el fondo de la mar hace la 

cordillera de fuego andino. 

Me arranco de Vd., y le dejo, con mi abrazo entrañable, el ruego de que, en mi nombre, 

que sólo vale por ser hoy el de mi patria, agradezca, por hoy y para mañana, cuanta justicia y 

caridad reciba Cuba. A quien me la ama, le digo en un gran grito: hermano. Y no tengo más 

hermanos que los que me la aman. 

Adiós, y a mis nobles e indulgentes amigos. Debo a Vd. un goce de altura y de limpieza, 

en lo áspero y feo de este universo humano. Levante bien la voz: que, si caigo, será también por 

la independencia de su patria. 

 

Su 

 

 

José Martí 

 

Montecristi, 25 de marzo de 1895 
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2. Cronología martiana 
 
Hidalgo Paz, Ibrahim (2003): José Martí, 1853-1895. Cronología. En Martí, José: En los Estados Unidos. 

Periodismo de 1881 a 1892. Edición crítica. Roberto Fernández Retamar y Pedro Pablo Rodríguez. 

Coordinadores. Casa de las Américas. La Habana. http://www.josemarti.cu/cronologia/  
  

Sobre la presentación de los datos y las siglas utilizadas 

 

1. Al exponer fechas de las que no hemos podido precisar el año, el mes o el día, lo 

indicamos entre paréntesis mediante las letras a., m. o d., seguidas por un signo de 

interrogación. 

2. Incluimos también entre paréntesis —casi siempre al final del párrafo— informaciones o 

comentarios que si bien no corresponden exactamente a la fecha donde se ubican, están 

íntimamente vinculados con ella. 

3. En ocasiones no poseemos suficientes elementos para afirmar con toda seguridad una 

información determinada —sobre todo si proviene de un testimonio que no hemos 

comprobado con otras fuentes—, lo que dejamos expresado con frases tales como 

probablemente o quizás. 

4. Cuando los hechos descritos en una fecha guardan relación con los reseñados en otra, 

remitimos al lector mediante la palabra Ver al año, mes y día que debe consultar. Si se 

hallan en el mismo año, sólo se exponen los dos últimos elementos.  

5. En algunas fechas se recogen datos sobre hechos que no guardan vínculos directos entre sí, 

lo que indicamos mediante dos guiones cortos ( - - ). 

6. Las líneas transversales ( / ) en un texto indican punto y aparte. 

7. Las siglas, entre corchetes, corresponden a las siguientes obras de José Martí: 

 

OC: Obras completas, La Habana, 1963-1973. (28 tomos) 

OCEC: Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 

tomos 1 al 4, 2000 y 2001. 

PCEC: Poesía completa. Edición crítica, La Habana, Centro de Estudios Martianos y 

Editorial Letras Cubanas, 1985. (2 tomos). 

E: Epistolario, compilación, ordenación cronológica y notas de Luis García Pascual y 

Enrique H. Moreno Pla, prólogo de Juan Marinello, Centro de Estudios Martianos y 

Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1993. (5 tomos) 

DCEF: Diario de Campaña, edición facsimilar, La Habana, Centro de Estudios Martianos 

y Editorial de Ciencias Sociales, 1985. 

 

Después de las siglas, el primer número corresponde al tomo y el segundo a la o las 

páginas. 

 

 

 

  

http://www.josemarti.cu/cronologia/
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José Martí 1853-1895. Cronología 

 

1853 
 
Enero 28. Nace en La Habana, en la calle de Paula No. 41 (posteriormente 102, y en la actualidad Leonor Pérez 

314) el primogénito de la familia Martí y Pérez [...].  

 

Febrero 12. Es bautizado en la Iglesia del Santo Ángel Custodio por el presbítero Tomás Sala y Figuerola, 

capellán del regimiento del Real Cuerpo de Artillería de la plaza de La Habana. Sus padrinos son José María 

Vázquez y Marcelina Aguirre. Se le dan los nombres de José Julián; el segundo, de acuerdo con la costumbre de 

la época, es tomado del santoral cristiano. 

 

1856 
 
Julio. La familia vive en la calle de la Merced No. 40. 

 

(m.?). Residen en Ángeles No. 56. 

 

1857 
 
(m.d.?). La familia parte hacia España a mediados de año. 

 

Septiembre. Posiblemente en este mes arriban a la ciudad de Valencia. (Residen en Tapinería No. 16). 

 

1858-1859 
 
(m.d.?). Hasta mediados de 1859 permanecen en Valencia, donde probablemente aprende las primeras letras. 

 

1859 
 
Junio. Se hallan de regreso en La Habana. Residen en la calle Industria No. 32. Comienza a asistir a una escuelita 

de barrio. 

 

1860 
 
(m.d.?). Comienza a estudiar en el colegio San Anacleto, del que es director Rafael Sixto Casado y Alayeto. Allí 

conoce a Fermín Valdés Domínguez y Quintanó. 

 

1862 
 
Enero. [...] Viven en la calle Jesús Peregrino. 

 
Abril 13. Acompaña a su padre, quien ha sido nombrado Capitán Juez Pedáneo del partido territorial de 

Hanábana, uno de los cinco de la jurisdicción de Colón o Nueva Bermeja, en la actual provincia de Matanzas. 

(Ambos residen en Caimito del Sur o de la Hanábana). Ocasionalmente sirve de amanuense a don Mariano para 

redactar algunos documentos oficiales. Durante su estancia en la región conoce los horrores de la esclavitud. En 

uno de sus fragmentos aparece el recuerdo de aquellos momentos: “¿Quién que ha visto azotar a un negro no se 

considera para siempre su deudor? Yo lo vi, lo vi cuando era niño, y todavía no se me ha apagado en las mejillas 

la vergüenza [...] Yo lo vi, y me juré desde entonces a su defensa [...]” [OC, 22, 189]) 
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Octubre 23. Escribe, dirigida a la madre, su primera carta conocida. 

 

Diciembre. Regresan a La Habana. 

 

1863 
 
(m.d.?). Acompaña a don Mariano en un viaje a Honduras Británica (actualmente Belice). Posiblemente regresan 

en este año. 

1864 

 

(a.m.d.?). Termina la enseñanza primaria. Posiblemente recibe una medalla en esta ocasión. (Quizá sea la que 

ostenta en la foto que se ha fechado como de 1862.) 

 

1865 
 
Marzo. Ingresa en la Escuela de Instrucción Primaria Superior Municipal de Varones, sita en Prado No. 88. En el 

mismo edificio se encuentra la vivienda de su director, Rafael María de Mendive. 

 

Abril 16-23 (d.?). Al conocer la noticia del asesinato de Abraham Lincoln, junto a otros adolescentes expresa, 

mediante un brazalete de luto que llevan durante una semana, su dolor por la desaparición de quien había 

decretado la abolición de la esclavitud en el vecino país. 

 

1866 
 
Agosto 27. Mendive solicita al director del Instituto de Segunda Enseñanza de La Habana que señale el día en 

que el alumno José Martí realizará el examen de admisión. (Su maestro se había comprometido a costearle los 

estudios hasta el grado de bachiller, luego de obtenido el consentimiento de don Mariano.) 

 

Septiembre 17. Aprueba el examen de admisión para los estudios generales de segunda enseñanza. (Le 

corresponde el expediente número 139 en el Instituto, que radica en la calle Obispo No. 8, en la porción sur del 

convento de Santo Domingo). 

 

Septiembre. Reside con sus padres y hermanas en la calle del Refugio No. 11. (Años después, escribe: “Aún 

recuerdo aquellas primerísimas impresiones: mi padre en la calle del Refugio: Porque a mí no me extrañaría verte 

defendiendo mañana las libertades de tu tierra”. [OC, 22, 250]) 

 

Octubre 15. Solicita matricular las asignaturas del curso 1866 a 1867, su primer año de bachillerato: Gramática 

castellana y Gramática latina, Doctrina cristiana e Historia sagrada, Principios y ejercicios de Aritmética. 

 

(m.d.?) [...] Comienza a traducir del inglés al español la obra Hamlet, de William Shakespeare, [...]. 

 

(m.d.?). Por esta época ya siente una gran afición por el teatro. Presta algunos servicios a un peluquero 

relacionado con los actores, y se le permite disfrutar de las representaciones, aunque situado tras bambalinas. 

 

1867 
 
Marzo. Viven en Peñalver No. 53. 

 

Junio 4. Alcanza la calificación de sobresaliente en el examen de Principios y ejercicios de Aritmética. 

 

Junio 5. Pide se le señale fecha y hora para presentarse en examen de oposición de esta asignatura. 
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Junio 14. Gana el premio, debido al acertado desarrollo del tema “La teoría de los quebrados". Se había 

presentado otro alumno, llamado Atanasio Mejías. 

 

Septiembre. Aprueba la asignatura Doctrina cristiana e Historia sagrada, por asistencia y aprovechamiento. 

 

Septiembre 3. Recibe la máxima calificación en el examen de Gramática castellana. 

 

Septiembre 4. Lo evalúan con la más alta puntuación en Gramática latina. 

 

Septiembre 5. Solicita al director del Instituto que le señale fecha y hora para realizar los exámenes de oposición 

para optar por los premios de Gramática castellana y Gramática latina. 

 

Septiembre 13. Gana el premio que confiere el tribunal examinador de Gramática latina (primer curso) por su 

disertación acerca de la tesis "El verbo sum nos da la teoría de la conjugación de todos los verbos latinos”. 

 

Septiembre 14. El tribunal examinador de la asignatura Gramática castellana (primer curso) le otorga el premio 

por el magnífico desarrollo de la proposición “Teoría y clasificación de las figuras de dicción. Si son necesarias y 

en caso de serlo determinar cuáles son esos casos”.  

 

Septiembre 15. Ingresa en la clase de dibujo elemental en la Escuela Profesional de Pintura y Escultura de La 

Habana, conocida como San Alejandro, que radica en Dragones No. 62 (actualmente 308) entre San Nicolás y 

Rayo. (Es dado de baja el 31 de octubre). 

 

Septiembre 30. Solicita matricular las asignaturas del curso 1867 a 1868, su segundo año de bachillerato, que 

estudiará en el colegio San Pablo, fundado y dirigido por Rafael María de Mendive. Esta escuela radica en la 

misma dirección, Prado No. 88, que la Primaria Superior Municipal. (Ver: 1865. Marzo.) 

 

Octubre 1. El colegio San Pablo queda incorporado al Instituto de Segunda Enseñanza de La Habana. (Desde el 

inicio del curso ayuda a Mendive en las tareas administrativas de la escuela). 

 

1868 
 
Abril 26. Su poema "A Micaela", que dedica a la esposa de Mendive con motivo del fallecimiento de su pequeño 

hijo, Miguel Ángel, es publicado en el periódico El Álbum, que se edita en la imprenta de igual nombre, sita en 

Nazareno No. 16, Guanabacoa, [...]. 

 

Junio 15. Alcanza la calificación de sobresaliente en la asignatura Principios y ejercicios de Geometría. 

 

Julio 16. En el examen de Geografía descriptiva obtiene el máximo de puntos. 

 

Septiembre. Vive en Prado No. 88, en la casa de su maestro. La familia Martí reside en Marianao, adonde el 

adolescente se traslada los domingos. 

 

Septiembre 12. Lo evalúan con las más altas calificaciones en Gramática castellana y Gramática latina. 

 

Septiembre 30. Solicita matricular las asignaturas de su tercer año de bachillerato, al iniciar el curso de 1868 a 

1869. 

 

Noviembre 26. Su padre ocupa la plaza de celador de policía para el reconocimiento de buques en el puerto de 

Batabanó. La familia reside en San José entre Gervasio y Escobar. 
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1869 
 
Enero 3. El honrado valenciano es nombrado celador del barrio de la Cruz Verde, en Guanabacoa. Mudan su 

domicilio para la villa. 

 

Enero 19. Publica su primer artículo político en el único número de El Diablo Cojuelo, periódico que edita 

Fermín Valdés Domínguez en la imprenta y librería El Iris, situada en Obispo No. 20 y 22. 

 
Enero 22. Varias escuadras de Voluntarios atacan el teatro Villanueva, donde se han dado vivas a la 

independencia. En medio de la balacera, Leonor Pérez sale a la calle en busca de su hijo [...]. 

 

Enero 23. Su poema dramático "Abdala" aparece en La Patria Libre, periódico del que sólo se publica un 

número. Se edita en El Iris. 

 

(m.d.?). Escribe el soneto "¡10 de Octubre!", que fue publicado en un periódico manuscrito llamado El Siboney 

(del cual no ha llegado a nosotros ningún ejemplar). 

 

Marzo. Reside en Guanabacoa, junto a su familia. 

 

Abril-octubre. Trabaja en la oficina de Felipe Gálvez Fatio, ubicada en el segundo piso de la casa de este, en 

Virtudes No. 10, esquina a Industria, donde realiza las labores correspondientes al cargo denominado 

"dependiente de diligencias", por las que percibe una modesta retribución [...].  

 

Septiembre 30. Mariano Martí solicita al Gobernador Superior Civil de la Isla que se autorice a su hijo para 

examinar las asignaturas del tercer año de bachillerato [...] (El 22 de octubre es denegada la solicitud). 

 

Octubre. Reside con su familia en la calle San Rafael No. 55. 

 

Octubre 4. Una escuadra de Voluntarios pasa frente a la casa de la familia Valdés Domínguez, en la calle de 

Industria No. 122, esquina a San Miguel, y provocan un pequeño incidente, alegando que han sido burlados por 

los jóvenes que se hallan en la vivienda. En horas de la noche los uniformados irrumpen en el lugar y detienen a 

los hermanos Fermín y Eusebio, a quienes conducen al vivac, adonde llevan más tarde a Manuel Sellén, Santiago 

Balbín y Atanasio Fortier, los visitantes de aquella tarde. Todos son acusados de haber cometido faltas contra una 

fuerza armada de Voluntarios del Batallón Ligeros, y por sospecharse que son adictos a la insurrección. Horas 

después los remiten a la Cárcel Nacional. En el minucioso registro efectuado en la casa de los Valdés Domínguez 

la soldadesca encuentra periódicos de clara tendencia separatista y varias cartas, una de ellas suscrita por José 

Martí y dirigida al cadete Carlos de Castro y de Castro, quien fuera antiguo condiscípulo suyo, al que llama 

apóstata e incita a la deserción [...]. 

 

Octubre 7. Son remitidas al gobernador superior político las diligencias formadas contra los jóvenes presos. 

 

Octubre (d.?). Atanasio Fortier, de origen francés, es puesto en libertad al ser reclamado por el cónsul de su país. 

 

Octubre 9. Un funcionario de la secretaría del gobierno se percata del contenido de su carta al cadete De Castro, 

y sugiere que se cumplan con urgencia los requisitos que faltan al expediente, a fin de proceder contra el autor de 

la misiva, a quien califica de "un enemigo declarado de España". 

 

Octubre 21. Ingresa en la Cárcel Nacional, acusado del delito de infidencia. 

 

Diciembre 22. Son puestos en libertad, por orden del fiscal, Manuel Sellén y Santiago Balbín, al considerárseles 

inocentes. 
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1870 
 
Marzo 4. Después de más de cuatro meses en prisión, los jóvenes son juzgados por un consejo de guerra 

ordinario que, por unanimidad de votos, condena a Martí a la pena de seis años de presidio, dicta la deportación 

de Eusebio Valdés Domínguez y Atanasio Fortier, e impone seis meses de arresto mayor a Fermín Valdés 

Domínguez. 

 

Marzo 22. Se le notifica la sentencia, a la vez que a Eusebio y Fermín Valdés Domínguez. Se hallan aún en la 

Cárcel Nacional. 

 

Marzo 31. Le es señalado el Presidio Departamental de La Habana como lugar para cumplir la condena. (El 

Presidio y la Cárcel radican en el mismo edificio). 

 

Abril 4. Es trasladado al Presidio, donde lo destinan a la Primera Brigada de Blancos y le asignan el número 113. 

En la hoja histórico-penal del confinado aparece su filiación: estado, soltero; edad, diecisiete años; estatura, 

regular; color, bueno; cara, boca y nariz, regulares; ojos, pardos; pelo y cejas, castaños; barba, lampiña; como 

señas particulares se indican una cicatriz en la barba y otra en el segundo dedo de la mano izquierda. 

 

Abril 5. Le cortan el cabello y se viste con la ropa de presidiario; le fijan en el tobillo de la pierna derecha un 

grillete, unido a la cadena que aprisiona su cintura. Lo destinan a trabajar en la cantera del presidio conocida 

como de San Lázaro, a la sección llamada La Criolla [...].  

 

Agosto 5. Leonor Pérez dirige al Gobernador Superior Civil una carta en la que pide indulgencia para su hijo, 

menor de edad. (Por su parte, el padre hace gestiones ante José Maria Sardá, arrendatario de las canteras y amigo 

personal del Capitán General, para que interceda ante este y le solicite que atenúe el rigor de la pena). 

 

Agosto 28. Lleva esta fecha la siguiente dedicatoria suya en una fotografía donde aparece de pie, con el grillete: 

"Mírame, madre, y por tu amor no llores: / Si esclavo de mi edad y mis doctrinas, / Tu mártir corazón llené de 

espinas, / Piensa que nacen entre espinas flores." [PCEC, 2, 15] 

 

Agosto (d.?). Debido a las gestiones de sus padres lo destinan a la cigarrería del penal y luego lo trasladan a La 

Cabaña. Está enfermo, y tiene los ojos afectados por la cal. 

 

Septiembre 5. El Capitán General lo indulta, en atención a su corta edad, y conmuta la pena por la de ser 

relegado a Isla de Pinos. 

 

Septiembre 28. Se cursa la orden para su traslado de La Cabaña a la cárcel de la capital. 

 

Septiembre 30. Es remitido del Presidio Departamental a la Cárcel Nacional, donde ingresa a disposición del 

gobernador político. 

 

Octubre 13. Llega a Isla de Pinos, en calidad de deportado. José María Sardá lo toma bajo su garantía personal, y 

de Nueva Gerona lo lleva hasta su finca El Abra, donde ocupa una habitación en el segundo cuerpo de los 

edificios que forman la residencia. (Durante los dos meses que permanece en el lugar convive con la familia del 

propietario). 

 

Diciembre 6. Leonor Pérez dirige al Capitán General una súplica para que su hijo sea trasladado a la Península, 

donde podría continuar los estudios. 

 

Diciembre 12. Se le concede permiso para trasladarse a la capital con el fin de marchar hacia España. Debe 

abonar los gastos de pasaje. 

 

Diciembre 18. Sale de Nueva Gerona hacia La Habana. 

 

Diciembre 21. Le es expedido pasaporte para que realice el viaje. 
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Diciembre (d.?). Visita el presidio, al parecer con el objetivo de despedirse de quienes han sido sus compañeros 

de infortunio. 

 

1871 
 
Enero 15. Parte en el vapor Guipúzcoa. 

 

Enero 17. Al segundo día de navegación denuncia ante los pasajeros los atropellos que se cometen en la prisión 

de La Habana y señala como responsable de estos crímenes al comandante del presidio, teniente coronel Mariano 

Gil de Palacios, quien viaja en el mismo barco. 

 

Febrero 1. Desembarca en Cádiz, donde permanece pocos días.  

 

Marzo 24. El periódico La Soberanía Nacional, de Cádiz, publica su artículo "Castillo". 

 

Abril 12. Este escrito es reproducido por La Cuestión Cubana, de Sevilla. 

 

Mayo. Reside en una casa de huéspedes situada en la calle Desengaño No. 10, quintuplicado. 

 

Mayo 31. Solicita matricular en la Facultad de Derecho de la Universidad Central de Madrid, como alumno de 

enseñanza libre del curso académico 1870 a 1871, las asignaturas Derecho romano, Derecho político y 

administrativo y Economía política. Al mismo tiempo se inscribe en el Ateneo, donde por mínima cuota tiene 

acceso a textos y salas de estudio. 

 

Julio 2. Su artículo "Castillo" es reproducido en La República, periódico independentista editado en Nueva York 

[...]. 

 

Julio o agosto (m.?). Publica El presidio político en Cuba, con el apoyo económico de Carlos Sauvalle. Fue 

impreso en Madrid, en el taller de Ramón Martínez, sito en San Marcos No. 32. 

 

1872 
 
Junio (d.?). Recibe a Fermín Valdés Domínguez, quien embarcara desterrado a España el 30 de mayo, tras ser 

indultado de la pena de prisión.  

 

Agosto 31. Matricula la asignatura Derecho mercantil y penal del curso académico 1871-1872. 

 

Noviembre 27. En las primeras horas de la mañana circula en Madrid la hoja impresa El día 27 de Noviembre de 

1871, escrita por él y firmada por Fermín Valdés Domínguez y Pedro J. de la Torre. Más tarde, un grupo de 

cubanos residentes en la ciudad ofrecen honras fúnebres en la iglesia Caballero de Gracia a los ocho estudiantes 

de Medicina fusilados en Cuba, en el primer aniversario de su caída. Esa noche, en la casa de Sauvalle, Martí 

pronuncia un discurso. 

 

1873 
 
(m.d.?). Su poema "A mis hermanos muertos el 27 de Noviembre", firmado sólo con sus iniciales, aparece en las 

páginas finales del libro en que Fermín Valdés Domínguez denuncia el crimen cometido por los Voluntarios 

habaneros en 1871. 

 

Abril 15. Escribe a Néstor Ponce de León, miembro de la Junta Central Revolucionaria de New York, y 

acompaña su carta con varios ejemplares del folleto antes citado. Le expresa su disposición de cumplir 

indicaciones para realizar lo que más convenga a la completa independencia de Cuba. 
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Mayo 17. Solicita al Rector de la Universidad Central de Madrid le conceda el traslado para la de Zaragoza, 

ciudad donde residirá. 

 

Mayo 23. Es aprobada su solicitud. 

 

Mayo (d.?). En unión de Fermín Valdés Domínguez parte hacia Aragón, donde encuentra mejores condiciones 

para el estudio, como puede deducirse de los resultados académicos. 

 

Mayo 28. Solicita al Rector de la Universidad Literaria de Zaragoza permiso para examinar las asignaturas que 

había trasladado [...].  

 

Junio 4. Obtiene calificaciones satisfactorias en Derecho romano, segundo curso, Economía Política —las que no 

había aprobado en Madrid—, Derecho civil español y Derecho mercantil y penal. 

 

Agosto 29. Solicita a las autoridades de la Facultad de Derecho rendir exámenes, como alumno de enseñanza 

libre del curso 1872-1873, de Ampliación de derecho civil, Derecho canónico, Disciplina eclesiástica, Literatura 

española, Literatura latina, Historia universal, Teoría de procedimientos judiciales y Práctica forense. (Las 

aprueba, excepto las dos últimas, a las que no se presenta). 

 

Agosto 30. Dirige una comunicación al Director del Instituto de Zaragoza en la cual pide se le examinen, sin 

asistir al curso regular, las asignaturas que le faltan para terminar el bachillerato [...].  

 

Noviembre 24. En La Habana, su padre solicita al director del Instituto de Segunda Enseñanza una certificación 

de las asignaturas cursadas y las calificaciones obtenidas por su hijo, a fin de que este las presente a la institución 

homóloga en Zaragoza. La solicitud es satisfecha este propio día. 

 

1874 
 
Febrero. Termina de escribir la primera versión de su drama Adúltera.  

 

Junio 25 y 27. Aprueba en el Instituto de Zaragoza los dos ejercicios del grado de Bachiller en Artes. No se le 

expide título, al serle imposible abonar los derechos que se cobran por el documento. 

 

Junio 28. Solicita a la máxima autoridad universitaria que, en vistas de tener aprobadas las asignaturas necesarias 

y ser Bachiller en Artes, se le admita al examen de la licenciatura. (El rector accede al día siguiente). 

 

Junio 30. Verifica el ejercicio correspondiente, en el cual desarrolla, de forma oral, el tema sacado al azar 

"Párrafo inicial del libro primero título segundo de la Instituta de Justiniano. Del derecho natural de gentes y 

civil". El tribunal examinador lo aprueba, y de este modo obtiene el grado de Licenciado en Derecho Civil y 

Canónico. 

 

Agosto 31. Presenta una solicitud para matricular en la Facultad de Filosofía y Letras de la propia universidad, 

como alumno de enseñanza libre, las asignaturas de esta carrera. Sólo exceptúa, por convalidación, las 

correspondientes al año preparatorio de la Facultad de Derecho, pues las tiene aprobadas. 

 

Octubre 20. Solicita al Rector de la Universidad que le señale tribunal examinador y el día que ha de comparecer 

ante este para optar por el grado académico de los estudios que ha concluido. 

 

Octubre 24. Saca a suerte el tema "La oratoria política y forense entre los romanos. Cicerón como su más alta 

expresión: los discursos examinados con arreglo a sus obras de Retórica", y por su brillante exposición obtiene 

sobresaliente, con lo que alcanza el grado de Licenciado en Filosofía y Letras. 

 

Octubre 29. El rector y el secretario de la Universidad Literaria de Zaragoza rubrican el certificado donde consta 

que ha aprobado en este centro docente su evaluación como Licenciado en Derecho Civil y Canónico, pero 

debido a que no ha hecho el depósito de este grado ni se le ha expedido el título —por el cual también debe 
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abonar determinada cantidad de dinero— no tiene efecto ni valor el examen realizado, hasta que cumpla ambos 

requisitos. (A principios de julio debe haber recibido certificación similar del grado de Licenciado en Filosofía y 

Letras. Ver: Junio 30). 

 

Diciembre (d.?). De Madrid viaja a París [...].  

 

Diciembre 26 o 28. Realiza la travesía de Le Havre, Francia, a Southampton, Inglaterra. 

 

Diciembre (d.?). De Southampton se traslada a Liverpool. 

 

1875 
 
Enero 2. Parte de Liverpool a bordo del vapor trasatlántico Céltic, en tercera clase. (El barco hacía escala en 

Queenstown, ciudad que actualmente se llama Cobh, en Irlanda). 

 

Enero 14. Llega a Nueva York. 

 

Enero 26. Parte de Nueva York en el vapor estadounidense City of Merida. 

 

Febrero 8. Arriba a Veracruz durante la tarde. Horas después continúa el viaje en tren. 

 

Febrero 10 (d.?). Llega a la capital de México. En la estación de Buenavista lo espera su padre, acompañado por 

Manuel Mercado, quien ha hecho amistad con la familia Martí, de la que es vecino [...].  

 

Febrero (d.?). Es presentado, posiblemente por Mercado, a Vicente Villada, director de la Revista Universal, 

diario de política, literatura y comercio, cuya redacción se encuentra en la primera calle de San Francisco, hoy 

Madero, No. 13, frente a la Plazuela de Guardiola [...].  

 

Marzo 2. Aparece en ese periódico su primera crónica escrita en México, con la cual inicia sus colaboraciones en 

el importante órgano. 

 

Marzo 12. La Revista comienza a editar, en forma de folletín encuadernable, su traducción al español de Mes fils, 

del escritor francés Víctor Hugo. (La última sección aparecerá el día 21. Los periódicos Revista Universal y El 

Federalista lo editan en sendos folletos). 

 

Abril 5. Participa en la primera sesión del debate sobre el tema "La influencia del espiritismo en el estudio de las 

ciencias en general", que se desarrolla en el Liceo Hidalgo. Hicieron intervenciones representantes de la escuela 

positivista y de la Sociedad Espírita [...].  

 

Mayo 7. Comienza a publicar la sección de carácter editorial titulada "Boletín", que firma con el seudónimo 

Orestes. En esta fecha aparece su nombre entre los redactores de la Revista Universal. 

 

Mayo 27. Inicia una polémica con el diario La Colonia Española en defensa de los independentistas que luchan 

en Cuba [...].  

 

Noviembre 30. Aparece su último "Boletín", que firma con la inicial de su nombre y el apellido completo. 

 

Diciembre 19. En el Teatro Principal se estrena su obra Amor con amor se paga, representada por Concepción 

Padilla y Enrique Guasp. Al caer el telón el público pide, entre aplausos, que se presente el autor, cuyo nombre no 

había sido anunciado en los carteles y programas. A pesar de la negativa del joven escritor, ambos actores lo 

conducen al escenario, donde Conchita le entrega, a nombre de la compañía artística, una corona de laurel.  

 

Diciembre 21. La Sociedad Gorostiza, en su reunión periódica de cada martes, lo incluye entre sus nuevos 

socios. 
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(m.?). Conoce a Carmen Zayas Bazán durante una de sus frecuentes visitas a la casa del padre de esta, cercana al 

edificio que ocupa la Revista. (Había sido presentado a Francisco Zayas Bazán por el dueño de la casa que habita 

la familia Martí, Ramón Guzmán, cuñado de Carmen). 

 

1876 
 
Enero 31. Pronuncia un discurso en la Academia de Bellas Artes de San Carlos, en la velada con que el Liceo 

Hidalgo rinde homenaje al pintor Santiago Rebull. 

 

Febrero 20. Comienza a colaborar en El Socialista, órgano del Gran Círculo Obrero de México, organización de 

carácter reformista que apoya la política del gobierno del presidente Sebastián Lerdo de Tejada. 

 

Marzo 5. Es propuesto a las sociedades obreras, junto con otros destacados intelectuales, como candidato para 

diputado al primer congreso de trabajadores del país, el cual comienza sus sesiones este día en los salones de la 

Sociedad Artístico Industrial. La actividad es patrocinada por el Gran Círculo de Obreros y su órgano, El 

Socialista. (Las sesiones se prolongan hasta el mes de julio. Ver: Junio 4). - - Colabora en la edición literaria de El 

Federalista. 

 

Mayo 7. Forma parte, junto con Nicolás Azcárate y Agapito Silva, de la comisión ejecutiva nombrada por un 

grupo de cuarenticuatro escritores que se proponen honrar al dramaturgo José Peón Contreras, para lo cual abren 

una suscripción. El periódico El Eco de Ambos Mundos auspicia la iniciativa. 

 

Junio 4. Su nombre aparece en la relación de los delegados al primer congreso obrero publicada en El Socialista. 

Es designado para ejercer esa función por la sociedad Esperanza de Empleados, agrupación radicada en el 

Distrito Federal de la ciudad de México, y que congrega a trabajadores del Estado —secretariado del Congreso de 

la Unión, Tesorería General, ministerios de Hacienda y de Relaciones, etcétera—. (No hay confirmación de que 

asistiera al evento. Ver: Marzo 5). 

Junio 30. Suscribe, junto con Nicolás Domínguez Cowan y otros cubanos, una comunicación dirigida a la 

Agencia general del gobierno cubano en los Estados Unidos, a fin de ser inscriptos en el registro de ciudadanos 

abierto para quienes fueran acreedores de este derecho por sus servicios y por su conducta en favor de la patria. 

(Ver: Agosto 2.) 

 

Agosto 2. Reciben respuesta positiva de la Agencia General de Cuba, a la vez que se les solicitan fondos con que 

auxiliar al Ejército Libertador. (Ver: Junio 30). 

 

Noviembre 23. El general Díaz, tras derrotar a las fuerzas leales al gobierno, cuyos miembros abandonan la 

capital, penetra con sus tropas en la ciudad de México. Dejan de publicarse varios periódicos, entre ellos Revista 

Universal, cuyo último número corresponde al día 19. 

 

Diciembre 7. Su nombre aparece entre los colaboradores literarios de El Federalista, donde publica el artículo 

“Alea Jacta est”, en el que condena los procedimientos empleados por el general Porfirio Díaz para llegar al 

poder. 

 

Diciembre 16. Aparece en El Federalista su artículo "Extranjero”, el cual expone las causas por las que no puede 

continuar en México, donde impera la voluntad de un caudillo militar. 

 

Diciembre 29. Parte de la capital en el tren que inicia el viaje durante la madrugada. (Ha recibido ayuda 

económica de Manuel Mercado y Nicolás Domínguez Cowan). 

 

Diciembre 30. Llega a Veracruz en las primeras horas de la tarde. 
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1877 
 
Enero 2. En este puerto toma el vapor Ebro con destino a Cuba. Los documentos personales están expedidos a 

nombre de Julián Pérez, sus segundos nombre y apellido. 

 

Enero 6. Llega a La Habana [...].  

 

Febrero (d.?). Recibe de manos de José Mariano Domínguez, padre de sus amigos Fermín y Eusebio, cartas de 

recomendación dirigidas a algunas personas que residen en Guatemala, a quienes conoce por ser natural de ese 

país. 

 

Febrero 24. Con el nombre de Julián Pérez toma el vapor City of Havana, que parte hacia México. 

 

Febrero 28. Llega a su destino, Progreso [...].  

 

Marzo 1. Se dirige a Mérida y se relaciona con los círculos intelectuales yucatecos. (Durante su estancia en la 

ciudad debe haber contemplado la pieza lítica conocida como Chac-Mool.) 

 
Marzo 1-3. Probablemente realiza breves visitas a las ciudades de Uxmal y Chichén Itzá. 

 

Marzo 5 (d.?). Inicia su viaje a Centroamérica a bordo de una canoa.  

 

Abril 2 (d.?). Llega a la capital de Guatemala. 

 

Abril (d.?). Se presenta al cubano José María Izaguirre, director de la Escuela Normal, quien lo conocía por 

referencias. Queda adscrito al claustro de este centro como profesor de los cursos de literatura e interinamente de 

los ejercicios de composición. 

 

Abril 16. El vicecónsul de España en Guatemala confirma la autenticidad de los sellos y firmas del certificado de 

estudios expedido a su nombre por la Universidad de Zaragoza que acredita su capacidad como abogado. 

 

Abril (d.?). Escribe la obra teatral que titula Patria y libertad [...].  

 

Abril 24. El despacho de Instrucción Pública reconoce la validez de su certificado de estudios de Derecho Civil y 

Canónico. 

 

Abril (m.d.?). Conoce personalmente a Justo Rufino Barrios, presidente de Guatemala. 

 

Mayo 26. Pronuncia el discurso central en la velada literaria que la Escuela Normal dedica a los jefes políticos de 

los departamentos, reunidos en la capital por convocatoria del gobierno. 

 

Mayo 29. Es nombrado catedrático de Literatura francesa, inglesa, italiana y alemana y de Historia de la Filosofía 

en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Guatemala. 

 

Mayo (d.?). Lo admiten como miembro de la Sociedad Literaria El Porvenir, la cual agrupa a destacados 

intelectuales del país. 

 

Junio 17. La prensa da a conocer que impartirá clases gratuitas de composición en la Academia de Niñas de 

Centro América, institución que dirige Margarita Izaguirre, hermana de su amigo José María. La escuela radica 

en 44-5ª Avenida Sur, antigua Calle de San Agustín. 

 

Julio. Entre las alumnas de esta asignatura se halla María, hija del expresidente guatemalteco Miguel García 

Granados, cuya casa frecuentaba el joven cubano. (Dieciséis años más tarde evocará a la joven en el poema 

conocido como “La niña de Guatemala"). 
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Noviembre 4-5. Es descubierta una conspiración que tiene como objetivos tomar el poder y asesinar a Barrios y a 

sus colaboradores y familiares. 

 

Noviembre 6. Firma, conjuntamente con el director y demás profesores de la Escuela Normal, un manifiesto 

dirigido al presidente de la nación en el que condenan la intentona reaccionaria. (El documento es publicado el 

día 11 en el periódico oficial El Guatemalteco). 

 

Noviembre 29. Inicia la travesía hacia la capital mexicana desde el puerto de San José, en uno de los vapores de 

la Línea del Pacífico. 

 

Diciembre 11. Llega a ciudad de México. Se aloja en Mesones No. 11, la casa de Manuel Mercado, a quien 

entrega una parte de los manuscritos de su libro sobre Guatemala, cuya edición encomienda al querido amigo. 

 

Diciembre 20. Contrae matrimonio con Carmen Zayas Bazán Hidalgo [...] en la parroquia del Sagrario 

Metropolitano. Posteriormente se dirigen a la casa de Mercado, donde tiene lugar una fiesta íntima. 

 

Diciembre 26. Parte de la capital en compañía de su esposa [...]. 

 

1878 
 
Enero 15. Recomienza las clases en la Escuela Normal. 

 

Febrero (d.?). El periódico mexicano El Siglo XIX publica su libro Guatemala en forma de folletín 

encuadernable. El texto había sido editado por Manuel Mercado.  

 

Marzo. Aparece la edición de Guatemala en un pequeño volumen. 

 

Marzo (d.?). Lo dejan sin empleo en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad, aunque continúa siendo 

catedrático de Historia de la Filosofía, pero sin sueldo. 

 

Marzo 19. Sus alumnos de la Escuela Normal le obsequian una leontina.  

 

Julio 6. Ante la insistencia de su esposa y de sus padres determina regresar a Cuba. Revela a Mercado que 

escribía, y tenía casi terminado, un libro acerca de "la historia de los primeros años de nuestra Revolución!?" [E, 

I, 124].  

 

Julio-agosto (m. d.?). Parte hacia Honduras en compañía de su esposa. 

 

Agosto 31. Llegan a La Habana. 

 

Septiembre 16. Dirige a la Audiencia una solicitud de habilitación para ejercer como abogado, a reservas de 

presentar su título, y acompaña el certificado que acredita sus estudios. (Ver: 1874. Octubre 29.) 

 

Septiembre 21. Es declarada sin lugar su solicitud por carecer de título, decisión que el presidente de la 

Audiencia confirma cuatro días después. 

 

Octubre 5. Solicita a la Audiencia la devolución del certificado de estudios adjunto a la petición denegada con el 

fin, según dice, de enviarlo a la Península para obtener el título correspondiente. Este día le expiden copia del 

documento. (Ver: 1879. Marzo 12). 

 

Octubre (m.?). Se entrega a labores conspirativas junto a otros cubanos que responden al llamamiento del 

Comité Revolucionario Cubano, radicado en Nueva York [...].  

 

Octubre (d.?). Escribe a Mercado, que vive en Tulipán No. 32 [...].  
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Noviembre 22. Nace su único hijo, José Francisco. (Fallece el 22 de octubre de 1945). 

 

Noviembre (m.?). Probablemente se entrevista con su antiguo maestro Rafael María de Mendive [...]. 

 

(a.?). Durante este año —o en el período 1877-1878— comienza a escribir sus Versos libres. 

 

1879 
 
Enero. Reside con su pequeña familia en Industria No. 115. 

 

Enero 15. Es elegido secretario de la Sección de Literatura del Liceo de Guanabacoa, conjuntamente con Nicolás 

Azcárate y Carlos Navarrete, presidente y vicepresidente, respectivamente. 

 

Enero 17. Se encuentra trabajando como pasante en el bufete –ubicado en San Ignacio No. 55– de Nicolás 

Azcárate, quien había llegado a La Habana el 6 de octubre. (Allí conoce a Juan Gualberto Gómez). 

 

Febrero 15. La dirección del Colegio Casa de Educación realiza los trámites para legalizar la propuesta de 

incorporarlo al claustro, y a la vez presenta los casos de otros profesores. Se ocuparía de los cursos de Gramática 

castellana, Retórica y Poética del primer año. 

 

Marzo 9. Una gacetilla de El Progreso, calificado como "Órgano de Regla y Guanabacoa", anuncia que se ha 

encargado de reseñar los discursos que se pronuncien en el liceo guanabacoense.  

 

Marzo 12. Dirige una nueva comunicación al gobernador general pidiéndole se sirva autorizarlo para ejercer la 

profesión de abogado, a reservas de presentar el título en el plazo que la autoridad estime conveniente. Dice haber 

solicitado este documento a la Península desde octubre del año anterior. (Ver: 1878. Octubre 5 y 1879. Abril 21). 

 

Marzo 18. Asiste a la reunión de conspiradores convocada por el coronel Pedro Martínez Freire, quien asume la 

coordinación de las actividades insurreccionales entre las provincias orientales y occidentales, y en la cual queda 

constituido el Club Central Revolucionario Cubano, con sede en La Habana, para el que es elegido vicepresidente 

[...][allí] expresa sus reservas con respecto al objetivo de instalar en la Isla el centro conspirativo, independiente 

del Comité de Nueva York. (Éste se reúne el 13 de abril con el representante del grupo habanero enviado a los 

Estados Unidos y desaprueba el acuerdo). 

 

Marzo 21. Concurre al Liceo de Guanabacoa, donde se continúa el debate sobre idealismo y realismo. (Ver: 

Marzo 29). 

 

Marzo 29. Interviene en la sesión dedicada al idealismo y al realismo en el arte y refuta los criterios expuestos 

por el positivista José A. Dorbecker en la sesión anterior. Ocupa nuevamente la tribuna para leer un poema de 

Mercedes Matamoros. 

 

Abril 21. Pronuncia un discurso en el banquete que ofrece a sus amigos el periodista Adolfo Márquez Sterling, 

director de La Discusión, fundado este año en los altos del café El Louvre, y expresa su rechazo a la política de 

conciliación con el régimen colonial. - - Es denegada nuevamente su solicitud para ejercer como abogado. (Ver: 

Marzo 12). 

 

Junio (m.?). Posiblemente desde esta fecha realiza las funciones de subdelegado del Comité Revolucionario de 

Nueva York, el que nombra delegado a José Antonio Aguilera. 

 

Junio (m.?). Denuncia los habilidosos procedimientos utilizados por las autoridades colonialistas para “alzar a 

los cubanos negros contra los cubanos blancos”, y descubre “el plan de componer, con el espionaje astuto, falsas 

revoluciones”. [OC, 5, 366] 

 

Julio 24. Le es anulada por el gobernador general la autorización para dar clases de segunda enseñanza con 

validez académica por no haber presentado el título de licenciado en Filosofía y Letras en el término fijado. 
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(Cinco días antes el director del Instituto había advertido al Secretario del Gobierno sobre la falta del documento 

y acerca del vencimiento del plazo desde el 5 de mayo. 

 

Septiembre 17. Es detenido en su casa de Amistad No. 42 entre Neptuno y Concordia y lo llevan a la estación de 

policía situada en Empedrado y Monserrate. (Los conspiradores suponen que un espía lo ha delatado. Por 

gestiones de Nicolás Azcárate le suspenden la incomunicación. Avisa a Miguel F. Viondi para que destruya 

documentos comprometedores que guarda, sin conocimiento de este, en el bufete). 

 

Septiembre 25. Más de cincuenta amigos van a despedirlo a bordo del vapor Alfonso XII [...] Viaja en calidad de 

preso. 

 

Octubre 12. El ministro de Ultramar ha dispuesto su traslado a Ceuta, en concepto de preso. 

 

Octubre 13. Este día, “con el noble Setién entraba en la cárcel la orden de mi libertad bajo fianza. —Él era mi 

fiador". [E, I, 150] El Secretario del Gobierno provincial lo exime de la disposición de presentarse diariamente 

ante las autoridades. 

 

Octubre 22. El gobernador Civil de Santander refrenda su pasaporte para que se dirija a Madrid, con la 

obligación de presentarse ante el funcionario de igual rango en dicha provincia. 

 

Octubre 23. El gobernador militar de Santander comunica que el preso salió de la localidad con el objetivo de 

conferenciar con el ministro de la Guerra, cargo ocupado por el general Arsenio Martínez Campos. 

 

Octubre 29. Comparece ante el Gobernador Civil de Madrid. - - Fija su residencia en la calle Tetuán No. 20-21. 

 

Octubre o noviembre (m.d.?). Se entrevista con Martínez Campos, quien al parecer intenta apartarlo de su causa 

mediante proposiciones honestas, que resultan infructuosas, aunque favorecen al deportado. 

 

Noviembre 17. Por Real Orden se instruye trasladar al ministro de Ultramar una comunicación encareciéndole la 

conveniencia de que se deje sin efecto el traslado del joven cubano a Ceuta. (Tres días más tarde es anulada la 

disposición sobre su deportación a la colonia africana). 

 

Diciembre 6. Visita el Museo del Prado y toma notas críticas acerca de los cuadros expuestos en el Salón de 

Autores Contemporáneos. 

 

Diciembre (m.d.?). Se traslada furtivamente de España hacia Francia. 

 

Diciembre 18. Asiste a la fiesta de París-Murcia que se celebra en el Hipódromo de Longchamps, en la que 

participa la famosa actriz dramática francesa Sarah Bernhardt. 

 

Diciembre 20. Parte hacia Norteamérica en el trasatlántico-correo Francia, que viaja del puerto de Le Havre a 

Nueva York. 

 

1880 
 
Enero 3. Desembarca en la importante ciudad estadounidense. Miguel Fernández Ledesma lo invita a residir en 

su casa hasta que encuentre alojamiento. 

 

Enero 8. Vive en la casa de huéspedes de Manuel Mantilla, en la calle 29 No. 51 Este [...].  

 

Enero 9. Lo designan vocal del Comité Revolucionario Cubano, centro organizador y coordinador del 

movimiento insurreccional. Ocupa el cargo vacante por ausencia de José Francisco Lamadriz, quien se había 

trasladado a Cayo Hueso. 
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Enero 16. Asiste por primera vez a una reunión del Comité, la cual se efectúa en la casa del general Calixto 

García, en un piso interior de la calle 45 esquina a 9ª Avenida. 

 

Enero 24. Pronuncia su discurso "La situación actual de Cuba y la actitud presente y probable de la política 

española”, conocido como "Lectura en Steck Hall", por el local donde se reunieron los cubanos para escucharle, 

en la calle 14 No. 11 Este, cerca de University Place. 

 

Febrero (d.?). La pieza oratoria se publica en forma de folleto con el título de Asuntos cubanos, el cual se vende 

con el fin de incrementar las recaudaciones. 

 

Marzo 3. Su esposa y su hijo llegan a Nueva York. (Ver: Octubre 21.) 

 

Marzo 26. Asume la presidencia interina del Comité Revolucionario Cubano. En horas de la noche Calixto 

García parte hacia Cuba en la goleta Hattie Haskel desde las costas de New Jersey. 

 

Mayo 13. Convoca a sus compatriotas mediante la circular "Cubanos" para celebrar la noticia del desembarco del 

general Calixto García. Lleva esta fecha la proclama impresa del Comité Revolucionario "¡A los cubanos!", que 

incluye dos textos, también redactados por él, dirigidos al pueblo de la Isla y al ejército mambí, con la firma del 

general holguinero. 

 

Junio 16. Pronuncia un discurso en el mitin que se celebra en Masonic Temple, en calle 23 y 6ª Avenida, Nueva 

York, donde informa que el Comité Revolucionario hace entrega de todos sus poderes y atribuciones a José 

Francisco Lamadriz, nombrado Agente oficial en los Estados Unidos por el gobierno provisional constituido en la 

Isla a mediados de mayo. Cesan, por consiguiente, sus funciones al frente del Comité. 

 

Octubre 21. Su esposa e hijo parten hacia Cuba. (Ver: Marzo 3 (d.?) y 1882. Diciembre (d.?).). 

 

1881 
 
Enero 28. Saludan su arribo en las páginas de La Opinión Nacional, de Caracas, donde expresan la satisfacción 

por su reciente visita a este diario. 

 

Febrero (m.?). Trabaja como profesor de Gramática francesa y de Literatura en el colegio Santa María, que 

dirige Agustín Aveledo. 

 

Marzo 8. Arístides Rojas, Diego Jugo Ramírez y Guillermo Tell Villegas solicitan a Eloy Escobar y Antonio José 

Ponte, directivos del Club del Comercio, su conformidad para presentar en la próxima velada artístico-literaria de 

éste al joven escritor, poeta y orador recién llegado, quien diría unas palabras de saludo a Venezuela. 

 

Marzo (m.?). Imparte clases de literatura en el Colegio Villegas, de Guillermo Tell Villegas, en el que establece 

una cátedra de Oratoria. 

 

Marzo 21. Pronuncia un discurso en la velada artística convocada por el Club del Comercio para hacer su 

presentación pública. Logra un éxito completo que lo consagra ante aquel auditorio como gran orador y poeta. 

 

Julio 1. Publica el primer número de la Revista Venezolana, que dirige, y cuyas treinta y dos páginas se deben a 

su pluma. 

 

Julio 21. Comienza a circular el segundo número de la publicación que dirige. En “El carácter de la Revista 

Venezolana” expone sus criterios acerca de la renovación literaria que se inicia en América. Publica un elogioso 

trabajo dedicado a Cecilio Acosta. Este segundo número de la publicación recoge artículos y poemas de 

Guillermo Tell Villegas, Diego Jugo Ramírez, Lisandro Alvarado y Eloy Escobar. 

 

Julio 27. El edecán del general presidente le ha comunicado que debe abandonar el país. En horas de la noche 

entrega a la redacción de La Opinión Nacional una carta en la que se despide de quienes le han dado muestras de 
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afecto, a la vez que comunica la suspensión de la Revista Venezolana y la devolución del dinero a los abonados. 

Expresa: “De América soy hijo; a ella me debo. Y de la América, a cuya revelación, sacudimiento y fundación 

urgente me consagro, esta es la cuna [...]” [E, I, 212] 

 

Agosto 10. Llega a Nueva York. (Posiblemente desde su arribo se instala en 459 Kent Avenue, Brooklyn). 

 

Noviembre 4. Comienza la publicación de la "Sección constante" en La Opinión Nacional. 

 

Diciembre 9. Se encuentra en las prensas su poemario Ismaelillo, escrito durante la estancia en Caracas. (Ver: 

1882. Marzo-abril). 

 

1882 

 
Marzo-abril. Publica el pequeño libro de poemas Ismaelillo, dedicado a su hijo. (Ver: 1881. Diciembre 9).  

 

Mayo (m.?). Se encuentra vinculado al movimiento que los revolucionarios cubanos organizan en los Estados 

Unidos y otros centros de emigrados, y que tiene ramificaciones en la Isla.  

 

Julio 15. Escribe su primera crónica para La Nación, importante diario de Argentina [...].  

 

Julio 20. Informa al general Máximo Gómez acerca de los trabajos emprendidos con el fin de organizar un nuevo 

intento insurreccional, a la vez que solicita su adhesión y consejo sobre la idea del resurgimiento en forma 

"adecuada a nuestras necesidades prácticas, del partido revolucionario", para oponerlo a quienes "favorecen 

vehementemente la anexión de Cuba a los Estados Unidos”. [E, I, 239 y 238] En igual sentido se dirige al general 

Antonio Maceo. (Ambas misivas las lleva el general Flor Crombet, quien viaja a Honduras. Ver: Octubre 8 y 

Noviembre 19).  

 

Septiembre 16. Escribe a Manuel Mercado: “No sé si he dicho ya a V. que vivo ahora de trabajos de comercio 

[...] lo que equivale en N. York a trocarse, de corcel de llano, en bestia de pesebre”. [E, I, 249]  

 

Septiembre 25. En esta fecha el general Flor Crombet le comunica desde Honduras que aún no ha obtenido 

respuestas de Gómez y Maceo, pero que la mayoría de los cubanos radicados en Tegucigalpa coincide con sus 

ideas; a la vez, le solicita informes sobre el comisionado que viajó a la Isla. - - La empresa D. Appleton and 

Company, que edita y vende libros, le paga cien dólares por la traducción de Antigüedades griegas, de J. H. 

Mahaffy.  

 

Septiembre 26. El director de La Nación, Bartolomé Mitre, le informa que su primera crónica, publicada el día 

13, ha suscitado tal interés que numerosos periódicos la reprodujeron; pero a la vez le señala que tuvo que 

suprimir parte del escrito, pues las conclusiones radicales de su contenido, aunque encierran verdades innegables, 

podrían hacer creer que se abría una campaña de denuncia contra los Estados Unidos. No desea ponerle trabas a 

su espíritu crítico, sino pedirle que haga conocer lo bueno y lo malo de aquella sociedad, de modo que no pueda 

atribuirse a intencionalidad lo que constituye el resultado de los hechos. (Ver: Julio 15).  

 

Octubre 8. El general Máximo Gómez le comunica, en respuesta a su carta, que considera prematuro un 

movimiento revolucionario y que espera ver a Crombet para conocer los trabajos iniciados y darle entonces su 

opinión. Ratifica que siempre estará dispuesto a integrarse a las filas combatientes. (Ver: Julio 20).  

 

Noviembre (m.?). Trabaja activamente, en unión de otros revolucionarios, para crear comités que pidan la 

libertad de José Maceo, José Rogelio Castillo y José Celedonio Rodríguez, quienes se hallan nuevamente en 

poder de las autoridades españolas, luego de haber escapado de sus custodios en Cádiz y refugiarse, junto con 

familiares de Maceo, en Gibraltar, donde la policía inglesa los entregó a España, contraviniendo las normas 

internacionales de asilo.  

 

Noviembre 12. Participa en una reunión de patriotas cubanos, entre ellos Salvador Cisneros Betancourt, Juan 

Arnao y Cirilo Villaverde, quienes se proponen organizar un centro revolucionario que prepare las condiciones 
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para el traslado a Cuba de Antonio Maceo, Gómez, Crombet y otros jefes. Acuerdan convocar una nueva reunión 

para tratar el asunto más profundamente.  

 

Noviembre 14. Junto con Salvador Cisneros Betancourt, Cirilo Villaverde y Plutarco González hace esfuerzos 

para recaudar fondos en las fábricas de tabaco para conseguir la libertad de José Maceo, Rodríguez y Castillo.  

 

Noviembre 19. Antonio Maceo le dirige una misiva desde Puerto Cortés, Panamá, en la que expresa estar 

siempre dispuesto para luchar por la independencia de Cuba y solicita lo ponga al corriente de los trabajos que 

realiza. (Ver: Julio 20). 

 

Noviembre 20. Interviene activamente en la reunión donde queda constituido el Comité Patriótico Organizador 

de la Emigración Cubana de New York y sus Suburbios, para cuya directiva son elegidos Salvador Cisneros y 

Manuel C. de la Beraza, como presidente y secretario, respectivamente; Martín Morúa para el cargo de 

vicesecretario y Juan Arnao para el de vocal. (El Comité será disuelto en agosto del siguiente año).  

 

Diciembre (d.?). Llegan a Nueva York su esposa y su hijo. Los acompaña su sobrino Alfredo García, hijo de 

Leonor. 
 

1883 
 
Marzo (m.?). Inicia sus colaboraciones con La América, de Nueva York, revista de agricultura, industria y 

comercio, de la que es fundadora y propietaria la empresa E. Valiente y Compañía. Dirige la publicación Rafael 

de Castro Palomino. (Ver: Enero).  

 

Julio 24. Pronuncia un discurso en el banquete-homenaje a Simón Bolívar, en el centenario de su natalicio, al que 

asisten el presidente de Honduras y diplomáticos de varios países latinoamericanos.  

 

Octubre 10. Participa en el mitin con que los cubanos conmemoran la fecha patriótica. En su discurso se refiere a 

la necesidad de la unión para lograr la independencia y llama a colaborar en los esfuerzos por conquistarla. 

 

 1884 
 
Enero. Ocupa el cargo de director de la revista La América, situada en Broadway 756. En esta fecha el editor 

propietario es la firma La América Publishing Company, que preside R. Farrés. (Ver: 1883. Marzo (m.?)).  

 

Enero 15. La sociedad Amigos del Saber, de Caracas, le expide el diploma mediante el cual lo reconocen como 

miembro corresponsal en Nueva York.  

 

Mayo 22. Una comunicación al Departamento de Estado norteamericano expresa que desempeña las funciones 

de cónsul general interino de la República de Uruguay durante la ausencia de Enrique Estrázulas, a quien 

sustituye. El consulado radica en 17 y 19 William Street, habitación 20. (Ver: Octubre 10).  

 

Septiembre 6. Dos artículos suyos, tomados de La América, de Nueva York, aparecen sin firma en la sección 

"Folletín" del habanero El Triunfo.  

 

Octubre 2. Se reúne por primera vez con los generales Gómez y Maceo -quienes habían arribado a Nueva York 

el día anterior-, en el Hotel de Madame Griffou, en la calle 9 No. 21 Este, donde ambos se alojan. (Los visitará en 

otras ocasiones).  

 

Octubre 10. Pronuncia un discurso ante los emigrados reunidos para conmemorar la fecha patria. - - Comunica a 

Carlos Farini, Secretario de la Legación del Uruguay, su renuncia al cargo de cónsul general interino, pues "daría 

mala prueba de mi cariño por el Uruguay exponiéndolo, con mi participación señalada en los asuntos de mi tierra, 

a un altercado desagradable con la Nación que hoy nos gobierna, y es su amiga.?" [E, I, 279] (Ver: Mayo 22).  
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Octubre (d.?). Es designado presidente de la Asociación Cubana de Socorro, institución que bajo cubierta legal 

recaudaría fondos destinados al proyecto insurreccional que encabeza el general Máximo Gómez. (Ver: 1885. 

Junio 13).  

 

Octubre 18. Sostiene una entrevista con los generales Gómez y Maceo durante la cual tiene un incidente con el 

primero y una conversación con Maceo que le confirman la concepción inaceptable y los métodos erróneos del 

movimiento que se gesta, por lo que se marcha profundamente contrariado.  

 

Octubre 20. Escribe al general Gómez la carta en que expone las causas por las que se separa de los planes que 

éste encabeza, y desiste de continuar los trabajos que había comenzado [...]. 

 

 1885 
 
Mayo 15. Inicia la publicación de su novela Amistad funesta, en forma de folletín por entregas, en la revista 

quincenal El Latino Americano, de Nueva York. Aparece bajo el seudónimo de Adelaida Real. (Ver: Septiembre 

15).  

 

Junio 13. Es sustituido del cargo de presidente de la Asociación Cubana de Socorro en una reunión pública 

donde se elige una nueva directiva. En su ausencia fueron emitidos criterios injustos con respecto a la actitud de 

retraimiento mantenida en los últimos meses (Ver: 1884. Octubre (d.?). La campaña anti martiana es promovida 

por Ramón Rubiera, director de La República).  

 

Junio 24. Publica una circular dirigida "A los cubanos de New York" en la cual convoca para una reunión al día 

siguiente en Clarendon Hall, en la cual respondería cuantos cargos se sirvieran hacer sus conciudadanos acerca de 

su actitud política.  

 

Julio 6. Publica en El Avisador Cubano una carta donde, sin enfrentarse públicamente al general Gómez, advierte 

los peligros de la aplicación de métodos erróneos. Expone que "la guerra no es más que la expresión de la 

revolución", para concluir que se ha de pelear "de manera que al desceñirnos las armas, surja un pueblo". [E, I, 

306].  

 

Septiembre 15. Es publicada la última parte de su novela Amistad funesta, aparecida en nueve números 

consecutivos de El Latino Americano. (Posteriormente concibe la posibilidad de editarla, en forma de libro, con 

el título de Lucía Jerez. Ver: Mayo 15). 

 

1886 
 
Marzo 22. Comunica a Mercado su proyecto de realizar una serie de publicaciones útiles para la educación 

americana, a bajo costo. A la vez, le pide ayuda para establecer colaboraciones con algún periódico mexicano.  

 

Julio 8. Escribe su colaboración inicial para el diario hondureño La República, la que es publicada el 14 de 

agosto.  

 

Octubre. Tiene su oficina en 120 Front Street, habitación 13.  

 

Noviembre o diciembre (m.?). El general Máximo Gómez da por concluidas las gestiones preparatorias del 

movimiento revolucionario que encabezara desde 1884. 

 

 1887 
 
Febrero 2. Su padre, Mariano Martí y Navarro, fallece en La Habana a los setenta y un años de edad.  

 

Abril 16. Es nombrado Cónsul General de la República Oriental del Uruguay en Nueva York mediante un 

decreto presidencial del país sudamericano. (No presenta las cartas patentes expedidas a su favor ante el 
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Departamento de Estado norteamericano, formalidad necesaria para obtener su exequátur como cónsul).  

 

Agosto 8. En carta a Mercado dice que sus entradas mensuales por las correspondencias a La Nación y El Partido 

Liberal ascienden a cien pesos poco más o menos, aunque pasan de veinte los diarios que publican sus cartas, con 

encomios que agradece, “pero todos se sirven gratuitamente de ellas, y como Molière, ¡las toman donde las 

hallan!”. [E, I, 397].  

 

Septiembre. Termina el prólogo para su traducción de la novela Ramona, de Helen Hunt Jackson, que ya está en 

la imprenta. Asume personalmente todos los gastos de la edición. (Ver: 1888. Julio).  

 

Octubre 10. Pronuncia un importante discurso en la conmemoración de la fecha, ante sus compatriotas reunidos 

en Masonic Temple, lo que no hacía desde 1884. De este modo se reincorpora activamente a la vida política de 

las emigraciones [...].  

 

Noviembre 9. Dirige una carta-circular a varios cubanos residentes en Nueva York, a quienes invita a reunirse 

con Fernández Ruz dos días más tarde en la casa de Enrique Trujillo, calle 57 No. 446 Oeste, para intercambiar 

opiniones acerca del modo práctico de actuar en favor de la independencia de Cuba.  

 

Noviembre 11. La mayoría de los reunidos coincide en que debe aguardarse a la preparación racional de la guerra 

antes de llevar una invasión armada a la Isla. Nombran una comisión para que elabore un plan acerca de las tareas 

a realizar en adelante.  

 

Noviembre 22 (d.?). Su madre llega a Nueva York. (En esta ocasión recibe el anillo grabado con la palabra Cuba, 

hecho con un eslabón de la cadena del grillete que llevó en presidio. Desde entonces lo usa permanentemente).  

 

Noviembre 26. Cita a un grupo de cubanos, entre los que se hallan Emilio Núñez, José Castillo y Juan Arnao, 

para la noche del 30, cuando la comisión nombrada en la junta anterior presentará un proyecto sobre el modo de 

conducir los trabajos revolucionarios.  

 

Noviembre 30. Es designado presidente de la Comisión Ejecutiva elegida en una reunión de cubanos 

representativos de la emigración neoyorquina, en la cual se establecen las bases que orientarán los fines 

estratégicos de la organización que encabezará los trabajos revolucionarios. La comisión está integrada además 

por Rafael de Castro Palomino como secretario, Félix Puentes, José M. Párraga y un Cuerpo Asesor de dieciocho 

personas.  

 

Diciembre 3. Es elegido segundo vocal de la junta directiva de la Sociedad Literaria Hispano-americana de 

Nueva York, constituida el 5 de noviembre. (Ver: 1888. Marzo 20 y 1890. Diciembre 6).  

 

Diciembre 16. Firma, conjuntamente con los demás integrantes de la Comisión Ejecutiva, una extensa carta 

circular dirigida, entre otros, a los generales Máximo Gómez y Antonio Maceo, y en la cual solicita adhesión a 

los trabajos emprendidos. (Ver: 1888. Enero 15 y 25 y Febrero 20). 

 

1888 
 
Enero 15. El general Antonio Maceo le expresa sus criterios acerca de la mejor forma de organizar centros 

revolucionarios que preparen la guerra, a la vez que le ofrece su cooperación y su franca y cordial amistad. (Ver: 

1887. Diciembre 16).  

 

Enero 25. Desde Panamá, el general Máximo Gómez dirige su respuesta "A la Comisión de New York" y reitera 

su disposición de ocupar, como siempre, su puesto de combate por la independencia de Cuba, aunque estima que 

el momento es prematuro. (Ver: 1887. Diciembre 16).  

Febrero (m.d.?). Decide enviar a Flor Crombet a Cayo Hueso con instrucciones reservadas de la Comisión 

Ejecutiva para que proceda consecuentemente ante la actitud de Juan Fernández Ruz, quien pretende ser el jefe 

superior de la futura guerra y ha manifestado su disgusto al conocer la adhesión del general Gómez.  
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Febrero 20. El general Francisco Carrillo le expresa la disposición favorable de los jefes de la pasada contienda, 

a quienes, dice, sólo tendrían que facilitárseles los recursos materiales para iniciar la guerra. (Ver: 1887. 

Diciembre 16).  

 

Marzo 20. Le es comunicada la decisión de la Junta Directiva de la Sociedad Literaria Hispano-americana, que 

unánimemente le suplica retire su renuncia al cargo de vocal y continúe formando parte de esta agrupación como 

socio activo. Firma la misiva el secretario, Diego Vicente Tejera. (Ver: 1887. Diciembre 3).  

 

Abril 21. Flor Crombet le informa que trabaja en la organización de los emigrados de Cayo Hueso junto con 

Lamadriz y otros patriotas, y que el brigadier Fernández Ruz anda por otros caminos.  

 

Abril 27. Mediante una carta le es presentado Carlos Baliño, quien se propone publicar un periódico titulado El 

Hogar, y desea que le honre con su colaboración.  

 

Julio. Termina de imprimirse su traducción al español de la novela de Helen Hunt Jackson, y que publica con el 

título Ramona. Novela americana. (Ha hecho la edición por su cuenta, pues no obtuvo la suma necesaria para 

comenzar su planeada empresa editorial. (Ver: 1887. Septiembre).  

 

Julio 15. Participa en el acalorado debate que suscitan las opiniones del brigadier Flor Crombet en el mitin que se 

celebra en el Pithagoras Hall, convocado por el club Los Independientes. Se ponen de manifiesto sus diferencias 

de criterio acerca de la dirección del movimiento revolucionario, que ambos soslayan en aras de la unidad.  

 

Septiembre 25. Participa en una reunión convocada tres días antes por él, Rafael de Castro Palomino, Manuel 

Párraga y Félix Fuentes con el objetivo de discutir la mejor forma de conmemorar el próximo 10 de Octubre.  

 

Octubre 12. Por indicación de Bartolomé Mitre y Bedia, presidente de la Asociación de la Prensa de Argentina, 

es designado socio corresponsal de la misma, con las atribuciones de representarla en los Estados Unidos y 

Canadá y para concertar acuerdos con instituciones similares sobre la base de la reciprocidad.  

 

Octubre 27. Le comunican oficialmente que la Academia de Ciencias y Bellas Letras, de San Salvador, en la 

junta general del día 23 del mes anterior, lo ha nombrado socio corresponsal. 

 

 1889 
 
Marzo 25. Publica en The Evening Post, de Nueva York, bajo el título "Vindicación de Cuba", su carta respuesta 

a los artículos “¿Queremos a Cuba?”, aparecido en The Manufacturer, de Filadelfia, el día 16, y "Una opinión 

proteccionista sobre la anexión de Cuba", publicado el 21 en el periódico neoyorquino, en el cual este se hacía 

eco de las ofensivas ideas anticubanas expresadas en el anterior. (Ver: Abril (m.?).).  

 

Abril (m.?). Publica el folleto Cuba y los Estados Unidos, que recoge los artículos anticubanos aparecidos en la 

prensa yanqui y su contundente respuesta. (Ver: Marzo 25).  

 

Julio. Aparece el primer número de la revista mensual La Edad de Oro, cuya administración radica en William 

Street No. 77. (Se publicará sólo hasta octubre).  

 

Septiembre 28. Escribe la primera crónica acerca de los momentos preliminares de la cita interamericana 

convocada por Washington.  

 

Octubre. Publica el cuarto y último número de La Edad de Oro. (Abandona su trabajo de redactor de la revista 

porque el editor propietario quería que “hablase del 'temor de Dios', y que el nombre de Dios, y no la tolerancia y 

el espíritu divino, estuvieran en todos los artículos e historias". [E, II, 163]).  

 

Octubre 2. Se realiza en la capital estadounidense la sesión inaugural de la Conferencia Internacional Americana. 

Luego de elegir a James G. Blaine, Secretario de Estado yanqui, como presidente del evento, los delegados 

inician una gira por el país anfitrión. (Ver: Noviembre 18). 
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Octubre (m.?). Su discurso del día 10 aparece en un folleto que recoge las palabras de los oradores que 

intervinieron en el acto político, entre los que se encuentran Gonzalo de Quesada y Emilio Núñez.  

 

Noviembre 30. Interviene en la velada en homenaje al poeta José María Heredia, celebrada en Hardman Hall.  

 

Diciembre (d.?). Sus palabras son reproducidas en un folleto que edita la imprenta de El Avisador Hispano-

Americano.  

 

Diciembre 19. Pronuncia el discurso conocido como Madre América en la velada artística que la Sociedad Literaria 

Hispanoamericana de Nueva York, en el segundo aniversario de su fundación, ofrece a los delegados al cónclave 

internacional. 

  

1890 
 
Marzo 15. Llega a Washington, donde permanece dos días. Posiblemente se entrevista con algunos delegados a 

la Conferencia Internacional Americana.  

 

Julio 24. Es nombrado, por decreto presidencial, Cónsul de la República Argentina en Nueva York. (Ver: Octubre 

3).  

 

Julio 30. El presidente de la República del Paraguay lo nombra Cónsul de su país en la importante ciudad del 

Norte.  

 

Octubre 1. Es nombrado profesor de español de la Escuela Central Superior Nocturna, situada en la calle 63 No. 

220 Este. (Ver: 1891. Junio 17).  

 

Octubre 3. Le es extendido el exequátur que lo acredita como Cónsul de Argentina en New York. (Ver: Julio 24).  

 

Octubre 10. Habla a los cubanos reunidos en Hardman Hall para conmemorar la fecha.  

 

Diciembre 6. Resulta electo presidente de la Sociedad Literaria Hispano-americana de Nueva York, cargo que 

ocupaba interinamente Néstor Ponce de León desde el 31 de mayo. Forman parte de la junta directiva Benjamín 

J. Guerra, como primer vocal tesorero y Gonzalo de Quesada, segundo vocal. (Ver: 1887. Diciembre 3).  

 

Diciembre 13. Lee Versos sencillos en la velada de homenaje a Chacón, que se celebra en su casa.  

 

Diciembre 20. Toma posesión del cargo al frente de la Sociedad Literaria Hispanoamericana. Pronuncia un 

discurso.  

 

Diciembre 23. Es nombrado por el gobierno de Uruguay su representante en la Comisión Monetaria 

Internacional Americana que próximamente sesionará en Washington. - - Le expiden el certificado de miembro 

activo del Club Crepúsculo, de Nueva York.  

 

(¿m.?). El pintor sueco Herman Norman le hace un retrato al óleo mientras trabaja en su oficina de 120 Front 

Street. 

 

 1891 
 

Enero 1. Aparece publicado por primera vez su ensayo “Nuestra América" en La Revista Ilustrada de Nueva 

York. - - Le aumentan su remuneración en el Central Evening High School, donde trabaja como profesor de 

español. - - Reside en la calle 58 No. 361 Oeste.  

 

Enero 8. Comunica al Secretario de Estado que aún no ha recibido respuesta a su carta del día 2. A la vez, 

informa de esta situación a M. Romero.  
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Febrero 4. Participa en la segunda sesión de la Conferencia Monetaria Internacional, que se celebra en 

Washington, en la cual es confirmado Matías Romero como presidente del cónclave.  

 

Marzo 23. Se le designa, durante la cuarta sesión de la Conferencia Monetaria Internacional, para formar parte 

junto con los delegados de Chile, Brasil, Argentina y Colombia, de una comisión que estudiará y emitirá un 

dictamen acerca de las proposiciones hechas por la delegación de los Estados Unidos que, contra la idea de la 

convocatoria, considera inalcanzable la creación de una moneda universal, aboga por el bimetalismo, con una 

relación fija entre el oro y la plata, y solicita una conferencia mundial para tratar sobre estos asuntos. (Ver: 

Febrero 4).  

 

Marzo 25. Asiste a una cena "de invitación inmediata y privada, en casa de Romero". [E, II, 278] 

 

Marzo 30. Lee, primero en español y luego en inglés, el dictamen que ha redactado y traducido, sobre las 

propuestas yanquis, de las que la comisión difiere en cuanto a la convocatoria de una nueva reunión para fecha 

próxima. (Esto suscita una larga discusión que ocupa las quinta y sexta sesiones).  

 

Abril 1. Es nombrado miembro de una comisión, integrada también por los delegados de México, Argentina, 

Nicaragua y Colombia, que dictaminará sobre la conveniencia o no de levantar las sesiones sin hacer invitación 

alguna para una nueva conferencia de carácter universal.  

 

Abril 23. Pronuncia un discurso en la velada que la Sociedad Literaria ofrece en homenaje a México, a la que 

asiste el cónsul de este país en Nueva York, Juan Navarro.  

 

Mayo 1. Publica su artículo "La Conferencia Monetaria de las Repúblicas de América" en el número cinco de La 

Revista Ilustrada de Nueva York. Denuncia los objetivos ocultos del convite y alerta del peligro del vínculo que 

tratan de imponer los Estados Unidos: "Ni uniones de América contra Europa, ni con Europa contra un pueblo de 

América [...] La unión, con el mundo, y no con una parte de él; no con una parte de él, contra otra." [OC, 6, 160]  

 

Junio 17. Es nombrado nuevamente para el cargo de instructor de Español en la Escuela Central Superior 

Nocturna para el período 1891-1892.  

 

Junio 30. Llegan a Nueva York su esposa y su hijo. Se aloja con ellos en el Hotel Fénix, situado en la calle 14 

No. 211 y 213 Oeste. (Ver: Agosto 27).  

 

Agosto 27. Su esposa regresa con su hijo a Cuba. No volverá a verlos. (Ver: Junio 30. Carmen Zayas Bazán, en 

su ausencia, había solicitado a Enrique Trujillo que gestionara ante el cónsul español el despacho de los 

pasaportes con la mayor urgencia posible, lo que aquel hizo de inmediato. Al conocer lo sucedido, Martí rompió 

sus relaciones amistosas con el desleal periodista).  

 

Agosto. Es publicado su libro Versos sencillos.  

 

Octubre 10. Hace el resumen del acto dedicado a la fecha patriótica, que se celebra en Hardman Hall, pequeño 

para la numerosa concurrencia [...].  

 

Octubre 11. Comunica por telégrafo al Ministro porteño su renuncia al cargo de cónsul de esa nación. 

Posiblemente este mismo día presenta igual decisión ante los funcionarios de Paraguay y de Uruguay. (En el caso 

de esta última, "la mano encargada de dar curso a la renuncia la retuvo". [E, III, 52]  

 

Octubre 20. Vicente G. Quesada le comunica la aceptación de su renuncia, a la vez que le expresa su 

agradecimiento por el desempeño de su cargo y por sus sentimientos amistosos hacia la República Argentina.  

 

Octubre 30. Comunica al secretario de la Sociedad Literaria Hispano-americana su renuncia terminante a la 

presidencia de la misma, para así quitar "la ocasión que su permanencia en ella daría tal vez para entorpecer, con 

alegaciones de carácter personal, nuestra obra americana”. [E, II, 322].  

 

Noviembre 7. No aceptan su renuncia los asistentes a la sesión general de la Sociedad Literaria.  
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Noviembre 16. Es invitado por Néstor L. Carbonell, presidente del club Ignacio Agramonte, de Tampa, a tomar 

parte en una fiesta artístico-literaria a beneficio de la asociación.  

 

Noviembre 23. Inicia el viaje a Tampa.  

 

Noviembre 25. Llega a medianoche bajo una fuerte lluvia. Es esperado por numeroso público que lo acompaña, 

precedidos por una banda de música, hasta el Liceo Cubano, donde pronuncia un breve discurso.  

 

Noviembre 26. Se reúne con los representantes de los clubes locales. Discuten y aprueban el documento 

conocido como Resoluciones. Por la noche, en el Liceo Cubano, pronuncia su discurso "Con todos, y para el bien 

de todos". 

 

Noviembre 27. Es admitido como miembro del club Liga Patriótica Cubana, de Ibor City, que preside Esteban 

Candau. Tiene lugar en la casa del patriota negro Cornelio Brito una reunión en la que se funda la Liga de 

Instrucción, sociedad análoga a la que existe en Nueva York. Esa noche pronuncia su discurso conocido como 

“Los Pinos Nuevos” en la velada-homenaje a los estudiantes fusilados en 1871, la cual se efectúa en el Liceo 

Cubano. (Las piezas oratorias de este día y del 26 son tomadas taquigráficamente por Francisco María González, 

llegado de Cayo Hueso con tal objetivo).  

 

Noviembre 30. Llega a Nueva York.  

 

Noviembre-diciembre (m.?). Su discurso del día 27 es reproducido en hojas sueltas con el título Por Cuba y 

para Cuba. Esta pieza oratoria y la del 26 aparecen reunidas en el folleto Dos Discursos. 

 

Diciembre 22. Inicia su viaje a la Florida.  

 

Diciembre 24. Llega a Tampa, enfermo. 

 

Diciembre 25. Acompañado por una representación de los clubes tampeños y por una banda de música parte 

hacia Cayo Hueso en el vapor Olivette, engalanado al efecto. Una multitud lo espera en el muelle, donde recibe el 

saludo de José Francisco Lamadriz en representación de los emigrados revolucionarios. Es acompañado por una 

entusiasta comitiva hasta el Hotel Duval, donde improvisa un discurso, utilizando una silla como tribuna. Más 

tarde lo agasajan con un banquete.  

 

Diciembre 26. Se halla enfermo de broncolaringitis aguda y lo atiende el doctor Eligio Palma [...].  

 

Diciembre 27. Se suspende el acto donde hablaría, debido a su estado de salud.  

 

Diciembre 30. Recibe de manos de los obreros de la fábrica de tabacos de Eduardo Hidalgo Gato un álbum que 

recoge pensamientos patrióticos escritos por ellos. 

 

 1892 
 
Enero 3. Presenta a los dirigentes mencionados un esbozo, escrito por él, de los documentos que regirían la 

nueva organización. Discuten pormenorizadamente sus detalles hasta que coinciden en los principios esenciales, 

y quedan definidos y listos para su redacción final las Bases del Partido Revolucionario Cubano y sus Estatutos 

secretos. En horas de la noche participa en un mitin que se celebra en el club San Carlos, donde ocupa la tribuna 

después de las intervenciones de Lamadriz, Juan Arnao, Serafín Bello y Martín Herrera.  

 

Enero 4. Visita algunas fábricas de tabaco, donde habla a los obreros [...].  

 

Enero 8. Presenta las Bases y los Estatutos a los integrantes del club Liga Patriótica Cubana, quienes los 

aprueban.  

 

Enero 9. Los documentos son acatados por el club Ignacio Agramonte. En horas de la noche se dirige a Nueva 
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York.  

 

Enero 24. Presenta las Bases y los Estatutos a los miembros del club Los Independientes, de Nueva York, 

quienes se adhieren al partido en formación.  

 

Febrero 5. Es nombrado socio de mérito del Liceo Cubano de Ibor City, Tampa.  

 

Febrero 21. Comunica al secretario de la Comisión Recomendadora, Francisco María González, que los clubes 

neoyorquinos José Martí y Pinos Nuevos han aprobado los documentos.  

 

Marzo 11. Es aclamado como uno de los presidentes honorarios, junto a Ramón E. Betances y Eugenio M. de 

Hostos, del club Borinquen, integrado por cubanos y puertorriqueños.  

 

Marzo 14. Aparece el primer número del periódico Patria, que funda y dirige.  

 

Abril 8. Es elegido Delegado del Partido Revolucionario Cubano por los clubes de Cayo Hueso, Tampa y Nueva 

York. Benjamín Guerra lo es para el cargo de tesorero.  

 

Abril 10. Las asociaciones de cubanos y puertorriqueños de esas tres localidades realizan actos de proclamación 

del Partido Revolucionario Cubano.  

 

Mayo 13. Dirige una comunicación a los presidentes de los clubes, unidos en los Cuerpos de Consejo, donde 

explica las tareas a realizar por el Partido tanto en el exterior como en la Isla.  

 

Junio 7. Le comunican su designación como presidente de la Sección de Literatura de la Sociedad Literaria 

Hispano-americana.  

 

Junio 29. Comunica a los presidentes de los clubes que deben reunir “a todos los militares graduados en la guerra 

de Cuba” para tomarles sus votos sobre cuál debe ser el jefe superior a quien la Delegación ha de encomendar "la 

ordenación militar del Partido". [E, III, 142] (Ver: Agosto 18).  

 

Julio 3. Solicita a los presidentes de los Cuerpos de Consejo informes acerca de las personas que puedan y 

deseen ayudar a la Revolución en la Isla, así como otros datos útiles para los fines propuestos. Marcha hacia la 

Florida.  

 

Julio 5. Arriba a Tampa alrededor de las diez de la noche. Es invitado a participar en la junta que celebra el club 

Liga Patriótica Cubana. Al término de la reunión habla con gran número de compatriotas. Se retira en horas de la 

madrugada. 

 

Julio 8. Es recibido entre música y banderas por Serafín Sánchez y Carlos Roloff. Lo saludan con una fiesta 

patriótica en la sociedad Progreso.  

 

Julio 16. Se dirige hacia Tampa en compañía de Serafín Sánchez, Carlos Roloff y José Dolores Poyo.  

 

Julio 19. Visita diversas fábricas de tabaco junto con Roloff, Sánchez y Poyo, en las cuales habla a los obreros; 

en varias ocasiones se dirige en inglés a los trabajadores norteamericanos. Por la noche participa en una reunión 

del Cuerpo de Consejo y más tarde en la sesión general extraordinaria del club Ignacio Agramonte.  

 

Julio 20. Recorre junto con sus acompañantes diversos talleres en los que resume los actos políticos que se 

improvisan [...]. 

 

Julio 21. Parte con su comitiva hacia Ocala, a las cinco de la mañana. Van directamente a los talleres, donde son 

recibidos por los obreros. Habla en español e inglés a los cubanos y norteamericanos, negros y blancos, que 

llenan el teatro local.  

 

Julio 23. Llega a Jacksonville en compañía de Sánchez, Roloff y Poyo. Habla a la colonia cubana, que los 
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despide cálidamente.  

 

Julio 27. Se encuentra en Nueva York.  

 

Agosto 8. Informa a los miembros de los clubes de Nueva York acerca de su reciente viaje a la Florida en una 

gran reunión convocada al efecto.  

 

Agosto (d.?) Viaja a Washington. Presenta extraoficialmente una protesta privada por las violaciones de la 

correspondencia del Partido Revolucionario Cubano, y trata de desviar la persecución que instiga el ministro de 

la Península ante el gobierno estadounidense aduciendo que los cubanos emigrados se agrupan con fines bélicos y 

reúnen armas contra España, país amigo del Norte.  

 

Agosto 17. Pronuncia un discurso en la recepción que ofrece en su honor el club Ignacio Agramonte No. 3, de 

Filadelfia, adonde ha viajado.  

 

Agosto 18. Confirma la elección, rayana en la unanimidad, del mayor general Máximo Gómez "para encabezar la 

organización militar revolucionaria". [E, III, 183] (Ver: Junio 29).  

 

Agosto 31. Inicia su viaje a las Antillas.  

 

Septiembre 9. Parte hacia Fort Liberté. De aquí continúa el viaje hasta Dajabón, donde visita al cubano Joaquín 

Montesinos, a quien conoció en la prisión de La Habana. Horas después arriba a Montecristi y se dirige a la casa 

comercial de Juan Isidro Jiménez, donde trabaja Francisco Gómez Toro, hijo del General. Visita el hogar de este 

y posteriormente se aloja en la casa de huéspedes de Catalina Ramos.  

 

Septiembre 10. Permanece en Montecristi.  

 

Septiembre 11. Emprende el viaje hacia Laguna Salada, a caballo. En el poblado de Santa Ana visita brevemente 

al cubano Santiago I. Massenet. Es recibido por Gómez en su finca La Reforma, e inician las conversaciones, que 

se prolongan hasta la partida del Delegado.  

 

Septiembre 13. Se dirige junto con el recio veterano hacia Santiago de los Caballeros, adonde llegan el mismo 

día. Se alojan en la casa del médico cubano Nicolás Ramírez. En carta oficial solicita a Gómez, en nombre del 

Partido, que asuma el mando supremo de la guerra.  

 

Septiembre 18. Llega a Santo Domingo y se hospeda en el Hotel Universo. Conoce personalmente a Federico 

Henríquez y Carvajal y a su hermano Francisco. En compañía de ambos visita el Instituto de Señoritas que dirige 

Salomé Ureña de Henríquez, ausente en esos momentos, y recorren la ciudad.  

 

Septiembre 19. Es recibido por Ignacio María González, ministro de Relaciones Exteriores de República 

Dominicana, quien lo atiende con agrado. "De los demás Ministros, llevo cartas serviciales para todo el viaje". 

[E, III, 211] - - Obtiene el permiso oficial para que le sean mostrados los restos de Cristóbal Colón, y a tal efecto 

se dirige a la Catedral en compañía de varios dominicanos. - - En horas de la noche pronuncia un discurso ante el 

numeroso público presente en la recepción que le ofrece la Sociedad Amigos del País, en la que hablan también 

José María Pichardo, Manuel de Jesús Galván, Federico y Francisco Henríquez y Carvajal. Cerca de la 

medianoche parte hacia Barahona en el velero Lépido.  

 

Septiembre 20. Llega a la ciudad al caer la tarde. Se aloja en la casa del gobernador, José Dolores Matos, a quien 

entrega cartas remitidas desde la capital. Visita al médico cubano Francisco González Colarte.  

 

Septiembre 24. Arriba a Puerto Príncipe al atardecer y se hospeda en el Hotel de Francia. Es recibido por el 

cónsul dominicano, Elías Pereyra, quien avisa de su presencia a Juan Massó Parra y demás cubanos de la 

localidad, los que de inmediato acuden a saludarlo.  

 

Septiembre 26. Pronuncia un discurso ante la emigración cubana y puertorriqueña que lo acoge en el local del 

club. Pasadas las diez de la noche se dirige al Hotel Bellevue, adonde ha trasladado su alojamiento. 
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Septiembre 27 a Octubre 4. Permanece en la capital haitiana, debido a las interrupciones que ocasiona una 

epidemia en el movimiento de los vapores. - - Sostiene varias reuniones de trabajo político y es agasajado en las 

casas de José Calderín y de Luis y Juan Rodríguez, entre otros.  

 

Octubre 4. Numeroso público lo acompaña al muelle, desde donde parte a las ocho de la mañana en el vapor 

Alvena.  

 

Octubre 8. Llega a Kingston, Jamaica, en horas de la tarde. Es recibido por el Cuerpo de Consejo local, 

encabezado por Alejandro González. Habla a los operarios del taller de J. B. Machado. Luego se traslada al Hotel 

Myrtle Bank, donde se hospeda y recibe a numerosos visitantes.  

 

Octubre 9. Se dirige a Temple Hall, zona agrícola en la que varios cubanos tienen establecidas vegas de tabaco. 

Le ofrecen un gran recibimiento en la casa de Antonio León, y luego se trasladan a una recepción campestre. - - 

Lo fotografían los cubanos R. Núñez y Juan Bautista Valdés.  

 

Octubre 10. Pronuncia un discurso en el acto conmemorativo de la histórica fecha, en el salón de Juan M. 

Rondón. Lo precedieron en el uso de la palabra, entre otros, Rafael Ross y Eladio Pérez.  

 

Octubre 13. Parte hacia Nueva York en el vapor Ailsa.  

 

Octubre 19. Arriba a esta ciudad estadounidense, donde lo esperan los emigrados cubanos y puertorriqueños.  

 

Octubre 23. Informa a los miembros de los clubes neoyorquinos acerca de su reciente viaje.  

 

Noviembre 9. Llega a Cayo Hueso a la una de la tarde. Le dan la bienvenida comisiones del Cuerpo de Consejo 

y de los clubes, así como numerosos amigos. Asiste a un concierto de la banda cubana.  

 

Noviembre 10. Habla ante numeroso público reunido en el club San Carlos acerca de los resultados de su viaje a 

República Dominicana, Haití y Jamaica.  

 

Noviembre 11. Participa en la sesión extraordinaria de la Convención Cubana en la que se analizan diversas 

opiniones sobre el envío o no de los elementos de guerra prometidos por esta organización a los revolucionarios 

de una comarca de la Isla. En su intervención pide al emisario llegado de Cuba que refrenen su impaciencia y 

aguarden hasta que el Partido termine sus trabajos de organización en el interior del país, para lanzarse a la lucha, 

unidos, los patriotas de dentro y de fuera. Termina dando cuenta de los resultados de su entrevista con el general 

Gómez. Los miembros de la Convención lo apoyan y declinan el envío de armas.  

 

Noviembre 15. Informa al Cuerpo de Consejo local acerca de las importantes actividades realizadas, y 

recomienda el aumento gradual de los fondos de guerra. Propone y se acuerda reunir los clubes por grupos, a fin 

de hablar con todos los afiliados.  

 

Noviembre 23. Imparte una conferencia en inglés en el club San Carlos, a petición del periódico Equator 

Democrat. Pone énfasis especial en el análisis de las ideas antianexionistas e independentistas radicales. El 

coronel Horatio Crain clausura la velada y asegura al Delegado que Cuba cuenta con la simpatía del pueblo de los 

Estados Unidos.  

 

Noviembre 27. Pronuncia un discurso ante la concurrencia que colma el salón del club San Carlos, donde se 

efectúa un acto conmemorativo organizado por el club Hijas de la Libertad.  

 

Diciembre 2. Asiste a la reunión del Cuerpo de Consejo, que acuerda, a propuesta suya, instituir el Día de la 

Patria —donación del importe del salario de una jornada para los fondos del Partido—, y se fija el martes 6 para 

iniciar esta forma de recaudación entre los afiliados. Se exhorta a los no militantes a unirse a la iniciativa.  

 

Diciembre 10. Se halla en Tampa, en compañía de José Dolores Poyo. A pesar de sentirse enfermo habla durante 

hora y media en la fiesta por el segundo aniversario de la fundación de la Liga Patriótica Cubana.  
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Diciembre 12. Visita el taller de Vicente Martínez Ibor y habla a los obreros.  

 

Diciembre 13. Concurre a las manufacturas de Pons y de Monné, donde dirige la palabra a los operarios, primero 

en español y luego en inglés. En la reunión de los clubes, a los que había convocado, explica el desarrollo de los 

planes revolucionarios y la necesidad de incrementar los recursos. 

 

Diciembre 14. Parte hacia Ocala en compañía de José D. Poyo, Carlos Roloff y Carolina Rodríguez, La Patriota. 

Los reciben las comisiones de los clubes. Participan en la inauguración del nuevo poblado que los emigrados 

denominan Martí City (nueva subdivisión de Ocala, en la que predomina la población cubana). Apadrina la 

primera boda que allí se realiza. Por la noche habla a cubanos y estadounidenses reunidos en el salón de la 

manufactura de Camino y Cuesta. Luego participa en una junta del club General Jordan, donde le entregan el 

título de miembro de honor.  

 

Diciembre 16. Parte en la madrugada, junto con sus acompañantes, hacia Tampa. Llegan a la ciudad, donde 

elementos al servicio del enemigo intentan asesinarlo mediante envenenamiento. Se teme por su vida. Lo atiende 

el doctor Miguel Barbarrosa.  

 

Diciembre 22. Es constituido, por especial encargo suyo, el club Diez de Abril. Ligeramente mejorado de las 

consecuencias de la ingestión del tóxico, asiste a un mitin en el Liceo Cubano, organizado para despedirlo. Una 

numerosa comitiva lo acompaña hasta el ferrocarril.  

 

Diciembre 24. Llega a Nueva York.  
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Enero 5. Participa en la reunión del Cuerpo de Consejo local. Se refiere extensamente a la labor revolucionaria 

realizada en el extranjero y en la Isla y a la necesidad de mantener las actividades de los afiliados. Se acuerda 

celebrar una reunión pública de propaganda y otra con todos los clubes para tratar acerca da su reorganización 

efectiva.  

 

Enero 15. Pronuncia un discurso en Hardman Hall en el que analiza la situación revolucionaria en Cuba y en las 

emigraciones.  

 

Febrero 22. Visita los talleres de Pons y de Martínez Ibor, en los cuales habla a los obreros. Por la noche 

participa en una reunión extraordinaria en el Liceo Cubano, donde pronuncia un discurso. Al concluir el 

encuentro, la multitud asistente lo acompaña en manifestación hasta la estación del ferrocarril, para despedirlo. 

Toma una embarcación en Port Tampa.  

 

Febrero 23. Llega a Cayo Hueso.  

 

Febrero (d.?). Habla ante los miembros del club Cayo Hueso acerca de las necesidades económicas que afronta 

el Partido y, en respuesta, los afiliados expresan su disposición de engrosar los fondos de la Tesorería.  

 

Marzo 2. Arriba a Tampa. Visita el club Ignacio Agramonte.  

 

Marzo 3. Participa en varias reuniones de los clubes. Habla a los trabajadores de la fábrica de Martínez Ibor.  

 

Marzo 4. Parte hacia Ocala a las cinco de la mañana.  

 

Marzo 9. Se halla en New York. - - Escribe a un grupo de patriotas: “La Isla ha respondido, y el período de 

ensayo ha pasado”. [E, III, 272] Considera que el Partido ha entrado en una nueva etapa, e inicia una vasta 

campaña organizativa y de captación de nuevos elementos.  

 

Abril 10. Es reelegido para el cargo de Delegado, y Benjamín Guerra para el de tesorero.  
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Abril 16. Pronuncia un discurso en el acto efectuado en Hardman Hall, Nueva York.  

 

Abril 25. Llega a Filadelfia y se hospeda en la casa de Marcos Morales, donde se reúne con numerosos visitantes 

[...].  

 

Abril 26. Asiste a la sesión constitutiva del club femenino Hermanas de Martí y a la fundación de la Liga 

Cubanoamericana de Filadelfia, en la que se unen antillanos y estadounidenses. Habla en un mitin de masas que 

concluye a medianoche.  

 

Abril 29. Visita a varios compatriotas en Nueva Orleans. Planea dirigirse hacia Costa Rica, pero la noticia del 

alzamiento de los hermanos Sartorio en Purnio y Velazco, Holguín, lo hace variar de ruta.  

Mayo 2. Participa en un gran mitin convocado por el Cuerpo de Consejo de Tampa [...] En su discurso analiza la 

situación en la Isla y exhorta a reforzar la unidad [...] Embarca hacia el Peñón desde Port Tampa.  

 

Mayo 3. Llega a Cayo Hueso, donde lo recibe en el muelle una numerosa representación de las agrupaciones 

partidistas con sus banderas y estandartes. Lo acompañan hasta el club San Carlos, donde esperan cientos de 

compatriotas, a quienes habla. Posteriormente la ofrecen una recepción en la casa da Teodoro Pérez.  

 

Mayo 6. Comunica al general Gómez que en los días que lleva en el Cayo “$30, 000 he levantado”. [E, III, 348]  

 

Mayo 7. Asiste a la sesión regular de Convención Cubana, en la que se analizan el avance de los trabajos 

revolucionarios y el prematuro alzamiento de los Sartorio en Holguín. 

 

Mayo 8. Expone ante los miembros del Cuerpo de Consejo local las posibles causas del levantamiento en la Isla. 

Considera que fracasaron los objetivos de España con esta provocación, pues todas las emigraciones han 

redoblado sus esfuerzos y tienen más confianza en la obra del Partido.  

 

Mayo 20. Recién llegado a Nueva York asiste a la reunión del Consejo local, convocada a petición suya. Se 

acuerda nombrar comisiones que visiten los talleres a fin de reanimar el entusiasmo, así como celebrar un mitin 

de agitación. - - En La Habana, el diario integrista La Unión Constitucional publica una carta-circular 

confidencial que ha sido interceptada.  

 

Mayo 23. El habanero La Igualdad reproduce la misiva.  

 

Mayo 25. Inicia un nuevo viaje a las Antillas.  

 

Mayo 27. Publica en Patria el manifiesto, escrito antes de partir, El Partido Revolucionario Cubano a Cuba, que 

además circula profusamente en hojas sueltas.  

 

Junio 3. El importante documento es reproducido casi totalmente en el periódico La Igualdad, de La Habana. - - 

Llega a Montecristi, donde lo espera el general Gómez. Comienzan las conversaciones acerca de la situación en 

Cuba y trazan los planes expedicionarios, que deberán coordinarse con el alzamiento simultáneo de la Isla. (El 

intenso trabajo sólo les permite dormir unas tres horas en estos días).  

 

Junio 10-22 (d.?). Permanece en la capital haitiana.  

 

Junio 27. Llega a Panamá. Es recibido por los cubanos residentes en la localidad. El diario El Cronista saluda al 

visitante.  

 

Junio 29 (d.?). Parte hacía Costa Rica.  

 

Julio 1. Se halla en San José. (Durante su estancia en la capital se entrevista varias veces con el general Antonio 

Maceo, quien manifiesta la aceptación de los planes trazados en Montecristi).  

 

Julio (d.?). Se entrevista con el presidente de Costa Rica, José Joaquín Rodríguez, y luego visita al Ministro de la 

Guerra. El general Maceo lo acompaña.  
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Julio 7. Diserta en el salón principal de la Escuela de Derecho de San José acerca del tema "El porvenir de 

América y las poderosas influencias extranjeras bajo las cuales se desenvuelven y crecen los pueblos 

latinoamericanos", con lo que complace la solicitud de la Asociación de Estudiantes del centro docente.  

 

Julio 8. A las siete de la mañana emprende el viaje de regreso a los Estados Unidos.  

 

Julio 13. Se encuentra en Nueva York. Participa en la reunión del Cuerpo de Consejo local, donde expresa que 

ante la situación crítica que afrontan los trabajadores, el Partido debía ser tolerante con los afiliados que no 

pudieran cubrir las cuotas.  

 

Julio 22. Escribe la circular La Delegación del Partido Revolucionario Cubano a los clubs.  

Agosto 29. Redacta un extenso informe, dirigido al general Gómez, en el que lo pone al tanto de los trabajos 

realizados en la Isla, los preparativos de las tres expediciones, la compra de armas que enviarán a distintas 

comarcas, y concluye que, para desencadenar la guerra, sólo falta coordinar detalles imprescindibles y obtener su 

aprobación. (Ver: Septiembre 18).  

 

Septiembre 8. Llega sorpresivamente a Cayo Hueso.  

 

Septiembre 13. Informa a los miembros del Cuerpo de Consejo local sobre los adelantos del trabajo del Partido, 

a pesar de que la situación económica de los Estados Unidos ha hecho disminuir las actividades públicas, y pide 

que aunque no pueda cumplirse con las cotizaciones se demuestre que el Peñón Histórico está en su puesto. 

 

Septiembre 14 (d.?). Pasa en Tampa algunas horas y luego se detiene en Ocala [...].  

 

Septiembre 15. Se halla de paso en Jacksonville en horas tempranas de la mañana y es agasajado por un 

numeroso grupo de cubanos en la estación ferroviaria.  

 

Septiembre 17. Llega a Nueva York al mediodía y poco después participa en la reunión del Cuerpo de Consejo 

local. Interviene en la discusión acerca de la necesidad de reorganizar los clubes neoyorquinos y analiza las 

dificultades que existen en esa ciudad para sostener latente el entusiasmo revolucionario.  

 

Septiembre 18. El general Máximo Gómez le comunica que difiere de sus apreciaciones, pues hasta entonces no 

ha podido ocuparse de una manera formal de las gestiones ante los jefes del interior de la Isla y de las 

emigraciones y que necesita recursos para realizarlas. Martí dispone el envío inmediato de estos. (Ver: Agosto 

29).  

 

Septiembre 19. Comunica a Serafín Sánchez que envía “a Cuba ya van por tres rumbos comisiones explicando la 

situación y organizando la distribución simultánea de armas?”. [E, III, 413] 

 

Septiembre 20. Llega a Filadelfia por la tarde, y en horas de la noche se reúne con los afiliados del club Ignacio 

Agramonte.  

 

Octubre 10. Pronuncia un discurso en Hardman Hall con motivo de la conmemoración de la fecha patriótica.  

 

Octubre 21. Adquiere armas y equipos por valor de más de cuatro mil trescientos pesos.  

 

Noviembre 14. Declaraciones suyas acerca de los últimos acontecimientos en Cuba son publicadas en The 

Evening Sun, de Nueva York.  

 

Diciembre 12. Llega a Tampa de noche. Al conocerse su arribo lo invitan a participar en el acto inaugural de la 

sociedad de instrucción La Verdad, donde lo reciben jubilosamente. Expresa palabras de aliento para la naciente 

agrupación.  

 

Diciembre 13 y 14. Se reúne con los afiliados de todos los clubes, de quienes obtiene entusiasta apoyo para los 

nuevos sacrificios que les pide. Similar es la actitud de los no afiliados presentes en una asamblea abierta. Visita 

los talleres de Martínez Ibor, Pons, Ellinger y McFaand. Ensancha la organización y extiende el esfuerzo a toda la 
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ciudad.  

 

Diciembre 14. Habla en el gran mitin con que lo despiden.  

 

Diciembre 15. Llega a Cayo Hueso. Poco después se halla en la reunión del Cuerpo de Consejo, donde explica 

que los últimos acontecimientos ocurridos en Cuba constituían una nueva provocación de España, que pretendió 

descubrir las cabezas revolucionarias existentes en la isla, lo que no pudo lograr. Exhorta a nuevos esfuerzos para 

incrementar el tesoro de la Revolución.  

 

Diciembre 18-20. Visita los talleres de Villamil, Teodoro Pérez, O'Halloran, Falk and Meyer, E. H. Gato Cigar 

Co., y López, Trujillo e Hijos, donde sus palabras son acogidas con entusiasmo.  

 

Diciembre 21. Llegan a Tampa Bay a las tres de la tarde. Se traslada a Ibor City. Esta noche participa en una 

reunión del club Ignacio Agramonte.  

 

Diciembre 22. Los recibe en Ocala un grupo de cubanos. Visita las casas nuevas y obtiene de la compañía 

colonizadora una parcela donde erigir el futuro liceo. Se le ofrece un banquete y luego habla en la asamblea 

pública que se realiza en la fábrica de Borroto. Posteriormente asiste a una reunión particular con los afiliados a 

los clubes del Partido. A medianoche continúa el viaje, junto con Bernardo.  

 

Diciembre 23. Realizan una breve visita a Jacksonville. Habla en inglés y español a los trabajadores de la fábrica 

El Modelo, de Eduardo Hidalgo Gato. Parten en tren a las cuatro de la tarde.  

 

Diciembre 25. Llegan a Nueva York. 
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Enero 8. Se dirige a Filadelfia.  

 

Enero 15 (d.?). Se halla en Tampa [...].  

 

Enero 19 (d.?). Se dirige hacia Nueva York.  

 

Enero (d.?). Visita Washington, pero ante el intento de algunos elementos de aprovechar su presencia en la sede 

del gobierno para influir negativamente sobre el asunto del Cayo, dándole una significación política, prepara "un 

informe íntimo, que no debía ser ineficaz para Gresham, y me he estado callado en New York evitando toda 

publicidad". [E, IV, 29]  

 

Enero 27. Publica en Patria el artículo "¡A Cuba!" en el que analiza los sucesos del Cayo y expone como sus 

causas directas el contubernio entre intereses españoles y estadounidenses. Edita una versión en inglés, que se 

distribuye como suplemento del periódico.  

 

Febrero 24. Pronuncia un discurso en el salón Jaeger's, de Nueva York, en el homenaje de un grupo de cubanos a 

Fermín Valdés Domínguez, quien se halla en la ciudad desde principios de mes.  

 

Marzo 11. Ofrece a los miembros del Cuerpo de Consejo de Nueva York un informe de los trabajos realizados, y 

expresa su confianza en los resultados de la labor revolucionaria.  

 

Marzo (d.?). Ordena a Enrique Loynaz del Castillo la preparación de un envío de doscientos fusiles y 

cuarentiocho mil cápsulas a Camagüey. (El alijo, con un valor superior a $2 500, es capturado por las autoridades 

españolas el 3 de abril). 

 

Abril 8. Recibe al general Máximo Gómez y a su hijo Francisco (Panchito), quienes se hospedan en el Hotel 

Central.  
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Abril 8-21. En varias entrevistas discuten y acuerdan los pormenores del plan coordinado de alzamiento con el 

arribo de expediciones, y se decide incrementar los fondos. Quedan allanados los últimos obstáculos entre ambos 

dirigentes.  

 

Abril 10. Es reelegido por unanimidad como Delegado del Partido [...].  

 

Abril 14. Parte hacia Filadelfia en compañía del general Gómez, Panchito y otros patriotas. Se hospedan en la 

casa de Marcos Morales.  

 

Abril 15. Durante la mañana participa en la calurosa recepción que la caballería veterana estadounidense de la 

localidad brinda al General. Visitan el parque de Fairmont y la redacción del periódico Ledger. Por la noche se 

halla junto a Gómez en los agasajos que le brindan al viejo mambí en las casas de Marcos Morales y de Emilio 

Brunet.  

 

Abril 21. El general Máximo Gómez parte hacia República Dominicana. Deja en Nueva York a su hijo Panchito.  

 

Mayo 4. Visita a los cubanos de Filadelfia.  

 

Mayo 10. De nuevo se halla en Central Valley.  

 

Mayo 12. Parte desde Nueva York hacia la Florida acompañado por Panchito Gómez Toro.  

 

Mayo 14. Llegan a Jacksonville en las primeras horas de la mañana. Visitan a algunos cubanos mientras esperan 

otro tren. Llegan a Port Tampa de noche, y embarcan en el Mascotte.  

 

Mayo 15. Son recibidos en el muelle de Cayo Hueso [...].  

 

Mayo 16. Interviene en la reunión extraordinaria del Cuerpo de Consejo, convocada a solicitud suya, donde 

expresa que el Partido debía estar alerta ante la situación peligrosa creada en Cuba por los trabajos conspirativos, 

y señala que las actuales necesidades exigen que los afiliados hagan efectivos sus ofrecimientos para el Tesoro de 

la Patria.  

 

Mayo 19. Se marcha del Cayo en compañía de Panchito.  

 

Mayo 20. Son recibidos en Port Tampa por una banda de música y comisiones de clubes y sociedades. En Tampa 

los saluda una multitud de compatriotas. Esta noche dicta una extensa conferencia en los salones de La Verdad.  

 

Mayo 25. Se reúne con los afiliados a los clubes de la localidad y obtiene el compromiso de aumentar los fondos 

para la guerra. Deja constituida una comisión encargada de solicitar las contribuciones. junto con Panchito 

Gómez recorre todos los barrios de la ciudad y varias fábricas de tabaco, donde son recibidos con muestras de 

afecto.  

 

Mayo 27. Realiza, junto con Panchito, una rápida visita a Jacksonville, donde pasan un día útil. Habla en el mitin 

público que se efectúa en el salón Engel's House. Posteriormente se reúne con los miembros de los clubes y trata 

acerca de la obra secreta del Partido.  

 

Mayo 30-31. Escribe más de cincuenta cartas y notas dirigidas a destinatarios de fuera y dentro de la Isla, en la 

mayoría de las cuales recaba la colaboración económica para la acción ya próxima.  

 

Mayo 31. Parten al anochecer hacia Costa Rica en el vapor Albert Dumois.  

 

Junio 7. Llegan a San José. El general Antonio Maceo, en compañía de Enrique Loynaz, Patricio Corona, Alberto 

Boix y otros cubanos, los recibe en la estación de Cartago. Se hospedan en el Gran Hotel.  

 

Junio 7-10. Mantiene conversación continua con Maceo, a quien halla entusiasmado con un plan vasto y lento 

que se basa en "la ayuda de hoy, inquieta e insegura, de Eloy Alfaro [...] para desviar sobre Cuba un crecido 
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contingente nicaragüense y colombiano"; [E, IV, 197] pero logra convencerlo de lo imprudente y dilatado de ese 

proyecto y acuerdan uno más sencillo y eficaz. Se entrevista con Eduardo Pochet, Enrique Boix y otros 

compatriotas y latinoamericanos, de quienes obtiene contribuciones para la causa revolucionaria.  

 

Junio 10. Se reúne con los cubanos residentes en Costa Rica y les habla de la guerra que se avecina. Por 

iniciativa suya se funda el club General Maceo; las mujeres presentes consideran la utilidad de organizar una 

asociación femenina (que fue constituida ocho días más tarde). 

 

Junio 13-18. Se hallan en Punta Arenas. Se entrevista con lo generales José Maceo y Flor Crombet y con 

comisionados de la colonia de Nicoya. Habla en el acto efectuado con motivo de la botadura de un barco. Es 

agasajado por costarricenses, cubanos y colombianos durante los cinco días que espera por la salida de un vapor.  

 

Junio 18-21. Realizan un lento viaje hasta Panamá, adonde llegan en horas de la tarde. Los espera Manuel 

Coroalles, quien se hace cargo de la colecta que debe realizarse en aquella localidad.  

 

Junio 22. Emprenden viaje hacia Jamaica, desde Colón.  

 

Junio 24. Llegan a Kinsgton al atardecer.  

Junio 25. Sostiene reuniones con los emigrados cubanos y deja establecido el compromiso de colectar unos 

cuatro mil pesos. En horas de la noche participa en un mitin. - - Escribe a Gómez una detallada comunicación 

sobre los últimos trabajos realizados, y concluye con la opinión de que nada impide el envío de las tres 

expediciones y el inicio de la acción. “Mándeme, General”, expresa. [E, IV, 200]  

 

Junio 26. Poco antes de partir hacia Nueva York en unión de Panchito, en el vapor Ailsa, es entrevistado por un 

periodista de The Daily Gleaner.  

 

Julio 5. Participa en la reunión del Cuerpo de Consejo neoyorquino, cuyos miembros exponen las dificultades 

económicas de los afiliados, en su mayoría obreros, lo que ha impedido cumplir con la última cuota individual 

acordada.  

 

Julio 13. Inicia un nuevo viaje por Centroamérica. Deja en Nueva York a Francisco Gómez Toro. (Este regresará 

junto a su padre el día 21).  

 

Julio 19. Visita sorpresivamente la casa de Manuel Mercado, quien ocupa el cargo de subsecretario de 

Gobernación. Conversa con su entrañable amigo y posteriormente se reúne con Justo Sierra y Juan de Dios Peza 

en la librería Bouret.  

 

Julio 23. Solicita una entrevista al general Porfirio Díaz, presidente de México, para tratar acerca de la 

significación y alcance continental de la independencia de Cuba.  

 

Julio 25. A las siete de la noche se halla en Veracruz, donde lo recibe el poeta yucateco José Peón Contreras. Se 

reúne con un grupo de militantes y colaboradores en la casa del médico cubano Manuel J. Cabrera que ocupa el 

claustro del antiguo convento de la Merced, en la cual tiene su sede el club Máximo Gómez.  

 

Julio 27. Al regresar a la capital escribe de nuevo al presidente Díaz, quien durante su ausencia lo citara para el 

jueves 26, y le ratifica la solicitud hecha el 23.  

 

Agosto 1 (d.?). Posiblemente se entrevista con el presidente de la República, general Porfirio Díaz. (Este dato no 

ha sido confirmado).  

 

Septiembre 22. Avisa al general Antonio Maceo que debe aprestarse para actuar a mediados de octubre.  

 

Septiembre 28. Informa al general Máximo Gómez el estado de los preparativos de la Isla y las gestiones que 

realiza mediante el envío de comisionados. - - Ha estado en Filadelfia.  

 

Septiembre 30. Se dirige a la Florida para recibir personalmente comunicaciones de la Isla y comprobar el 
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estricto empleo de la última suma de dinero enviada a La Habana.  

 

Octubre 2. Arriba a Tampa.  

 

Octubre 3. Llega a Cayo Hueso en horas de la noche. (En estos días se mantiene en contacto permanente con 

Serafín Sánchez y Carlos Roloff, con quienes comparte la atención de los preparativos del grupo expedicionario 

que estos comandarían).  

 

Octubre 4. Complace la invitación de los obreros de la fábrica de E. H. Gato. Intercambian impresiones 

cordialmente.  

 

Octubre 13. Está en Nueva York.  

 

Octubre 20. Informa al general Gómez de la situación detectada en Santiago de Cuba y Camagüey, donde 

elementos indecisos o contrarios a la guerra pretenden aplazar ésta indefinidamente; y le informa que ha enviado 

un comisionado con instrucciones para contrarrestar cualquier confusión que pudiera provocarse en las filas 

independentistas.  

 

Octubre 27. Solicita al fabricante de tabacos Eduardo Hidalgo Gato la cantidad de cinco mil pesos, en calidad de 

préstamo, para atender gastos urgentes que la Delegación prevé. (De inmediato recibe contestación afirmativa).  

 

Noviembre 18 (d.?). Recibe al comandante Enrique Collazo en Filadelfia. Este le comunica que ha sido 

encomendado por la dirigencia revolucionaria de la Isla para alertarlo sobre el intento de elementos vacilantes de 

Camagüey, quienes solicitarían a Gómez el aplazamiento del inicio de la guerra. 

 

Noviembre 23. Desde Nueva York escribe al general Maceo acerca de la red de intrigas enemigas que logró 

perturbar las conexiones establecidas, crear desconfianza y trabar la realización de los planes.  

 

Diciembre 2. Recibe al coronel José María (Mayía) Rodríguez, acreditado como representante del general 

Gómez.  

 

Diciembre 8. Redacta el Plan de Alzamiento, que firma junto con Mayía, en nombre del General, y Collazo, 

quien asume la representación de los conspiradores de la Isla. Lo envía a Juan Gualberto Gómez.  

 

Diciembre 12 y 17. Solícita a Benjamín Guerra que deposite cuatro mil quinientos y cinco mil quinientos pesos, 

respectivamente, en la cuenta bancaria abierta a nombre de D. E. Mantell en The Importers and Traders National 

Bank.  

 

Diciembre 16. Dispone el pago de aproximadamente mil dos cientos pesos por concepto de compra de armas.  

 

Diciembre (d.?) Accede a las insistentes solicitudes del coronel Fernando López de Queralta, y lo acompaña a 

una agencia de buques donde procede sospechosamente al revelar a los contratistas el verdadero objetivo de sus 

gestiones, lo que desata la alarma entre agentes y propietarios.  

 

Diciembre (d.?). Dispone varias medidas para evitar el descubrimiento de la trama conspirativa, y logra 

momentáneamente la continuación de los planes.  

 

Diciembre (d.?). Contraviniendo sus orientaciones de máxima discreción, López de Queralta, ya separado de la 

expedición de Sánchez y Roloff, pero aún con la custodia de parte de las armas, envía estas a la estación de trenes 

neoyorquina declarando el cargamento como artículos militares. El Delegado actúa con celeridad y logra 

recogerlas y remitirlas a Fernandina por otra vía. (Todos los indicios contribuyen a ratificar la opinión de que este 

negociante en armas era un espía al servicio de España, de los Estados Unidos, o de ambos gobiernos).  

 

Diciembre 21. Autoriza el pago de más de cuatro mil cuatrocientos pesos por la compra de armas, municiones y 

equipos bélicos.  
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Diciembre 25. Dispone la salida de las embarcaciones. 

 

1895 
 
Enero 12. En horas de la tarde, ya próximo a zarpar, el yate Lagonda es objeto de nuevo registro y se procede a 

su detención por orden del secretario de Hacienda. Quedan arrestados el capitán y algunos miembros de la 

tripulación, no así los pasajeros John Mantell y José Miranda –seudónimos de Manuel Mantilla y Patricio 

Corona–, encargados por Martí, respectivamente, de viabilizar la operación en Centroamérica y de llevar el 

dinero que necesitaba el general Maceo en aquellos momentos.  

 

Enero 13. Convoca a varios de sus colaboradores para el Hotel Travellers, de Jacksonville, donde se oculta. 

Analiza la situación junto con Enrique Collazo, José María Rodríguez, Charles Hernández, Enrique Loynaz del 

Castillo y Tomás Collazo –a quienes se unieron poco después Gonzalo de Quesada y Horacio Rubens– y deciden 

continuar la tarea emprendida [...] A continuación se dirige hacia Nueva York junto con Manuel Mantilla y 

Patricio Corona; otros viajan a Tampa y Cayo Hueso. - - Llega a Fernandina el Baracoa y las autoridades del 

puerto lo registran sin resultado alguno.  

 

Enero 14. Se oculta en la casa del doctor Ramón L. Miranda, en la calle 64 No. 116 Oeste. Informa 

telegráficamente al general Gómez la imposibilidad de realizar lo planeado y que próximamente irá a Montecristi. 

- - Son embargadas las aproximadamente ciento treinta cajas que se encuentran en el almacén de N. Borden, las 

cuales contienen material bélico para unos seiscientos hombres.  

 

Enero 15. El Amadís es detenido por un guardacostas en Tybee. Lo dejan en libertad al día siguiente, pues no 

transporta carga alguna y sus documentos están en orden. 

 

Enero 18. Se suspende la orden de detención que retenía al Lagonda, y las autoridades aduanales devuelven a 

Borden las cajas ocupadas en las bodegas del barco. Pero continúan embargadas las que fueron halladas en el 

almacén del comerciante floridano.  

 

Enero 19. Informa al general Antonio Maceo los últimos acontecimientos y le propone que organice su 

expedición, para lo cual le enviaría dos mil pesos.  

 

Enero 25. Se le comunica la suspensión del embargo del armamento que se halla en el almacén de Borden; no 

obstante, al propio tiempo conoce que las cajas han quedado retenidas con el pretexto de garantizar el pago de 

una reclamación presentada por el dueño del Amadís, quien demanda a los fletadores por violación de contrato.  

 

Enero 28. Cumple cuarenta y dos años. Lo visitan sus amistades más cercanas en la casa del doctor Ramón L. 

Miranda, donde se oculta de los agentes españoles y yanquis que tratan de localizarlo.  

 

Enero 29. Junto con Enrique Collazo y José María Rodríguez valora las últimas noticias, informes y 

comunicaciones recibidas de Cuba, y resuelven dar la orden para el alzamiento [...] Decide trasladarse a 

Montecristi.  

 

Febrero 6. Arriban a Cabo Haitiano, donde recibe dos mil pesos que le remite la Delegación, resultado de una 

colecta urgente hecha por Gonzalo de Quesada en La Florida. Al oscurecer embarcan rumbo a Montecristi.  

 

Febrero 7. Son recibidos por Gómez, a quien informan los detalles del revés sufrido. Deliberan sobre los 

siguientes pasos a emprender y determinan trasladarse a La Vega, a fin de entrevistarse con Eleuterio Hatton. 

Mayía Rodríguez, cumpliendo órdenes del General, se encamina hacia Santo Domingo, la capital.  

 

Febrero 12. Llegan a La Reforma, la finca de Gómez. Continúan la marcha hasta la casa de Jesús Domínguez, en 

el camino a La Esperanza, donde duermen.  

 

Febrero 24. Llegan a Montecristi. Tratan de conseguir una goleta para la expedición. Se ocupan 
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infructuosamente en gestionar la partida de Collazo y Manuel Mantilla hacia Nueva York.  

 

Febrero 26. Reciben la noticia del levantamiento armado en Cuba [...].  

 

Marzo 3. Llega a Cabo Haitiano en horas de la tarde, después de hacer escala en Petit Trou. Se aloja en la casa de 

Ulpiano Dellundé, a quien expone la necesidad de conseguir armas para la expedición. El amigo se compromete a 

enviarle cuantas reúna.  

 

Marzo 4. De noche, en lancha, embarca hacia Montecristi, adonde llega en las primeras horas del día siguiente.  

 

Marzo 25. Considera junto con Gómez que la salida hacia la Isla es inminente. Escribe cartas de despedida 

dirigidas a la madre, a Carmen y María Mantilla, a Gonzalo de Quesada y Benjamín Guerra. Pero los marinos que 

debía contratar Poloney se niegan a realizar la travesía, a la vez que piden, para organizar otro intento, una 

considerable suma de dinero. Cerrada aquella vía y sin un nuevo plan inmediato se entrega, de común acuerdo 

con el General en Jefe, a la redacción del documento que ha pasado a la historia con el nombre de Manifiesto de 

Montecristi.  

 

Marzo 30. Ambos revolucionarios deciden comprar la goleta de John Bastian, quien se compromete a llevarlos a 

tierra cubana.  

 

Abril 1. Parte de Montecristi en la goleta Brothers junto con Gómez, Francisco Borrero, Ángel Guerra, César 

Salas y Marcos del Rosario. - - Llega a Cuba la goleta Honor, que conduce la expedición al mando de Crombet. 

Al pisar tierra, el general Maceo asume la jefatura del pequeño contingente.  

 

Abril 5. Abordan el Nordstrand provistos de pasaportes con nombres falsos, documentos que les facilitara el 

cónsul de Haití.  

 

Abril 6. Desembarca junto con sus acompañantes en Cabo Haitiano después del mediodía [...].  

 

Abril 9. Se trasladan de nuevo a la embarcación.  

 

Abril 10. Parten de Cabo Haitiano a las dos de la tarde con destino a Inagua. Durante la travesía conocen que un 

buque de guerra inglés los busca, por lo que Löwe desvía su barco de la ruta habitual y en la madrugada se 

aproxima a la isla, sin ser advertido, con el fin de comprobar si aquella nave continúa el acoso.  

 

Abril 11. Atracan en el puerto de Matheu Town, capital de Inagua, en horas de la madrugada [...] el Nordstrand 

leva anclas a las diez de la mañana y parte hacia Puerto Antonio, Jamaica, desviándose de la ruta con el doble 

objetivo de alejarse de un posible encuentro con el navío que los busca y esperar la protectora oscuridad de la 

noche. A las ocho se encuentra aproximadamente a una milla de la costa sur de Oriente. En medio de un 

torrencial aguacero bajan el bote y lo abordan. Reman desesperadamente; pierden el timón y tras muchos 

esfuerzos, después de las diez de la noche, llegan a La Playita, punto cercano a Cajobabo, municipio de Baracoa. 

Cada uno toma un arma y dos mil cápsulas, así como sus mochilas y demás equipos. Se internan en el monte y 

caminan hasta las afueras del poblado. Duermen en el suelo, cerca de un bohío. 

 

Abril 12. En horas de la madrugada llaman a la puerta de la vivienda. Después de las vacilaciones iniciales, el 

general Gómez es reconocido y les dispensan una magnífica acogida. Habían llegado a la casa del cubano 

Gonzalo Leyva [...].  

 

Abril 14. [...] Avanzan hasta el rancho de Miguel Aguirre, conocido por el apodo de Tavera, en Vega Batea, 

adonde poco después llega el comandante Ruenes con sus hombres. El Delegado y el General en Jefe hablan a la 

tropa. Allí pasan la noche.  

 

Abril 15. Escribe su primera carta desde tierra insurrecta –la concluirá al día siguiente–, dirigida a Benjamín 

Guerra y Gonzalo de Quesada. Al caer la tarde, el general Gómez, Borrero, Guerra y Ruenes se reúnen en una 

cañada cercana. “A poco sube, llamándome Ángel Guerra, con el rostro feliz. Era que Gómez, como General en 

Jefe, había acordado, en consejo de Jefes, a la vez que reconocerme en la guerra como Delegado del Partido 
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Revolucionario, nombrarme, en atención a mis servicios y a la opinión unánime que lo rodea, Mayor General del 

Ejército Libertador". [E, V, 162].  

 

Abril 18. Se despiden de Ruenes y el grueso de sus soldados [...] Acompañados por seis soldados de la guerrilla 

baracoesa [...] llegan a la pendiente de Palmarito, donde acampan en un claro que abren con sus machetes.  

 

Abril 21. Caminan hasta la zona de San Antonio, jurisdicción de Guantánamo. Conocen la noticia de la muerte 

del general Flor Crombet, herido el día 10 en un encuentro con uno de los grupos enemigos que perseguían a los 

expedicionarios de la goleta Honor. Acampan a la orilla del río Sabanalamar, en Madre Vieja.  

 

Abril 24. De sol a sol cubren el camino fatigoso, hasta llegar a las inmediaciones del antiguo ingenio Santa 

Cecilia, y acampan en la finca La Yuraguana, donde pasan la noche. En las anotaciones del día expresa: "Se 

siente el peligro. Desde el Palenque nos van siguiendo de cerca las huellas". [DCEF, 25]. -  

 

Abril 25. Se adentra en la región de Guantánamo, en compañía del General y el pequeño grupo, y llegan a la 

zona de Arroyo Hondo, donde se escucha ruido de combate: José Maceo y sus hombres se baten con el enemigo 

que, derrotado, se retira. Poco después, los dirigentes revolucionarios son agasajados por el jefe oriental y sus 

victoriosos soldados. Les entregan caballos, de los que han carecido desde el desembarco. EI general José le 

obsequia el corcel bayo claro, casi blanco, que utiliza durante el resto de sus días mambises. A las cinco de la 

tarde prosiguen la ruta hasta las doce de la noche, cuando descansan en las márgenes del río Jaibo. Cura heridos.  

 

Abril 28. Arenga a la tropa formada, a la que también habla el general Gómez. Escribe circulares, cartas y notas. 

Prosigue las labores preparatorias de la Asamblea de Representantes que elegiría al gobierno, para la que convoca 

mediante circulares [...].  

 

Mayo 2. Temprano, emprenden la marcha, y solo se detienen a descansar en el cafetal Kentucky. Ya entrada la 

noche Ilegan a la finca Leonor, donde se les une George Eugene Bryson, corresponsal del periódico The New 

York Herald, con quien se entrevista hasta las tres de la madrugada. Luego comienza a redactar la carta-

manifiesto para el diario estadounidense.  

 

Mayo 4. Contesta una comunicación del general Antonio Maceo, quien los cita para Bucuey [...].  

 

Mayo 5. Avanzan por el camino de Zamora para reunirse con Maceo, pero este le sale al encuentro y, con el 

pretexto de estar en operaciones, no los conduce al campamento donde se hallan sus fuerzas, unos dos mil 

hombres, sino al demolido ingenio La Mejorana, donde se reúnen [...] Alrededor de las cuatro de la tarde, el jefe 

oriental se separa de Gómez y Martí, quienes quedan sólo con una pequeña escolta mal armada. Se desplazan 

hasta un rancho fangoso, ubicado en la zona conocida como Banabacoa, donde pasan la noche.  

 

Mayo 6. Continúan la marcha a primera hora. Se encuentran con una avanzada de las fuerzas de Maceo, que los 

invita a entrar al campamento, donde son recibidos con gran entusiasmo por la tropa. El general Antonio se 

disculpa, y sostienen una cordial entrevista. Dos horas después continúan la ruta hasta Jagua, donde pernoctan.  

 

Mayo 12. Parten hacia la Jatía. Por la mañana hacen un alto en la casa de Rosalío Pacheco. Atraviesan la zona 

denominada Boca de los Dos Ríos, cruzan el Contramaestre y pasan por la finca La Vuelta Grande. De La Jatía 

sale una comisión para averiguar el paradero de Masó, a quien envía una misiva. Escribe a varios patriotas de 

Camagüey. Suscribe junto con Gómez una circular dirigida a los jefes y oficiales de la comarca de Jiguaní, en la 

cual ordenan prohibir el paso de alimentos para el enemigo. 

 

Mayo 13. Retroceden hacia la zona de Dos Ríos. Después de pasar por los potreros recorridos el día anterior, 

acampan en los ranchos abandonados de José Rafael Pacheco. Esperan al general Masó, quien ya ha sido 

localizado.  

 

Mayo 15. Escribe a Masó, lo que también hace Gómez, y le reitera la urgencia de verlo antes de proseguir hacia 

Camagüey. - - Son repartidos en el campamento los objetos y víveres de un convoy recién capturado.  

 

Mayo 17. Se queda al frente del campamento con unos doce hombres, pues Gómez parte a hostilizar un convoy 
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enemigo. Trabaja con los escribientes, quienes hacen copias de la circular titulada Instrucciones a los Jefes y 

Oficiales.  

 

Mayo 18. Comienza la carta conocida como su testamento político, dirigida a Manuel Mercado.  

 

Mayo 19. Notifica al General en Jefe que la noche anterior había llegado Masó [...] Gómez se les une poco 

después de las doce del día y en medio de gran entusiasmo los tres jefes arengan a la tropa.  

Mientras, el coronel José Ximénez de Sandoval, al mando de una columna de más de seiscientos 

hombres, recibe informes sobre la presencia de fuerzas cubanas en la zona de Dos Ríos, hacia donde se encamina, 

confiado en la superioridad numérica y de armamento a su disposición. Después del paso de Limones, la extrema 

vanguardia detiene al campesino Carlos Chacón, quien se acobarda y traiciona a los mambises: declara que 

recibió dinero para adquirir artículos y comestibles, y además sirve de guía. La tropa española avanza hasta Las 

Bijas, en el centro de los potreros de Boca de los Dos Ríos, donde se despliega estratégicamente y ocupa los 

posibles pasos de acceso y los flancos.  

Una patrulla mambisa detecta al enemigo y avisa al campamento de Vuelta Grande. Gómez ordena montar y dice 

a Masó que lo siga con su gente [...] Gómez ordena a Paquito Borrero cargar por el flanco derecho, mientras él lo 

hace por el izquierdo, pero las descargas cerradas de la fusilería española impiden el avance del General en Jefe, 

quien intenta reorganizar sus hombres para volver a la carga. El combate se desarrolla por más de treinta minutos, 

pero se evidencia la falta de unidad y plan, por lo que el experimentado veterano ordena la retirada.  

Antes de emprender la acción, el General había ordenado a Martí que permaneciera a la zaga; no 

obstante, este continúa la marcha al lado de Masó y dos de sus ayudantes, los hermanos Dominador y Ángel de la 

Guardia. Junto con este último, el Maestro realiza un movimiento que los aproxima a una escuadra española 

oculta por la alta hierba. Revólveres en manos, ambos patriotas avanzan, sin percatarse del peligro, hacia los 

emboscados, que disparan cuando los tienen cerca. El Delegado cae de su caballo, herido por tres disparos que 

ponen fin a su vida.  

 

Mayo 23. Al final de la tarde se procede a exhumar el cadáver [...]. 

 

Mayo 25. El féretro es colocado sobre andas, entre dos mulos, para ser transportado hacia Palma Soriano [...].  

 

Mayo 26. La columna española avanza hacia San Luis. Ante la presencia de caballería mambisa en El Paraíso, 

Michelena pide apoyo, y recibido este logra enfrentar a la tropa de Quintín Bandera [...] Al llegar al poblado, el 

féretro es situado en el patio del cuartel. Posteriormente llevan el sarcófago hasta la estación del ferrocarril y lo 

colocan bajo un árbol, donde permanece en espera del tren de pasajeros [...] para transportarlo hasta la capital 

provincial, ciudad a la que llegan alrededor de las seis de la tarde [...] En la necrópolis se establece una fuerte 

vigilancia, en previsión de un intento de rescate por parte de los patriotas santiagueros. El pueblo permanece 

silenciosamente estremecido por la pérdida irreparable del máximo dirigente del Partido Revolucionario Cubano.  

 

Mayo 27. Se procede a dar sepultura al organizador y guía de la nueva guerra en el cementerio de Santa Ifigenia 

[...] El cuerpo sin vida es situado en el nicho número 134 de la galería sur de la necrópolis de Santiago de Cuba.  

 

*** 
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