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CALAS. Afrontar las crisis desde Ameérica Latina

Este libro forma parte de los ensayos concebidos desde la investigacion
interdisciplinaria que se lleva a cabo en el Centro Maria Sibylla Merian
de Estudios Latinoamericanos Avanzados en Humanidades y Ciencias
Sociales (caLAs), donde tratamos de fomentar el gran reto de analizar
aspectos criticos sobre los procesos de cambios sociales. caLAS ha sido
concebido como una red afin a la perspectiva de los Centros de Estudios
Avanzados establecidos en distintas universidades del mundo y busca
consolidarse como nucleo cientifico que promueve el desarrollo y la
difusién de conocimientos sobre América Latina y sus interacciones
globales. caLAs funciona en red, la sede principal, ubicada en la Univer-
sidad de Guadalajara (México), y las subsedes ubicadas en la Universidad
de Costa Rica, Flacso Ecuador y Universidad Nacional de General San
Martin en Argentina. Las instituciones latinoamericanas sedes estan
asociadas con cuatro universidades alemanas: Bielefeld, Kassel, Han-
nover y Jena; esta asociaciéon fue impulsada por un generoso apoyo del
Ministerio Federal de Educacidn e Investigacion en Alemania.

La relevancia de estos libros, enfocados en el andlisis de proble-
mas sociales, trasciende linderos académicos. Se trata de aumentar la
reflexidn critica sobre los conflictos més acuciantes en América Latina,
como una contribucién de primer orden para generar didlogos desde
multiples disciplinas y puntos de vista. Mds alla de esto, el objetivo de
estas publicaciones es buscar caminos para afrontar las multiples crisis.

Como reconocidos analistas en sus respectivos campos de investi-
gacion, los autores nos invitan a ser coparticipes de sus reflexiones y a
multiplicar los efectos de sus propuestas, a partir de su lectura.

Sarah Corona Berkin y Olaf Kaltmeier

Directores

Gisela Carlos Fregoso y Hans-Jiirgen Burchardt

Codirectores
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Introduccion

En este ensayo abordo las desigualdades mdltiples que condicionan los
diferentes tipos de violencias que sufren los periodistas en América La-
tina, tomando como base el caso de México, por ser este el pais en donde
se ha asesinado a un mayor nimero de comunicadores en los tltimos 22
afios’y, por ende, ser considerado como el pais mds mortifero del mundo
para periodistas, situdndose con relacion a este indicador particular en
el lugar 179 de 180 paises (RSF 2022).

Centraré mi atencidn en los periodistas de frontera (concepto sur-
gido como parte de una conversacién con el periodista Antonio Mun-
daca), entendiendo como tales aquellos que ejercen esta profesion desde
los mérgenes no solo fisicos o politicos de un territorio, sino también en
un sentido econémico, cultural y tecnolégico. Los estudios e informes
de organizaciones internacionales muestran que entre los periodistas
que trabajan a nivel local se encuentra la mayor parte de las victimas
de las violencias hacia el gremio en América Latina, a diferencia de
aquellos que trabajan en las grandes ciudades e incluso en las capitales
de los estados.

Por supuesto que ha habido violencia contra periodistas impor-
tantes en las grandes ciudades, pero no ha sido la generalidad. En las
décadas de 1970 a 1990, algunos de los atentados contra periodistas en
Colombia, por ejemplo, se registraron en grandes ciudades, como Bogo-

* Del aio 2000 a diciembre de 2022, Articulo 19 document?6 153 asesinatos de perio-

distas en México, siendo el estado de Veracruz el mas afectado, con 31 asesinatos
(Articulo 19 2022a).
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ta o Cali; en Nicaragua, Somoza ordend el asesinato del periodista Pedro
Joaquin Chamorro en 1978; y en México, el asesinato de Manuel Buendia,
periodista de primera importancia en 1984, es definido como el primer
narcohomicidio de un comunicador.

Sostengo que no es posible entender las condiciones de los perio-
distas de frontera como un mero reflejo de lo que ocurre al gremio a
nivel nacional o internacional, por mas que los modelos generales que
pretenden imponerse hagan énfasis en la importancia de las condiciones
histdricas, politicas y sociales de los espacios estudiados. En la practica,
las condiciones que se toman en cuenta son, en el mejor de los casos, las
que prevalecen a nivel nacional, donde sin duda se presentan rasgos que
son generalizables, pero otros muchos no lo son. Es por ello que mencio-
naré los modelos existentes y por qué estos no funcionan para explicar la
violencia contemporéanea contra periodistas en América Latina.

Para entender las precariedades y violencias que sufre esta parte
del gremio, es preciso abordar los contextos de produccién, circula-
cién y recepcidén mediaticas y, sobre todo, los cambios que estos han
experimentado en las tltimas décadas. El factor politico es particular-
mente importante: debemos partir del estudio de las formas en que el
periodismo fue funcional a los regimenes autoritarios, y de qué modo
las transiciones y la consolidacién —o la actual regresiéon— de los regi-
menes democraticos afectaron y siguen afectando las maneras de hacer
periodismo. En los procesos de transicién democrética donde persisten
estructuras autoritarias, los peligros para los periodistas han crecido,
debido a los propios procesos de instauracién, desarrollo y desencanto
en estos regimenes politicos.

La democracia crea nuevos espacios publicos y liberaliza los mer-
cados mediaticos. Pero este proceso no es homogéneo en el tiempo ni
en el espacio. Nichos autoritarios sobreviven y nuevos factores de riesgo
emergen de la propia fragmentacion del poder, particularmente el poder
territorial del crimen organizado.

El caso de México es, de nuevo, un ejemplo paradigmatico. En los
casi ochenta afios de duracién del gobierno autoritario del Partido Re-
volucionario Institucional, la violencia ejercida contra los periodistas no



tuvo ni la misma visibilidad —las contabilizaciones sistematicas inicia-
ron en 1970— ni la misma proporcion, al menos si se parte de los ataques
que se llegaron a conocer.”

Diaz contabiliza entre 1970 y 2000 —ano de la transiciéon demo-
cratica a nivel nacional— 78 periodistas asesinados o desaparecidos,
aumentando progresivamente a lo largo de treinta afnos. El sexenio de
Carlos Salinas de Gortari (1988-1994) es en el que mds ataques de este
tipo se realizaron: 27. A manera de comparacién, vemos que solo en los
primeros quince afos del siglo xx1 se contaron 74 (Diaz 2016, 88, 93 y
105). Gonzdlez de Bustamante y Relly (2021, 4) contabilizan entre 1982
y 1988 (en la administracién de Miguel de la Madrid) a mas de treinta
periodistas asesinados, y durante el sexenio de Carlos Salinas (1988-1994)
registran 46 ataques fatales. Llama la atencién que en los cuatro afios que
corren de la administracidn del presidente Andrés Manuel Lépez Obra-
dor, hasta diciembre de 2022, han asesinado a 55 periodistas (recuento
personal a partir de andlisis hemerografico), aunque otras contabiliza-
ciones suben el nimero atin mas.

Hasta antes del aflo 2000, los mecanismos de control eran la coop-
tacion, en primera instancia, y los diferentes grados de coercion que solo
llegaron a la violencia en casos especificos. La cultura periodistica de
sumisién al poder, que se distinguia por la autocensura y la censura, evit6
que las agresiones fueran mayores. En los afos anteriores a la transicion
democratica, el periodismo fue una especie de apéndice del gobierno,
sirviendo a sus propdsitos propagandisticos, como han demostrado di-
versos estudios (Bohman 1989, Rodriguez 1993, entre otros muchos); la
captura de los medios por el poder era practicamente absoluta. El poder
centralizado en la figura presidencial y replicado en las figuras de gober-
nadores afines cre6 mecanismos para evitar confrontaciones directas
con periodistas, que eran ddciles gracias las dadivas o a la coercién en los
casos mas extremos. La prensa era funcional al régimen porque dependia
casi enteramente de él.

2 Un exhaustivo recuento de los asesinatos de periodistas en México desde el porfiriato

es el importante libro de Carlos Moncada Ochoa (2012).
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No obstante, a lo largo de la historia contemporanea, siempre
existieron periodistas que se resistieron al control gubernamental —es
el caso del diario Excélsior, bajo la direccidn de Julio Scherer entre 1968
y 1976— o a nivel local, diarios econdmicamente independientes como
El Norte en Monterrey, El Informador en Guadalajara, El Imparcial en
Hermosillo, Diario de Yucatdn en Mérida, AM en Ledn y El Diario de
Xalapa (antes de su incorporacién a la Organizaciéon Editorial Mexica-
na), los cuales podian hacer criticas a los gobiernos estatales o locales, y
que tuvieron un papel importante en las transiciones partidarias que se
dieron antes a nivel local (Gillingham 2018; Garza 2022).

Sin embargo, no fue sino hasta la década de 1980 cuando surgié una
prensa mds critica en la capital del pais. A raiz de diversos factores, como
una creciente crisis econdmica, la falta de accién de las autoridades
frente al terremoto que destruyé una parte importante de la Ciudad de
México y las elecciones presidenciales de 1988, en las que se sospeché un
fraude en contra del candidato de la izquierda, Cuauhtémoc Cardenas,
la sociedad mexicana inicié movilizacionesy, como parte de ellas, surgi6
una prensa critica, en la que tuvo mucho que ver el cisma en el Excélsior
en 1976, del que surgieron el semanario Proceso, el diario Uno mds uno
y, posteriormente, La Jornada.

“Medios civicos’, los llama Hughes (2006), que comenzarian a ejer-
cer, en la medida en que les fue posible, la funcidn de “perro guardian” de
la democracia y vigilante de las acciones del gobierno. Es en las décadas
de 1980y 1990 cuando Gonzalez de Bustamante y Relly sittian una mayor
apertura periodistica en el norte de México, con el establecimiento de
Zeta en Tijuana en 1980 y el giro que le dio Alejandro Junco de la Vega
a El Norte, diario fundado en 1938 en Monterrey (Gonzalez de Busta-
mante y Relly 2021, 26). Y fue por esa actitud combativa que Junco de la
Vega tuvo que exiliarse con su familia en los Estados Unidos en 2008, y
que dos periodistas de Zeta fueron violentados: Héctor “el Gato” Félix
Miranda, asesinado en 1988, y Jests Blancornelas, quien sufri6é un aten-
tado en 1997.

Con el ascenso a la presidencia de Vicente Fox Quesada en el afno
2000, el poder casi omnimodo del presidencialismo mexicano y del



histérico partido hegemonico se vino abajo. Comenz6 asi una fragmen-
tacion del poder, un ascenso en la influencia de los gobernadores que
tuvieron mayor cantidad de recursos y que podian ejercer con mayor
libertad, y un rejuego mas complejo de alianzas donde participaron tam-
bién los medios de comunicacién (Del Palacio 2018a).

La actividad de los grupos criminales ligados al narcotréfico es de
larga data en el pais, como lo son los cacicazgos asentados en diversas re-
giones. Sin embargo, solo de manera excepcional,” pueden contarse casos
de agresiones contra la prensa por parte de estos grupos o en colusion
de estos con las autoridades, antes de la llamada “guerra contra el narco”
que anunciara el presidente Felipe Calderén en 2006, movilizando a las
fuerzas armadas de manera importante, y que se ha prolongado como una
guerra civil econémica (Schedler 2015). Han pasado ya 16 afios y, aunque
una de las promesas de campana del actual presidente Andrés Manuel
Loépez Obrador fue regresar a las fuerzas armadas a los cuarteles, lo que
ha ocurrido durante su sexenio es una creciente militarizacién de la segu-
ridad publica. La presencia de estas fuerzas no entrenadas para cumplir
estas tareas ha redundado en una mayor cantidad de violaciones a dere-
chos humanos y violencia contra poblacidn civil, incluidos los periodistas.

Esta suma de factores —fragmentacion del poder, tanto politico
como de los grupos criminales, crecientes alteraciones en los mercados
medidaticos, mayor autonomia politica de los periodistas y persistencia de
nichos autoritarios a nivel subnacional— aumenté considerablemente los
riesgos contra los periodistas en México, gremio de por si precarizado.

3 El caso paradigmatico es el crimen cometido contra Manuel Buendia, periodista de
alto perfil, en 1984, y los ya mencionados Junco de la Vega, exiliado en 2008, Héctor
Félix, asesinado en 1988, y Jests Blancornelas, atacado en 1997. Segin Santiago Ga-
1lur, citado por Gonzélez de Bustamante y Relly (2021, nota 54), el semanario Proceso
inicié la cobertura del trafico de drogas a fines de la década de 1980 y principios de los
90; mientras que en otros periddicos de la frontera norte también se cubria el tema a
mediados de los 80. Ernesto Flores Torrijos y Norma Alicia Moreno Figueroa, editor
y columnista respectivamente del periédico EI Popular, fueron asesinados frente a
la oficina del medio en Matamoros, Tamaulipas, en 1986 (Gonzalez de Bustamante
y Relly 2021, 24). Existen otras muchas victimas de caciques locales y de las fuerzas
armadas, particularmente en los aiios de la guerra sucia. Cfr. Moncada (2012).
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En América Latina, las circunstancias fueron distintas: las dictadu-
ras en diversos paises tuvieron como resultado agresiones a periodistas.
Argentina fue el caso mds extremo y contog, entre 1973 Y 1979, 123 perio-
distas muertos y desaparecidos. Brasil cont6 23 entre 1970 y 1976; Chile,
entre 1973 y 1976, contd 26; y Guatemala, entre 1970 y 1979, contd 19.
En Colombia, en la década siguiente, como resultado de las guerrillas y
la expansidn del crimen organizado, hubo 44 periodistas asesinados y
desaparecidos. En El Salvador, en ese mismo lapso y por la misma razén,
se contaron 36 periodistas asesinados y desaparecidos, mientras que en
Guatemala se contaron 62 casos y en Pert 24 (Diaz 2016, 49).

En las siguientes dos décadas (1990-1999 y 2000-2009), Colombia
siguié ocupando el triste primer lugar, con 64 y 53 periodistas asesinados
y desaparecidos. Entre 1990 y 1999, Brasil tuvo 20, Guatemala 21, Pert
27 y Venezuela 4. En la década de 2000 a 2009, 19 periodistas fueron
asesinados o desaparecidos en Brasil y 16 en Guatemala. Finalmente,
en el periodo de 2010 a 2015, Honduras tuvo 46 periodistas muertos
o desaparecidos, Brasil 35, Colombia 16, Paraguay 7, Pert 6, Republica
Dominicana 4 y El Salvador y Ecuador 3 (Diaz 2016, 50-51).

En los afnos posteriores, la inestabilidad y fragmentacion del poder
en algunas democracias fragiles —como son los casos de Honduras, El
Salvador, Guatemala y Paraguay—, las medidas tomadas por gobiernos
populistas, como el de Ecuador y Bolivia, y el giro autoritario de paises,
como Venezuela y Nicaragua, han hecho que aumenten los riesgos de los
periodistas y que se vulneren las libertades de expresion e informacidn.
El debilitamiento creciente de la sociedad civil, de por si fragil, aunado
a otros factores, como la violencia criminal, la precariedad laboral y la
desigualdad econdmica, afectan a toda la poblacién latinoamericana y
contribuyen a la vulnerabilidad de los comunicadores. Abundaré en ello
mads adelante. En un informe reciente de Reporteros sin Fronteras (RSF),
se registraron 134 periodistas asesinados entre 2012 y 2021 en México,
Brasil, Honduras y Colombia (RSF 2022a).

Los cambios tecnolégicos, la crisis en el modelo de negocio, la pre-
carizacion del trabajo y la concentracién medidtica han conducido a la
crisis mundial del periodismo, y esta ha impactado de manera particular



a América Latina. Por otra parte, los cambios de reglas inducidas por
la democratizacion en los regimenes politicos latinoamericanos han
influido en los mercados medidticos y en la precarizacién creciente de
los periodistas.

En el caso de México, las restricciones crecientes a los presupuestos
destinados a la publicidad gubernamental, tanto a nivel nacional como
subnacional, han llevado al cierre de muchos medios cuyo principal
cliente era el gobierno. En otros paises, mencionados con anterioridad,
la creciente precarizacién de los periodistas estd relacionada con el en-
durecimiento de la censura y el cierre de medios criticos. Todo ello se ha
complicado por la creciente polarizacién yla violencia simbdlica ejercida
por parte de mandatarios en Brasil, El Salvador, Nicaragua y México, a
través de los ataques reiterados que se hacen a los periodistas desde la
cumbre del poder, los cuales han derivado muchas veces en censura de
multitud (mob censorship) a través de redes sociales (Weisbord 2020), e
incluso en ataques fisicos a ciertos periodistas.

Al considerar estos factores (gran desigualdad politica y cultural,
acceso diferenciado a medios, espacio civico débil que afecta a toda la
poblacién y que se agrava en las zonas de frontera), puede verse que los
periodistas latinoamericanos, en particular en el caso mexicano, han
fungido como intermediarios entre una ciudadania precaria y heterogé-
nea y Estados cuyas reglas en relacion con los medios han cambiado, en
el contexto de mercados medidticos que ya no pueden depender tnica-
mente de los grupos de poder, y que no cuentan con consumidores en
gran escala. Esto ha conducido a que los periodistas vivan en un riesgo
mayor y en una mayor precariedad estructural. Si estos factores afectan
al gremio en América Latina —en mayor o menor medida, en diferentes
momentos y circunstancias—, en las zonas que he llamado “de frontera’,
la situacion se agrava y pueden analizarse de manera mas clara.

Muchos comentaristas, miembros de organizaciones de la socie-
dad civil y académicos coinciden en senalar el mayor riesgo en el que
se encuentran los periodistas locales; sin embargo, no se ha hecho un
estudio sobre las maneras en que los factores sefialados influyeron en
las precariedades y violencias de los periodistas de frontera, asi como el
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modo en que ellos han afrontado las desigualdades y las violencias con
acciones de resistencia y resiliencia, ante la incapacidad del Estado para
salvaguardar su integridad fisica y proteger su oficio. Esa es la propuesta
de este trabajo. Se aborda, ante todo, el caso de los periodistas de frontera
en México, buscando, mds que la comparacidn, los hilos conductores que
llevan comprender la situacion y posibles similitudes con los periodistas
de otras fronteras en América Latina.

Sostengo que los periodistas de frontera no pueden ser analizados
con los modelos que se han usado hasta ahora, incluidos aquellos que
suponen que el riesgo es igual para todos. Adoptaré otros marcos: los
acercamientos de Das y Poole (2008) sobre los margenes del estado, el
concepto de esfera publica, adaptado a espacios microlocales (Olvera
1999), y los acercamientos de Long (2007), para caracterizar a los pe-
riodistas como actores capaces de enfrentar las crisis. Para estudiar las
precariedades multiples que sufren los periodistas, tomo como base el
tridngulo de la violencia de Galtung (2004), que considera dichas pre-
cariedades como formas de violencia estructural y simbdlica, las cuales
preceden a la violencia directa.

Tomé como fuente quince entrevistas a profundidad hechas a través
de Zoom a periodistas y académicos de Chihuahua, Guerrero, Oaxaca,
Chiapasy Veracruz; y a nivel latinoamericano, con académicos de El Sal-
vador, Paraguay y Cuba. En el caso de los periodistas, elegi a aquellos que
no ejercieran su funcion en las capitales de los estados, ya que incluso a
nivel subnacional se repite el patréon de centralizacion y desigualdades
con relacion a los periodistas que trabajan fuera de las ciudades mas
grandes. Abordé la escucha como un acto politico y un modo de esta-
blecer, hasta donde fue posible, un método horizontal de acercamiento
que no considerara a los periodistas como “objetos de estudio’, sino como
actores con propuestas y reflexiones concretas sobre su situacion (Rufer
2012; Corona y Kaltmeier 2012; Corona 2019). Como resultado de algu-
nas de esas charlas, logré definir conceptos clave.

Como fuentes secundarias, tomé las entrevistas realizadas por mi'y
mi equipo a 56 periodistas de Tabasco, Tamaulipas, Chiapas y Veracruz,
entre 2014 y 2018, y notas del proceso de observacion participante en



dichos estados en el mismo periodo.” Como complemento, hice ocho
entrevistas a periodistas locales en Jalisco entre octubre de 2021 y no-
viembre de 2022. También se tomaron en cuenta diez entrevistas realiza-
das por Guadalupe Mar y Teresa Arroyo a periodistas, especificamente
sobre la covid-19 en los primeros meses de 2021 en la zona conurbada de
Veracruz-Boca del Rio. También consideré las entrevistas hechas a una
gran cantidad de periodistas en mesas redondas y eventos académicos
destinados a visibilizar sus precariedades y violencias y a analizar las re-
laciones entre democracia y periodismo en América Latina. Finalmente,
inclui como fuentes las narrativas hechas por periodistas sobre sus cole-
gas: los textos de Ignacio Carvajal, Témoris Grecko y los incluidos en el
memorial virtual Matar a nadie.

Busqué indagar también en los limites de “lo decible” e incorporé
algunas fotografias sobre objetos usados por los periodistas asesinados
en Veracruz, para mostrar su cotidianidad y la cercania o lejania que
podemos tener con sus vidas, mas alld de los relatos que se han hecho
de la violencia ejercida en su contra. Félix Marquez, un periodista que
sufri6 violencia y tuvo que exiliarse, es el autor del proyecto Vestigios;
con autorizacion de los familiares, capto las imagenes y me las facilité. La
esfera publica también estd compuesta por lo que no puede ser dicho, yes
ahi donde surgen resistencias, resiliencias y actores clave (Butler 2006);
es particularmente importante que sea un periodista quien haya tomado
esas fotos de objetos de colegas a los que aprecié y admiré en vida.

Este es apenas un intento de acercarse a las precariedades y violen-
cias que sufren los periodistas de frontera. En el contexto de la pandemia
de covid-19 y el peligro existente en las crecientes zonas de silencio, no
pude acercarme fisicamente a las personas ni a las comunidades para
crear verdaderos lazos de empatia, por mas que con algunos de ellos
hubo lazos establecidos anteriormente. Mucho queda por hacer en fu-
turos acercamientos a este tema.

El trabajo estd constituido por seis apartados. En el primero se
presenta la introduccion. En el segundo apartado se realiza una contex-

4 Pueden leerse resultados de dichas entrevistas en Del Palacio (2018a y 2018b).
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tualizaciéon general sobre la libertad de expresiéon en América Latina y
México y dos ideas clave para entender las violencias contra periodis-
tas: las desigualdades multiples y el reparto inequitativo del riesgo. El
tercer apartado es una seccidn tedrico-metodoldgica en la que se hace
una critica a los modelos existentes para explicar las violencias contra
periodistas y donde se expresa la manera de proceder: el constante ir y
venir, asi como las dificultades para conceptualizar a los actores con los
que nos embarcamos en este viaje, tomando en cuenta su potencialidad
para nombrarse a si mismos, para entenderse a si mismos. El cuarto es
un apartado de andlisis de las multiples desigualdades y violencias que
recaen sobre los periodistas de frontera, tanto los precarios como los
combativos. En el quinto capitulo abordamos las consecuencias que es-
tas violencias tienen sobre los espacios publicos locales que se vuelven
zonas silenciadas. El sexto apartado es una seccién sobre las resistencias
de estos trabajadores, que no deben verse como victimas inermes, sino
como actores con capacidad de agencia frente a la incapacidad e inac-
tividad de las autoridades. Finalmente, el séptimo apartado contiene
las conclusiones a las que llegué después de esta exploraciéon que no es
definitiva, sino apenas el comienzo.



Contextualizacion

Libertad de expresion en América
Latina y México

La libertad de expresién parece estar crecientemente limitada en el mundo.
Asi lo han afirmado los reportes anuales de las organizaciones internacio-
nales como RSF y el Comité para la Proteccion de los Periodistas (cpj). Los
periodistas Maria Ressa y Dimitri Muratov,” que recibieron en octubre de
2021 el Premio Nobel de la Paz, han visibilizado la situacién en paises como
Filipinas y Rusia (The New York Times 2021), y el cPj report6 la mayor can-
tidad de periodistas prisioneros en el mundo en 2020: 274 (The New York
Times 2021). La organizacién sueca V-Dem Institute, que se ocupa de ras-
trear los indicadores de la democracia, en su reporte de 2020 afirmé que la
censura a medios y la represion a la sociedad civil son el primer movimiento
hacia la autocracia y una advertencia de lo que estaba entonces por venir
(V-Dem Institute 2020). En su informe de 2022 hablan ya de un aumento en
el nimero de autocracias cerradas a lo largo de 2021 (V-Dem Institute 2022,
9). Esto denota la importancia de estudiar a fondo el tema de la violencia
contra periodistas y las limitaciones a la libertad de expresion.

Abordar la violencia contra periodistas en América Latina implica
entender que uno se encuentra frente a una “geografia desigual, una
profesion irregular, en ocasiones intervenida, contaminada, comprada,

5 Lalucha contra los medios no es una lucha contra los medios: es una lucha contra la
gente, dijo Muratov (The New York Times 2021).
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corrupta” (Diaz 2016, 35); significa enfrentar cifras incompletas, conta-
bilizaciones con variados criterios, que abarcan diversas periodicidades,
las cuales impiden las comparaciones claras, y la ausencia de datos preci-
sos para determinar causas de agresiones. Se sabe que las contabilizacio-
nes sobre cualquier tipo de violencia (homicidios dolosos, desaparicién
forzada, etc.) son engafosas, y dificilmente pueden ser confiables.®

Se ha hablado de una “anomalia latinoamericana’; debido a que las
agresiones contra comunicadores han sido una constante en la regién y
han continuado atin después del establecimiento de regimenes postau-
toritarios. Si en la década de 1970 esta violencia se atribuyo al terrorismo
de Estado en algunos paises, en las siguientes se relacioné a las luchas
armadas, y en los tltimos anos al crimen organizado y la corrupcién, que
operan con la connivencia de los gobiernos formalmente democraticos.
El resultado es la impunidad.

Desde los primeros aios del siglo xx1, los regimenes postautoritarios
han propiciado un ambiente favorable para los ataques a los periodistas,
debido a que, durante los procesos de instauracion de estos, hubo una
creciente resistencia de los poderes facticos a la transparencia y a la critica
(Diaz 2016). Otros autores dicen que es porque en regimenes democraticos
“no se han instalado las condiciones necesarias para ejercer un periodismo
critico y libre y, si bien formalmente puede estar garantizada la libertad

Algunos ejemplos de estos ejercicios de enumeracion son los siguientes: entre 1970 y
2015, se contabilizaron en América Latina 1 051 asesinatos de periodistas (Diaz 2016),
cifra seguramente incompleta —y que se usa aqui solo como punto de referencia— de-
bido a que no existe un registro unificado de los casos y que, ademas, debe actualizarse
con la informacién de los ltimos siete afios. Por ejemplo, solo en 2016 hubo veintiin
asesinatos, seglin RSF: en México fueron asesinados nueve periodistas, en Guatemala
cinco, en Honduras tres, en Brasil dos y en Venezuela y El Salvador uno (RSF 2016).
Segtin esta misma fuente, entre 2011 y 2020, solo en ciudades pequenas y medianas de
Brasil, México, Colombia y Honduras se registraron 139 asesinatos de profesionales de
medios (RSF 2021a); la Unesco contabilizé veintidés crimenes mds tinicamente en 2020,
la mayor parte de los cuales se dio en dmbitos locales: diez en México, tres en Honduras,
uno en Paraguay, uno en Colombia, dos en Brasil, dos en Guatemala, dos en Venezuela
y en Cuba, solo en mayo de 2021, hubo once violaciones a la libertad de expresién, que
se multiplicaron durante las manifestaciones histéricas en contra del régimen el 11 de
julio (Unesco 2020). Vemos con esto que no hay nada menos claro que las cifras.



de prensa, existen controles politicos que se activan cuando se publican
reportajes incomodos para el poder”, sobre todo en el ambito local (Salazar
2022,17). Factores como laincapacidad de las democracias realmente exis-
tentes (incompletas, hibridas, inseguras, no consolidadas y la mas reciente
denominacién: polarizadas)” de cumplir la misién de monopolizar el uso
de la fuerza, asi como la falta de rendicién de cuentas sobre las agresiones
(Weisbord 2002; Voltmer 2013) también han sido analizados.

Como parte del proceso ain incompleto de transicién a la demo-
cracia, el reciente surgimiento de regimenes populistas con tendencias
autoritarias en varios paises latinoamericanos (De la Torre 2013; Ca-
meron 2018; Levitsky y Way 2004) ha contribuido a crear un ambiente
de agresiones de baja y mediana intensidad hacia los comunicadores
criticos, y al establecimiento de leyes y decretos que limitan la libertad
de expresion, como son los casos de El Salvador, Bolivia y Nicaragua.

En El Salvador, Bukele transformé los medios ptblicos en medios
estatales, canales de propaganda gubernamental. También cre6 un diario
impreso y digital que es de propaganda oficialista y se maneja con finan-
ciamiento estatal, por lo que su precio es sumamente bajo en compara-
cién con los demas: solo 15 centavos. Seglin una encuesta reciente, solo el
5.7 % de la poblacion que accede a medios lee la prensa, y solo el 2.7 % de
esos lectores accede a medios independientes. Aun asi, hubo un cambio

7 Democracias hibridas (O’Donell, Schmitter y Morlino): paises formalmente de-
mocréiticos con préacticas autoritarias. Para las relaciones entre populismo y de-
mocratizaciéon en América Latina, ver De la Torre (2013), y sobre el autoritarismo
competitivo o “elecciones sin democracia’, ver Cameron (2018) y Levitsky y Way
(2004). La democracia liberal tiene como fundamentos la eleccién de gobernantes
por sufragio, pluralidad de partidos, separacién de poderes, defensa de derechos y
libertades civiles. Mientras que se denomina democracias iliberales a aquellas que
han perdido algunos de estos atributos, pero mantienen en parte, o al menos formal-
mente, sus caracteristicas democraticas. El régimen hibrido es mas amplio y se asocia
con paises en transicion: dictaduras democratizdndose o democracias tendiendo al
autoritarismo. El “Indice de democracia” en The Economist realiza esta clasificacién:
1) democracia perfecta, 2) imperfecta, 3) régimen hibrido y 4) régimen autoritario.
Freedom House tiene indicadores como el ambiente legal, politico y econémico. Los
nuevos regimenes, como el de Orban o Bolsonaro, que atacan libertades basicas,
pueden volverse democracias imperfectas, regimenes hibridos.
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en la ley de transparencia para poner en reserva una gran cantidad de
informacién (Alexia Avalos, entrevista 6 de agosto de 2021).

En El Salvador, las agresiones a periodistas han ido en aumento a
través de redes sociales: desde enero de 2021 ha habido 153 vulneraciones
que incluyen acoso en Twitter, Facebook, correo electrénico y llamadas
telefénicas amenazantes. Con estas acciones, se percibe una necesidad
de limitar el ejercicio periodistico: al mexicano Daniel Lizarraga de El
Faro se le pidié salir del pais porque no tenia permiso para ser periodis-
ta. Aunque si hay una acreditacion oficial por parte de la Asociacion de
Periodistas de El Salvador (APEs), muchos periodistas no estan agremia-
dos, por lo tanto, no hay manera de acreditarse, y se entendi6é que habia
mads razones politicas que profesionales para la solicitud de exilio.

A otro periodista, Romdan Olivier Grassier, también de El Faro, le
negaron la entrada, aprovechando que estaba temporalmente fuera del
pais. Ellos siguen trabajando desde fuera. En octubre de 2020, Bukele
anuncié que abriria una investigacién a este érgano critico por presunto
lavado de activos y acusé a otros medios, como Revista Factum, Gato En-
cerradoy La Prensa Grdfica, de mentir y atacar a su gobierno (CPJ 2020).
El gobierno ha cancelado también varios programas televisivos que
criticaban al estado. Las televisoras les negaron el espacio, que se con-
trataba de manera independiente. Aunque algunos siguen trasmitiendo
en internet, los espacios de debate se han ido cerrando gradualmente.

El Salvador es un pais que tiene sus propias caracteristicas y, por su
tamarno, una enorme centralizacion: los medios de la capital son medios na-
cionales. Solo algunas radios comunitarias funcionan con otros pardmetros
y estan unidas en la Asociacién de Radiodifusion Participativa de El Salvador
(Arpas). En los espacios locales, no hay lugar para la autonomia: los alcaldes
son duefios de los medios (Alexia Avalos, entrevista 6 de agosto de 2021).

Se han dado otras restricciones para reforzar los controles contra el
lavado de dinero, que se han usado en contra de las organizaciones de la
sociedad civil, a las cuales se pretende demonizar y, en consecuencia, se ha
creado una comision especial para investigarlas; ademds de las amenazas
que el mismo presidente Bukele ha hecho contra ellas en televisién nacional.
Aunque hay varias asociaciones de protecciéon contra periodistas y defen-



sores, como la APES, la procuraduria de derechos humanos y la universidad,
ademads de conformarse una mesa de derechos para periodistas en comuni-
cacion con relatorias especiales de libertad de expresidn, la efectividad de los
mecanismos es limitada, sigue habiendo sanciones contra la prensa como
reacciones a las acciones incémodas al poder (Satl Bafos en GAPAC 2021). La
mas reciente de esas medidas es la aprobacion de la llamada Ley Mordaza el 4
de abril de 2022. Segtin esta ley, ningtin medio de comunicacién puede difun-
dir mensajes presuntamente favorables a las pandillas, para no crear zozobra.
La APEs calificé las medidas como censura (Labrador y Gavarrete 2022).

En Bolivia a lo largo de 2019 se dieron ataques constantes a la prensa y
hubo censura a ciertos periodistas criticos. Algunos de ellos, como Amalia
Pando que protagonizaba noticieros y programas de comentarios politicos,
fueron vetados de las cadenas de television, y ahora transmiten sus programas
por internet. Los periodistas acusan la existencia de una campafia guberna-
mental contra los medios, que incluye el desprestigio, amenazas de retirar la
publicidad oficial o vetos directos a ciertos periodistas. Esto ocurre tanto en
la capital como en otras ciudades, por ejemplo, Santa Cruz (CPj 2019a).

En Nicaragua, Daniel Ortega estd ejerciendo un régimen claramente
autocratico. Se han documentado graves violaciones a derechos humanos
y serias restricciones del espacio civico. Se ha apresado a miles de perio-
distas, ademds de los candidatos presidenciales de otros partidos: se ha
desmantelado a la oposicién. Mas de diecisiete periodistas y defensores de
derechos humanos tuvieron que salir para trabajar desde el exilio (Amara
Ruiz en GAPAC 2021). El diario La Prensa, el més antiguo y prestigioso del
pais, despidio en septiembre de 2021 a mas de la mitad de sus trabajadores,
después de que la policia tom¢ las instalaciones el 13 de agosto de 2021. Las
autoridades detuvieron al director y congelaron las cuentas bancarias del
diario. Actualmente publica con su equipo desde el exilio. Otros medios ya
habian sido allanados por la policia: es el caso de la revista Confidencial,
cuyo director Carlos Fernando Chamorro tuvo que exiliarse (Salinas 2021),°
al igual que mas de cien periodistas desde 2018 (Rodriguez 2022).

8 Chamorro presenta un panorama desolador y narra las vicisitudes de la revista Confi-

dencial y el acoso que inicié desde 2018 contra los periodistas criticos, en su discurso
de aceptacién del Premio Rémulo Gallegos publicado en E! Pais (Chamorro 2022).
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El periodista Alvaro Navarro define la situacién del gremio en Nicara-
gua como de “alto riesgo” Las amenazas estan relacionadas con tres nuevas
leyes sobre ciberdelitos,” sobre agentes extranjeros y la “Ley del Pueblo” o de
traicion a la patria,'® aprobadas por el gobierno a fines de 2020. El acoso a los
comunicadores incluye espionaje y hostigamiento a sus familias e incluso el
arresto, como fue el caso de Miguel Mendoza, critico del régimen; ademds
de amenazas a sistemas de cable para que no otorgaran espacio a canales
locales, entre otros."" Todo esto ha provocado autocensura, publicacién
de articulos sin firma y disminucién de las fuentes o utilizacion de fuentes
andénimas, lo cual vuelve a los periodistas mds vulnerables a ser acusados
de publicar noticias falsas. Uno de los golpes mas fuertes contra los medios
en aquel pais fue el cierre de diecisiete medios cancelados —radios, en su
mayorialocales, y televisoras— solo en los primeros quince dias de agosto de
2022 (Castillo 2022). Sin embargo, a pesar de todos los intentos del gobierno,
los periodistas criticos no se han silenciado por completo (Miranda 2021).

El caso de Cuba merece un andlisis especial: debido a que no hay
muertes de periodistas, parece que las vulneraciones a los derechos hu-
manos Y la libertad de expresién no son tan graves, sin embargo, se ha
sometido a los comunicadores y activistas a la muerte civil, secuestros,
torturas y encarcelamiento ilegal. El estado de excepcién permanente pre-
tende justificar los ataques al periodismo independiente, ya que el control
del Estado sobre la informaciéon quiere ser absoluto. Alli se obliga a los
periodistas a registrarse en un colegio y, con ello, el gobierno se arroga la
facultad de autorizar o no a las personas que pueden ejercer la profesion.

9 Con esta ley el gobierno se atribuye “la facultad de decidir cudndo una publicacién
es noticia falsa. Ademads, encafnona directamente a los empleados publicos que filtren
informacidn estatal, clave para el periodismo en un régimen cerrado’; incluyendo a
médicos que han criticado la negligencia en el tratamiento de la pandemia. Las penas
van de uno a ocho afios de carcel (Miranda 2021).

1% Se ha acusado a “expertos en materia electoral, empresarios y opositores que usual-

mente eran consultados por noticieros y periddicos” y se les ha aplicado esa ley

(Miranda 2021).

* En los ultimos trece afios de gobierno de Daniel Ortega, al menos veinte medios ya

habian desaparecido (Pérez, Villalta y Castillo 2021). A eso se une la nueva ola de

cancelaciones y cierres.



Las leyes de excepcion de 1999 permiten conceptualizar al periodismo
independiente como “propaganda enemiga’, incluso en el plano digital, a
pesar de las medidas que permitieron a partir de 2008 una mayor aper-
tura para medios digitales (que comenzaron a surgir en 2001), es decir, la
legalizacion de la compra de lineas de telefonia celular y el relativamente
creciente acceso a internet, que estd controlado por el Estado y sigue siendo
“un espacio de vigilancia y amedrentamiento estatal” (Articulo 19 2020c¢, 9).

Los medios digitales independientes en Cuba han ejercido un “pe-
riodismo contencioso” (Celecia 2020). Sin embargo, recientemente han
abundado las vejaciones a los periodistas: “allanamientos, decomisos, ais-
lamiento, detenciones arbitrarias, regulaciones excesivas y desproporcio-
nadas de movilidad externa e interna, tortura (incluso sexual), la muerte
social y el ostracismo” son algunas de ellas. En octubre de 2022, el hostiga-
miento del régimen a periodistas criticos (muchos de ellos publican en los
medios digitales que Celecia consigné en 2020) escalé a un nuevo nivel: se
obligé a periodistas criticos a confesar ante una camara, durante sus deten-
ciones, el ser agentes propagandisticos de Estados Unidos a fin de dejarlos
salir del pais, y esas confesiones se trasmitieron en television nacional."*

Honduras ha sido histéricamente uno de los lugares donde mas se ha
agredido a los periodistas, y el espacio civico existente en la actualidad es
muy limitado. Existe un nuevo c6digo penal (2020) para utilizar la fuerza del
Estado contra la gente que se manifiesta, en particular el delito de “perturba-
cién del orden publico y asociacion terrorista” En medio de estas manifes-
taciones es que se ha ejercido una violencia pulsional contra los periodistas
que se encontraban cubriéndolas. Esto viene a agravar la situacién de la
libertad de expresion en un pais donde 96 periodistas han sido asesinados
desde 2001, cinco de los cuales fueron agredidos fatalmente durante 2022.

12 Se utilizan las entrevistas en varios programas, para denostar a plataformas como E/

Toque, ADV, Cubita Now, Periodismo de Barrio, El Estornudo, YucaByte, Hyper Me-
dia, Ljc, Razones de Cuba, entre otros, a los que se califica como “sitios subversivos’,
de formar parte de un “frente comunicacional” financiado por los Estados Unidos,
para desestabilizar el pais. El programa dedicado a El Toque se trasmitié el 27 de
octubre de 2022 (Canal Caribe 2022).
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Se hainstalado igualmente una campana de descrédito a los periodis-
tasy defensores de derechos humanos, sobre todo contra “periodistas que
atentan contra el desarrollo o atacan al presidente” También se registraron
otras formas de represién subliminales, como las auditorias contra las
organizaciones de la sociedad civil para obligarlas a un cierre temporal,
o la acusacién de usar dinero de grupos delictivos. Como ha ocurrido en
otros paises, el Estado ha dividido a la prensa con canonjias y corrupcién.
A pesar de la dificil situacion, los periodistas se estdn reuniendo en redes
y estan recibiendo capacitacién para fomentar la libertad de expresién
(Diana Meza en GAPAC 2021; Articulo 19 2020c). El emprendimiento mds
reciente yrelevante es la Red Centroamericana de Periodistas, creada el 4
de noviembre en Guatemala en el Foro Centroamericano de Periodismo,
convocado por el medio salvadoreno El Faro (Rodriguez 2022).

Guatemala, por su parte, tiene un largo historial de agresiones
contra la prensa y los defensores de derechos humanos. Actualmente, es
uno de los paises donde también el espacio civico es limitado. Se ha con-
ceptualizado a las organizaciones de la sociedad civil como enemigas del
Estado y se han emitido leyes que complican la burocracia y la operaciéon
de estas, con lo que se dificulta crear una asociacion civil y recibir dinero
del extranjero. Esto en un contexto en el que los medios tradicionales
perdieron terreno y los independientes reciben multitud de ataques,
incluso represion fisica. Se ha articulado una campafa muy compleja
para generar la muerte civica, difamando a los periodistas. Los ataques
son de baja intensidad, a fin de que estos no trasciendan (Edgar Ortiz
en GAPAC 2021; Articulo 19 2020c). En julio de 2022, las autoridades
detuvieron a Rubén Zamora, presidente de E/ Periddico, por presunto
chantaje, trafico de influencias y lavado de dinero; también allanaron
las oficinas del diario, impidiendo la comunicacién a los trabajadores.
Este es un medio critico que ha denunciado la corrupcién existente en
el gobierno de Giammattei (Salinas 2022).

Venezuela pasé desde hace unos afos a ser un régimen autocratico, y
en ese contexto se han dado graves afectaciones a los derechos humanos y la
libertad de expresion. Entre ellas, la judicializacién de casos contra periodis-
tas y defensores de derechos humanos. Se criminaliza a las organizaciones



de la sociedad civil por tener donantes de fuera, en particular de Estados
Unidos, y se les obliga a inscribirse en una oficina antiterrorismo. Muchos
periodistas van a la cércel, al menos por horas. Las regiones fuera de la ca-
pital son las mas desprotegidas: no hay periodismo impreso porque no hay
papel y, por tanto, la falta de informacién es grave. La radio esta censurada,
de tal suerte que algunos programas se trasmiten a través del internet, aun-
que la calidad de este servicio es muy mala (Laura Louza en GAPAC 2021).

Con relacion a ese ultimo punto, entre 2003 y 2022 se han cerrado
en Venezuela 233 estaciones de radio y television, que es mas de la mitad
de los medios del pais. En 2007 cerré el canal de televisiéon Radio Cara-
cas, el mas antiguo del pais y acérrimo critico del régimen, con el argu-
mento de que sus dueiios querian derrocar al gobierno. Solo en 2022, el
gobierno de Maduro clausuré 79 emisoras, la mayoria regionales (en 16
de los 24 estados del pais: el 66 % del territorio). No hay razones explici-
tas, ni citaciones, ni procesos judiciales, y en muchos casos simplemente
no se les renuevan las licencias de operaciéon (Moleiro 2022).

Pert sufri6 la mayor cantidad de ataques del siglo a la prensa en el
ano 2020, en el contexto de la pandemia, la crisis politica y las elecciones
presidenciales. Un nimero importante de ataques ocurrié durante las
protestas en el contexto electoral (Deutsche Welle 2021; Federacion In-
ternacional de Periodistas 2021), aunque también hubo ataques en otros
contextos, en los cuales se utiliz6 el arma de las denuncias judiciales.

Otros paises, como Paraguay, sufren la violencia contra periodistas,
particularmente en la zona de la triple frontera. La concentracion mediati-
caen tres grupos de poder no ayuda en absoluto a las condiciones laborales
delos trabajadores de medios, que sufren miedo, autocensura por riesgos y
precariedad laboral. El clientelismo estd naturalizado: la mayor parte de los
periodistas, ademads de su trabajo en medios, son empleados del gobierno
o reciben coimas para favorecer a ciertos actores gubernamentales, ni si-
quiera en empresas periodisticas consolidadas, sino incluso en perfiles de
Facebook creados para tal fin (De Maio 2021). En septiembre de 2022, el
periodista radiofénico Humberto Coronel, quien informaba sobre corrup-
cién y narcotréfico, fue ultimado con un arma de fuego, tras haber recibido
amenazas, en la ciudad de Juan Caballero, situada en la frontera con Brasil.
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En Chile, un proyecto reciente sobre precariedad reporta que los
periodistas reciben presiones (el temido telefonazo) por parte de las
autoridades, sobre todo fuera de la capital. El miedo no es causado por
la inminencia de ataques fisicos, pero si por la posible cancelacién de
contratos publicitarios y la pérdida de credibilidad (Grassau y Porath
2021). La primera comunicadora asesinada desde el fin de la dictadura
fue Francisca Sandoval. Ocurrié mientras cubria una marcha para un
medio comunitario el 2 de mayo de 2022, donde le disparé un civil arma-
do. Murié diez dias después en el hospital como consecuencia del ataque.

Las diversas condiciones de la democracia en los paises de América
Latina hacen muy dificil la homogeneizacién y generalizacién. Reitero
que este no es el unico factor que incide en los ataques a la prensa y al
Estado que guarda la libertad de expresidn en cada pais. Para entender
mejor la situacién, habrd que analizar también —entre otros factores
ademads de las condiciones politicas— la concentracién medidtica exis-
tente en cada pais, el grado de captura de los medios por parte de los
poderes constituidos y facticos, la precariedad laboral del gremio, el
nivel de profesionalizacion de los periodistas, el grado de desigualdad
econdmica y social, la existencia de otras violaciones a derechos hu-
manos Yy los niveles de violencia, inseguridad o conflictos preexistentes
(Méarquez-Ramirez 2023).

Como demuestran informes internacionales, por ejemplo los de RSE,
V-Dem Institute y Civicus, la libertad de expresion en América Latina pre-
senta serias limitaciones en la mayor parte de los paises de la regiéon. Muestra
de ello es el mapa 2020-2021 de rSFE."? Cabe sefialar que en el mapa de 2022,
los perfiles de algunos paises son distintos a la anterior clasificaciéon debido
al cambio en los indicadores de esa organizacion,"* ya no hay paises colorea-
dos en negro. A partir de ese mapa, proponemos la siguiente clasificacion.

3 Puede consultarse en el siguiente enlace: https://rsf.org/es/clasificacion?year=2021.
4 Los indicadores que RSF toma en cuenta para su clasificacién son los siguientes:
1) pluralismo medidtico, 2) independencia de medios, 3) censura interna o externa,
4) marco legal, 5) transparencia y 6) infraestructuras (acceso a internet, por ejemplo).
Este tltimo ha sido criticado y se entiende que es mejorable (De Frutos y Giannone
2018), pero, con todo, es un indicador digno de ser considerado. El puntaje de agre-



Tabla 1. Clasificacion del estado de la libertad de expresion

en los paises de América Latina 2021-2022

Lugar en la puntuacion global

- Paises
entre 180 paises !

Cuba, Venezuela, Nicaragua

Entre 173 y 159 (rojo intenso) y Honduras

Meéxico, Guatemala, Colombia,

Entre 145 y 112 (naranja intenso) El Salvador y Bolivia

Brasil, Paraguay, Chile, Perd,

E 11 2 (bei
ntre 110'y 52 (beige) Ecuador, Panamad, Haiti y Surinam

Argentina, Guyana, Belice, Republica
Dominicana y Uruguay

Menos de 10 (verde) Costa Rica

Entre 49 y 27 (amarillo)

Fuente: Elaboracién propia con base en https://rsf.org/es/clasificacion?year=2022.

Otra manera de clasificar las condiciones politicas del ejercicio de
los derechos civiles en los paises de América Latina ha sido a través del
concepto de espacio civico, que va mas alld de la sola libertad de expre-
sion. A pesar de no tener una definicién especifica, el concepto abarca
varios aspectos:

El espacio civico abierto o sano implica que la sociedad civil y los indi-
viduos tengan la posibilidad de organizarse, de participar y comunicar
sin impedimentos y que, en este empeio, puedan influir en las estruc-
turas politicas y sociales que los rodean. Estas tres libertades funda-
mentales —de asociacion, de reunion y de expresion— establecen los

limites del espacio civico (Civicus 2020).

siones estd desagregado: México fue en 2020 el lugar con mds agresiones en Amé-
rica Latina y el quinto lugar en el mundo, solo por debajo de Siria, China, Eritrea y
Vietnam. Para 2021, superaron a México en América Latina Venezuela, Honduras y
Cuba en cuanto a mayores restricciones para la libertad de prensa (RSF 2021c). En un
informe reciente de esta organizacidn, se registraron 134 periodistas asesinados entre
2012 y 2021 en México, Brasil, Honduras y Colombia (RSF 2022a).
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La proteccion del espacio civico es obligacidon del Estado. Es su
deber evitar las intromisiones de actores no estatales en los espacios de
opinién, el control de las voces. En América Latina solo Uruguay, Su-
rinam y algunas islas del Caribe son espacios abiertos. Se considera como
un espacio civico abierto aquel en donde el Estado permite y salvaguarda
el disfrute del espacio civico para todos. Los niveles de miedo son bajos,
porque cualquier ciudadano puede recibir y distribuir informacién sin
ninguna restriccion legal o en la practica. Tiene autoridades tolerantes a
la critica de la sociedad y provee espacio y plataformas para un didlogo
abierto y robusto con el ptblico. La policia protege a los manifestantes y
las leyes se adhieren a la legislacion internacional. Los medios son libres,
el contenido no estd censurado y los ciudadanos tienen acceso facil a la
informacién gubernamental (Civicus 2020).

Los demas paises van desde tener espacios civicos limitados hasta
los cerrados. Argentina, Guyana, Reptblica Dominicana y Belice tienen
espacios civicos limitados. Son aquellos en donde el Estado permite a las
organizaciones de la sociedad civil ejercer sus derechos a la libertad de
asociacion para conseguir diversos fines, pero en ocasiones esta libertad
se ve impedida por hostigamientos, arrestos, ataques contra aquellos
actores muy criticos al poder. Hay protestas pacificas, aunque a veces las
autoridades niegan el permiso, con el pretexto de preocupaciones por la
seguridad. A veces hay fuerza excesiva, gas lacrimégeno y balas de hule
usadas contra los que protestan en paz. Los medios pueden diseminar
informacién sobre muchos temas, aunque el Estado mina la libertad de
expresion a través de fuertes regulaciones o ejerciendo presion sobre los
duefios de los medios (Civicus 2020).

Chile, Paraguay, Bolivia, Brasil, Pert, Ecuador, Haiti, Guatemala y EI
Salvador son los paises que esta organizacién considera como espacios
civicos obstruidos. Lugares en donde hay una lucha de los poderosos
para imponer una combinacién de restricciones legales y practicas al
disfrute de los derechos fundamentales. Existen las organizaciones de la
sociedad civil, pero las autoridades las socavan a través de la vigilancia
ilegal y el hostigamiento burocratico, y desprestigiando sus declaracio-
nes publicas. Los ciudadanos se pueden organizar y reunir pacificamen-



te, pero son vulnerables ante el uso frecuente de la fuerza excesiva por
parte de los agentes de la ley, que usan balas de goma, gases lacrimégenos
y bastones eléctricos. Hay espacio para los medios independientes, pero
los periodistas enfrentan el riesgo de ataques fisicos y difamaciones cri-
minales, lo cual lleva a la autocensura (Civicus 2020).

Colombia, Bolivia, México y Honduras son considerados espacios ci-
vicos reprimidos. Son lugares en donde los espacios ptiblicos estan signifi-
cativamente constrenidos. Los activistas y los miembros de la sociedad civil
que critican al poder se arriesgan a la vigilancia, hostigamiento, intimida-
cidn, prision, danos fisicos y hasta la muerte. Existen algunas organizacio-
nes de la sociedad civil, pero su trabajo se impide regularmente y tienen que
enfrentar riesgos de perder sus registros por parte de las autoridades. La
gente que participa en protestas pacificas esta en la mira de las autoridades
y se usa la fuerza excesiva, incluso balas de verdad, y hay arrestos masivos y
detenciones. Los medios generalmente reflejan las posiciones del Estado y
las voces independientes son atacadas a través de redadas, ataques fisicos u
hostigamientos legales. Los medios digitales son bloqueados y el activismo
digital es vigilado de manera estricta (Civicus 2020).

Finalmente, se considera a Cuba como un lugar con espacio civico
cerrado, ya que tanto legal como practicamente esta libertad esta clausu-
rada. Existe una atmésfera de miedo y de violencia, donde al Estado y a
poderosos actores no estatales se les permite encerrar, lastimar seriamente
y matar a la gente con impunidad por intentar ejercer los derechos de aso-
ciacién, reunién pacifica y expresion. Cualquier critica a las autoridades
es severamente castigada y no hay libertad de imprenta. El internet esta
fuertemente censurado, muchos espacios virtuales estan bloqueados y la
critica a través de ellos son causa de fuertes castigos (Civicus 2020).

Por otro lado, se consideran violaciones del espacio civico las si-
guientes: detencion de manifestantes, acoso al activismo, censura de los
medios, ataques contra periodistas, uso excesivo de la fuerza, detencién
de periodistas y de personas defensoras de derechos humanos, entre
otras. Esta clasificacién tampoco puede considerarse dptima y la inclu-
sion de algunos paises en ciertas categorias puede ser vista como exa-
gerada. Los propios desarrolladores de Civicus asi lo entienden y piden
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constantemente la colaboracidn de expertos para refinar sus pardmetros.
El concepto mismo de espacio civico estd a discusion todavia en la aca-
demia y entre las organizaciones de la sociedad civil.

Se han hecho ya un sinntiimero de acercamientos a las causas y
desencadenantes de las violencias contra los comunicadores en México,
con estudios comparativos a nivel nacional, a través de métodos cuanti-
tativos, como grandes encuestas (Hughes y Marquez 2018, entre otros);
desde la ciencia politica (Salazar 2016 y 2019), a través de métodos cua-
litativos, como entrevistas, que se enfocan en una regioén en particular
(Reyna 2015; Rodelo 2008; Del Palacio 2018a; Gutiérrez 2015; Gonzdalez
de Bustamante y Relly 2015; entre otros), o haciendo comparaciones en-
tre regiones (Gonzalez y Reyna 2019; Brambila 2017, entre otros).

Las causas a las que se han atribuido los ataques son las siguientes:
a) relaciones existentes entre prensa y poder; b) relaciones existentes
entre poder y crimen organizado; c) estructuras econdémicas de las em-
presas medidticas y los mercados mediaticos subnacionales; d) mayor o
menor presencia de la sociedad civil organizada; e) grado de profesiona-
lizacién periodistica (grado de compromiso de los periodistas con su rol
de vigilancia del poder, modernidad desigual); f) grado de unién o desu-
nién del gremio; g) la impunidad y ausencia del Estado (especificamente
debilidad del Estado, en el sentido expresado por Weisbord [2002]);
h) causas estructurales preexistentes, como altos niveles de violencia
social, conflictos internos, graves violaciones a los derechos humanos y
desigualdad (Hughes y Mérquez 2018; Salazar 2016; Gonzélez y Reyna
2019; Rodelo 2009; Brambila 2017; Articulo 19 2021 ys. f.).

La vulnerabilidad del gremio en general ha sido sefialada por muchos
estudiosos, quienes la atribuyen a la falta de proteccién de las instituciones,
a una estructura legal que criminaliza el libre ejercicio de la profesion, a la
alta concentracion mediatica en élites oligarquicas, a la falta de estandares
periodisticos profesionales y a los bajos salarios que atentan contra la auto-
nomia de los periodistas (Hughes y Prado, 2011; Marquez-Ramirez 2023).

Los ultimos tres factores guardan relaciéon directa con empresa-
rios a quienes pocas veces se incluye en las listas de responsables de
las agresiones (Gonzalez y Cepeda 2021). A esto se suman los actores



subnacionales violentos, la cercania geografica de la violencia (Hughes
et al. 2017; Gonzdlez de Bustamante y Relly 2015), la confluencia de ac-
tores violentos paralegales y autoritarismos subnacionales (Del Palacio
2018a; Salazar 2021), la mayor o menor fuerza de las organizaciones de la
sociedad civil (Salazar 2016, 2019 y 2020) y la confianza que los ptblicos
depositan en los periodistas (Gonzélez y Reyna 2019).

También se sefiala la crisis global del periodismo —debida, entre
otras causas, a innovaciones tecnoldgicas, crisis de modelos de negocio y
precarizacién del trabajo—, lo cual ha impactado con caracteristicas parti-
culares en América Latina (Monje, Rivero y Zanotti 2020; Gutiérrez-Coba
2020; Blanco, Oller y Arcila, 2020).** A todo lo anterior, en los tltimos dos
afos se han sumado otros ataques a periodistas derivados de la violencia
pulsional y politica en Colombia, Venezuela, Chile, Nicaragua, Haiti y
Cuba (Garcia 2021; Singer 2021; RSF 2021b; Guevara, 31 de agosto de 2021,
entre otros). Un factor mas a tomar en cuenta ha sido la pandemia de co-
vid-19, cuyas consecuencias en el gremio apenas estan siendo analizadas a
nivel subnacional en México (Marquez-Ramirez et al. 2021).

Dos ideas clave para entender las
violencias contra periodistas de frontera

Desigualdades maltiples

Se ha senalado ya a América Latina como una regién donde los medios de
comunicacién masiva fomentan las desigualdades con discursos y represen-
taciones favorables al statu quo, por una parte, y por otra, por el hecho de
que son producidos, circulan y se consumen en contextos de desigualdad

5 Grassau y Porath (2021), en su proyecto “La crisis de la industria de los medios y la
precarizacién de del empleo de periodista” en Chile, establecen niveles y fuentes de
riesgo, clasificaindolos en categorias: econémico, tecnoldgico, politico y provenientes
de la audiencia. El andlisis sobre la precariedad de los trabajadores es muy ilumina-
dor: varios de esos factores pueden replicarse en otros paises de América Latina.
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econdmica y social, en entornos democraticos que guardan aun inequidades
estructurales y practicas autoritarias anteriores (Hughes y Prado 2011).

En América Latina privan factores que favorecen y refuerzan la des-
igualdad, con respecto a los paises de Europa o Estados Unidos: una enor-
me concentracion de medios en pocas manos (Cuba y Guatemala son los
peores casos), publicos limitados, pocos medios comunitarios y publicos,
desigualdad en el acceso a diversos tipos de medios —sea tradicionales o
nuevas tecnologias— y contenidos que limitan las visiones y perspectivas
a las de los grupos de poder minoritarios (Hughes y Prado 2011).

El estudio referido de Hughes y Prado analiza los contenidos tele-
visivos, propiedad de las cadenas y la fuerza de trabajo en México, Chile,
Costa Rica y Uruguay, y presenta ademads los datos del consumo de
medios en América Latina en general. Las autoras prueban que la radio
y la television son consumidas por las personas con menores ingresos,
mientras que la prensa tiene un alcance muy limitado entre los sectores
mads desfavorecidos y fuera de los entornos urbanos. Esto lo constatan
Mastriniy Becerra (2017), quienes prueban que no solo se concentran los
medios en pocas manos, sino en las grandes ciudades.

Por otro lado, la radio comunitaria tiene una audiencia muy peque-
na, opera en condiciones precarias y muchas veces en la ilegalidad, tanto
en México como en Argentina y Chile (Hughes y Prado 2011, 115-116).
También encontraron que solo un tercio de la poblacién en la region
goza de acceso a internet, aunque la telefonia celular se ha multiplicado
y con ella la posibilidad de trasmitir y recibir video y datos. Esto no ha
cambiado en los ultimos afios, como lo prueba el informe sobre Cuba,
Guatemala y Honduras, donde persiste la mala calidad y alcance del in-
ternet, que, aunada en los dos tltimos paises a la ilegalidad de las radios
comunitarias, representa un grave problema y es motivo de constante
censura (Articulo 19 2020c). Algo parecido se reporta para México,
donde la desigualdad en el acceso a internet es muy grande y no hay
una politica de inclusién digital ni programas de alfabetizacién digital y
civica para los mas desposeidos (Articulo 19 2022b).

La centralizacion de la vida politica y econémica de los paises en las
capitales ha sido una constante en América Latina, dejando asi a las ciudades



medias y los espacios rurales marginados tanto econémica como politica y
culturalmente. “El lugar de nacimiento se ha convertido en [aunque en rea-
lidad siempre fue] un indicador de oportunidades” (Hughes y Prado 2011,
134). Esto repercute en los contenidos de los grandes medios asentados
en las capitales: contienen muy poca informacién sobre lugares alejados,
ciudades pequeiias y zonas rurales. De ahi la importancia de los periodis-
tas locales que crecientemente han sido silenciados. Como lo prueban los
testimonios de los periodistas entrevistados y los informes consultados, las
zonas de silencio han crecido en varios paises, incluyendo México.*

Tomaré la definicién de “zonas silenciadas” tal como la sistemati-
z6 la Comisidn Interamericana de Derechos Humanos en 2017, la cual
desglosaré en el apartado en que defino los territorios donde realizan su
trabajo los periodistas de frontera (CIDH 2017, 21-22).

Como muestran los factores presentes en las zonas de silencio,
las desigualdades que afectan a la poblacién en América Latina, en di-
ferentes grados segun el ingreso personal y la situaciéon econémica de
cada pais, se suman a las desigualdades particulares que experimenta
la poblacién de fuera de las capitales (lugar de nacimiento como indi-
cador de mayores o menos oportunidades), y en el caso que nos ocupa,
a los periodistas de frontera. Lejos de ser solo “doblemente periféricos”
(Gonzalez de Bustamante y Relly 2021, 8), los periodistas de frontera se
enfrentan a multiples desigualdades y vulnerabilidades.

Por todo lo anterior, es importante considerar que no se puede ho-
mologar la situacién de las zonas silenciadas en los diferentes lugares de
América Latina. Organizaciones de la sociedad civil en Colombia han
sistematizado mejor cudles son sus zonas de silencio y han concluido que
un 60 % del territorio se encuentra en esa condicion: en dichas regiones, no
hay medios de comunicacién que difundan informacién local (FLIP 2020).

Cabe sefialar que, en el caso de México, estados enteros, como
Tamaulipas o Veracruz, se han considerado zonas de silencio de una

16 En 2016 la CIDH tom6 como ejemplos emblematicos Tamaulipas, México; Mazate-
nango, Guatemala; y la frontera paraguaya (CIDH 2017). En la actualidad esas zonas
se han multiplicado.
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manera poco escrupulosa y, en contraparte, se ha intentado probar que
no lo son, recalcando la existencia de publicaciones en las capitales de
los estados en periodos determinados. Estas afirmaciones son y no son
verdaderas. Algunas regiones de los estados de Tamaulipas y Veracruz
en ciertos momentos fueron o son zonas de silencio.'” En 2021-2022, de-
berian sumarse a esta categoria ciertas zonas que podrian considerarse
“de frontera” en casi todos los estados de la republica.

Reparto inequitativo del riesgo

Esverdad que no se puede considerar a ningin lugar como “seguro” para la
prensa, ni siquiera la capital de un pais. Sin embargo, no estoy de acuerdo
con algunos investigadores, quienes, siguiendo a Beck, consideran que el
riesgo no esta situado ni local ni temporalmente, que esta deslocalizado
y no es medible, es decir, que si bien puede saberse donde han matado a
un periodista, no puede afirmarse con certeza dénde van a matar a otro,
cuando y por qué; sobre todo, se afirma, el riesgo es democratico (Gonza-
lez y Reyna 2019). Una cierta lectura de Butler (2006) podria considerarse
también en este sentido: la vida precaria es la vida por si misma. Todos
somos vulnerables, todos podemos morir o ver morir a quien amamos.
Butler menciona también que la “vulnerabilidad se exacerba bajo
ciertas condiciones sociales y politicas, especialmente cuando la vio-
lencia es una forma de vida y los medios de autodefensa son limitados”
(Butler 2006, 55). Lamentablemente no abunda en este punto, ya que su
interés es enfatizar la responsabilidad colectiva por las vidas fisicas de
los otros y la igualdad de todos frente al duelo; sin embargo, establece
un argumento importante: si las condiciones estructurales son ya de por
si violentas o inseguras y las personas (en este caso los periodistas) no
poseen las herramientas necesarias para defenderse, la vulnerabilidad

7 El caso paradigmatico es Tamaulipas, que en distintos momentos registraba publica-

ciones que informaban abiertamente sobre la violencia en una ciudad y no en otra. Y
conforme se movian los grupos del crimen organizado, los silencios de la prensa se
registraban en otros lugares (Del Palacio 2018b).



es mayor. En esto coincide con los estudiosos del periodismo que han
reiterado la necesidad de una mayor profesionalizacion de los comuni-
cadores, quienes, ain en entornos adversos, podrian defenderse mejor
(Marquez-Rodriguez 2023).

Considero, junto a Boaventura de Sousa (2019 y 2020) y Rossana
Reguillo (2020), que hay un reparto inequitativo del riesgo, y que quienes
estan mas expuestos a él son aquellos que sufren de mayor precariedad,
mayor vulnerabilidad. Un periodista no es igual a otro periodista. Un
periodista en México o en Brasil no es igual a un periodista en Noruega,
ni siquiera son iguales dos periodistas en paises donde existen demo-
cracias inseguras. Un periodista no es igual a una periodista. Incluso al
interior de un pais, no puede homologarse a aquellos que trabajan en la
capital, en un medio nacional, cuya situacion econémica y profesional
es mas cercana a la de un periodista europeo o norteamericano, con los
que ejercen su profesién en una zona remota sin formacion ni recursos.*®

En el caso de las violencias experimentadas por los periodistas, los
estudios existentes han demostrado que, como se dijo mds arriba, los
riesgos son variables y estdn determinados por la geografia de la vio-
lencia politica y criminal, ademés de desigualdades estructurales. Los
ataques pueden clasificarse por décadas o periodos en que ha prevaleci-
do cierto tipo de violencia en un pais: las dictaduras militares, la mayor
virulencia de grupos de narcotraficantes, los conflictos armados, la lucha
por los territorios entre grupos paramilitares, la reconfiguracién de los
carteles historicos y la lucha por nuevos territorios de las fragmentadas
bandas criminales.

El Centro de Memoria Histérica (2014) pudo caracterizar las vio-
lencias contra periodistas por regiones en Colombia segiin cada periodo,
dependiendo de la influencia creciente de los carteles y otros actores
ilegales. En México es posible llegar a una temporalizacion clara y a una
regionalizacién precisa, tarea aun pendiente y que escapa a los objetivos

8 Un ejemplo en este sentido es el ataque reciente (15 de diciembre de 2022) y por demés
excepcional al conocido periodista Ciro Gomez Leyva en la capital del pais. El presun-
to intento de asesinato fue infructuoso gracias al blindaje de la camioneta en donde
viajaba. ;Cudntos periodistas locales y regionales podrian acceder a tal privilegio?
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de este trabajo. Lo mismo puede decirse de Paraguay, donde es claro que
la zona mas peligrosa para los periodistas es el area de la frontera: en los
departamentos de Concepcién, San Pedro y Amambay, los periodistas
se han visto forzados a trabajar en el aislamiento y con pocos recursos
(De Maio y Torres 2019).

Concluyo que no se puede generalizar sobre cierta region o cierto
tipo de atacante a lo largo de los anos (Centro de Memoria Histérica
2014; Diaz 2016), y mucho menos hablar de modelos generales para los
riesgos de los periodistas en América Latina. Los estudios que se han
hecho aplicando modelos, deberan considerarse como una fotografia del
momento. Un ejemplo es el siguiente mapa, que representa un momento
determinado de la violencia criminal contra la prensa en México: los
cuatro primeros anos del nuevo gobierno federal del presidente Andrés
Manuel Lépez Obrador.

Veracruz me——— O
SoNora E— 7
Baja California me— 6
Guerrero m—
Oaxaca w3
Guanajuato
Zacatecas
Coahuila
Morelos
Michoacan
Chihuahua
Navyarit = 1
Baja California Sur = 1
QuintanaRoo 1
Chiapas = 1
1
1
1

NNNNNN

Tabasco
Sinaloa
Tamaulipas

Mapa 1. Asesinatos a periodistas. Frecuenciaacumulada de diciembre de 2018 anoviembre
de 2022. Fuente: elaboracion propia.’®

19 Agradezco a Ricardo Martinez por su apoyo para la elaboracién de este mapa. Datos
de seguimiento hemerografico personal.



Hasta la fecha de revisidn final de este trabajo (diciembre de 2022),
los lugares con mayor nimero de asesinatos fueron Veracruz en primer
lugar con ocho asesinatos y Sonora en segundo con siete; después Baja
California con seis, Guerrero con cuatro, Oaxaca con tres, Zacatecas,
Coahuila, Morelos, Chihuahua, Guanajuato y Michoacéan con dos, y Na-
yarit, Baja California Sur, Quintana Roo, Chiapas, Tabasco Tamaulipas
y Sinaloa con uno.** El 60 % de los asesinatos se han cometido en cuatro
entidades: Veracruz, Sonora, Guerrero y Oaxaca.

El andlisis de este mapa nos permite entender, en primer lugar,
que los cambios en las administraciones federal, estatal y local no han
modificado de manera positiva la situacion de los periodistas, ya que las
luchas reales y simbdlicas se desarrollan mds alld del campo de accién
de los actores constituidos y en los margenes del estado. También nos
permite ver cdmo ha mutado la violencia y coémo las zonas de silencio
originalmente situadas en la frontera norte y posteriormente en el esta-
do de Veracruz, han ido creciendo y desplazandose de un lugar a otro
del pais, llegando a estados como Guanajuato, Zacatecas, Chiapas y
Morelos, que no figuraban originalmente en los primeros lugares de las
estadisticas antes de 2018.

Concluyo este apartado sefialando la dificultad de establecer una
relacion directa entre las zonas controladas por los grupos crimina-
les y los ataques a periodistas, como han intentado mostrar algunos

20 Hasta diciembre de 2022 se sumaron, segtn el recuento de Articulo 19 (2022a), 36
asesinatos a periodistas en la administracién gubernamental de Lépez Obrador. Se-
gln mi propio recuento hemerografico, son 45. Otras contabilizaciones difieren mu-
cho enlas cantidades, incluidas las del propio Mecanismo Federal, cuyo titular afirmé
en enero de 2022 que “de diciembre de 2018 a la fecha se tiene [sic] contabilizados 52
asesinatos contra periodistas y 97 contra personas defensoras de derechos humanos,
considerando que 57 por ciento de las agresiones a periodistas se concentra en seis
entidades: Estado de México, Guerrero, Michoacdn, Sonora, Oaxaca y Veracruz;
mientras que el 64 por ciento de agresiones en contra de personas defensoras de de-
rechos humanos se focaliza en Chiapas, Chihuahua, Guerrero, Oaxaca, y Veracruz”
(Chavez 2022).
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estudios.”* Si analizamos un mapa reciente de las zonas de influencia
de grupos criminales en México (2017), veremos que el territorio es-
taba ocupado por grupos criminales de manera tnica o mayoritaria,
y que aun habia territorios en disputa o sin presencia significativa de
un cértel.

[l Jalisco Nueva Generacion
I Cartel de Sinaloa

Cartel del Golfo

Los Zetas
[ cartel de Juarez
[] cartel de Tijuana
[] organizacion Beltran-Leyva
D Sin presencia importante

m Territorio en disputa

Mapa 2. Principales zonas de influencia de los carteles de la droga en 2017. Fuente:
BBC News.

Pero si vemos los mapas de 2020 y 2021, practicamente todo el terri-
torio nacional esta ocupado por distintos carteles y sus fragmentaciones
en los mismos espacios; muchos de ellos se encuentran en disputa.

21 El mds reciente y acucioso es el ya citado de Gonzélez de Bustamante y Relly (2021),
aunque estudia con mayor profundidad los casos de la frontera norte.



I Cartel Jalisco Nueva Generacion
I Cartel del Pacifico
[ Cartel del Golfo
Los Zetas
Cartel del Noreste
Guerreros Unidos
[] LaFamilia Michoacana
[:] Los Beltran Leyva
B Cartel de Santa Rosa de Lima
M La Uni6n Tepito

>

™

De acuerdo con la UIF,

al menos 19 grupos delictivos
tienen actividades de lavado
de dinero en el pais,

cuatro de ellos en mas

de 13 estados.

Mapa 3. La operacion de los carteles en México, 2020. Fuente: Unidad de Inteligencia
Financiera (septiembre de 2020).

Dominio del cartel Zonas de conflicto de carteles
W onNG [] ONG vs. Sinaloa

[ CarteldeSinaloa [ ] CING vs. Grupo local

[ Grupolocal CING vs. Zetas

[] sinaloa vs. Cartel de Judrez
[1] Zetas vs. Cartel del Golfo

Mapa 4. Operacion de carteles en México y territorios en disputa. Fuente: Congreso de los
Estados Unidos, Informe sobre crimen organizado en México 2021 (16 de junio de 2022).22

22 Este mapa excluye a los estados de Chiapas, Campeche y Yucatdn. Sin embargo, se
conoce de la presencia de los cirteles al menos en Chiapas.
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De este modo, se podria decir que la violencia contra los periodistas
no depende de la cercania geogréfica con los grupos criminales, ya que
estan presentes en todas partes, sino que el factor de mayor influencia
es la hegemonia de los cérteles sobre el territorio o si este se encuentra
en disputa, asi como las relaciones que hayan establecido estos grupos
criminales con las autoridades y los propios comunicadores.



La caja de herramientas

Este apartado se extiende un poco mds, ya que se quiso realizar una re-
flexion tedrico-metodolédgica sobre las formas en que se ha abordado la
violencia contra los periodistas, los modelos que se han aplicado y por qué
dichos modelos tienen limitaciones importantes. Aunado a esto, desarro-
llo el marco conceptual y explico el modo en que se ha efectuado el analisis.

Limites de los modelos pensados
para otras latitudes

Como se dijo mds arriba, la situacién en América Latina es compleja:
tanto en relacién con el estado de las democracias y los espacios civicos,
como con el estado de los medios de comunicacién y las violencias ejer-
cidas contra los periodistas en contextos de multiples desigualdades y
reparto inequitativo de los riesgos.

Por ello, relacionar solo la cantidad de ataques al estado de las demo-
cracias en la region resulta poco clarificador. Uniformar los sistemas po-
liticos en América Latina y asignar a los paises latinoamericanos modelos
medidticos pensados para otros contextos —incluso si no son del norte
global— (Hallin y Mancini 2004 y 2012), o simplemente designarlos como
sistemas hibridos (Chadwick 2013), no son explicaciones satisfactorias.**

23 El modelo mas adecuado para América Latina es el que Guerrero y Mérquez (2014a)
denominan “liberal capturado’, a partir de los otros modelos medidticos desarrolla-
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Como apunta con claridad Voltmer (2013), no puede pensarse una
transicion democratica sin medios de comunicacion, y los avances tec-
noldgicos de la industria mediatica sin duda cambiaron la dinamica de
las transiciones, pero en lo que se refiere a las democracias de la tercera
ola, como ella las llama, siguiendo a Huntington, habria que hacer un
andlisis critico mucho més puntual.

Se vuelve evidente que las diferentes trayectorias de la transiciéon de
los gobiernos autoritarios a los democraticos han creado un variado
espectro de tonos de gris, haciendo muy dificil juzgar cuan democra-
ticas realmente son las nuevas democracias de la “tercera ola” Algunas
de ellas parecen haberse quedado atoradas en la transicién: ya no estdn
ahi, pero aun no han llegado. Sin duda hay un creciente escepticismo
tanto entre los estudiosos de la democratizacién como entre los acto-
res, sobre el futuro de muchas de las recientes democracias. Incluso
algunos han declarado el fin del paradigma de la transicién [...] (Volt-
mer 2013, 5).

Después de hacer un recorrido por la bibliografia especializada
sobre la calidad de la democracia y los medios en algunos paises de
América Latina, coincido con la autora en afirmar que estan surgiendo
formas hibridas de democracia y nuevas formas hibridas de periodismo

dos alo largo del siglo xx. Este modelo se aplica a los afios posteriores a la transicién
democritica en los paises de América Latina. Es una combinacién de dos modelos
de Hallin y Mancini (2004 y 2012): liberal (que prevalece en Gran Bretana, Irlanda
y Estados Unidos) por el tipo de propiedad privada, con fines comerciales y normas
como la objetividad y la intencién de ser vigilantes del poder, pero que en América
Latina sigue capturado por el Estado. No en el sentido en que habian sefialado Hallin
y Mancini en su modelo mediterraneo o pluralista polarizado para Espaiia, Francia,
Italia o Grecia, donde la intervencion estatal era formal y la prensa abiertamente
partidista, pero si instrumentalizada por el poder a través de otras vias. En este mo-
delo, los medios privados ofrecen lealtad al poder a cambio de beneficios diversos.
Para una discusiéon mds amplia sobre las relaciones entre periodismo y gobiernos
democréticos, asi como la necesidad de plantear el estudio a nivel subnacional, ver
Salazar (2022).



que no necesariamente se encaminan (ni tienen porqué hacerlo)** al
modelo liberal de los paises desarrollados del norte global. Como ella re-
fiere con una muy atinada cita de Dostoievsky, “las reformas en terrenos
no preparados y copiadas de otras instituciones... no hacen sino dainar”
(Voltmer 2013, 1).

Aunque la critica a la utilizacion de los modelos extranjeros para
entender los procesos de comunicacion en la region data de la década de
los 70 y 80 del siglo xXx, con insignes investigadores como Beltran (1970),
Marques de Melo (1988), entre otros muchos, la adaptacién mas o menos
afortunada de modelos pensados para otros contextos ha sido préctica
usual hasta el dia de hoy. Sin embargo, esta forma de trabajar esta llegan-
do a su limite y algunos académicos ya lo han senalado, incluso para los
estudios de periodismo. Las posibilidades de clasificaciéon dentro de un
mismo pais son multiples y es inminente el peligro de “estiramiento teé-
rico’, es decir, “el uso de teorias disefiadas para explicar fenémenos que
ocurren a un nivel de analisis, para dar cuenta de fenémenos observados
en otros niveles” (Giraudy, Moncada y Snyder 2021).

Antes de crear o adaptar modelos, es preciso dar cuenta de los he-
chos, partiendo del propio contexto y la propia cultura, a fin de evitar el
“imperialismo de lo universal’; tal como lo concibié Bourdieu, como el
modo en que circulan internacionalmente las teorias, sin sus contextos
de produccidn, que no se aplican a otros espacios y tiempos (Zaworsky
2021), por mas que se haya hecho un loable esfuerzo de apropiacion
critica (De Albuquerque 2012; Guerrero y Marquez 2014a).”* Incluso
algunos estudiosos de las culturas periodisticas han empezado a senalar

24 Finalmente, como Hanitzsch et al. (2019) y Hanitzsch y Voss (2017) apuntan, el sesgo
que relaciona al periodismo con la democracia, que solamente es adecuado en una
minoria de la poblacién mundial, proviene de la concentracién de estudios en el norte
global. La adecuacién que se ha hecho de estos estudios a la realidad latinoamericana
es una adaptacion extraldgica que merece mayor analisis.

25 Otros estudiosos han llamado la atencién sobre el problema de intentar unir el uni-
versalismo tedrico y las realidades de cada pais (Hanitzsch et al. 2019), mientras que
Weisbord y Mellado (2014) plantean la necesidad de “desoccidentalizar el conoci-
miento de las realidades comunicativas’, y Retis y Sierra (2011) plantean la demanda
de hacer que América Latina se haga escuchar “en aras de la democratizacién” de la
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la necesidad de abordar los problemas de modo distinto en los paises no
occidentales (Mutsvairo et al. 2021).

Por eso se busca romper con la practica de tomar a América Latina
y el sur global como laboratorio de las teorias pensadas en y para el nor-
te, asi como la idea de modernidad (en practicas y rutinas) como eje de
los modelos ideales a seguir, en vez de analizar los sistemas mediaticos
en relacién con sus propios contextos, asumiendo enfoques participati-
vos, perspectivas criticas de la modernidad (Tufte 2015) y haciendo un
analisis empirico y situado (Corbin y Strauss 2008; Charmaz 2006) de
cémo estan trabajando los periodistas en nuestros paises para buscar
una mejor calidad de vida y mayor participacion de los ciudadanos, a
quienes informan en medio de un contexto violento y muchas veces
peligrosamente coercitivo.

Las encuestas y las entrevistas estructuradas no son suficientes para
conocer a profundidad los problemas y practicas de los periodistas en
su inmensa heterogeneidad; mientras que los predictores de agresiones
basados en combinaciones de variables necesariamente limitadas, pro-
porcionan algunas ideas clave, pero no son tan ttiles para explicar las
multiples dimensiones de la violencia.

Aunque los factores sefialados a nivel nacional e incluso con-
tinental por supuesto inciden en las violencias en espacios locales,
dentro del de por si limitado catdlogo de estudios sobre la violencia
contra periodistas a nivel latinoamericano (hay muchos a nivel nacio-
nal y pocos que abarquen varios paises), son contados los estudios que
se han ocupado de entender las desigualdades, las violencias especi-
ficas que sufren, las caracteristicas de las esferas publicas locales, las
resistencias de estos trabajadores, sus maneras de “afrontar las crisis”
desde esos espacios, o a entender cdmo el silencio creciente de estos
trabajadores ha reducido lo que se hallamado el espacio civico o esfera
publica local.

investigacion. Sin embargo, se hacen esfuerzos por conservar tanto el universalismo
tedrico como las realidades de cada pais y el “estiramiento” a veces no da para tanto.



La mayor parte de los articulos especializados se refieren a “los
periodistas’, en una necesidad de generalizacion y establecimiento de
reglas, patrones y modelos generales, lo cual es entendible (ver notas 24
y 25). Sin embargo, como ya he dicho, “los periodistas” no son iguales
en todas partes.

Existe, por fortuna, un creciente nimero de libros, tesis de grado
y posgrado y articulos académicos que analizan las violencias contra
periodistas en los espacios locales, pero generalmente se uniforma el
ejercicio de esos trabajadores y sus condiciones como si fueran iguales en
todas partes del pais —incluida la capital—, o solo se hace un andlisis de
las condiciones de los periodistas en un lugar en particular, intentando
aplicar los modelos mencionados méds arriba y que obedecen a contextos
muy lejanos y distintos.

Sostengo que no es posible entender las condiciones de los periodis-
tas locales y microlocales como un mero reflejo de lo que ocurre a nivel
nacional o internacional. Es verdad que los modelos generales mencio-
nan la importancia de las condiciones histdricas, politicas y sociales de
los espacios estudiados; sin embargo, las condiciones que se toman en
cuenta son, en el mejor de los casos, las que prevalecen a nivel nacional,
donde sin duda se presentan rasgos que son generalizables, pero en otros
muchos casos no lo son.

Es por ello que otros acercamientos teéricos complementarios re-
sultan mds que necesarios para comprender lo que ocurre a los perio-
distas a nivel local y microlocal. Como ejemplo tenemos el acercamiento
a los autoritarismos subnacionales de Gibson (2006), en el cual el autor
sostiene que existen zonas dentro de un mismo pais, que formalmente se
presenta como democrético, en donde prevalecen las practicas autorita-
rias. También se tomara en cuenta el concepto de margenes del estado
de Das y Poole (2008).

Un intento comparativo interregional fue el libro Violencia y perio-
dismo regional en México (Del Palacio 2015).*° Esos y otros estudios mues-

26 En ese libro, 16 autores se ocupan de analizar las violencias sufridas por los periodis-
tas de diez regiones de México: centro (Aguascalientes), el norte y noreste, incluyen-
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tran que dificilmente la violencia extrema que se manifesté contra veinte
comunicadores en Veracruz entre 2010 y 2016 puede compararse con las
agresiones de mas baja intensidad en Aguascalientes (De Le6n y Hernan-
dez 2015), e incluso en la Ciudad de México. Asi tampoco esa violencia po-
dia compararse con aquella ejercida contra los periodistas de Chihuahua,
Sinaloa y Tamaulipas antes de 2011 (Articulo 19, diversos informes).

Es preciso sefalar que en el libro mencionado, asi como en la mayo-
ria de tesis de posgrado y articulos sobre la violencia contra periodistas
en diversas regiones del pais, no se hace énfasis ni se caracteriza clara-
mente a los periodistas que trabajan en espacios locales como especial-
mente vulnerables. Un trabajo que pone el dedo en el reglén al abordar a
los trabajadores de medios locales —periodistas precarios, los llama— y
que analiza las condiciones especificas bajo las cuales trabajan, es el de
Espino (2016).

Sin duda, el recentisimo libro de Gonzalez de Bustamante y Relly
(2021) es el acercamiento mas completo a las violencias ejercidas contra
periodistas locales —o periféricos, como los denominan—, con base en
160 entrevistas hechas a periodistas y académicos entre 2011y 2020, en su
mayoria de la frontera norte, ademas de algunos de Ciudad de México, Ve-
racruz y Tabasco, asi como de periodistas extranjeros que cubren México.
El presente ensayo pretende continuar en la linea de estos tltimos trabajos.

Estoy convencida de que no se trata de reproducir los modelos pen-
sados para otras latitudes para pensar en los espacios microlocales, ni tam-
poco de abordar la violencia y precariedades que sufren los trabajadores de
medios en estos espacios como si fueran iguales a quienes ejercen en las
grandes ciudades, pensando que estos periodistas deberian cumplir con los
mismos criterios profesionales y practicas de otras latitudes, y juzgdndolos
en relacién con aquellos. Por ello, no estoy de acuerdo tampoco en juzgar
las précticas y rutinas de estos periodistas dentro de un modelo de mayor

o menor modernidad, como si fuera una meta que deberia ser alcanzada.

do la frontera (Coahuila, Ciudad Judrez, Nuevo Ledn y la frontera de Tamaulipas), el
noroeste (Sonora y Sinaloa), el occidente (Jalisco, en particular el drea metropolitana
de Guadalajara) y el sureste (Veracruz y Chiapas).



El constante ir y venir

En el proceso de recostruir el tejido (histérico) de las violencias, en ese
pausado ir y venir entre el saber y no saber, también seria preciso ir y
venir constantemente desde los espacios locales de México hasta los
espacios locales de Colombia, Perti, Venezuela, Bolivia y otros paises de
América Latina (Kalyvas 2001 y 2004). El ir y venir implica usar distin-
tas escalas, pasar de lo micro a lo macro, averiguar, en la manera de la
investigacion forense, cémo un fragmento milimétrico puede contener
la informacién para identificar a una persona. Un fragmento se convierte
en un mundo, si se le sabe ver en la escala adecuada (Huffschmid 2012).

Hay diferencias importantes en los niveles de riesgo, como han
probado los estudios sobre violencia contra el gremio en diversos luga-
res de América Latina y las clasificaciones internacionales de libertad
de expresion, por mas que la precariedad creciente haya alcanzado de
diferentes formas a una gran cantidad de periodistas (Hughes y Marquez
2017; Hernandez y Vera 2020; Pérez 2021) o que un potencial ataque —
nuclear, catastrofe ecoldgica, ataque terrorista o violencia generalizada
derivada de nuevas formas de conflicto armado en el que predominan la
difuminacién de los actores, sin que podamos distinguir claramente al
enemigo, la multiplicacion tecnolégica de la capacidad de destruccién,
los agentes armados orientados a intereses de mercado y ataques sobre
los cuerpos y sobre los recursos naturales (Robledo 2019; Segato 2013)—
se cierna como fantasma sobre las cabezas de todos.

Considero que hay que espantar el fantasma de “la igualdad’; que
termina invisibilizando a los mds débiles y haciendo tabla rasa de las
diferencias entre regiones, paises, procesos histéricos, factores desenca-
denantes y motivaciones de los agresores, reduciendo la enorme diversi-
dad a la relacién entre unas pocas variables, en el mejor de los casos. Se
termina “ignorando los arboles por ver el bosque”.

El bosque tiene la virtud de mostrar de manera contundente la mag-
nitud de lo acontecido y de dar un testimonio de la gravedad de los
sucesos. Cuando se exploran los hechos, se empieza a diluir la aparen-
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te uniformidad de la totalidad del cuadro y comienzan a notarse las
evoluciones historicas, las diferencias, los posibles agrupamientos, las
especificidades de los hitos (Centro de Memoria Histérica 2014, 52).

El factor que precede a otras violencias es la violencia estructural
sufrida por el gremio desde mucho antes y que se ha expresado mas
arriba como caracteristica del desarrollo mediatico en la regién: la pre-
cariedad laboral, clientelismo y cooptacién, empresarios que no asumen
responsabilidades ni protegen a sus empleados. Esta violencia no se
percibe a simple vista, incluso muchos estudios sobre la violencia contra
periodistas o los propios informes de asociaciones, como la Sociedad
Interamericana de Prensa (siP), no conceden un papel preponderante a
estas precariedades profesionales y econdmicas de los periodistas como
base de la debilidad democrética del periodismo y como factor decisivo
en la violencia directa ejercida contra ellos.

Para el estudio de las violencias y sus efectos visibles e invisibles,
el enfoque tedrico que juzgo pertinente es el de Galtung (2004), que he
usado en otros trabajos y al que me ceiiiré en este. El autor concibe la
violencia en un tridngulo en cuyas aristas se sittian las violencias estruc-
tural, simbolica y directa. En la base del triangulo estan las primeras dos,
mientras que en la punta del iceberg solo puede verse la violencia directa,
sostenida y precedida por las otras dos.

En la violencia estructural, como la concibe este autor, se concen-
tran las desigualdades (la desigual distribucién de la riqueza, que se
traduce en la desigualdad politica y social, y de los riesgos) que dan por
resultado la precariedad, definida como sigue: “la carencia de medios
de subsistencia’; “carencia de algo que se obtiene por peticion, stiplica o
ruego”. Es la experiencia de la pobreza, la carencia de recursos propios, la
dependencia de otros (falta de autosuficiencia), la inseguridad de quien
debe pedir, suplicar o solicitar favores (Cuevas 2015).

A partir de Standing (2011), Gonzdlez y Cepeda (2021, 4) definen
al precariado como “los trabajadores de medio tiempo, con contratos
temporales o mano de obra subcontratada, pero que no forman parte de
la clase trabajadora o proletariado, que en cambio pueden tener acceso a



sindicatos y seguridades laborales”; en efecto, una gran parte de los tra-
bajadores del periodismo, sobre todo en el ambito local, puede definirse
asi. Este es el mejor caldo de cultivo para el clientelismo y la cooptacién,
ambos funcionales a los poderes facticos y constituidos, como ya lo han
probado algunos autores (Del Palacio 2018a y 2018b; Maldonado 2018;
Gonzilez y Cepeda 2021).

La dificultad de nombrar,
el espacio local y la frontera

Como ya se sefiald, varios autores e incluso los informes de organizacio-
nes no gubernamentales internacionales han sefialado que las victimas
mortales de la violencia en diversos lugares de América Latina, en los
ultimos afios, son los periodistas locales,?” a diferencia de las décadas
anteriores, durante las dictaduras militares, cuando se agredia a los pe-
riodistas urbanos de mayor influencia, o en el caso de Colombia durante
las décadas del 70 al 90, cuando algunos atentados se registraron en las
grandes ciudades, como Bogota o Cali, con victimas fatales entre los
periodistas de mayor renombre (Diaz 2016).

La mayor parte de las agresiones graves, como asesinato y desapa-
ricién forzada, sin excluirse el hostigamiento y amenazas, se dan contra
los “modestos trabajadores, en condiciones laborales precarias, alejados
de los medios centrales; [periodistas que laboran en] medios de caracter
local o comunitario” (Diaz 2016, 41), “trabajadores de pequeiias emisoras
y periddicos regionales” (Centro de Memoria Histérica 2014), perio-
distas mal pagados, con pésimas condiciones de trabajo, casi siempre
multiempleados en medios de poca influencia y sin capital simbélico ni
apoyo de sus colegas (Marquez-Ramirez 2023, 471). Ademas, estos perio-

27 En el Informe de la Relatoria Especial, la cCIDH (2017, 14) sostenia que el 95 % de los
asesinatos son cometidos en ciudades pequeiias, zonas rurales, zonas de transito o
fronteras.
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distas cubren noticias locales sobre temas “sensibles” (Weisbord 2002)
o que afectan a los gobernantes y habitantes (RSF 2021, parr. 9 citado en
Mairquez-Ramirez 2023, 471). Aunque es verdad que tanto los informes
internacionales como algunos autores (Garcés y Arroyave 2017 para
Colombia, entre otros) reportan un gran numero de agresiones en las
grandes ciudades, estas solo excepcionalmente son agresiones mortales.

Sostengo que, en sentido contrario a la mayor parte de los estudios
que se han realizado hasta ahora en México y en algunos lugares de Amé-
rica Latina, es preciso centrar la investigacion en los espacios locales,
partir de los casos particulares, y no buscar la generalizacion.

;Como llamar a los periodistas que ejercen su labor fuera de las
principales ciudades de América Latina y que son los principales prota-
gonistas de esta historia? En los estudios sefnalados se les llama “locales’,
lo que considero una denominacion vaga. Sin embargo, antes de pasar a
conceptualizar a estos periodistas, es preciso delimitar el territorio, ha-
blar de los diferentes nombres que se ha dado a ese espacio dificilmente
definible en que ellos trabajan y viven.

El &mbito local no tiene una definicién que permita entender mejor
los espacios de accidn y caracteristicas de estos periodistas: puede ser
cualquier espacio que esté fuera de la capital; a nivel subnacional, es
aquel que se encuentra fuera de las capitales de los estados. “Municipal
o provincial, por oposicién a nacional o general’, dice el Diccionario de
la Real Academia. Y aun asi, ;cémo diferenciar lo estatal de lo municipal
o lo referente a una poblacién atin més pequeiia?

Para particularizar mds en el tema de interés, abordaré los siguientes
conceptos: margenes del estado, zonas silenciadas y periferia, a fin de llegar
asi al concepto de frontera y la importancia de las microesferas publicas.

Margenes del estado

Las antropdlogas Das y Poole (2008) llamaron asi a las regiones que no
necesariamente corresponden a los limites politicos de un pais, pero que
estan fuera del alcance de las instituciones estatales por la razén que sea, es



decir, los espacios en los que el Estado no esta presente. Es el limite territo-
rial donde termina la ley y donde actores ilegales (maras, grupos criminales
asociados al narcotrafico o caciques locales asociados a bandas criminales)
pretenden, y casi siempre logran, imponerse sobre los territorios y los cuer-
pos (Das y Poole 2008). Estos lugares imaginados como salvajes y fuera de
control son simultaneamente aquellos donde “el estado estd constantemente
redefiniendo sus modos de gobernar y de legislar’, y sin embargo las leyes y
otras précticas estatales “son colonizadas mediante otras formas de regula-
cién que emanan de las necesidades apremiantes de las poblaciones con el
fin de asegurar la supervivencia politica y econémica” (Das y Poole 2008, 24)).

Retomo el acercamiento antropolégico de estas autoras, ya que abor-
dan las précticas, lugares y lenguajes —la cultura pues, en sitios concretos,
es decir, espacializada, territorializada—. Las antropdlogas se alejan de la
idea de que el Estado “tiende a debilitarse a lo largo de sus margenes terri-
toriales y sociales’; e invitan a reflexionar sobre “como las practicas y po-
liticas de vida en estas areas moldean las practicas politicas de regulacion
y disciplinamiento de aquello que llamamos estado’, es decir: “repensar el
estado desde sus margenes” (Das y Poole 2008, 19).

Adopto este concepto, ya que tiene como base a las poblaciones
que han sido marginadas, sin verlas como “periféricas” de algo, sino con
un valor en si mismas. Es un enfoque que permite “repensar los limites
entre centro y periferia, lo publico y lo privado, lo legal y lo ilegal” (Das y
Poole 2018, 20), alejindose de juicios sobre el “deber ser” de estos espa-
cios necesarios al Estado, como “la excepcién es a la regla” (Das y Poole
2018, 20). Los margenes dejan de ser juzgados como sitios donde el-Esta-
do-no-ha-podido-instaurar-el-orden, y pasan a ser analizados en si mis-
mos, con el fin de entender, privilegiando la experiencia, cémo prevalece
el orden en ellos y qué reglas alternas se siguen para hacerlo.

Siaplicamos este modelo al periodismo que en esas zonas se desarro-
lla, la pregunta, como ya se dijo al inicio de este trabajo, no esta relaciona-
da al grado de modernidad o las carencias de los periodistas para llegar a
ser “perros guardianes” de la democracia, a fin de que lleguen a practicar
un periodismo “profesional, moderno, que obedezca a reglas” establecidas
desde fuera. Se trata mas bien de preguntarse ;cémo desarrollan su prac-
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tica periodistica los comunicadores en estas regiones, donde las reglas y
normas (profesionalismo, imparcialidad) establecidas fuera por diversas
circunstancias no pueden operar?

Las zonas silenciadas

Siguiendo la argumentacién de los margenes del estado, los territorios
donde no opera el Estado y se imponen otras reglas para la superviven-
cia, no pueden considerarse simplemente como excepciones a la regla
y deben ser analizados a profundidad, maxime cuando la excepcién va
creciendo.

La caracterizaciéon de zonas silenciadas, como fue planteada por la
Relatoria Especial para la Libertad de Expresion (CIDH 2017), es util para
entender las circunstancias en que operan los medios de comunicacién
en los margenes del estado y cémo los periodistas se han adaptado a ellas
para sobrevivir. En esas zonas se registra:

a) Laexistencia de estructuras criminales que operan fuera de la ley
y buscan el control de toda una regidn;

b) La cooperacién, colusiéon y omisiéon de amplios sectores de la
administracion publica en diversos niveles;

c) Lafalta de respuesta efectiva de otras instituciones estatales (eje-
cutivo, judicial y fiscalias) llamadas a cuamplir con las obligaciones
primarias de prevenir, proteger, investigar y sancionar las amena-
zas alaviday ala integridad y garantizar el ejercicio de la libertad
de expresion;

d) La falta de apoyo y capacitacién de los periodistas locales, que
los vuelven mds vulnerables a los ataques, sea por la forma de
abordar la noticia o por estar involucrados con autoridades o las
estructuras criminales.

Este complejo conjunto de factores inhibe a los periodistas, limita
la libertad de expresién y produce un efecto amedrentador sobre el li-
bre flujo de la informacién, genera autocensura y refuerza la tendencia



allevar a cabo un periodismo que evite informar sobre temas de seguri-
dad, corrupcién o trafico de influencias, y a desarrollar un periodismo
alineado con el poder.

El éxito obtenido por las estructuras criminales en silenciar a los
medios de comunicacién y a los formadores de opinién durante lapsos
prolongados, sumado a laimpunidad que obtienen los autores materia-
les e intelectuales de esta violencia, genera incentivos para perpetuar la
violencia contra los comunicadores (CIDH 2017, 21-22).

Estas zonas de silencio, como lo he dicho a lo largo de este trabajo,
son mdviles y van creciendo en diversos lugares de América Latina. El
mejor recuento es el proyecto Cartografias de la Informacion, en Colom-
bia (FLIP s. f.), en donde se contabilizan los medios desaparecidos a par-
tir de viajes a cada una de las regiones del pais. Estos medios no solo han
desaparecido por la censura directa o indirecta en paises como Bolivia,
El Salvador, Colombia, Paraguay y Nicaragua, sino por las crisis que han
tenido que enfrentar, incluida la pandemia de covid-19 en 2020, cuyos
efectos todavia no han sido bien dimensionados (Articulo 19 2020¢; Red
por la Libertad Expresion contra la Violencia a Comunicadores 2020;
Maldonado s. f.; Arredondo 2020; Pérez, Villalta y Castillo 2021).

Siguiendo a Schudson (2015), las funciones de la prensa para la
democracia son las siguientes: proveer informacidn, investigacion y and-
lisis; ayudar a la creacién de vinculos sociales y comunidades; aportar
al debate publico y la movilizacién y, con ello, realizar una educacion
democritica. Estas funciones pueden considerarse utépicas, no solo en
los espacios locales asolados por el crimen y la pobreza, por ello deben
considerarse en su aspecto meramente normativo. De cualquier modo,
si la prensa es silenciada, todas estas funciones (potenciales o realmente
existentes) son eliminadas de los espacios locales.

Estos espacios son también los mas fragiles, los que estan en mayor
riesgo de ser silenciados.

Tronar una bomba [informativa] en un municipio de pocos miles de

habitantes tiene un impacto informativo muy distinto que si truena
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en la capital, donde hay muchas més noticias que compiten por la
atencidén. En lo local, esa noticia tiene una consecuencia si o si en
la politica [...] los presidentes municipales tienen menos reflectores y
mas capacidad para materializar las violencias. Se cerca a los periodis-
tas que tienen informacion verificada, datos puntuales, se les bulea en
redes sociales, se les cerca con los otros medios cercanos al poder, para
que no se sepa mas sobre actores delincuenciales o que las autoridades
cometen delitos (Jade Ramirez, entrevista 9 de agosto de 2021).

Precisamente son esas zonas las que se estdn quedando en silencio:
no hay una contabilizacién clara de cuantos periddicos han dejado de
circular a nivel local o cudntas radios comunitarias han callado, pero se
sabe que muchos de estos medios han desaparecido en México (Articulo
19 2020b y 2021) y en otros paises de América Latina: Colombia, EI Sal-
vador, Honduras, Nicaragua, Argentina, Bolivia, Paraguay, entre otros.

En un reciente Directorio Nacional de Medios elaborado para la fase
3 del proyecto internacional Worlds of Journalism en proceso de publica-
cidn, se encontraron en todo el pais 2 500 medios que difunden informa-
ciénlocal enlos municipios de mas de 25 ooo habitantes. Cabe sefialar que
el mismo directorio muestra que la mayor parte de los medios encontrados
se sitia en las ciudades mas grandes de los municipios, y que existe una
gran cantidad de poblaciones pequeiias en el interior de esos territorios
que no cuenta con medios de comunicacién que trasmitan noticiaslocales.

La primera version del directorio en 2021 registraba 2 574 medios,
mientras que en la mas reciente (julio de 2022) se eliminaron al menos 74
(Gonzdlez, Garcia, Toxtle, Hughes, Del Palacio y Buxadé 2023). La eviden-
cia que muestran las entrevistas realizadas para este trabajo corrobora el
dato. Las personas entrevistadas explicaron que una cantidad importante
de medios locales e hiperlocales cerraron o dejaron de trasmitir noticias
locales entre 2021 y 2022. De tal modo que la “fotografia” tomada entre
2020y 2021 ya no representa a los ecosistemas mediaticos locales de 2022.

Las zonas de silencio en México no son tan amplias como en Co-
lombia, y el silencio no es absoluto —en casi ningtn sitio lo es, como
argumenta correctamente Salazar (2022)—; sin embargo, en los casos



donde en ciudades mds pequenas se encuentran medios con informa-
cién local, atn faltaria por analizar la calidad de dicha informacién y el
caricter de los periodistas que la producen, para determinar si se trata
de medios criticos o de medios favorables a los poderes, en cuyo caso
serian medios que repiten los boletines oficiales o informacién que no
incomode a los poderosos, anulando asi la posibilidad de pluralidad.

La periferia

Una definicién sugerente de estos espacios y de los periodistas que ahi
trabajan es la de Gonzalez de Bustamante y Relly (2021), quienes llaman
“periferia” a

esas regiones globalmente y dentro de los paises, usualmente distantes
de los centros politicos y econdmicos, que de muchas maneras estdn
menos conectadas a recursos nacionales o internacionales, apoyo, y
reciben poca atencién de las metrépolis y donde la gente se ve forzada
a enfrentar problemas sociales localmente (Gonzélez de Bustamante y

Relly 2021, 7. La traduccién es mia).

Esta definicion se acerca a los objetivos de mi andlisis. Sin embargo,
el sesgo que implica, en donde el “centro” son los paises occidentales
del norte global (los “paises periféricos” es la expresién mas usada), nos
hace pensar en que estamos reproduciendo la concepcidn tradicional de
centro-periferia, que igualmente se repite a nivel subnacional.

Frontera

Aunque coincido en lo general con estas definiciones, estoy convencida
de que la conceptualizacion de Das y Poole (2008) de “méargenes’;, basada
en la presencia o ausencia de Estado, es mas precisa y responde mejor
a las realidades de las zonas en que trabajan los periodistas mas vulne-
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rados. Hablaré entonces de “frontera” y no de “periferia’; en el sentido
decimondnico del limite territorial donde termina la ley: ese lugar donde
el ambito en que prevalecia la ley era defendido de las practicas “salvajes”
del otro lado, por muros y fortificaciones militares. La frontera es un lu-
gar simbélico, que ha sido a lo largo de la historia un lugar de resistencia
cultural y hasta bélica.

La frontera se definiria en un sentido ligeramente distinto a como
fue conceptualizada por Frederick Jackson Turner: no es el territorio
que separa el drea de colonizacion —el desarrollo— de los “espacios li-
bres” —la barbarie— (Turner 1987, 187), sino que es esa delgada, porosa
linea, donde —siguiendo a Das y Poole (2008) — conviven los actores
de la colonizacién por parte del Estado y los “barbaros” Ese espacio de
conflicto donde tanto los actores directos como la gente que es rehén de
ambos se enfrentan y buscan formas de sobrevivencia/resiliencia. Y en
cuyos instersticios, dependiendo de las circunstancias, la resistencia es
posible. Esos espacios no necesariamente guardan una relacién con limi-
tes administrativos entre paises y ni siquiera entre entidades federativas.
En estos espacios trabajan y viven los personajes de este relato.

¢Pueden existir microesferas
publicas en las fronteras?

Las fronteras son, en muchos casos, esos espacios que, al ser privados de
sus medios locales, quedan en silencio sobre lo que ocurre en la comu-
nidad, ya que los grandes medios, como ya se sefial6, no se ocupan de lo
que pasa en esos lugares alejados de los centros urbanos.

El modelo normativo de esfera publica burguesa habermasiana
(Habermas 1994) sostiene que la construccién de ciudadania pasa por
la discusidn libre e informada de los asuntos putblicos entre sujetos “pri-
vados’, normativamente iguales, es decir, con la misma posibilidad de
opinar, siempre y cuando estén informados de los temas de discusion;
voluntariamente reunidos y que comparten cédigos comunes, accesibles



atodos, con el fin de criticar al poder ylograr consensos. Al opinar frente
a otros, estos sujetos se convierten en publico.

La necesidad de informacién sobre asuntos publicos comunes lle-
va a analizar los procesos y espacios en los que dichos sujetos reciben,
interpretan y producen informacion a través de los medios (Habermas
1994). Segin Habermas, la esfera ptblica es una red muy compleja entre
el sistema politico y los sectores privados del mundo de la vida, que ope-
ra en “una multitud de arenas internacionales, nacionales, regionales,
locales y subculturales, las cuales se intersectan” (Habermas 1996, 374).

Pertenecen al campo de la esfera publica “los foros que sirven al
propésito de la trasmision de informacién y de puntos de vista. Y en el
caso de la microesfera publica, pueden incluirse los cafés, bares, lugares
de encuentro casual, hasta asambleas formales de organizaciones sociales
y civiles, reuniones politicas o académicas, mitines, etc” (Olvera 1999, 70).
Esos espacios locales “se corresponden con formas de sociabilidad prima-
ria que generan lealtades y solidaridades basicas, que pueden ir desde ex-
presiones localistas o particularistas, hasta formas de accién solidaria de
caracter universalista, como la defensa de los derechos humanos” (Olvera
1999, 71). La existencia (y formas) de estas microesferas ptblicas depende
de la salud de los espacios civicos, tal como se han definido més arriba.

Los espacios de la trasmision de informacién son fundamentales,
ya que se requiere un didlogo, una copresencia. Como esta no es siempre
posible en un mundo mediatizado (Thompson 1995), los medios de comu-
nicacién suponen una apertura al didlogo, por mas que no sea inmediato.
Los medios, en particular el periodismo, son ademés de una representa-
cion de la realidad y un actor social, un componente fundamental en la
creacion y ampliacion de las esferas publicas, como Habermas (1994 y
1996) senald, incluso con todas las limitaciones que trajo la colonializa-
cién de estos espacios por parte de la economia y de la politica.

Los medios locales permiten con mayor facilidad este didlogo y son
un elemento clave para reflejar, por una parte, los intereses publicos de
las personas en la construccién de la comunidad contribuyendo asi a la
discusién publica y, sobre todo, proveyendo de informacién sobre temas
de interés comun.
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La pluralidad en la informacién es fundamental para la construc-
cién de una democracia y el fortalecimiento de la sociedad civil. En los
pequenos pueblos, estos medios —precarios en su mayoria— proveen de
informacion distinta, de interés local, a una audiencia que de otro modo
debe conformarse con el consumo de contenidos de medios fordneos
(aunque estén publicados en la capital estatal) que no se ocupan de sus
problemas y que, siendo propiedad de élites, propagan contenidos diri-
gidos a perpetuar el statu quo, por mas que los consumidores no sean
recipientes vacios de dichos contenidos y puedan reapropiarlos y resig-
nificarlos conforme a sus necesidades (Hughes y Prado 2011).**

En los espacios locales y microlocales, esos medios son fundamen-
tales para nutrir la discusion en los pequenos margenes de interlocuciéon
de las audiencias, para crear o fortalecer la sociedad civil local, para
fomentar la protesta y exigir derechos, ademds de informar de peligros
cercanos. Son esenciales para abrir espacios de construccion de ciudada-
nia, mejor calidad de vida y empoderamiento de los habitantes.

Si pensamos en los procesos de construccién de paz, las “infrapoliti-
cas de paz” (Center for Advanced Latin American Studies 2021; Richmond
2011), desde las comunidades que han visto su tejido social destrozado por
la violencia y la miseria, los medios locales son un apoyo clave. La sociali-
zacion de las acciones tomadas en los espacios privados, en los méargenes
de la esfera publica, contribuye a ampliar los espacios de interlocucién.

El modelo de Habermas ha sido cuestionado a lo largo de los afios, sin
embargo, el potencial critico y emancipador de este sigue siendo sugerente
hasta hoy. Algunos criticos del enfoque habermasiano arguyen que este
concepto no puede aplicarse a los espacios locales, cooptados por actores
violentos. “;Cudl didlogo critico es posible con una pistola en la cabeza?’,
pregunt6 Anne Huffschmid cuando comenté la primera versioén de este
trabajo. El concepto de esfera publica es normativo y no puede decirse que
exista realmente en alguna parte: existen espacios publicos de discusion
compuestos por algunos actores, que siempre son minoritarios.

28 Larecepcién de los medios y las maneras en que las audiencias resignifican los con-
tenidos medidticos no son objetos de estudio en el presente ensayo.



La evidencia empirica que fue posible recabar muestra que incluso
en los espacios mds cerrados —Cuba actual, por ejemplo— existen po-
sibilidades de informarse y discutir. Existen “paquetes de informacién”:
noticias y programas prohibidos, que llegan a los lugares alejados sin in-
ternet (Celecia 2020), como en otros momentos se tuvieron maneras de
hacer llegar impresos rebeldes. Las microesferas publicas de los lugares
de frontera no son las mismas que existen en las grandes ciudades. En
principio, estos didlogos son entre “civiles’, no con los poderosos, sean
autoridades constituidas o criminales.

Sin duda las limitantes son muchas. Uno de los impedimentos
que enseguida viene a la mente es el constante espionaje por parte de
los actores de ambos bandos en espacios como cafés, cantinas, iglesias,
reuniones y asambleas. Otro es el silencio impuesto a periodistas y acti-
vistas. Los actores, legales e ilegales, que operan en los espacios de fron-
tera procuraran colonizar todas las posibilidades de emancipacidén. Sin
embargo, estoy convencida de la existencia del potencial de resiliencia y
resistencia de las poblaciones sometidas y de las estrategias de posible
discusion para criticar a los poderes y llegar a acuerdos. No entiendo de
qué otro modo pudieron haberse constituido, por ejemplo, las policias
comunitarias de algunas poblaciones de la sierra de Guerrero o en Mi-
choacadn, y los movimientos rebeldes a lo largo de la historia.

Scott (2000) habla de los espacios sociales existentes en los que se
puede expresar una disidencia marginal al discurso oficial de las relaciones
de poder, incluso entre esclavos o siervos en diversos lugares y épocas.
En estos espacios es donde se instalan las microesferas publicas locales.
Coincido en la pregunta que se hace el autor: “;Cémo podemos estudiar
las relaciones de poder cuando los que carecen de él se ven obligados con
frecuencia a adoptar una actitud estratégica en presencia de los podero-
sos, y cuando éstos, a su vez, entienden que les conviene sobreactuar su
reputacion y su poder?” (Scott 2000, 20). Y coincido también con él en su
objetivo de “darle sentido a un estudio diferente del poder que descubre
contradicciones, tensiones y posibilidades inmanentes” (Scott 2000, 21).

No nos engaiiemos con el concepto de “discurso oculto” del autor,
que aparentemente podria ser lo opuesto a aquel de “esfera publica” El
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discurso oculto es el que no puede decirse frente al dominador, se expre-
sa “tras bambalinas” y constituye una critica al poder entre unos cuantos.
Luego se convierte en discurso publico, aunque disfrazado. La contra-
parte es el discurso publico, que el autor define como el que se dice frente
al dominador. Las formas del discurso publico “disfrazado” pueden ser
“rumores, chismes, cuentos populares, canciones, gestos, chistes, teatro’,
entre muchas otras (Scott 2000, 21). Si los periodistas, comunicadores y
activistas se quedan, logran sobrevivir y son capaces de trasmitir infor-
macion por canales insospechados, pueden ser vehiculos que trasmitan
estos discursos y colaborar al didlogo que permita reflexionar sobre los
problemas comunes.

Los periodistas

;Quién se considera periodista? Antes que nada, es importante senalar
que no existe un registro en México de quién es periodista, como si lo
hay en otros paises de América Latina, por ejemplo en El Salvador, en
donde los trabajadores de los medios estan inscritos en colegios de pro-
fesionales, por més que no sea obligatorio registrarse (Avalos, entrevista
6 de agosto de 2021).

Dada la desconfianza (muy fundada) que despiertan en los perio-
distas las autoridades mexicanas, se ha considerado a esta practica como
una forma mas de control que haria més dafno que bien.”” Existen asocia-
ciones regionales que agrupan a algunos trabajadores, sobre todo para
recibir beneficios econémicos o profesionales, pero a este nivel también
los periodistas independientes desconfian, por la historia de clientelis-
mo de estas agrupaciones (Santiago, entrevista 21 de agosto de 2021; Del
Palacio 2018a y 2018b), de tal modo que no todos los periodistas estan
agrupados en ellas.

29 Este fue el mismo prurito que tuvieron muchos periodistas cuando se presentd, a

inicios de 2022, la iniciativa de incorporar al Seguro Social a los periodistas freelance
en México, siempre y cuando se registraran.



La definicién de quién es periodista se ha ampliado en los ulti-
mos afnos:

[...] aquella persona que busca, describe, analiza, interpreta, contex-
tualiza, edita, produce, presenta o retrata intencionalmente informa-
cién adecuada sobre asuntos de actualidad (noticias), en cualquier
soporte medidtico, texto, sonido o imagen, como parte del proceso de
mostrar o interpretar esta informacién a un grupo mas amplio que no
estaba familiarizado con la informacién y sin esperar tener un benefi-
cio personal de las consecuencias de dar a conocer dicha informacion.
Su trabajo puede o no especializarse en una fuente o tema. Puede estar
empleado en uno o varios medios o puede ser autoempleado (freelan-
ce) (Oller et al. 2019, 14).

Cualquiera que sea su régimen de contratacion, se entiende que,
para el periodista profesional, el trabajo periodistico es el mas impor-
tante, tanto econdmica (recibiendo de él al menos 50 % de sus ingresos)
como profesionalmente (Oller et al. 2019, 1y 4).

En los ultimos afios, y ante la evidencia de que una gran cantidad de
informacién circula a través de canales no convencionales y no a través
de medios formales, han surgido otras figuras que no se adaptan a la defi-
nicion de periodista profesional. El proyecto Worlds of Journalism buscé
llegar a una definiciéon del “periodista periférico” en contraposicién a
“periodista profesional”. El periodista periférico es quien realiza funciones
informativas en los margenes del periodismo. “Estos periodistas trabajan
con o sin compensacién en una plataforma o espacio semejante que puede
adaptarse mejor a los cambios en el periodismo y experimentar con nuevas

practicas y modelos de hacer noticias” (Oller et al. 2019, 4).*°

30 El Comité de Derechos Humanos de la ONU considera que un periodista puede ser
“una amplia variedad de personas, como analistas y reporteros profesionales y de
dedicacién exclusiva, autores de blogs y otros que publican por su propia cuenta en
medios de prensa, en Internet [...]” u otros. Esta definicion incluye “a quienes tra-
bajan en medios de informacién y al personal de apoyo, asi como a quienes trabajan
en medios de comunicacion de la comunidad y a los periodistas ciudadanos cuando
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Estos espacios de difusién de informacién incluyen, pero no se
limitan, a los siguientes: plataformas de microblogging, como Twit-
ter; aplicaciones de mensajeria, como WhatsApp, Facebook Messenger,
Snapchat, etc.; sitios de intercambio de fotografias y video, como Ins-
tagram o YouTube; sitios de noticias, como Yahoo! Noticias; sitios de
creacion de redes, como Facebook (Oller et al. 2019, 4). En esta categoria
se incluye a los trabajadores de medio tiempo y a voluntarios en radios
comunitarias, por ejemplo, siempre y cuando se consideren periodistas
(Oller et al. 2019, 16).

Como puede observarse, estas definiciones tienen como base las
practicas, las rutinas profesionales, los espacios donde se difunde la
informacion, laidentidad autoasumida y el factor econémico. Sin embar-
go, no se toma en cuenta el espacio geografico desde donde se esta pro-
duciendo esa informacidén, suponiendo que en un mundo globalizado,
donde la virtualidad permite que la localizacién fisica de quien produce
la noticia sea irrelevante, ese factor no tiene la mds minima importancia.

Existen razones para considerar esto como cierto, ya que hay mu-
chos periodistas que han podido acceder a redes extralocales que les
permiten difundir su trabajo a nivel nacional e internacional, e incluso
publicar desde el exilio, como en los casos de Nicaragua o Cuba, e in-
cluso a nivel subnacional, como los muchos periodistas desplazados en
México, lo cual ha permitido disminuir el potencial silencio de muchas
regiones. Sin embargo, hay muchos otros que estan situados (anclados)
en un territorio y no pueden salir de él facilmente. Su contexto de pro-
duccidn de las noticias es, en estos casos, fundamental.

Periodistas locales, precarios, periféricos y de frontera

Se ha nombrado a los periodistas que ejercen fuera de la capital del
pais “periodistas locales” En paises grandes y descentralizados, casi la
totalidad de estos trabajadores podrian considerarse “locales” Tampo-
co se hace una diferencia entre aquellos que ejercen su labor desde las

desemperfian por un tiempo esa funcién” (Puntal s. f.). Esto Gltimo me parece esencial,
ya que algunas ONG en sus recuentos no incluyen a personal de apoyo en medios.



capitales estatales/provinciales y los que se desempefian en comunida-
des alejadas. Todos son “locales”. Este estudio, aunque también senale
problemas que aquejan a periodistas que se desempefian en medios mal
llamados “nacionales” y de las capitales de los estados, centra su andlisis
en los otros, los periodistas de fuera de la capital.

Un concepto aplicado a nuestros protagonistas para intentar dife-
renciarlos es el de Espino (2016): “precarios” El autor no define clara-
mente el concepto, solo se refiere a estos actores como los periodistas del
interior de la republica con baja profesionalizacidn, salarios bajos y pocas
prestaciones, sujetos a la voluntad de los gobernantes y otros actores no
estatales. En esta conceptualizacion se hace referencia al lugar geografico
de asentamiento de los trabajadores de los medios, lo cual la hace mas
cercana ala comprension del fenémeno que me ocupa. Hay, sin embargo,
sutiles diferencias entre los integrantes del gremio en el interior del pais.
No todos los periodistas que trabajan fuera de la capital son precarios, ni
todos los periodistas precarios se sitdan en el interior del pais (Hughes y
Marquez 2017; Hernandez y Vera 2020; Pérez 2021).

Finalmente, en el libro de Gonzalez de Bustamante y Relly (2021, 1)
se aborda la situacion de los periodistas que trabajan en “las periferias
geograficas, politicas y econdmicas del pais’, y, por tanto, las autoras han
llamado a estos trabajadores “periodistas periféricos” Ademas, afirman
que, dentro de esta clasificacidn, existen los periodistas “doblemente pe-
riféricos’, que tienen mucho mas bajos niveles de independencia politica
y econdémica que sus colegas. Sin duda este estudio es el mds cercano a
lo que intento hacer en este ensayo. Por mds que yo tenga diferencias en
la conceptualizacién de “la periferia” y de los “periodistas periféricos’,
coincidimos en la importancia de analizar a estos trabajadores como per-
sonas y no como nimeros, asi como abordar sus traumas y sus acciones
de resistencia y resiliencia.

Las autoras afirman que los “periodistas periféricos” son aquellos
que carecen de poder econdmico y social, aunque tal vez trabajen para
duefios de medios econémicamente y politicamente poderosos. Los han
despojado de independencia y autonomia profesional, trabajando en la
periferia de sus comunidades (Gonzalez de Bustamante y Relly 2021, 6).
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Esta definicién abarca incluso a aquellos que trabajan en las capi-
tales de los estados o en medios importantes, como El Norte, El Diario
de Judrezy otros, por el mero hecho de ser medios alejados de la capital
del pais y cercanos a la frontera norte. Ademads, esa caracterizacion
puede confundirse con la que se hizo en Worlds of Journalism para
hablar de los periodistas no profesionales que ejercen su labor sin pago
(Oller et al. 2019, 4).

El periodismo de frontera es aquel que es necesariamente local, es
periférico, pero se encuentra en los margenes del estado, en las zonas
silenciadas, y no coincide con la definicién de Gonzélez de Bustamante
y Relly, ya que solo por excepcidn estos periodistas trabajan para grandes
medios. Contrariamente a lo que reportan dichas autoras, muchos de los
periodistas de frontera tienen total autonomia, son incluso duefios de sus
pequenos medios; lo que consecuentemente los hace mas vulnerables.”’
No abundaré en este aspecto, sino en las precariedades que sufren, los
contextos en donde trabajan, las resistencias y resiliencias que muestran
y la posible influencia que pueden tener en sus comunidades.

La reflexion definitiva que llevé a la conceptualizacion de perio-
dismo de frontera fue la que compartié conmigo el periodista Antonio
Mundaca (entrevista 18 de agosto de 2021). Sus palabras me confirmaron
lo que ya sospechaba. La creacion de su periédico digital EIMuro.org, pla-
neado y elaborado en Tuxtepec, Oaxaca, “como periodismo de frontera
en la region’, me parecié el ejemplo mas claro de lo que yo queria anali-
zar. Este tipo de periodismo se ocupa fundamentalmente de los asuntos
hiperlocales y se produce fuera de las capitales de los estados, para infor-
mar lo que ocurre en esas regiones que “no le importan a nadie”

Tuxtepec se encuentra sobre el rio Papaloapan, en los limites te-
rritoriales entre Oaxaca y Veracruz. A pesar de ser un polo econémico
fundamental en la zona y estar asolado por el crimen, lo que ahi ocurre
interesa poco a lectores y medios de la capital de Oaxaca. Esta se encuen-
tra a 128 kilémetros de distancia en linea recta, pero por lo accidentado

3t La relacién directa entre mayor vulnerabilidad y mayor autonomia ya ha sido abor-
dada por Garcés y Arroyave (2017) para el caso de Colombia.



del terreno, los 218 kildmetros de carretera se recorren en casi tres horas.

No solo Oaxaca capital se desentiende de lo que ocurre fuera de ella: las

noticias de Tuxtepec son ignoradas por las poblaciones de Veracruz,

separadas tan solo por el rio Papaloapan; aquellas estdin més interesadas
en lo que ocurre en ciudades mas grandes del lado veracruzano, aunque
estén mas distantes.

La distancia que separa a estas comunidades de las capitales no es
necesariamente un factor determinante. He encontrado periodismo de
frontera en ciudades de entre 50 y 150 mil habitantes, que se encuentran
a menos de una hora de distancia de las capitales de los estados. Lo que
ahi ocurre se reporta solo excepcionalmente en los medios estatales
y los medios locales ejercen su labor con limitaciones graves. En esas
poblaciones el espacio civico estd practicamente cerrado: el derecho a la
protesta no puede ejercerse y no hay agrupaciones civiles como colecti-
vos (feministas, de busqueda de personas, ecologistas, etc.).

En los periodistas de frontera se combina una gran cantidad de
desigualdades, ademas de las ya sefialadas como contexto general para
América Latina. Enuncio las siguientes desigualdades particulares, que
planteé como hipétesis al iniciar esta investigacion y que hubo que ma-
tizar una vez analizados los testimonios recabados:

a. Educativas (algunos no terminaron ni la educacién basica).

b. Laborales (no pueden acceder a fuentes de trabajo mejor remune-
radas y de mayor prestigio).

c. Econdmicas (salarios bajos o ausencia de los mismos, combinacion
de empleos, recursos materiales, conectividad, desamparo en salud
y otras prestaciones).

d. Condiciones de produccion (llegando incluso a ser artesanal), cir-
culacion y consumo de sus medios.

e.  Contextuales (mayor cercania a los lugares de conflicto, mayor ries-
go al convivir en poblaciones pequeiias con sus agresores al ser mas
visibles, relaciones peligrosas imposibles de confirmar).

Acceso a la justicia y a los mecanismos de proteccion.

g. Género (mujeres periodistas que afrontan violencias especificas,
ademas de las otras, por lo que es un factor trasversal).
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Derivado de las entrevistas realizadas, he encontrado que los pe-
riodistas que ejercen en las capitales de los estados tienen caracteristicas
particulares: tienen mejor acceso a la tecnologia (internet y telefonia celu-
lar), mayor cercania al poder politico estatal, a los mecanismos de protec-
cién y mayores posibilidades de contratacién en los medios mds grandes
y relevantes. Cuando estos ejercen una funcién critica, los actores que
pretendan agredirlos se contienen mas para silenciarlos, sobre todo en lo
que se refiere a ataques fatales —aunque desde luego no estdn a salvo—,
ya que son mas visibles y conocen mejor los mecanismos de proteccion,
sus medios tienen mayor influencia potencial y pueden hacerse oir por
un publico y/o sociedad civil mas critica que puede defenderlos. Asimis-
mo, la existencia de un ecosistema de medios potente y autosuficiente es
fundamental. Quienes reportan mayor vulnerabilidad son los periodistas
que ejercen su labor fuera de las capitales o en las periferias de estas, en
particular, aquellos que trabajan en lugares atin mas remotos.

Defini mds arriba al periodismo de frontera como aquel que se lleva
acabo en los margenes del estado y que se ocupa de informar sobre lo que
ocurre a nivel local e hiperlocal. Y son ellos quienes deben enfrentar la
violencia simbédlica y directa en las regiones mds alejadas del control del
Estado. Son quienes, a pesar de estas agresiones, impiden que dichas re-
giones queden totalmente silenciadas. Aun dentro de esta categoria, hay
diferencias que surgieron del andlisis de las entrevistas y el seguimiento
hemerografico de las agresiones:

1. Los periodistas precarios/resilientes de frontera son aquellos en
quienes se exacerban las desigualdades sefialadas y a quienes no se
tiene acceso facilmente. Son ellos cuyos nombres solo conocemos
después de que han sido atacados y se convierten en noticia. Mu-
chos de ellos han sido resilientes, en el sentido de continuar con su
labor en entornos muy adversos, ejercen su capacidad de agencia
teniendo como meta tltima la sobrevivencia frente a enemigos que
no pueden enfrentar directamente. Llegan a ser, en ocasiones, fun-
cionales a los poderes para sobrevivir. Debido a las circunstancias
en que se realizé la investigacidn, el objetivo central, que era llegar
a ellos, no pudo cumplirse.



2.  Los periodistas combativos de frontera, a quienes pude entrevistar
y que trabajan en poblaciones mas grandes, tienen caracteristicas
particulares que es preciso detallar. En general, ellos son quienes
presentan resistencia a los ataques de poderes constituidos y facti-
cos, y es gracias a ellos que se conocen los hechos de la regiéon mas
alld de esta.

Resistencia y resiliencia. De victimas
a actores con capacidad de agencia

Es preciso abordar a los periodistas de frontera como sujetos; no como de
estudio, sino como sujetos que cuentan sus historias, que eligen de qué
modo contarlas, y de ningtin modo como objetos que terminan siendo
un nimero mads. Sostengo que solo a través de las historias narradas por
ellos, periodistas de carne y hueso, se puede entender la multiplicidad de
factores que inciden en las circunstancias particulares de esas personas,
y desde la particularidad buscar los hilos conductores.

Es importante ver en/desde los espacios locales (Kalyvas 2001 y
2004) a estos sujetos no como victimas inermes de las violencias, sino
como actores capaces de afrontar las crisis (Long 2007, 48) del periodis-
mo y de la libertad de expresion en los lugares de frontera, a través de
pricticas y estrategias de resistencia®” y resiliencia.”® Son estas estrate-

32 Gonzalez de Bustamante y Relly (2021, 6) proporcionan varias definiciones de resis-
tencia, como la de Hodson quien la define como los “intentos de recuperar la digni-
dad frente a organizaciones que violan los intereses de los trabajadores, limitan sus
prerrogativas y erosionan su autonomifa” (Hodson 1995, 8), o la de Standt “acciones
conscientes que cuestionan, rechazan o ignoran estratégicamente el discurso oficial y
su discurso legitimador” (Standt 2015, 5). Finalmente, las autoras definen la resistencia
especificamente de periodistas como sigue: “Actos conscientes entre periodistas y
miembros de la comunidades periodisticas para oponerse de manera individual o co-
lectiva a condiciones amenazantes con la intencién de mejorar la seguridad, autonomia
profesional y periodismo como un todo” (Gonzélez de Bustamante y Relly 2021, 6).

33 El concepto de resiliencia, segtin la Real Academia de la Lengua (2019), es “la ca-
pacidad de adaptacién de un ser vivo frente a un agente perturbador o un estado o
situacion adversos” La psicologia se apropi6 del concepto y se refiere a la capacidad
de adaptarse lo indispensable a circunstancias adversas con resultados positivos, y
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gias lo que permite que la informacién siga fluyendo y que las microes-
feras publicas locales sigan vivas.

Por otro lado, se considera a los periodistas como capaces de “pro-
cesar la experiencia social y disefiar maneras de lidiar con la vida, aun
bajo las formas mas extremas de coercion” (Long 2007, 48). Interesa su
“capacidad de saber” y “capacidad de actuar” desde la vulnerabilidad.

Pensar en una vulnerabilidad que no se opone al ejercicio de mi agen-
cia, pensar en la vulnerabilidad como movilizadora de la resistencia es
nuestra tnica forma de resistir. Sabernos vulnerables [...] pero aun asi
sabernos capaces de ejercer agencia es ya una forma de resistir. Quiza
la Gnica que nos queda (Butler 2018, 15).

No estoy totalmente de acuerdo con esta perspectiva de la resis-
tencia, ya que me parece demasiado amplia. Podria considerarse un
ejercicio de resistencia que los periodistas, sabiendo de su vulnerabili-
dad extrema, ejerzan su agencia y se vendan a los poderes. O bien que
ejecuten acciones como las que Gonzélez de Bustamante y Relly definen
como resistencia (autocensura, entre otras), que en mi perspectiva son
acciones de resiliencia. Las autoras consideran, por ejemplo, un acto de
“resistencia extrema” tanto ignorar como obedecer demandas del crimen
organizado. Sostengo, en cambio, que la capacidad de agencia de los
periodistas se muestra tanto en la resistencia como en la resiliencia: son
formas diferentes de ejercer la agencia, dependiendo de las circunstan-
cias mds o menos extremas en que se encuentren los actores. Por ello,
prefiero el concepto de resiliencia, que involucra directamente la sobre-

depende de diversos factores individuales, familiares, sociales y culturales (Man-
ciaux, Vanistendael, Leconte y Cyrulnik 2010). “Entre los periodistas, la resiliencia
se manifiesta en la habilidad de continuar funcionando profesionalmente para crear,
adaptar, resistir frente al trauma y la violencia” (Gonzélez de Bustamante y Relly
2021, 7). Puede ser individual o colectiva y se manifiesta de diferentes formas segin
los contextos y geografias. Es importante recalcar que no los considero conceptos
equivalentes, ya que la resiliencia podria incluso llevar a que un periodista se venda
a los poderes constituidos o facticos con tal de sobrevivir.



vivencia a un trauma —absolutamente esencial en estos casos—, al de
resistencia, aunque sea en el sentido que le da Scott (2000): “resistencia
de los dominados”**

Pero ;c6mo se aplica el trauma a la situacion de estos periodistas?
Trauma, en su acepciéon mas directa, es una herida, un golpe; y en su
sentido psicoldgico, para la Asociaciéon Americana de Psicologia (ApA),
el trauma es “una respuesta emocional a un evento terrible como un
accidente, una violaciéon o un desastre natural” Cualquier evento que
una persona considere amenazante puede desencadenar un trauma.
(Leonard 2021).

La resiliencia implica resistencia al trauma y adaptabilidad; puede
ser definida como “una capacidad que resulta de un proceso dindmico,
evolutivo, en que la importancia de un trauma puede superar los recur-
sos del sujeto; varia segun las circunstancias, la naturaleza del trauma,
el contexto y la etapa de la vida [...] es el fruto de la interaccion entre
los factores de riesgo y factores de proteccion, [...] pero no significa ni
falta de riesgo ni proteccion total” (Manciaux, Vanistendael, Lecompte
y Cyrulnik 2010, 23).

Como lo he senialado desde el inicio de este trabajo, la violencia que
se exacerbd en diversas regiones del pais después de la guerra declarada
por Felipe Calderén y la consiguiente militarizacion de la seguridad pu-
blica en México, conllevé un cambio igualmente violento en la cultura
periodistica de los corresponsales locales. Alguna persona en Veracruz
lo expresé con una frase como esta: estar bafidndose cuando se les incen-
diarala casa de stibito y salir de ella apenas con una toalla por vestido (Del
Palacio 2018a y 2018b); si a ello sumamos los asesinatos de comparieros,
la presencia constante y evidente de agentes criminales y fuerzas arma-
das en las calles, podemos decir que el trauma fue y sigue siendo muy
grande. Esto se dio (y se sigue dando) en diferentes momentos, segtn la
region del pais y de otros lugares de América Latina.

34 Las estrategias de “resistencia de los dominados” que enumera Scott podrian consi-
derarse acciones de resiliencia. Me parece esencial considerar el acto de dominacién
primegenia (el trauma), que Scott no toma en cuenta.
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En suma, se apuesta por la heterogeneidad en lugar de la homo-
geneidad que busca generalizaciones acriticas que no son aplicables a
contextos distintos. Siver el bosque tiene una funcién, analizar los arboles
permitird ver diferencias, semejanzas y especificidades. En efecto, en
una revisién de las violencias contra periodistas de frontera en América
Latina se encontraran muchos puntos en comun, circunstancias y casos
casiidénticos. Pero la intencién no serd la comparacién, que requeriria de
instrumentos especificos, como la aplicaciéon de una encuesta o el mismo
cuestionario a periodistas de diferentes paises, sino encontrar las cone-
xiones posibles (Corona 2019; Subrahmanyam 1997 y 2014; Bernard 2018).

Un estudio de los periodistas de frontera en cada pais de América
Latina sin duda es complejo y requerird de mucho mas tiempo, y en
ese sentido, este ensayo es solo el inicio. Como se afirma en el caso de
Colombia:

Cuando los datos consignados se miran desde la perspectiva del tiem-
po, los lugares y las redes, de lo que estaba sucediendo en el conflicto
armado interno o de las transformaciones que estaban viviendo el pais
y el periodismo, sobresalen otras caracteristicas de lo sucedido que no
son tan evidentes en la totalidad del bosque. Es un trabajo pausado y
paciente, de ensayo y error, de hipdtesis que a veces se construyen y a
veces se deshacen, como si se tratara de reconstruir un tejido del que
apenas tenemos algunas de sus hebras (Centro de Memoria Histérica
2014, 29).

Suscribo la afirmacién de Anne Huffschmid, de que habria que to-
mar a la investigacion transdisciplinaria “ya no como un procedimiento
de validacion de hipétesis, sino como uno de exploracién y descubri-
miento, un movimiento constante y delicado entre el saber y no saber”
(Huffschmid 2012; la traduccion es mia).

Tomando en cuenta lo anterior, pretendo completar este ensayo
sin dejar a un lado la reflexividad, el significado del propio hacer, el
significado de investigar sobre violencia contra los periodistas sin ser
periodista, en medio de la violencia que se sigue ejerciendo a diario



contra los comunicadores y que impide llegar a un cierre, en el pais mas
peligroso del mundo para ejercer el periodismo y desde el estado cuyo
riesgo extremo para los comunicadores se ha reconocido en los informes
internacionales: Veracruz.

Como ya he dicho, se han abordado las precariedades de los perio-
distas en diversos articulos y libros, pero los investigadores se han ocu-
pado mucho menos de la resiliencia y la capacidad de agencia. De Ledn,
Bravo y Duarte (2018) y Ramos (2021 y 2022) han abordado el papel de
las redes profesionales; Martinez y Ramos (2020) se han ocupado de las
alianzas de medios para llevar a cabo periodismo colaborativo; Del Pala-
cio (2020) de la resiliencia de los periodistas y la ocupacidn de espacios
publicos para preservar la memoria; y Salazar (2016, 2021 y 2022) se ha
ocupado del papel de la sociedad civil y otros “aliados estratégicos” en
espacios locales y de la capacidad de agencia de los periodistas a través
de la emergencia de medios.

¢Como abordar la capacidad de agencia de estos periodistas? En
el presente trabajo se analizan los esfuerzos no institucionalizados que
han hecho los propios periodistas: redes formales e informales, alianzas
extralocales, protestas, marchas, apropiacién de espacios publicos, en-
tre otros. Cabe sefialar que cada uno de estos esfuerzos ameritaria un
estudio particular.

Estos elementos se analizan en contraste con los esfuerzos institu-
cionales: la legislacion e instituciones de proteccién que se han creado
desde el Estado en los diferentes paises, y explicar por qué no han sido
efectivas para prevenir los ataques. Se revisan también las acciones que
han asumido las universidades: los esfuerzos que se han hecho desde la
academia para apoyar a los comunicadores.

No fue posible realizar entrevistas in loco, ya que la pandemia las
volvié casi impracticables. El proyecto original era acudir a las comu-
nidades y realizar varias entrevistas a cada uno de los comunicadores
dentro de sus espacios de accién. Esto hubiera permitido un mejor
conocimiento del entorno inmediato y una convivencia mas larga que
fomentara la comunidad y la comunicacién horizontal. Desde el perio-
dismo, se esta realizando una investigacion con las caracteristicas que yo
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estoy planteando aqui. Se trata del proyecto Voces silenciadas, podcasts
documentales que pretenden “narrar la violencia contra los periodistas
desde una dptica estructural” (Defensores de la Memoria 2021).%°

La etnografia virtual no resulta tan til, debido al acceso limitado a
la tecnologia por parte de estos periodistas, que son constantemente vi-
gilados y que ejercen otros oficios para sobrevivir, ademas de la violencia
politica que estd presente en varios paises de América Latina. Fue preciso
reconocer que seria imposible entrevistar a distancia a los periodistas
precarios de frontera, que viven fuera de las cabeceras municipales y que
trabajan en zonas silenciadas, en las condiciones ya descritas .

Es por ello que se modifico la estrategia metodolégica, en el enten-
dido de que el objetivo original de convivir con estos actores no seria
posible. Decidi aprovechar los estudios realizados a nivel nacional en
otros paises y los informes de las organizaciones internacionales, asi
como las mdltiples mesas redondas sobre el tema celebradas en los tl-
timos dos afos.

Originalmente quise utilizar las herramientas de la etnografia
multisituada (Marcus 2001), pero, por mds atractiva que resultaba la
propuesta, al no ser posible acercarme a las comunidades, me limité a
realizar en julio y agosto de 2021 quince entrevistas a actores emble-
madticos (periodistas e intelectuales) en México (Guerrero, Oaxaca,
Michoacén, Chihuahua, Jalisco, Chiapas y Veracruz) y América Latina
(El Salvador, Paraguay y Cuba). Los periodistas entrevistados en esta
segunda ronda son, sin embargo, periodistas urbanos, que si bien tra-
bajan fuera de la capital del pais y en varios casos fuera de las capitales
estatales, no son los mds precarios, y sus caracteristicas y condiciones
de trabajo son muy distintas de las del primer grupo, a quienes queria
llegar originalmente.

35 Este proyecto encabezado por Alejandra Ibarra Chaoul gané el Premio Nacional de
Periodismo en noviembre de 2021. La musica de Ana Tuiran asociada a él, adema4s de
tener mérito artistico, muestra las maneras alternativas y provocadoras de acercarse
al tema desde el arte. Puede escucharse aqui https://music.apple.com/mx/album/
voces-silenciadas-original-podcast-soundtrack/1573683870, ademds de otras plata-
formas, como YouTube.


https://music.apple.com/mx/album/voces-silenciadas-original-podcast-soundtrack/1573683870
https://music.apple.com/mx/album/voces-silenciadas-original-podcast-soundtrack/1573683870

A partir de los materiales ya disponibles®® pretendo “poner en didlo-
go las diferentes voces’, “hilar historias” desde la empatia y la responsabi-
lidad, y que sean esas voces las que narren las violencias y precariedades:
poner carne, hueso, dolor, vivencia, sobre las cifras y datos frios.

He retomado las narraciones de los periodistas que han plasmado
las vidas y contextos de los reporteros silenciados, ya que creo que es
lo méas cercano a participar de una comunidad emocional, compasiva,
(con)dolida que (se) narra horizontalmente. Con base en todos esos
testimonios, es posible hacer una caracterizacion de estos trabajadores.
Tomando e hilando los testimonios de los periodistas sobre sus propias
experiencias y las de sus compaiieros asesinados, se construira la memo-
ria alternativa de las violencias.

La escucha empatica, sin preguntas dirigidas ni estructura especifi-
ca en las entrevistas, tuvo como fin crear una comunidad emocional (Ji-
meno, Varela y Castillo 2019), no para darles la voz, porque ellos tienen la
suyay la ejercen en distintos &mbitos, sino para saber cudles son los que
ellos consideran sus problemas y plantear con ellos posibles soluciones
(Corona y Kaltmeier 2012; Corona 2019).

La imposibilidad de estar presente en sus comunidades, acompaiar
en la medida de lo posible sus trabajos y conocer su entorno de primera
mano, modificé la intencidn originaria de este trabajo. El procedimiento,
seguido de manera virtual, me permitio solo atisbar sus entornos a través
de la rendija de la plataforma de Zoom. A veces ni siquiera eso, porque
los entrevistados, con justa precaucion, prefirieron no encender sus ca-
maras o escoger entornos neutros. Por fortuna, las entrevistas de 2014 a

36 Material etnogréfico propio, recabado para trabajos anteriores, como ya se sefialo:
56 entrevistas a periodistas de Tabasco, Tamaulipas, Chiapas y Veracruz realizadas
entre 2014 y 2018, y notas del proceso de observacion participante en esos estados
durante el mismo periodo. Como tardio complemento, se realizaron ocho entrevistas
a periodistas locales en Jalisco entre octubre de 2021 y noviembre de 2022. Es per-
tinente sefalar también las entrevistas realizadas por terceros en mesas redondas
y eventos académicos a una gran cantidad de periodistas e intelectuales sobre la
democracia y el periodismo en América Latina, ademas de diez entrevistas sobre las
consecuencias del covid-19 entre periodistas de la zona conurbada Veracruz-Boca
del Rio realizadas por Guadalupe Mar y Teresa Arroyo en 2021.
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2018 fueron realizadas en el lugar de trabajo de los periodistas y se pudo
conocer su vida més alld de sus respuestas, por mds que esos actores no
hayan sido tampoco los mas precarios.

Me parece importante no aproximarse a los periodistas con la
imagen del comunicador producida desde algunos estudios sobre pe-
riodismo, que son generalizadores. Es decir, los periodistas violentados
no siempre son los guardianes de la libertad, incorruptibles ejemplos de
ética periodistica, a quienes agreden por informar sobre corrupcién o
narcotrafico. Ellos son las excepciones y por fortuna pude conocer sus
historias para realizar este trabajo.

Consideré fundamental no heroizar a estos actores, no juzgarlos, no
intentar meterlos en un modelo o patrén predeterminado, sino tratar de
entender sus procesos de resistencia y resiliencia en entornos violentos.

A nivel local, con mds frecuencia que en otros espacios, es posible
ver la presencia del narcoperiodismo, concepto que sirve al periodista
Javier Valdez (2016) en su libro homénimo para designar aquellas prac-
ticas periodisticas cooptadas por los grupos criminales. Diaz (2016) do-
cumenta la existencia de este tipo de periodismo en México, Colombia,
Guatemala, Honduras y Paraguay. También es en esos espacios que se
multiplica la incidencia de sobornos por parte de actores politicos y la
recepcion de pagos otorgados por organizaciones criminales.

No se trata de juzgar la ética de estos periodistas “en lugares donde
la libertad de prensa es impracticable” (Diaz 2016, 78), se trata de en-
tender las circunstancias particulares de sus précticas. Estos periodistas
son los protagonistas de la vida politica microlocal, a ellos no deben
superponérseles los estereotipos de la “pobrecita victima’, pero tampoco
el modelo del “perro guardian del periodismo”.

La inmensa gama de grises debe abarcar las complicidades problema-
ticas, las practicas de riesgo ya institucionalizadas que se siguen sin cuestio-
narlas, como vender publicidad a actores politicos locales (“me das, te doy
y tan tan”) (Del Palacio 2016), e incluso las fuentes de dudosa reputacién
del periodista combativo. Es preciso desmitificar la practica para entender
la agencia. Hablamos de periodistas vulnerables, activos, que viven en el

riesgo, en medio de la constante negociacion, en los bordes, en el limite.



No se puede ignorar la existencia de los otros: personajes que se
identifican como periodistas, que incluso tienen un portal —casi siempre
se opta por medios digitales o perfiles de Facebook y cuentas de Twit-
ter—, que usan para extorsionar, sacar provecho de actores politicos e
incluso de ciudadanos, y combinan esta actividad con otras practicas
ilicitas. Desde fuera pocos podrén ver la diferencia entre estos actores y
los verdaderos periodistas, sobre todo los mas precarizados. Los prime-
ros no dudaran en sacar provecho de su condicién y victimizarse ante
ataques que no son producto de su actividad periodistica. Ellos causan
un dano enorme a la profesion y contribuyen a obscurecer atin més la
comprensidn de la violencia contra comunicadores.

La siguiente cita de Amir Mamma es muy adecuada para la situa-
cién de estos periodistas y a su mitificacion por parte de los estudios
académicos:

Los tinicos que pensamos que los oprimidos resisten veinticuatro ho-
ras al dia somos los intelectuales [...] Se necesita coraje, creatividad,
capacidad de negociacién con las autoridades [y yo afiado, con los
actores criminales y otros poderes ficticos que han capturado las co-
munidades] y un trabajo mimético para hablar el mismo lenguaje. La
vida cotidiana es pura cultura politica, no es ningiin colaboracionismo
facil, ni resignacion, ni conciencia para si de algunos elegidos (Amir

Mamma citado en Rufer 2012, 79).

Hay que asumir las complejidades de los sujetos. Es verdad que en
algunas de las entrevistas, los comunicadores se presentaron como perio-
distas combativos y criticos, sin reconocer las limitaciones éticas en aras
de la supervivencia. Algunos senalaron las complicidades de sus colegas
con grupos criminales o actores estatales, otros se rehusaron a admitir la
situacién. Es por ello que sus testimonios deben verse como la autorrepre-
sentacion de su oficio y como esta se trasmite a quien escucha, mediada
por “la distancia, la confrontacién, la mimesis o la parodia” (Rufer 2012, 73).

“Los periodistas ya no quieren ser entrevistados, ya no quieren ser
encuestados, quieren soluciones para sus problemas’, afirmé Guillermo
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Osorno en una mesa destinada al tema (Red por la Libertad de Expresion
Contra la Violencia a Comunicadores 2020); eso explica que muchos
periodistas rechacen las entrevistas. ;Cudl es la utilidad para ellos? ;Les
resolveremos algo?

Al leer las diferentes entrevistas que se les han hecho a algunos,
incluso anonimizadas, he podido ver que son practicamente las mismas
palabras, puedo adivinar los nombres, porque es lo mismo que me res-
pondieron a mi o lo que publicaron en algtn libro de testimonios. Las
historias que han contado una y otra vez se han ya mitificado y ocupan
un lugar en el “orden del discurso” (Rufer 2012).

Es por ello que asumi la escucha como un acto politico, en la com-
prension de que, de entrada, esta es asimétrica (Corona y Kaltmeier 2012;
Corona 2019). No soy periodista, llevo en mi escucha el peso de la aca-
demia, de la institucion, y habria que ver si los periodistas, como dijera
Spivak (2003 y 2008 citado en Rufer 2012), quieren que yo hable porellos,
o bien que hable sobre ellos en el lenguaje del Estado, de la politica, de la
academia. Mi afan investigativo estd también en el borde: miro desde ahi
a un agujero negro que no termino de entender. Compartimos palabras e
ideas, pero detrés de lo dicho se oculta un abismo con todo lo no dicho,
que nila entrevista, ni la encuesta, nila observacién participante podrian
llenar, mucho menos la teorizacion desde afuera.

Es preciso, pues, “habitar la diferencia, no romantizarla’, “trabajar
cony através de la contradiccion” e interpretar los ocultamientos, “olvi-
dos’; silencios, en la conversacién, no solo su contenido, sino los modos
de enunciacién, su fondo, tanto lo que oculta como lo que muestra a
través de vacilaciones y sobresaltos (Arfuch 2018, 58) sin pretender ha-
ber registrado “lo que estaba perdido’;, ni suponer que el conocimiento
producido podrd incidir en un cambio inmediato del “otro” (Rufer 2012).
Lamentablemente, como pide Osorno, no podemos brindar soluciones
faciles desde la academia a problemas, literalmente, de vida o muerte.

Butler (2006, 19) afirma que la esfera puiblica esté constituida tam-
bién por lo que no puede ser dicho, por lo que no puede ser mostrado
facilmente. Y es lo que estd en el limite de “lo decible” donde pueden
aparecer las presencias de actores viables, las resistencias. Por ello,



busqué indagar en esos limites. En ese sentido, la imagen puede ser mds
explicita. Incorporé aqui algunas fotografias de los contextos vitales de
algunos comunicadores para mostrar a través de ellas su cotidianidad.
Estas imagenes forman parte del proyecto Vestigios realizado por el
fotégrafo veracruzano Félix Marquez entre 2019-2021, quien me las
facilit6.®” El capté esas imdgenes con el consentimiento de las familias
de las victimas y, al mostrar los objetos cotidianos que podrian ser los
nuestros —aunque hay que reconocer que no lo son— (una mochila, el
altavoz usado para difundir las noticias, los primeros ejemplares de un
periédico), nos lleva a reconocer la poca o mucha distancia que tenemos
con los periodistas agredidos.

37 Otro proyecto cercano a Vestigios es el del fotégrafo de The New York Times, Fred
Ramos, que tomd las imagenes en el mismo estilo forense, de las ropas de desapareci-
dos en el norte en México: https://www.nytimes.com/interactive/2021/10/03/world/
americas/mexico-missing-people.html.
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Periodistas de frontera.
Maultiples desigualdades
y violencias

Las violencias contra los periodistas en lugares como Tamaulipas y toda
la frontera norte de México han sido muy estudiadas (Gonzalez de Bus-
tamante y Relly 2015 y 2021); la frontera mdltiple en Paraguay ha sido
mencionada como una zona de gran peligro para los comunicadores
(Articulo 19 2020c¢; De Maio, entrevista 12 de agosto de 2021; Coalicién
IFEX-SPP 2016), llegdndose a decir, en este tGltimo caso, que esa regién
paraguaya sufre de una “mexicanizacién de la violencia contra los perio-
distas” (De Maio, entrevista 12 de agosto de 2021).

Pero las violencias contra los otros, en los pequefios pueblos del sur
de Veracruz, la frontera sur de México, la montafia de Guerrero o el inte-
rior de Venezuela en la frontera con Colombia, han sido invisibilizadas,
acalladas. En Chile, se ignora totalmente la situacion de estos periodistas
y tampoco pude encontrar informacién especifica de la frontera norte
de Argentina.

Misael Habana (entrevista 5 de agosto de 2021), periodista en Gue-
rrero, me hizo caer en la cuenta de que existen muchas més fronteras que
no se consideran tales (los puertos, por ejemplo): “Acapulco es el princi-
pio y el fin del aparato digestivo de México” Tal metafora muestra que,
en lugares como ese, se retne lo peor y lo mejor del pais. Acapulco como
Veracruz, Manzanillo, Lazaro Cérdenas y Coatzacoalcos son fronteras
a donde llegan y de donde salen insumos legales e ilegales, y en cuyas
calles se libra una batalla por el control criminal de las plazas. También
Acapulco, como otros lugares turisticos de playa (Playa del Carmen, Tu-
lum o Puerto Vallarta), enfrenta la presencia del crimen organizado para
controlar giros negros, distribucién de droga, trata, etcétera.



Un ejemplo reciente también en Guerrero es Zihuatanejo, donde
tres carteles se disputan la plaza. Ahi los comunicadores no pueden
informar sobre violencia, a riesgo de la vida. Este es el prototipico caso
que yo documenté para Veracruz (Del Palacio 2018a, 2018b y 2020).
La nota roja refleja en pleno la violencia que se vive, hasta que llega un
cartel y ordena qué se debe publicar. Si las drdenes son desobedecidas,
hay consecuencias. Todo se complica cuando hay mas de un cartel y las
6rdenes son contradictorias. Los periodistas tuvieron que decidir a cudl
cdrtel desobedecer. De todas formas, hubo consecuencias: balacearon E/
Despertar de la Costa y allanaron las instalaciones del ABC. Después de
que tres periodistas se exiliaron, Edgar Nava Lépez, director del diario
digital La Verdad de Zihuatanejo, decidi6 “arreglarse” con el cartel. Fue
asesinado el 2 de agosto de 2019. En los tres noticieros de radio, los cuatro
diarios digitales y un impreso, o los ocho medios de la Costa Grande de
Guerrero, no se public6 ninguna nota roja. A diferencia de otros lugares,
lo que ocurre en Zihuatanejo en cuanto al silenciamiento de la informa-
cién no ha sido denunciado (El Universal 2022).

Quien reportea en estos lugares enfrenta peligros distintos a la
mayor parte de quienes lo hacen en Chilpancingo, capital de Guerrero.*®
Natividad Ambrocio, periodista que tuvo que exiliarse temporalmente,
me recordd que Iguala, situada al norte del estado y muy préxima a las
fronteras de Morelos, Puebla y Estado de México, es un cruce de caminos
hacia la costa, el centro del pais y el estado de Michoacan, perfecto lugar
de encuentro para el intercambio y transporte de mercancias licitas e
ilicitas. Lo mismo ha ocurrido histéricamente en Playa Vicente, Veracruz
y otros poblados que estdn en la region de Cérdoba y Orizaba, asi como
aquellos situados en la frontera de Veracruz con Oaxaca y Puebla.*”

38 Una excepcién lamentable fue el periodista Fredid Romdn, ultimado el 22 de agosto

de 2022 en Chilpancingo. Una de las lineas de investigacion sostiene que él protesto

publicamente ante el asesinato de su hijo, ocurrido en julio. El hijo era vendedor de

pollo, mercancia cuya venta esta regulada por el crimen organizado.

39 En los ultimos afios, en esta frontera han ocurrido varios asesinatos de periodistas,
cuyos cuerpos son abandonados del otro lado de la linea divisoria entre dos entidades

para dificultar la resolucién de los crimenes (Del Palacio 2018a y 2018b).
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Los periodistas del istmo de Tehuantepec en Oaxaca enfrentan los
peligros de denunciar a las compaiiias extractivistas y defender a los
pueblos que se oponen al establecimiento de minas y plantas edlicas, y
algunos comunicadores de Tuxtepec, Oaxaca, han tenido que exiliarse
por los peligros de informar en una zona tomada por los grupos delicti-
vos en coalicion con las autoridades municipales. Esto para hablar solo
de Veracruz, Oaxaca y Guerrero.

En Chihuahua existe una diferencia importante entre el periodismo
que se ejerce en la capital del estado, mas cercano al poder y aquel mas
combativo y critico, que se lleva a cabo en Ciudad Judrez. Por otro lado,
conviene senalar que la defensa publica de las comunidades de la sierra
Tarahumara contra el crimen organizado y las compaiiias extractivistas
se libra desde afuera de esos territorios, que han sido totalmente silen-
ciados (Patricia Mayorga, entrevista agosto 6 de 2021).

Fuera de esos estados, hay otras zonas de silencio ya identificadas
por las organizaciones de periodistas. Estas nuevas zonas silenciadas
estan fuera de las capitales de los estados Hidalgo, Tlaxcala, San Luis
Potosi e incluso Jalisco, que generalmente se considera como el lugar
con apertura al periodismo critico y plural, junto con Nuevo Ledn y la
Ciudad de México.

En Jalisco hay zonas silenciadas por los carteles o por los gober-
nantes en colusion con grupos de poder: zona norte y noreste en la larga
frontera con Zacatecas, la sierra de Amula en el sur, en las fronteras con
Colimay Michoacan, yenlaregidon de la ciénega de Chapala. Estos son los
lugares donde hay pocos medios confiables, independientes, y apenas hay
algunos informantes que conservan su anonimato para no perder la vida.

En entrevistas recientes (2021-2022) a periodistas de frontera en Ja-
lisco, cuyo anonimato preservo, he podido constatar que hay temas en los
que existe una casi completa (auto)censura, particularmente sobre la pre-
sencia del crimen organizado, la desaparicion forzada de personas, la ope-
racion de giros negros, la contaminacién y devastacion de dreas naturales
y la colusién de las autoridades con los grupos criminales. Esto ocurre en
ciudades medias, como Encarnacién de Diaz, Poncitlan, Ocotlén, Lagos de
Moreno, Ciudad Guzman, Autlan, Chapala-Ajijic, La Barca, Jamay, entre



otros muchos lugares. El grave ataque a la periodista de Radio Universidad
de Guadalajara en Puerto Vallarta, Susana Carreno, el 11 de julio de 2022,
prueba que en ese lugar turistico el hecho de tocar ciertos temas, como
corrupcion y obras de construccioén ilegales, puede llegar a costar la vida.

“En Jalisco pasan cosas muy graves” (corrupcion, abuso de poder,
desplazamientos forzosos y desaparicién forzada) y “los colegas se la
rifan en lo local. Si no truenan mas bombas [informativas] es porque no
hay condiciones de seguridad, proteccion y respaldo” (Ramirez 2021 y
entrevista 9 de agosto de 2021).

En Chiapas también existen claras diferencias entre los periodistas
que trabajan en regiones alejadas y aquellos que lo hacen en las ciuda-
des, como Tuxtla, la capital. En Chiapas existe un enorme paralelismo
entre medios y poder politico, y las viejas practicas de colusién entre
empresarios mediaticos y autoridades se mantienen vigentes (Martinez
Mendoza, entrevista 19 de agosto de 2021).

Periodistas precarios/resilientes de frontera

He podido conocer a estos comunicadores solo a través de las notas
periodisticas que abordaron sus asesinatos o las agresiones que han
sufrido. También a través de las narrativas que han hecho de ellos otros
periodistas (Carvajal 2018; Herndndez 2018; Zavaleta 2016 y 2018; Ava-
los 2018, Grecko 2020; Santiago 2019; Almazan, Rea y Ruiz 2017, entre
otros, y en los memoriales Matar a nadie y Voces silenciadas). Como
dije mas arriba, tomar en cuenta las investigaciones de periodistas es la
mejor manera de acceder a los reporteros silenciados: es lo mds cercano
a participar de esa comunidad emocional, compasiva, (con)dolida que
(se) narra horizontalmente. Con base en esos testimonios, intento hacer
una caracterizacion de estos trabajadores.

La mayor parte de ellos no cuenta con educacién formal, algunos no
terminaron ni la educacién bdsica, otros cuentan con carreras técnicas
no relacionadas con el periodismo, y en casos mas raros concluyeron una
licenciatura en otra disciplina. Juan Mendoza Delgado —asesinado en
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San Julian, Veracruz, en 2015— concluyd el bachillerato y era reportero
y fotégrafo autodidacta (Arcos 2019). Saul Noé Martinez Ortega —se-
cuestrado y asesinado en Agua Prieta, Sonora, el 23 de abril de 2007—
estudi6 hasta secundaria, luego hizo una carrera técnica en herreria y un
diplomado en periodismo (Arochi 2021).

Lo mismo ocurre en los casos incluso mas extremos de Candido
Rios —asesinado en Hueyapan, Veracruz, el 23 de agosto de 2017—,
Gregorio Jiménez —ultimado el 11 de febrero de 2011 en Villa Aldama,
Veracruz—, Moisés Sanchez —desaparecido y asesinado en Medellin,
Veracruz, el 2 de enero de 2015—, Evaristo Pacheco Solis —asesinado
en Chilpancigo, Guerrero, el 12 de marzo de 2010— o Aurelio Cabrera
Campos —ultimado en San Miguel Acuautla, Sierra Norte de Puebla, el
15 de septiembre de 2016—. Ninguno tenia educacién formal, los cinco
fueron autodidactas y con grandes esfuerzos aprendieron el oficio.

Ellos, como otros, realizaron distintos trabajos antes de dedicarse
al periodismo: Saul Noé Martinez Ortega fue policia federal antes de se-
guir los pasos de su padre, que era reportero. Candido Rios fue chofer de
trailer, Moisés Sanchez vendia diversas mercancias y fue autodidacta, y
Aurelio Cabrera Campos fue taxista antes de ser reclutado por el director
de La Voz de Sierra, a quien le dijo: “Es que no sé nada”; su jefe le ensené
“todo”: a tomar fotos, redactar, diagramar, armar, distribuir los paquetes,
vender publicidad, etc. (Ayala 2018).

Como ellos, muchos mas en las regiones de México se encuentran
en esas circunstancias. Si vemos los casos de la frontera de Paraguay (De
Maio, entrevista 12 de agosto de 2021; Articulo 19 2020c), muchos de los
periodistas que ahi laboran tampoco tienen una formacién profesional.
Algo parecido ocurre en Colombia (Centro de Memoria Histérica 2014),
por mds que no se consignen casos especificos en los informes. Garcés y
Arroyave (2017) afirman que quienes estin mads en riesgo de ataques son
hombres que reportean para la radio, tienen poca o alguna experiencia y
tienen alguna autonomia para tratar problemas sociales.

El factor generacional influye también en esta situacién: Gutié-
rrez-Coba (2020) muestra que para el caso de Colombia, “el 58.3 % de los
encuestados contaba con grado universitario, 13.7 % con especializacion



y el 22 % con maestria” (Gutiérrez-Coba 2020, 3), lo cual represent6 una
gran diferencia con respecto a un estudio de la misma autora en 2010,
donde consigna que el 5.9 % de los periodistas contaba con estudios de
posgrado, por mas que resulte dudoso que en solo diez anos el porcentaje
de periodistas con estudios de posgrado hubiera aumentado mas de 30 %.

En México, los entrevistados corroboraron que los periodistas con
mayor antigiiedad en los medios locales y de mayor edad son los que no
cuentan con educacion formal, y esto incide en menos oportunidades la-
borales y econémicas. Santiago confirma que sus colegas del sur del Vera-
cruz de mas de 50 o 60 anos son periodistas empiricos, y aquellos que son
diez o quince afios mayores que ella estudiaron en universidades privadas
regionales o fueron a Oaxaca o Tabasco a estudiar alla. Esto se refleja en
las practicas. Los periodistas de mayor edad se aferran a las viejas tradi-
ciones, al periodismo de adjetivos, de (des)calificaciones “nada qué ver con
los estandares profesionales” (Santiago, entrevista 21 de agosto de 2021).

En lugares aislados de Chiapas los periodistas tienen todas las pre-
cariedades. En las zonas de la sierra, solo una periodista es egresada de
la universidad, no hay cambios generacionales. Los jovenes egresados se
quedan en las zonas urbanas porque no encuentran trabajo en las zonas
mas lejanas donde no hay tantos medios y los periodistas que tienen ahi
largo tiempo trabajando como corresponsales de medios estatales, sin
paga, han encontrado una forma de vivir, recibiendo coimas disfrazadas
de “contratos publicitarios” de los gobiernos municipales y no quieren
competencia. Ademas, “establecer un portal es muy complicado. En
Motozintla y Comalapa, entre los dos, hay cinco periodistas y cada uno
es corresponsal en medios de Tuxtla o Tapachula” (Martinez Mendoza,
entrevista 19 de agosto de 2021).

Las condiciones laborales de estos periodistas son también precarias:
carecen de contratos y en su mayoria se les paga por nota publicada. Gre-
gorio Jiménez cobraba veinte pesos por nota (un délar actual), al igual que
los periodistas de laregiéon de Mazatenango en Guatemala; a diferencia de
quienes laboran en medios grandes de la capital, los periodistas de fron-
tera no tienen sueldo fijo. “Para hacer rentable la profesion, ellos venden
informacioén a las entidades de Estado y a los medios locales”; un ejemplo
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es Danilo Lépez, quien después de nueve afios de ejercer la profesion en
Mazatenango sin sueldo fijo, fue asesinado (Articulo 19 2020c¢, 49).

Jorge Celestino Ruiz, asesinado en Actopan, Veracruz, el 2 de agos-
to de 2019, no recibia un salario como corresponsal del medio estatal
Grdfico de Xalapas el periodista recibia cierta cantidad de ejemplares del
diario de manera gratuita y su ganancia dependia de cuantos ejemplares
pudiera vender. Por tanto, él se esforzaba para que sus notas sobre la
localidad de La Bocanita, donde vivia, fueran publicadas y asi interesar a
un mayor nimero de personas en adquirir el periddico.

Los periodistas precarios de frontera aceptan las corresponsalias
de medios estatales, aunque no reciban ningin salario o este sea casi
simbdlico contra nota publicada, ya que con la estafeta de “corresponsal”
pueden conseguir contratos publicitarios publicos de los ayuntamientos
(Martinez Mendoza, entrevista 19 de agosto de 2021). Para los gobernan-
tes locales esto significa tener un espacio y recibir trato privilegiado en el
medio estatal, o al menos visibilidad fuera del &mbito local.

Cuando el pacto se rompe y el periodista publica alguna critica o
pierde el control de la informacién por estar mas alld de su d&mbito de
accién (la no publicacién de la nota, el cambio en el cabezal, otra deci-
sion de los directivos basada en criterios editoriales o como resultado de
otros pactos), las consecuencias pueden ser violentas para el periodista.
También se da el caso de que estos trabajadores estén directamente en la
némina de los alcaldes para garantizarles informacién favorable en pren-
sa o en sus perfiles de Facebook (testimonios anénimos de periodistas
de Veracruz y Oaxaca).

Los bajos o nulos salarios pueden llevar a negociaciones con actores
criminales, ya sea publicando informacién a modo o fungiendo como en-
laces con otros periodistas (testimonios an6nimos de periodistas de Vera-
cruz, Tabasco y Tamaulipas). Los criminales, por si mismos o en colusién
con las autoridades locales, se convierten en los mas violentos y frecuentes
agresores de los comunicadores cuando sus deseos no son acatados.

No se puede decir que los periodistas son victimas porque si. Por el

contrario, esas victimas estaban dentro de un contexto en el que ellas



estaban involucradas. La corrupcién se da porque los salarios son muy
bajos (E17, corresponsal de un periédico nacional, Regién Sureste)

(Gonzilez y Cepeda 2021, 221).

Santiago (entrevista 21 de agosto de 2021) confirma que varios
periodistas de Agua Dulce (localidad de 50 ooo habitantes en el sur de
Veracruz) “viven del chayo®® [en sus medios] les pagan 15 0 20 pesos la
nota. Quien tiene familia no puede vivir de eso” Se trata de reporteros
locales de diarios regionales.

La corrupcion se volvié una forma de vida para algunos periodistas.
Un informante anénimo opina asi sobre Abel Manuel Bautista, activista
y comunicador de la mixteca en Oaxaca:

[...] hizo diplomacias peligrosas: entablé relaciones con personajes de
la politica local de varias corrientes dentro de la izquierda y también
con partidos de derecha; por todo eso, el objetivo de la radio comuni-
taria, que se supone era social, se modificé en sus Gltimos meses. Antes
de cerrar, solo era una rocola comercial (Garcia 2018).

Los colegas de Abel consideran que tenia una gran habilidad para
gestionar apoyos para los indigenas, y para ello se relacioné con politicos
y funcionarios, asi como lideres de organizaciones. Se murmura que la
radiodifusora que fundoé fue el resultado de favores. Y el beneficio per-
sonal que obtenia “con el escudo de la libertad de expresién, era secreto
a voces” (Garcia 2018).

“Es muy tdxico ser periodista regional [...] hay periodistas que en-
cuentran ahi un modo de vida a billetazos” (Santiago, entrevista 21 de
agosto de 2021). En las “comidas de la libertad de expresién”** los cole-

40 “Chayo” es ap6cope de “chayote’, nombre que recibe en México la corrupcion perio-
distica.

41 Es una tradiciéon en México celebrar el 7 de junio el Dia de la Libertad de Expresion,
celebracion instituida por editores de periédicos y por el presidente Miguel Aleman
en 1951. En diversos lugares del pafs, los gobernantes de todos los niveles invitan a los
periodistas a una comida donde se celebran rifas o se reparten regalos. Pas6 de ser
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gas mostraban cuan normalizada estd la aspiracion de “vivir del chayo’,
cambiara el gobierno y llegara el partido que fuera. Se presumian uno a
otro cuantas columnas habia costado su carro, cudntas columnas habia
costado su teléfono y veian mal a quien no tuviera esas practicas (San-
tiago, entrevista 21 de agosto de 2021).

Lo mismo reporta Alejandro Castro, de la Red de Periodistas de
Quintana Roo. El afirma que “el chayo” es generalizado entre los pe-
riodistas de ese estado, debido a las malas condiciones laborales, y esto
conduce a un circulo vicioso del que no se puede salir ficilmente (Castro
2021). En las ciudades medias de Jalisco ocurre lo mismo: los periodistas
que laboran en diarios locales con larga historia desarrollaron practicas
muy corruptas, incluso llegando a intimidar a la poblacién publicando
ataques contra particulares sin la mis minima ética periodistica. Para
las nuevas generaciones de periodistas con una cultura distinta ha sido
dificil ganarse a la gente, ya que se concibe a los periodistas como extor-
sionadores (testimonios anénimos, Jalisco, 2021-2022).

“Esta bien tener ética, pero de ética no vive uno’, comenta Ingrid
Sénchez de la Asamblea Tenemos que Hablar, para explicar la prevalen-
cia del “chayo” en muchas partes de México. Y recalca la necesidad de
tener un piso minimo: “;Acepto o no acepto el chayo? Es una pregunta
que ojala un periodista no tuviera que hacerse nunca, y menos cuando
ni siquiera es un acto voluntario, sino que estd acompanado por una
amenaza de violencia” (Sdnchez 2021).

Otros periodistas precarios de frontera son voluntarios en radios
comunitarias, trabajan de tiempo parcial como periodistas, a veces en
sus propias empresas o paginas de Facebook, las cuales ellos mismos
mantienen con el salario devengado en otras ocupaciones: vendiendo
alimentos u otros productos, como taxistas y, en mas de un caso, como
funcionarios de comunicacion social de los gobiernos locales.

Esto ultimo —ser periodista y a la vez estar al servicio del poder, que
deberia ser un contrasentido— ocurre con frecuencia en muchos lugares

una conmemoracion de la democracia y la libertad de expresion, a una forma mds
de clientelismo politico.



de México, asi como en la region de la frontera en Paraguay. “Cualquier
periodista que le diga que solo vive de su trabajo, esta mintiendo’; le dijo
uno de sus entrevistados a Mariana de Maio: la gran mayoria trabaja para
el gobierno o recibe coimas (De Maio, entrevista 12 de agosto de 2021;
De Maio 2021), y los periodistas no ven contradiccién alguna en ejercer
ambas funciones. Estos son ejemplos de resiliencia, concebida como la
habilidad de seguir ejerciendo su labor, sobrevivir en condiciones muy
adversas, incluso después de haber sufrido traumas causados por la vio-
lencia. Sin embargo, no hay resistencia en estas acciones. ;Es correcto?
¢Es ético? ;Es profesional? No, pero es la realidad de muchos comunica-
dores en los lugares de frontera.

Esta situacion, lejos de mejorar, sigue empeorando. Santiago refie-
re que colegas que empezaron “muy bien” en el periodismo local, que
hacian crénica y denunciaban, con el paso de los anos se fueron dando
cuenta de que no avanzaban. Si antes tenian auto, ahora andan a pie. Se
va deteriorando la vida de las personas, estin mds grandes, mas cansa-
dos, tienen mas obligaciones y menos recursos. “Llega un momento en

”

que dicen ‘ya” (Santiago, entrevista 21 de agosto de 2021).

Se ha senalado que la corrupcion sistémica a periodistas tiene como
causa las malas condiciones laborales. La estabilidad laboral es muy
endeble y de un dia para otro estos trabajadores pueden ser despedidos.
Esta situacion es compartida por un gran ndmero de periodistas, sean de
frontera o no. Entre 2016 y 2019, fueron despedidas de sus medios 1 100
personas en Colombia (FLIP 2020), y aunque no hay nimeros claros en
otros paises ni tampoco en México; los estudios académicos, como los
contenidos en el libro de Del Palacio (2015), muestran que los periodis-
tas son muy vulnerables (Del Palacio 2018a y 2018b; Gonzalez y Cepeda
2021; Maldonado 2018; Reyna 2018). Cualquiera puede ser el pretexto
para despedir a alguien que no cuenta con un contrato. En algunos casos,
incluso con contratos firmados, estos no se respetan (testimonio anéni-
mo de periodistas de Guerrero y Oaxaca).

Los empresarios han sido sefialados como responsables de esta
y otras precariedades, como no proveer de equipo a sus trabajadores
ni de los insumos bdsicos para realizar sus labores; los testimonios
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y andlisis del tema son muy abundantes y ya han sido citados en
este trabajo. Cabe mencionar que muchos medios estatales y lo-
cales son muy precarios: no cuentan con esquemas adecuados de
financiamiento y dependen de recursos que no son fijos (publicidad,
convenios que varias veces los actores politicos no cumplen, ventas
cada vez mas escasas), por tanto no pueden asegurar los salarios de
sus trabajadores y mucho menos prestaciones como Seguro Social o
seguros de gastos médicos.

Algunos duefios de medios, para evadir los convenios con las auto-
ridades y preservar su linea independiente, buscan a la iniciativa privada
y eso permite sostener, al menos temporalmente, los emprendimientos
periodisticos. Sin embargo, es frecuente que incluso los empresarios
sean coaccionados por las autoridades para dejar de contratar anuncios
a un medio critico a las autoridades (Juan Martinez, entrevista 10 de
agosto de 2021). La epidemia de covid-19 hizo particularmente visible
esta situacién en la que muchas empresas periodisticas cerraron, des-
pidieron a un niimero importante de trabajadores o redujeron el salario
en medios de todos los tamafos en México y en otros paises de América
Latina. A nivel regional en México, al menos dos empresas periodisticas
en Guerrero (La Jornada y Novedades de Acapulco) cerraron sus puertas
en la segunda mitad de 2021, de un dia para otro, dejando a sus trabaja-
dores en el desamparo.

Lo anterior redunda en las condiciones en que viven y trabajan los
periodistas precarios de frontera. El periodista Témoris Grecko inicia su
libro No se mata la verdad (2020) con la descripcién de la vivienda de
Moisés Sanchez:

El temporal del norte ha llegado hasta Medellin de Bravo, un muni-
cipio conurbado con el Puerto de Veracruz. Los golpes de lluvia sa-
cuden en el patio un gran drbol de mango. El mango bajo el que solia
descansar Moisés, ahi donde tantas veces se sent6 a leer para aliviarse
un tanto del sol costefio [...] en este espacio hay una cama, paredes
desnudas de ladrillo con rebabas de cemento y una proteccién de

herreria en el marco de la ventana, pero no hay vidrios. El agua no



penetra, pero el viento si, con fuerza. Aguardo las tltimas horas de
la noche. Lo hago en la oscuridad, porque Moisés no alcanzé a poner
electricidad en este piso, ni tampoco resguardarlo con cristales...

(Grecko 2020, 23-24).

Candido Rios, el reportero de Hueyapan, declaré en un video diez
dias antes de su asesinato: “Yo ando frio, sefior, miren mi carterita, 100
pesos, sefores jpero ando feliz! En la calle soy Pabuche, el pueblo me
estima, me aprecia” (Herndndez 2018, 421).

Ignacio Carvajal, periodista de Coatzacoalcos, habla del entorno de
Gregorio Jiménez en Villa Allende, poblacién que se encuentra al otro
lado del rio Coatzacoalcos:

Si algo se constata al ver los alrededores donde Goyo habitaba y de
donde se lo llevé el comando armado, es su precariedad. Un inventario
de su vivienda: piso de tierra. Un cuadro de paredes de ladrillo y con-
creto sin ventanas ni puertas exteriores, tapado con ldminas metélicas.
Puertas remendadas en las dos habitaciones. Cocina de piso de piedra.
La sala en las mismas. Las habitaciones chiquitas. Ropa tirada. Utiles
escolares apilados. Un tocador repleto de libros de texto. Afuera: un
lavadero. Més piso de tierra y un perro. En los alrededores, una laguna
a medio rellenar. Vegetacién de pantano. Casitas de lamina y desechos
(Carvajal 2018, 378).

Tal vez una sola imagen sea mas expresiva que cualquier descrip-
cién de su vivienda. Se trata de la fotografia que tomo Félix Marquez de
la mochila en la que Gregorio Jiménez transportaba su cimara y utiles de
trabajo: esa bolsa de mezclilla color caqui desgastada por tantas lavadas
y la humedad de la costa y el pantano; una bolsa que no se pudo/quiso
reemplazar y muestra en si misma, sin fondo que suavice, la dureza de
interminables jornadas de trabajo. Este es un verdadero “artefacto de
memoria” concebido como “el material a que las distintas sociedades
le conceden significado y se apoyan en ellos para recordar” (Halbwachs
citado en Diaz y Ovalle 2014, 284).
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La imagen resignifica la fotografia forense, la cual sirve para la
identificacién de objetos, reuniendo la exactitud y nitidez, y que busca
fijar y detener el tiempo a través de una impresion fotografica desde los
ojos de Félix Marquez. El es también periodista y victima sobreviviente
de ataques durante el sexenio del gobernador Javier Duarte, el mas vio-
lento contra los periodistas hasta hoy en México. Esos objetos son los
artefactos de memoria, “rasgos de memoria sacralizada” (Gutiérrez y
Kaltmeier 2019), los tesoros de las familias de los muertos (Diaz y Ova-
lle s. f.), que son utiles para mostrar la “proximidad inquietante entre
vulnerabilidad y violencia” (Huffschmid 2012). Ellos mismos proponen
también memorias alternativas a lo representado sobre los asesinatos de
los comunicadores y las resistencias de quienes fueron sus duefios en el
ejercicio de su oficio.

Imagen 1. Gregorio Jiménez, proyecto Vestigios. Fotografia de Félix Marquez.

Como Gregorio Jiménez, hay muchos periodistas precarios de fron-
tera que trabajan en condiciones apenas aceptables y ponen todo su es-
fuerzo, todos sus recursos, para escribir sus notas y sentir que el trabajo
ha valido la pena.

Las condiciones de produccion de sus notas y de los medios que
con gran esfuerzo han creado, son muy distintas que las de periodistas
urbanos, e inimaginables para la mayoria de los trabajadores de medios
en la capital del pais. Aunque muchos de esos medios son digitales o



son paginas de Facebook y dependen de la tecnologia, la manera de
producirlos nos retrotrae al siglo x1x, donde el periodismo artesanal
era lo mas comudn: no habia separacidn clara en los roles de los tra-
bajadores, ya que una sola persona se ocupaba de muchas o todas las
tareas. Incluso podia ser la (micro)empresa de un solo trabajador, que
a la vez era el director, el reportero, el impresor y el distribuidor (Del
Palacio 1992).

La historia de Aurelio Cabrera Campos referida anteriormente
es un ejemplo de ello. Aprendié a hacer “todo”: tomar fotos, redactar,
diagramar, armar, distribuir los paquetes y vender publicidad. Con esas
nuevas habilidades, al retirarse de La Voz de la Sierra, lanzé su propio
medio semanal: El grdfico de la sierra (Ayala 2018), que dejé de publicarse
tras su asesinato. Esta es la historia de muchos medios impresos y por-
tales que son proyectos de una sola persona, pues cuando algo le ocurre
a quien lo inicia, el medio se apaga.

Céandido Rios tenia en su casa una imprenta para producir su pe-
riédico La Voz de Hueyapan, donde ademads “él reporteaba, formaba,
imprimia y vendia en la regién habitada por unas 30 mil personas. En sus
paginas documentaba la vida politica de la zona: lo mismo escribia sobre
las aspiraciones de sus paisanos a ocupar la presidencia municipal que
criticaba la mala utilizacién del dinero puiblico” (Hernédndez 2018, 417).
La aventura terminé cuando le robaron la prensa y tuvo que volver a ser
el corresponsal del periédico regional El Diario de Acayucan.

La voluntad por informar es tal vez mas visible en los empefos de
Moisés Sanchez. Los primeros ejemplares de su periédico La Unidn son
manuscritos. Afos antes, cuando trabajaba como carretillero y cargador
en el mercado, cre6 un periédico para los trabajadores donde hablaba de
los derechos y obligaciones, de las leyes que debian protegerlos. Sacaba a
laluz ese periédico cuando se lo permitia el tiempo y, sobre todo, cuando
tenia el dinero “para comprar las hojas y hacer la edicién en maquina
de escribir mecanica. Las doblaba y sacaba fotocopias para repartirlas”
A los 17 aflos manufacturaba tripticos con imdgenes para que atrajeran
mas a los lectores, “eran elaborados a mano, con pluma y ldpiz, en una
época cuando las computadoras eran objetos de alto valor”. Los primeros
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numeros de La Unién eran hojas tamano carta, dobladas por la mitad
(Carvajal 2018, 403-404).

Las dos fotografias que Félix Marquez capturd de los objetos perso-
nales de Moisés Sanchez muestran, en el mismo estilo forense, despojado
de matices, las limitaciones en la elaboracién y circulaciéon de La Unidn,
el medio que Moisés eligié para denunciar los abusos de los politicos y
para mostrar las carencias en el municipio de Medellin. A manera de
prueba pericial, muestra el periédico manuscrito del sabado 15 de junio
de 1988, donde Moisés denuncia las afrentas cometidas en su contra por
el deseo de difundir su periddico en su carretilla, y cita la Constitucion,
asi como la Ley Federal del Trabajo.

Imagen 2. Moisés Sanchez 1, proyecto Vestigios. Fotografia de Félix Marquez.

La circulacion de esos materiales es igualmente precaria. La Unidon
llegaba a menos personas de las que Moisés hubiera deseado, ya que no
tenia el dinero para hacer mas copias. Voceaba él mismo las noticias en
las calles de Medellin. Moisés cambié la carretilla del mercado por un



vehiculo para distribuir su periédico y lo doté de un megafono, a través
del cual voceaba las noticias por las calles del poblado. Ese megafono,
aun desprovisto de contexto, refleja la enorme precariedad de su dueiio:
las abolladuras, los rayones y la antigiiedad denotan anos de andar a la
intemperie, soportando el calor y la lluvia de los pueblos cercanos a la
costa veracruzana. Este objeto capturado casi con asepsia, me parece un
simbolo de la precariedad y el esfuerzo.

Imagen 3. Moisés Sanchez 2, proyecto Vestigios. Fotografia de Félix Marquez.

Dos jévenes de la etnia triqui en Oaxaca, Teresa Bautista y Felicitas
Martinez, “empezaron a hacer periodismo sin saber bien lo que hacian,
denunciando lo que estaba pasando en su comunidad en la radio, La Voz
que rompe el silencio. ;Su espacio era tan sencillo y humilde!, jeso no era
una cabinal, pero hacian su intento. Ninguno las reconocié como perio-
distas, pero si lo eran, comunicaban e informaban” (Matias, entrevista
10 de agosto de 2021).

Otros periddicos de alcance regional, como Presencia en el sur de
Veracruz, se repartian en las localidades del sur en triciclo y después en
motocicleta, mientras el voceador gritaba las noticias del lugar. Poste-
riormente, al verse reflejados, los habitantes de Agua Dulce siguieron
la pagina de Facebook y hacian llegar a ella sus demandas (Santiago,
entrevista 21 de agosto de 2021). La venta de ejemplares con perifoneo
en algunos lugares se ha visto afectada por el crecimiento de la violen-
cia, no solo contra los periodistas, sino incluso contra los voceadores
“quienes han sido amenazados, hostigados y asesinados por realizar su
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trabajo’, sea en Guerrero, en Veracruz, en Oaxaca o en algunos lugares de
Colombia (Silva 2021; Del Palacio 2018a y 2018b; Izquierdo 2017; Garcés
y Arroyave 2017).

Con respecto al mayor peligro, ademas de los articulos académi-
cos que se citaron mads arriba, los propios periodistas han hablado del
inminente riesgo que tienen quienes laboran en lugares de frontera: los
enemigos los conocen perfectamente, saben dénde viven, saben dénde
viven sus familiares y cudles son sus debilidades. Una “bomba noticiosa’,
como la llama Jade Ramirez (Ramirez, entrevista 9 de agosto de 2021)
que cause un escandalo en un lugar pequeno, es suficiente para desatar
con toda facilidad persecuciones y hostigamiento. No solo por parte de
las autoridades, sino por los periodistas afines a los poderes. “Se cerca
a los periodistas que tienen informacién verificada, datos puntuales y
se les bulea en redes sociales, se les cerca con otros medios” (Ramirez,
entrevista 9 de agosto de 2021).

Ademas, la delincuencia organizada ha endurecido sus estrategias
en lugares como Guerrero:

Antes habfa mds amenazas. La delincuencia amenazaba, amenazaba,
amenazaba y no ejecutaba... Y ahora amenaza y ejecuta al mismo tiem-
po que aplica esa amenaza. Y antes, a la mejor les daban opcién, que les
daban un tiempo para que reaccionaran, a las personas que amenazaban
o0 que estaban peleando. Pero ahora no, ahora te amenazan un dia y al
otro practicamente estis muerto (Ambrocio, 22 de septiembre de 2020).

Una periodista del sur de Veracruz narra cémo, al sufrir las agresio-
nes del personal del Ayuntamiento de Agua Dulce cuando denuncié al
presidente municipal y al secretario de Obras Publicas por corrupcién,
tuvo que bajar su perfil en redes sociales, “evitaba al cien el alcohol y la
fiesta’, incluso una sola cerveza en su casa, para no correr el riesgo de
tener que salir a cubrir algtin evento y pudieran detenerla con ese pretex-
to; era muy cuidadosa al manejar, siempre con el cinturén de seguridad,
para evitar que usaran esas excusas para desprestigiarla. La persecucion
fue implacable y muy cercana, incluso inventaron historias para enlodar



a su familia. Para bien y para mal, todo el mundo la conocia (Santiago,
entrevista 21 de agosto de 2021).

Victor Leonel Juan, académico y periodista de Oaxaca, lo resume
asi: “No es igual la ciudad de Oaxaca, que un periodista en la sierra maza-
teca que se encuentra al presidente municipal enfrente”. El, como editor
de una revista mensual con tema regional en la capital, a veces hacia con-
venios con periodistas locales para que le enviaran notas, “pero a nivel
local, si salia una nota, el presidente municipal les sacaba la pistola” A
pesar de todo, hay periodistas que si logran publicar notas criticas, sobre
todo quienes tienen redes fuera.

En ciertas regiones, como la Canada, Huautla y otros pueblos mas
pequeiios, no hay redes de proteccién, “ahi lo que hay es la lana o la pis-
tola; no puedes hacer nada més que aceptar (el dinero) o callarte” A veces
le enviaban notas de regiones mas apartadas, pero le pedian mantener
el anonimato ya que corrian peligro. En esas zonas los periodistas en-
frentan grupos politicos poderosos, actores a los que no se puede tocar,
ademads del temor de enfrentarse a los caciques (Juan, entrevista 10 de
agosto de 2021).

Si bien los medios impresos que se tiran en Guadalajara marcan una
clara tendencia en la agenda politica y, en su mayoria, las cipulas se
preocupan por las noticias que protagonizan las portadas, la incidencia
en la opinidn publica realmente se da en los medios regionales por el
alcance e interés de la sociedad inmediatamente involucrada con el
. .7 . “ L)
problema; ejercer presién para dejar “morir” un tema es parte de la
practica de las oficinas de comunicacién social en las cabeceras muni-

cipales (Ramirez 2021, 19).

Estos peligros estan directamente ligados a la ausencia de redes de
proteccion, la imposibilidad de acceso a los mecanismos gubernamenta-
les. A los pueblos muy lejanos “no llega Derechos Humanos, no hay redes
de proteccion” (Juan, entrevista 10 de agosto de 2021). Y en los casos en
que si se ha accedido a la proteccién, como ocurrié con Céandido Rios
en Hueyapan o Pedro Tamayo en Tierra Blanca, esta es inadecuada por
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la falta de una correcta planeacién (la casa de Rios se llené de cdmaras
y cercas de alambres de puas, pero al periodista lo mataron en la calle)
o se encarga su custodia a los mismos policias coludidos con actores
criminales. En muchos otros casos, los comunicadores no conocen los
mecanismos ni como acceder a ellos.

La impunidad es un factor siempre presente en los crimenes y agre-
siones contra periodistas, sean estos de donde sean. La impunidad alcan-
za en México hasta un 98 % (Articulo 19 2020b), en Paraguay se registra
un 100 % de impunidad (Coalicién IFEX-SPP 2016) y en Colombia 78 %
(FLIP 2020). Sin embargo, en las regiones mas alejadas, los agresores sa-
ben que, al no haber mayor visibilidad para estos crimenes y que en mu-
chos casos las familias no tienen los medios para luchar contra el sistema
judicial, pueden moverse en total libertad. Manzo narra lo que le dijeron
los familiares de Teresa Bautista y Felicitas Martinez, comunicadoras
triquis asesinadas en la sierra de Oaxaca, diez afios después del crimen:

Hasta el momento no sé nada de como van las investigaciones porque
soy pobre y no hablo espafiol. Lo he dejado todo en manos de Dios. El
sabré castigar a quienes me dejaron sin mi dngel. [...] No sabemos nada,
pero mejor no le seguimos porque estamos amenazadas [...] Nosotros
somos humildes, trabajamos en el campo y hacemos tortillas, no nos
alcanza para pagar un camién y venir a Oaxaca a investigar. Desde el

2015 no sabemos nada del caso (Manzo, 25 de octubre de 2018).

Ademads de todas las desventajas especificas que sufren estos comu-
nicadores, las mujeres que ejercen el oficio padecen otro tipo de agre-
siones. Es cierto que las periodistas que han sido asesinadas por razén
de su oficio son muchas menos: Articulo 19 consigna el asesinato de 156
periodistas en México entre 2000 y 2022; de ellos, doce son mujeres,
un 8 % del total, y de los once periodistas asesinados que reconocen en
2022, solo una era mujer (Articulo 19 2022). Sin embargo, sobre ellas han
recaido estigmas especificos. A Regina Martinez, asesinada en Xalapa
en 2012, la acusaron de haber dejado entrar a sus asesinos e incluso de
haber sostenido una relacién con uno de ellos, un trabajador sexual se-



ropositivo. A Anabel Flores, secuestrada y asesinada en una comunidad
cercana a Orizaba, se la relacion6 con uno de los capos criminales de
la zona y hubo una campana en los medios cercanos al gobierno para
desprestigiarla (Del Palacio 2018a y 2018b).

Las periodistas sufren otro tipo de desigualdades y agresiones es-
tructurales. En Tamaulipas, Cepeda (2020) concluyé que las mujeres pe-
riodistas ganaban 2.5 veces menos que los varones y que un 43 % de estas
trabajadoras ha sufrido acoso sexual, incluso al interior de la empresa.
Se sabe también que hay una minuscula cantidad de mujeres ocupando
puestos directivos en los medios y que sufren una discriminacién cons-
tante en cuanto a las fuentes que pueden cubrir: llegar a hacerse cargo
de la fuente politica es un proceso lento, porque es donde pueden gene-
rarse convenios y, por tanto, mayores ingresos. “Los hombres prefieren
trabajar con hombres porque las mujeres tienen problemas con eso de
los hijos, de los embarazos. Ellos rinden mads, no tienen compromisos’,
afirma un columnista de Ciudad Victoria (Cepeda 2020, 8-9).

Yennué Zarate (26 de mayo de 2021) prueba que las mujeres enfren-
tan un doble desafio ante la hostilidad del gremio, asi como su género en
un pais feminicida. Las periodistas sufren constantes agresiones como
parte de su trabajo: menosprecio al quitarles el titulo académico, de
tenerlo; acusarlas de haber conseguido la informaciéon de maneras in-
decorosas; ponerlas en la posicion de tener que probar constantemente
que si pueden cubrir informacién dura, como salud, educaciény politica,
ademads de la nota roja; constante infantilizacién; difamaciones, como
acusaciones de tener relaciones con fuentes politicas; hacer comenta-
rios descalificatorios por la forma de vestir e intentos de propasarse por
parte de agentes del orden; y en los ataques digitales, hacer alusiones a
la sexualidad y vida privada, no solo a la capacidad profesional. Zarate
prueba que un 43 % de reporteras y fotégrafas encuestadas fueron agre-
didas por sus fuentes.

Estos datos son corroborados por las encuestas e informes recien-
tes: 97 % de las mujeres sufren acoso laboral y 50 % sufren acoso sexual
con frecuencia (Unesco 2021). En los dltimos dos afios ocurrieron 33
agresiones contra periodistas mujeres dentro de su propio entorno labo-
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ral: nueve en Ciudad de México, seis en Guerrero y cuatro en Veracruz
(Cimac 2021), y en veinte dias entre marzo y abril de 2019 se recibieron
329 denuncias a través de la cuenta de Twitter @periodistasPUM. Algu-
nos casos particulares, como el acoso dentro de las mismas redacciones,
se presentan en Pdez (2021).

Los ataques en los ultimos afos contra periodistas de primer nivel
y prestigo internacional prueban que incluso las periodistas de alto perfil
no estan exentas de amenazas y agresiones. Sin embargo, a nivel regional,
los enemigos estan mas proximos. Testimonios de mujeres periodistas
regionales y locales de Veracruz, Oaxaca, Guerrero y Jalisco, corroboran
estos datos con sus historias, al igual que el documental de Yennué Za-
rate No callardn nuestras voces, que recoge testimonios de periodistas
mujeres de Baja California, Chihuahua, Estado de México y el sur de
Veracruz. La labor de ellas es mas complicada en los contextos donde
son muy conocidas.

Diana Manzo, periodista del istmo, se ha enfrentado con los cues-
tionamientos de la gente en su propia ciudad y en la regién que cubre.
Le preguntan por qué una mujer es periodista, le cuestionan que a qué
hora atiende a su familia. Confiesa que a veces “es de miedo enfrentarse
al mundo patriarcal y los mundos politicos, y en el Istmo todo es politica”
(Diana Manzo en Reporteras en Guardia 2021; Manzo 2021).

Natividad Ambrocio, en Iguala, Guerrero, reitera que las mujeres
enfrentan un doble reto y un peligro inminente: el crimen organizado y
los politicos que ridiculizan y amenazan a las mujeres, ademads de que
prefieren a reporteros varones. Ella ha recibido agresiones verbales y
sufrido campaias de descrédito en redes sociales, en donde no solo se
pone en duda su integridad como profesional, sino que se le agrede por
su género (Ambrocio 2021).

Jade Ramirez documenta varias agresiones a mujeres periodistas
en Guadalajara, incluyendo el hostigamiento que recibi6 ella misma en
una manifestacion por parte de un policia vestido de civil cuando ella
grababa los abusos cometidos contra una persona en estado de ebriedad:
“Ve nomas, asi con esa facha no pareces periodista, mija” Por fortuna la
gente la defendié: “;Verdad que no se puede interrumpir a un periodista



en su trabajo?’, pregunt6 un sefior. Los demas respondieron que no, que
ella podria demandarlo por eso (Ramirez 2021, 21). Fuera de la capital,
la cultura patriarcal esta normalizada y las periodistas sufren constante
acoso por parte de sus colegas. También se les minimiza y los politicos
prefieren no hacer tratos publicitarios con ellas. “Hasta en las amenazas
[hay discriminacién]: acudieron con mi socio vardn, ;para que me ‘pu-
siera en paz’?, ;0 qué?” (testimonio an6nimo, Jalisco, 2022).

Violeta Santiago, del sur de Veracruz, narra los diferentes tipos de
agresiones que sufrié en la pequenia comunidad de Agua Dulce, deriva-
das de las denuncias que hizo contra el presidente municipal por corrup-
cion. “Primero fueron apodos, desdenes, cosas bobas” relacionadas con
su condicidn de género, tanto por parte de los funcionarios menores del
gobierno municipal como por los periodistas cercanos al poder. Luego
llegaron amenazas veladas por internet. Le mandaron una foto suya,
tomada de su perfil de Facebook, intervenida; la imagen la mostraba
amarrada, con una pistola apuntdndola. Después fue una imagen de
videojuego que mostraba su fotografia partida en dos y el presidente
municipal en actitud de vencedor.

El clima de Agua Dulce permanece a mas de 30 grados, sin embargo
ella tuvo que cambiar los vestidos por pantalones y un chaleco de repor-
tero para evitar el acoso de policias y de soldados que le enviaban fotos
intimas y le pedian enviar iméagenes de ella. Tuvo que decirles que estaba
casada. “Ellos te respetan y te caracterizan por la relacién que tengas con
un hombre” (Santiago, entrevista 21 de agosto de 2021).

Santiago no se considera agredida en su condicién de género, sino
como periodista. Cuenta que no ha recibido menosprecio por ser mujer
periodista, “porque el periodismo es un rol permanente del que no te
puedes deshacer y en un lugar pequeio, los roles se mantienen”. Hay
otras mujeres periodistas en la ciudad y se entendia cudl era su trabajo.
Sin embargo, la conocian como “la nina periodista” y recibié manifesta-
ciones de condescendencia, de lastima, por los ataques de que habia sido
objeto. “Pobrecita’, le decian (Santiago, entrevista 21 de agosto de 2021).

Otra periodista que pidié mantenerse andnima, conté que en su
comunidad hay varias mujeres periodistas que se acompafan y que por
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parte de los compairieros se han ganado el respeto por su trabajo, pero
ha tenido que lidiar con las constantes invitaciones de un funcionario a
salir con él. “Yo no salgo con funcionarios’, contestd. Y las provocaciones

‘”

son diarias: “{Qué guapa estas!” u “{Hola, guapa!’, y ella siempre respon-
de: “Tengo nombre, no me diga asi” Prefiere decirles a la cara lo que ella
considera que no es correcto. No quiere hacer denuncias, porque quiere
pasar desapercibida: “Entre menos sepan dénde ando, entre menos se-
pan de mi vida, mejor” (testimonio anénimo, 2 de agosto de 2021).

Diana Manzo, periodista que se reivindica como indigena, com-
parte: “Tenemos tres vulnerabilidades: ser mujer, periodista e indigena”
Durante sus afios de estudio en Puebla, tuvo que enfrentar bullying por
usar su ropa tradicional y mas de alguno le dijo que no tenia nada qué
estar haciendo ahi (Manzo 2021).

Una periodista que trabaja en zonas indigenas comenta que como
mujer ha sufrido acoso. Como madre y profesionista, ha tenido que
llevar a sus hijos a sus reporteos cuando no habia quién los cuidara o
dejar todo preparado: mamilas, comida, colacién y ropa, para dejarlos
al cuidado de su familia. La situacién con su marido no es la mejor. “La
gente, los pueblos originarios, no entienden que una mujer ‘ande en el
libertinaje; que se siente a platicar con hombres. Cuando he ido a comer,
dentro de una cobertura con un compainero, me han mirado muy feo
las propias mujeres. No se ve bien”. Y como indigena, se ha enfrentado
al hecho de que cuando va a la ciudad, siempre piensan que la van a ver
“de trenzas, o quién sabe...” Les tiene que explicar que ella tiene su estilo
y no va a cumplir las expectativas de nadie (testimonio anénimo, 2 de
agosto de 2021).

La mayor parte de las reacciones a las agresiones que he enumerado
en este apartado son actos de resiliencia: dejar de publicar sobre violen-
cia, salir del lugar de las agresiones (temporal o permanentemente), cam-
biar actitudes personales (no beber alcohol, ser doblemente cuidadosa
al conducir, “disfrazarse” de periodista para evitar el acoso, entre otras).
Pocos son los actos de resistencia: seguir denunciando la corrupcién de
una autoridad, seguir ejerciendo la profesion frente a la critica de otras
mujeres o el acoso de funcionarios, seguirse vistiendo de la misma for-



ma a pesar del hostigamiento. Es importante recalcar que el contexto en
donde periodistas hombres y mujeres se desempenan y la inminencia del
peligro, ellos y ellas optan por reacciones diferenciadas.

Los periodistas combativos de frontera

Como ya senalé anteriormente, estos son los periodistas a quienes he en-
trevistado en el pasado y a los que pude entrevistar en este periodo. Ellos
trabajan en poblaciones mds grandes, pero en su mayor parte, no en las
capitales de los estados. En estas tiltimas, los medios estan en la mira de los
gobiernos y son empresas mds antiguas, con practicas profesionales mas
consolidadas, con posibilidad de hacer convenios publicitarios con los
poderes estatales y recibir publicidad de negocios privados mas grandes.

Hay diferencias atin mayores entre periodistas urbanos que ejercen
su oficio en la capital del estado y quienes laboran fuera de ella, en los
estados con menor descentralizaciéon y menor cantidad de ciudades me-
dias importantes. Los periodistas urbanos sufren de precariedad laboral,
es verdad, pero su nivel de desigualdad en los otros factores menciona-
dos es menor.

Patricia Mayorga pone el ejemplo de las diferencias entre los perio-
distas en Chihuahua: el periodismo es mds combativo en Ciudad Juérez,
porque en la capital “todo estd mas controlado. En Judrez son mds ague-
rridos, solidarios, hay poblacion flotante muy guerrera. En Chihuahua,
son descendientes de los terratenientes, hay racismos, discriminacion
[...] en Judrez hay mas medios independientes, trabajan mas jévenes”
(Mayorga, entrevista 6 de agosto de 2021). En Parral y en Chihuahua, en
cambio, los medios son mds antiguos, pertenecen a cadenas nacionales y
hay muchos periodistas mayores, “estan acostumbrados a vivir del erario
o del chayo. Los jovenes quieren hacer cosas diferentes. Hay que dejarlos
ser, darles herramientas, son muy apasionados [...]” (Mayorga, entrevista
6 de agosto de 2021).

Otros periodistas entrevistados confirman que en las capitales de
los estados no tienen interés por lo que pasa en las zonas alejadas, por-
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que “ellos son de ‘lo que diga el gobernador” (testimonio anénimo, 18 de
agosto de 2021). Por supuesto hay algunos medios independientes en las
capitales y en esas ciudades mas grandes han logrado refugiarse perio-
distas locales amenazados. Incluso, desde ahi se han formado proyectos
importantes y redes solidarias. Me ocuparé de estas iniciativas mas tarde.

Los periodistas combativos de frontera tienen caracteristicas par-
ticulares que es preciso detallar y que difieren de las de los periodistas
precarios de frontera, por mas que compartan muchas de ellas. En gene-
ral son ellos quienes presentan resistencia a los ataques de poderes cons-
tituidos y facticos, son quienes han creado muchos de los mecanismos
de solidaridad horizontal y lucha, y es gracias a ellos que se conocen los
hechos de la microrregién donde se producen, incluyendo los ataques a
los periodistas més desfavorecidos.

Como se dijo mads arriba, la educacién de estos periodistas tiene
un componente generacional que hace una diferencia. Los periodistas
combativos pertenecen a una generaciéon mds joven y tienen en general
estudios de licenciatura, llegando algunos a tener maestrias y especiali-
zaciones; varios han recibido premios nacionales de periodismo. Los de
mayor edad salieron de su comunidad de origen y estudiaron licenciatu-
ras en las capitales de los estados e incluso del pais, para volver después
a encabezar proyectos mediaticos en la region.

La opinidn de algunos de ellos respecto a la educacion y su impor-
tancia para ejercer el periodismo es variada. Aunque todos coinciden en
que la profesionalizacion de las practicas es importante, algunos opinan
que las escuelas no proveen de herramientas para enfrentar los retos de
ser periodista regional:

No estd mal la formacidn, pero esta no es garantia de buen periodismo.
Se necesita mucho higado para sobrevivir en un dia a dos tormentos y
para eso no te prepara la escuela [...] necesitas mas que haber cursado
seis semestres para sobrevivir a un dia catastréfico [...] Es necesario
que la gente sepa a lo que le estd entrando, como los rescatistas, los
paramédicos, los médicos [...]. La solucién no es personas egresadas de
periodismo. En el campus San Juan de los Lagos de la UdeG [Univer-



sidad de Guadalajara], los alumnos querian pronto encontrar chamba
ien gobiernos municipales! Algo no les estan explicando bien o no estdn
entendiendo. {Esa no debe ser la aspiracion de un egresado de perio-
dismo! En universidades privadas, jpeor! Esa banda no aguanta trabajo
misionero. Eso me preocupa mucho: unos que estan desempleados y
otros que no quieren entrarle... “No es digno trabajar asi’, me dijo un
alumno de escuela privada. Y si, mi trabajo es indigno e indignante,
pero hay que hacerlo (Jade Ramirez, entrevista 9 de agosto de 2021).

Violeta Santiago cree que falta una profesionalizacién mds estricta
en el gremio, pero también esta convencida de que es importante creer
en la labor social del periodismo y ser buena persona: “Hay algunos em-
piricos que son mejores, mds nobles... a veces los estudiados son lo peor”
(Santiago, entrevista 21 de agosto de 2021).

Asi como los periodistas mas precarios combinan su actividad re-
porteril con oficios como taxista o vendedor callejero de alimentos, estos
comunicadores combativos de frontera —que solo excepcionalmente
logran proyectos medidticos autosustentables— combinan su actividad
con la docencia en educacidn superior o media superior, la consultoria
politica o cultural, o bien son periodistas de tiempo completo con di-
ferentes formas de contrataciéon: desde los freelancers que trabajan en
varios medios —prdctica que se ha vuelto mucho mds frecuente en los
ultimos anos— hasta quienes son corresponsales de medios nacionales
y combinan esos trabajos con otros en radiodifusoras locales, medios
impresos locales y regionales. Casi todos ellos tienen también su pro-
pio proyecto, sea un portal noticioso, radio en internet o pagina de
Facebook. Algunos son también stringers o fixers para agencias noticias
extranjeras. Los riesgos de estos ultimos son también dignos de tomar
en cuenta. Me referiré a ellos mas adelante.

Ignacio Pérez Vega afirma que en Guadalajara, tercera ciudad mas
importante del pais, “algunos reporteros en sus ratos libres conducen
un auto de Uber o dan clases en una universidad, tienen un negocio de
pizzas, tortas ahogadas o postres, venden refacciones, son musicos de
rock, venden perfumes o bolsas de piel’, y puede ocurrir que dediquen
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mads tiempo a esa actividad que a reportear. El periodismo termina siendo
un hobby (Pérez 2021, 51).

Esta situacién de creciente precarizacion de los comunicadores,
incluso en las principales ciudades, muestra claramente la imparable
crisis del periodismo, aunada en otros paises de América Latina al auto-
ritarismo de los gobiernos.

Las condiciones laborales de los periodistas combativos de frontera
no son mucho mejores que las de sus compaiieros. Muchos no reciben
insumos para realizar sus coberturas, otros tienen un auto de la empresa,
otros mds piden autos prestados para realizar las coberturas, y en el caso
de tener auto propio, el costo de la gasolina no es reembolsado mas que
en raras ocasiones (Ramirez 2021; Pérez 2021; entrevistas realizadas por
Mar y Arroyo Gopar, 2021). Como lo resume otro periodista de Quintana
Roo: “Uno aporta dinero para trabajar” (Castro 2021).

La préctica de pasar a los periodistas el costo de los materiales e
insumos es muy comun. En entrevistas realizadas en el transcurso de
2021 por Mar y Arroyo Gopar a periodistas de la zona conurbada del
Puerto de Veracruz, los comunicadores revelaron que sus empresas no
les habian provisto de materiales sanitarios para hacer las coberturas de
la pandemia en hospitales. Parece poca cosa, pero al hacer las cuentas,
Ramirez (2021) suma a estos costos los de la compra de equipos y cursos
de capacitacion y son cantidades que dificilmente pueden ser cubiertas
con salarios bajos e inconstantes.

Una practica regular de los duefios de portales de noticias o pe-
riédicos independientes, incluso franquicias regionales de diarios na-
cionales, es pedirles a los reporteros que esperen hasta tener liquidez
para pagarles. Los ingresos de dichos medios son muy irregulares y no
pueden garantizar el pago de los empleados. Un ejemplo es el diario in-
dependiente donde trabajaba Violeta Santiago. Este tenia convenio con el
gobierno municipal de Agua Dulce, por ello, cuando Violeta denunciaba
la corrupcion, el presidente municipal se molestaba y castigaba al peri6-
dico y los dueiios le dejaban de pagar a ella. Después, si las autoridades
no habian pagado el convenio, el director del periédico daba la orden de
“golpear” al funcionario.



“La parte econémica es un tipo de violencia’, afirma. Fueron cinco
afos de trabajar seis dias a la semana, a cualquier hora, porque podia
haber una emergencia. Solo tenia tres dias de descanso: el Jueves Santo y
el 23 y el 31 de diciembre. Su sueldo base era de 4 800 pesos al mes (unos
240 doélares de 2022), mas un extra que no siempre llegaba. Cuando no
habia convenios ni presiones, habia retrasos porque no funcionaba bien
el peridédico y se acumulaba la deuda. Santiago considera que hay un
doble discurso de los medios: algunos tienen la bandera de no venderse,
pero los duefos no terminan de monetizar el negocio*” y eso afecta a los
periodistas (Santiago, entrevista 21 de agosto de 2021). Alejandro Castro,
de Quintana Roo, reitera: “Hay que marcar una linea con las empresas
y pedir condiciones dignas. Que el trabajo no socave la dignidad ni la
ética” (Castro 2021).

Segun las entrevistas a los periodistas del Puerto de Veracruz (en-
trevistas realizadas por Mar y Arroyo Gopar, 2021), durante el primer
ano de la pandemia, muchos de ellos recibieron la mitad de su salario
hasta que la empresa, en el mejor de los casos, les retribuy6 meses des-
pués lo que se les habia recortado. Otros trabajadores de medios, incluso
en ciudades mas grandes como Guadalajara, fueron las victimas de re-
cortes importantes (Pérez 2021).

Como he mencionado mads arriba, algunos de estos periodistas han
emprendido proyectos propios con diferente suerte. Ramirez (2021, 10)
reporta que en Jalisco se han multiplicado los medios independientes y
que, si bien en Guadalajara muchos de ellos se extinguen rapidamente
por falta de ingresos y comercializacidn, fuera de la capital estos peque-
fos proyectos se convierten en la alternativa para informar sobre acon-
tecimientos locales. Y aunque se vuelven foco de las agresiones por parte
de caciques, crimen organizado y gobiernos locales, muchos de ellos
han logrado sobrevivir e informar criticamente. Estos son El Suspicaz,
de Zapotlan; Letra Fria, de Autlan; Semanario Laguna, de la ribera del
lago de Chapala; Decisiones, de Ocotlan; La Vida en Costa, de Bahia de
Banderas; Cuadrante 7, de Lagos de Moreno; Ciudad Olinka, de diversas

4> Es decir, que no logran hacer rentable el medio.
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regiones; y Kiosko Informativo, de Tepatitlan (Ramirez 2021, 10). Casi to-
dos ellos forman parte de la Alianza de Medios Macollo a nivel regional,
de la cual hablaré mas adelante.

Natividad Ambrocio comparte que, aunque su pagina de Face-
book Hora Cero (@HoraCero.Radio) tiene mds de 20 mil “me gusta’,
le ha sido muy dificil mantenerse a flote por el hecho de no manejar
convenios de publicidad. El nombre Hora Cero fue tomado del progra-
ma de radio que ella tenia en una estacién comercial de Iguala, pero al
empezar a tener problemas con el alcalde José Luis Abarca, tuvo que
migrar a internet, y ahora se trasmite semanalmente en ABC radio.
Tiene ya mas de siete anos informando en ese espacio (Ambrocio, en-
trevista 4 de agosto de 2021).

Los periodistas que emprenden proyectos independientes enfren-
tan grandes retos. La mayoria tiene otro trabajo fijo que les permite
financiar al medio independiente, al menos parcialmente.

La mitad del dia se va en sostener el medio y la otra, en mercadotecnia,
convenios, buscar anunciantes con pequefos comercios locales, sacar
la némina [...] “el préximo mes no hay para sacar la némina” me dicen
muchos compaiieros. Le estdn buscando ser sostenibles, pero no esta
facil. ;Cémo te concentras en hacer una buena edicién de tu trabajo si
vienes de reunirte con el duefio de la tintoreria que te regatea el precio

del anuncio...? (Ramirez, entrevista 9 de agosto de 2021).

Muchos medios independientes estan sobreviviendo gracias al apo-
yo de redes nacionales e internacionales. “Sobrevivimos con el tanque
de oxigeno de Periodistas de a Pie”, cuenta Pedro Matias, de Oaxaca. La
Red les proporcioné un sistema de blindaje para que nos les “tiraran”
(hackearan) su medio, Pdgina 3, asi como a otros que estdn en la Alianza.
Originalmente su portal estaba constituido por siete periodistas, pero al
no haber ingresos, solo quedaron su esposa Paulina y él. Tienen conve-
nios publicitarios, pero no venden la linea editorial, por ello el gobierno
no les da apoyos. El es corresponsal de Proceso y gracias a ello puede
sostener el proyecto.



A su vez, Matias mantiene corresponsales en varias regiones de
Oaxaca y se manejan con tequio: “Es un gesto bien noble y de confian-
za.... Asiestan resistiendo, y el portal les da presencia y les proporciona
el gusto de publicar los textos que no les aceptan en otros medios. Las
herramientas mas esenciales de las comunidades en Oaxaca, explica,
son el tequio (trabajo comunitario, intercambio), la guelaguetza (dar,
y como parte de este dar, considera al periodismo como un servicio a
la comunidad) y la consulta (decisiones de asamblea, porque tomaron
decisiones sabias, para protegerse). Esto es lo que sugiere como meca-
nica de accién para el periodismo independiente. Finalmente, piensa,
son los pequefios medios los que “se procuran entre si’, porque los
grandes medios no se preocupan por ellos (Pedro Matias, entrevista 10
de agosto de 2021).

Algo parecido ocurre con el portal EIMuro.org especializado en
informacion local de la region de la cuenca en Oaxaca. A veces es au-
tosustentable, pero inicialmente estd subsidiado por otras actividades.
Este proyecto familiar se sostiene con las clases y talleres que da Antonio
Mundaca, su creador, por las ventas de mercancias diversas que realiza
en Mercado Libre y la consultoria. Los convenios duran poco, porque los
politicos no estdn acostumbrados y quieren comprar la linea editorial.
Mundaca concede que las asociaciones nacionales e internacionales son
fundamentales en el financiamiento de estos proyectos (Mundaca, en-
trevista 18 de agosto de 2021).

Misael Habana, prestigioso y experimentado periodista de Aca-
pulco, tiene un espacio radiofénico llamado Al Tanto Guerrero en una
radiodifusora comercial. Este esquema de negocios es comun en diversos
lugares de México: varios periodistas me refirieron este modelo de ne-
gocio como lo normal en Tabasco (entrevistas a periodistas en Villaher-
mosa, Tabasco, 2014). Habana se considera “microempresario’, porque
ha comercializado bien el espacio que la radiodifusora le renta. Aun asi,
habla del esfuerzo que debe hacer para sacar la némina, que “es elevada
para la cantidad de ingresos [que tiene el medio]” Si tiene una ganancia
y da de comer a seis o siete familias que dependen del programa, ademas
de pagar la renta del espacio. Es dificil vivir de la publicidad porque “los
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empresarios son muy codos (tacafios)... Se van con los medios conven-
cionales” (Revista Pantalla 2020).

Habana tiene cuatro afios como brdker, como él mismo se llama.
Tiene convenios con gobiernos, empresas y restaurantes, genera ingre-
sos, y paga la némina, el seguro social y un salario “mas o menos digno”
Su jefa de Informacién gana 10 mil pesos por 4 horas de trabajo (500
ddlares de 2022); ademads, tiene dos reporteros y un community mana-
ger. El, como profesor jubilado de la Universidad Pedagégica Nacional,
puede darse el lujo de “sacar lo indispensable” (Habana, entrevista 5
de agosto de 2021). Su espacio es muy popular en Acapulco y son los
politicos los que lo buscan a él para ser entrevistados (Revista Pantalla
2020). Su trayectoria como fundador de medios, funcionario, profesor y
periodista cultural y politico lo avalan.

Las condiciones de produccion, circulacién y consumo de los me-
dios en los que trabajan estos periodistas combativos de frontera son
distintas a las de los colegas mas precarios, como se ha visto. Ellos se
han capacitado o han aprendido de manera autodidacta a manejar herra-
mientas digitales, imprescindibles para el trabajo. Algunos también han
tomado talleres para aprender a financiar sus medios sin depender del
gobierno, para hacer periodismo comunitario. Se han vuelto “microem-
presarios” y han tenido que capacitarse en mercadotecnia, planeacion
estratégica y otras disciplinas. Aun asi, muchos no se sienten a la altura
de otros medios en Colombia, Uruguay y Costa Rica, que han crecido
mucho y estdn mads profesionalizados con contadores, administradores
y equipos de camardgrafos. “En nuestro medio somos dos personas, no
podemos hacer todo. Ademads, somos del paleolitico, a veces no enten-
demos las cosas con términos en inglés” (testimonio an6nimo, entrevista
10 de agosto de 2021).

Estos periodistas tienen muchas similitudes con sus colegas mas
precarios en cuanto a la cercania a los lugares de conflicto, riesgo al
convivir en poblaciones pequefias o medianas con sus agresores, y rela-
ciones peligrosas imposibles de confirmar o predecir. “En la cuenca y en
el istmo (Oaxaca) el crimen organizado esta en la vida diaria” Esto hace
muy dificil la cobertura de temas sensibles en las comunidades alejadas,



donde no existen periodistas. Estos viven en las capitales municipales,
que de todos modos son zonas silenciadas por los cacicazgos (Mundaca,
entrevista 18 de agosto de 2021).

También ellos previenen sobre los riesgos de los colegas que, ade-
mads de ser periodistas, son voceros de partidos o instituciones, incluso
candidatos, lo cual confunde mucho el motivo de las agresiones: “A veces
necesitan trabajar en otros medios y el gobierno lo aprovecha” Por otro
lado, los periodistas con ética muy cuestionable que se dedican a extor-
sionar, son un factor que afecta la seguridad de todos.

Ademas, hay otros agresores: “Antes era la policia, pero ahora también
los maestros, la 14 de junio,*® todos te golpean. No les gusta que queden
testimonios de sus excesos, creen que los reporteros estdn a su servicio
y quieren que sean voceros. Cuando son agredidos si acuden a uno, pero
cuando ellos se exceden, no” (Matias, entrevista 10 de agosto de 2021).

Victor Leonel Juan coincide en sefialar que ya no se sabe “quién
call6 al periodista, quién promovioé el ataque. Ya no se sabe quién. Antes
se ubicaba mejor la politica del gobierno. Se sabia a quién o quiénes se en-
frentaba, pero ahora no se sabe” (Juan, entrevista 10 de agosto de 2021).

La estrategia de silenciamiento, segin reportan los entrevistados,
se puede resumir como sigue: la autoridad municipal o estatal corrom-
pe al mayor niimero de comunicadores y cuando un periodista critico
publica una nota bien documentada, resultado de investigacién, que
muestre comportamientos inadecuados de la autoridad o cualquier otra
informacién inconveniente, se le va cercando: la autoridad hostiga, vili-
pendia a través de sus periodistas afines, a veces atacando abiertamente
en sus columnas y articulos, otras, a través de redes sociales con iden-
tidades falsas, causando temor e inseguridad en los periodistas, ya que
estos atacantes pueden ser bots o auténticos seguidores con capacidad
para materializar las agresiones. “El gremio se cierra en dos bandos: el

43 Se refiere a un movimiento politico magisterial que probablemente toma su nombre
de la fecha que maestros de la seccién 22 del sindicato fueron desalojados del centro
de la capital de Oaxaca, donde mantenfan un plantén para exigir mejores condiciones
para escuelas y justicia en el estado: el 14 de junio de 2006. Esto dio pie a un conflicto
armado que se prolongé varios meses.
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coludido en sintonia con el gobernante en turno y el que no” (Ramirez,
entrevista 9 de agosto de 2021).

Varios periodistas opinaron que esta situacién ha empeorado a
partir de la presente administracién federal. Los discursos del presidente
de la republica en contra de los comunicadores han tenido eco a nivel
estatal y local; las autoridades sienten mayor libertad de hostigar y coar-
tar a quien los critica o denuncia desde los medios, adoptando incluso el
mismo discurso que se repite dia a dia desde el Palacio Nacional.

Esta estrategia de ataque a la prensa no es privativa de México.
Como se registrd al inicio de este trabajo, varios gobernantes en América
Latina (y no solo ahi, recordemos a Donald Trump, entre otros) acuden
a insultos, descalificaciones y estigmatizacién de los comunicadores
criticos: Bukele en El Salvador, Correa en Ecuador, Bolsonaro en Brasil,
Ortega en Nicaragua y Morales en Bolivia; los periodistas se han visto
constantemente agredidos en anos recientes.

Al interior de cada estado hay diferencias entre regiones y los nive-
les de riesgo que se corre en cada una, segun los actores que tengan ma-
yor fuerza en ella, y el riesgo alcanza a los comunicadores de las capitales
municipales. En Oaxaca, a los periodistas que han querido profundizar
en los origenes de los problemas (cacicazgos; crimen organizado en el
istmo, costa y la mixeca; corrupciéon gubernamental y de asociaciones
magisteriales en los valles centrales; problemas ambientales; macropro-
yectos en el istmo) los han silenciado. Algunos han tenido que exiliarse
(Matias, entrevista 10 de agosto de 2021).

En Guerrero, no solo son las zonas alejadas las que han sido silencia-
das. Iguala, como constata Natividad Ambrocio (Ambrocio, entrevista 4
de agosto de 2021) es zona de riesgo. El Diario de la Tarde dejé de circu-
lar, los periodistas reciben constantes amenazas del crimen organizado,
al menos seis de ellos se exiliaron y otros doce tienen que “sortear a diario
el peligro de reportear” ahi. “Debido a las amenazas, en los hechos tienen
vetado cubrir informacién en los vecinos municipios de Tetitpac, Pilcaya
e Ixcateopan de Cuauhtémoc” (Ocampo 2021).

Entre otras ciudades medias silenciadas en Guerrero se encuentran
las siguientes: Taxco, asediada por las disputas entre grupos delincuen-



ciales; Chilapa, donde dejaron de circular los periédicos locales y atn
los de cobertura estatal; Tixtla, donde esta prohibido cubrir la nota roja
y vender los periddicos en la calles; Zihuatanejo, cuyo caso se expuso
ya, de donde tres periodistas tuvieron que exiliarse; Tlapa, donde los
reporteros no tienen permitido llegar a los municipios aledafos a cu-
brir problemas sociales; y, lo mas sorprendente, Acapulco, donde a los
periodistas locales se les prohibe cubrir las noticias de las comunidades
aledanas e incluso de algunas colonias urbanas. Tres periodistas se han
visto forzados a exiliarse y otro mas sufrié intimidaciones de la Guardia
Nacional por cubrir un incidente automovilistico (Ocampo 2021).

Un periodista de Guerrero cuenta que se sintié amedrentado por el
mero hecho de cuestionar de paso en su programa, cuando daba cuenta
de un asesinato en un bar de una zona periférica en la madrugada, por
qué se encontraba abierto el lugar a esas horas en pandemia. Ya tenia me-
didas de proteccion del Mecanismo Federal por amenazas que recibid al
denunciar en su columna periodistica la corrupcién de los ayuntamien-
tos de la Costa Chica de Oaxaca, ademds de otro incidente en Acapulco.
“Todo Guerrero estd incendiado” (testimonio andnimo, 5 de agosto de
2021). Las fronteras, los margenes del estado, se encuentran cada vez mas
cerca de las ciudades.

En el caso de Veracruz, durante los anos 2011-2013 cuando los
grupos del crimen organizado estuvieron en disputa por el territorio, el
puerto fue el lugar que agrupé el mayor nimero de asesinatos y agresio-
nes a comunicadores, extendiéndose la violencia después contra aquellos
de las comunidades de la periferia, como Medellin. La regién norte de
Veracruz sigue siendo una zona silenciada, y los periodistas de Poza Rica
—ultima frontera— tuvieron que dejar de informar a profundidad sobre
los sucesos de la region (Del Palacio 2018a y 2018b).

Los periodistas combativos mds expuestos son los que, viendo su
ejercicio muy limitado en las regiones, han optado por ser stringers o
fixers. Los stringers son periodistas (reporteros, fotégrafos o videoastas)
mas calificados que envian su trabajo a periddicos extranjeros, y por
el cual se les retribuye individualmente; a veces se les reconoce como
corresponsales, pero con frecuencia no se les da crédito por su trabajo.
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Los fixers son periodistas que apoyan a los corresponsales nacionales o
extranjeros cuando estos hacen una cobertura en un terreno para ellos
desconocido. Realizan las tareas de un guia: mostrar el territorio, a veces
llevar al extranjero hasta las fuentes relevantes, traducir e incluso trans-
portar a los visitantes.

La labor de estos profesionales no es suficientemente reconocida
ni apreciada y, por ello, su seguridad es frecuentemente puesta en riesgo
por los enviados externos que se sirven de las fuentes y el trabajo; salen
del territorio y publican la informacién que puede tener consecuencias
mortales para el que se queda, sobre todo si no se respetan los pactos
de anonimato con las fuentes. “A veces viene el enviado al lugar de los
hechos, se contacta con alguien, se va de la regidn, pero los otros perio-
distas se quedan, y mientras mds cercano a la fuente, mds riesgo corres.
El enviado viene y se va, pero se sabe quién lo contacté a nivel local y ese
es el que se pone en riesgo” (testimonio an6nimo, 10 de agosto de 2021).

Otra situacidn frecuente es la explotacion de estos trabajadores por
parte de sus propios colegas que llegan del extranjero o de la capital del
pais. Les extraen informacién y contactos, y con frecuencia les exigen
trabajo gratuito a cambio de una supuesta “proyecciéon” nacional o in-
ternacional (Castro 2021).

La diferencia entre los periodistas combativos de frontera y sus
colegas mds precarios es que los primeros cuentan con mas herramien-
tas para responder a las agresiones. Conocen mejor los mecanismos de
proteccion a nivel federal o estatal y, por tanto, pueden levantar denun-
cias rapidamente ante las primeras agresiones, o bien exiliarse cuando
el peligro es inminente. Ademads, estan conectados con otras redes de
periodistas que estdn dispuestos a protestar a nivel estatal o nacional
para denunciar los abusos o agresiones.

Esto no implica que esos mecanismos funcionen en todos los casos.
Los periodistas saben que las denuncias no funcionan: “El entramado
juridico sirve para abrir la puerta a unos y cerrarla a otros. No hay con-
fianza en las autoridades. Vas, presentas tu testimonio y terminas siendo
ta el investigado. Pero con las denuncias, al menos puedes frenar las

agresiones, que quedan solo en amenazas o intimidacién” (Matias, en-



trevista 10 de agosto de 2021). Por esto mismo, algunos otros periodistas
que trabajan en ciudades alejadas de Veracruz y son amenazados por
autoridades municipales, se desplazan hasta la Fiscalia de la capital para
poner denuncias y hacerlas publicas: saben cémo hacerlo o a quién pedir
ayuda en el acompanamiento.

Norma Trujillo, periodista de la capital de Veracruz, cuenta con
medidas de protecciéon del Mecanismo Federal por amenazas de muer-
te que ha recibido. Ella no cree que el mecanismo funcione, como no
ha funcionado en muchos otros casos de periodistas asesinados, pero
quiere “subir el costo politico de su muerte’, dejar huellas de que hubo
amenazas (Norma Trujillo en Reporteras en Guardia 2021).

Algunos de estos periodistas combativos de frontera se han exilia-
do, aprovechando las oportunidades que han tenido para ello, recibiendo
becas de fundaciones internacionales, buscando realizar posgrados en
otras ciudades o recibiendo apoyo de las redes nacionales que los han
cobijado. En muchos casos, estos exilios les han salvado la vida. Hablaré
de algunos de estos mecanismos a detalle mas adelante. Por otro lado,
los fixers y stringers han tenido la ventaja de ir cultivando relaciones con
medios extranjeros donde pueden publicar notas que seria imposible que
aparecieran localmente y pueden buscar apoyo externo en caso de peli-
gro. Esta es la contraparte de las situaciones de explotacion que sufren
algunos por parte de colegas, como ya he mencionado.

También se sabe que estos periodistas combativos han aprendido
cémo cubrir algunos temas sensibles sin ponerse en demasiado riesgo,
acudiendo, por ejemplo, a organizaciones de derechos humanos u or-
ganizaciones de la sociedad civil para acceder a comunidades lejanas
donde prevalecen los usos y costumbres. Otras practicas incluyen acudir
en grupo, junto a académicos y encargados de proyectos y consultorias
internacionales.

En todos los casos, los periodistas han sufrido dafios emocionales
de los que no siempre estédn conscientes.** Se han estudiado poco estas

44 Feinstein (2012) correlaciona las amenazas a periodistas en zonas de riesgo con pro-
blemas emocionales en los periodistas. Gonzélez de Bustamante y Relly (2020, 9) do-
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afectaciones, y al no haber visibilizacién de las mismas, hay escasos me-
canismos de apoyo. El estrés postraumatico de los comunicadores que
viven como periodistas de guerra en un pais donde no hay guerra, es di-
ficil de identificar y de aceptar: “No eres consciente, vas como el Borras,
como que asf{ tiene que ser’, incluso cuando van cambiando las circuns-
tancias y el nivel de riesgo y se pasa de “imaginar que te estan siguiendo,
a que realmente te sigan” (Mundaca, entrevista 18 de agosto de 2021).

Los problemas de ansiedad y los delirios de persecucién (que a veces
se convierten en persecuciones reales) son frecuentes y pueden redundar
en comportamientos compulsivos (checar varias veces las cerraduras o el
auto), autodestructivos (uso y abuso de drogas y alcohol para soportar la
angustia) o somatizaciones (enfermedades como gastritis, hipertension
y otras dificiles de diagnosticar).

Los periodistas exiliados sufren de afectaciones emocionales adi-
cionales: sentimientos de culpa por la familia que se queda, por los
colegas que no pudieron salir o que fueron asesinados, descontrol ante
los nuevos contextos que deben enfrentar, la inseguridad econémica v,
a veces, el encierro. Incluso al regresar a sus lugares de origen, deben
enfrentar que “ya no regresas igual, siendo la misma persona: tu lugar
ya no estd’, y no hay un acompafnamiento por parte de las instituciones
para un regreso seguro (Patricia Mayorga, entrevista 6 de agosto de
2021). Pero los que se quedan, también enfrentan otros sentimientos: la
indefension, los duelos por los que murieron y por los que se fueron. No
debemos olvidar que estas afectaciones alcanzan también a las familias
de periodistas asesinados o desaparecidos, como nos lo recuerda Gri-
selda Triana —periodista y viuda de Javier Valdez— en su importante
informe (Triana 2021).

cumentaron para 2012, y en particular para periodistas de la frontera norte de México,
que 3 de cada 4 periodistas experiment6 niveles de ansiedad altos y un 40 % padecié
desdrdenes postraumaticos. El caso extremo es el de la periodista Selene Herndndez
Leodn, del Estado de México que, al ser amenazada por su colaboracion en libros perio-
disticos de denuncia, aument6 su fragilidad emocional, lo cual la condujo al suicidio.
“Se puede enfermar de miedo, se puede morir de miedo” (Reporteras en Guardia 2021).



Las mujeres, dice Patricia Mayorga, tienen la ventaja de estar mas
en contacto con sus emociones, nombrar los sentimientos (Red por la
Libertad de Expresién contra la Violencia a Comunicadores 2020). Son
las periodistas quienes mds acuden a terapia para lidiar con ellos y apren-
der a manejarlos, pero son también las mujeres quienes sufren mayor
sentimiento de culpabilidad al dejar a la familia o al sentir que la dafian
de alguna forma (CDHCM 2021).

Algunos periodistas ya lo han comprendido, lo han llamado por su
nombre y desarrollan distintas estrategias para lidiar con lo que les ha
sucedido: coleccionar juguetes, hablarlo con otros colegas que cubren
temas semejantes, discutir como abordar las coberturas mas duras sin
ponerse en riesgo. “Aligera tener redes, no sentirte tan sola, sentir que
hay alguien ahi afuera” cuando en un mismo dia hay que caerse y repo-
nerse en una “montafia rusa de una buena noticia con cinco mil jodidas”
(Ramirez, entrevista 9 de agosto 2021).

Las redes fordneas son especialmente relevantes para aquellos co-
municadores que laboran en zonas silenciadas. En ellas, los periodistas
—especialmente aquellos que no nacieron en el lugar— prefieren no
tener relaciones cercanas para no ponerlas en peligro; estdn conscientes
de que no pueden comentar a nadie lo que ocurre, por el riesgo de que
llegue a oidos equivocados. Ni siquiera es una opcién hablar por teléfo-
no para desahogarse, ya que se saben vigilados (testimonios an6nimos,
2021-2022).

Algunos hablan de “sesiones de terapia de desahogo”: llorar, refr,
tomarse un mezcal, “que se salve el alma, hasta estallar, en vez de llegar
a la contractura o a la enfermedad” sabiendo que, como periodistas, no
solo experimentan el trauma de violencias dirigidas a ellos, sino también
los “traumas vicarios”: absorben la problemdtica que reportan (Matias,
entrevista 10 de agosto de 2021).

Otras personas han lidiado con estos sentimientos de manera po-
sitiva, cambiando sus circunstancias y practicas personales. Una perio-
dista sufrié hace algunos afios una crisis de ansiedad y depresién: “Odié
mi compu, no la podia abrir para nada. No pude [viajar al extranjero],
no pude abordar el avién por la ansiedad. Dije: chingue su madre, nunca

-
N
o

CELIA DEL PALACIO



Y
N
o

PERIODISMO DE FRONTERA EN AMERICA LATINA

mds me va a pasar eso’. Desde entonces corre una hora diaria, temprano,
para aguantar el estrés. Hace yoga. Recurre a la acupuntura, medicina
tradicional y aceites esenciales. Comenta que, cuando trabaja, le “gusta
tener el jardin enfrente, tener la vida enfrente” Renuncié a dos trabajos
y ha llegado a la conclusién de que quiere tener mds tiempo, hacer otras
cosas, ir de vacaciones con sus hijos, disfrutar mas la vida y dejar atrds
relaciones y personas que le impidan realizar su trabajo (testimonio
anénimo, 2 de agosto de 2021).

Algunos mas han recurrido a los grupos y talleres que estan imple-
mentado organizaciones como Periodistas de a Pie, de los que hablaré
mads adelante (Matias, entrevista 10 agosto 2021). Pero ninguno reporté
haber recibido algtn tipo de terapia por parte de sus medios, ni recursos
para acudir a ella.



Consecuencias en
los espacios publicos
microlocales

La gran cantidad de agresiones que recaen sobre los periodistas de fron-
tera, sean los mds precarios o los combativos, han provocado el silencia-
miento de amplias zonas del pais, muchas poblaciones que solo contaban
con un periddico o una sola radio comunitaria.

Después del asesinato de Aurelio Cabrera Campos en Puebla, El
Grdfico de la Sierra, su proyecto personal para informar de un modo dis-
tinto, no se volvid a imprimir (Ayala 2018). La Voz que rompe el silencio,
proyecto comunitario de la juventud triqui y radio Copala, fue silenciada
de manera permanente tras la muerte de Teresa Bautista Merino y Feli-
citas Martinez Sanchez en 2008, y tras la invasién de paramilitares que
destruyeron la radio. Las comunidades volvieron a su cotidianidad de
violencia y represion (Manzo 2018).

Chilapa, Guerrero, quedo silenciada cuando dejaron de circular los
periédicos La Voz de Chilapa, Vision Urbana, El Imparcial, El despertar
de la Montaria y Jaguar Guerrero, asi como los periddicos de cobertura
nacional, como La Jornada, El Universal y Proceso, que fueron vetados.
El éxito de los grupos criminales para callar las voces locales y para que
la gente de la comunidad no se enterara de lo que ocurria fuera, fue com-
pleto al silenciar la radiodifusora La Palabra Verdadera, que funcionaba
en las instalaciones de la Preparatoria niimero 26 y al ordenar al alcalde
del municipio que prohibiera el voceo en las calles. Incluso el rector de la
catedral vilipendiaba a la prensa en sus sermones diciendo que los diarios
publicaban “cosas feas” de Chilapa (Ocampo 2021).

;Qué pasa cuando se silencia de ese modo a una comunidad de
33 mil habitantes? ;Qué pasa cuando el presidente municipal y hasta el
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rector de la catedral estin de acuerdo en silenciar, tal vez impulsados
por el miedo a los criminales? En comunidades como esta, la discusion
de asuntos publicos, en efecto, no pareceria posible. Los lugares tradi-
cionalmente usados para difundir las ideas —el pulpito incluso— se han
corrompido. Es un caso extremo y no es el tinico.

Mi propia experiencia en las ciudades de Veracruz entre 2010 y 2016
me permite imaginarlo. En los cafés, las cantinas y los restaurantes, el te-
mor alos espias disfrazados de meseros, comensales, incluso colegas, era
tan grande que no se hablaba en publico (a veces ni en privado) de crimen
organizado, secuestros, asesinatos o complicidades de los gobernantes.
“Uno no sabe con quién estd tratando’; era la frase mds comun para evitar
deslices. Mencionar por su nombre al grupo delictivo de Los Zetas era
imposible, incluso la dltima letra del alfabeto se pronunciaba en un su-
surro o solo se decia “los de la letra’, “aquellos’, “los malos”. Los rumores
suplieron a la informacién y la desconfianza nos carcomi6 a todos.

¢Quién informara en Zihuatanejo de los enfrentamientos arma-
dos, de los sucesos de violencia acallados? ;Quién informard sobre los
desplazados de la sierra de Petatldn, refugiados en otros poblados como
Coahuayutla y La Unién? ;Quién hablard de los problemas sociales de
Zapotitlan en la Montaiia Alta y de los conflictos agrarios y desapari-
ciones forzadas en Malinaltepec, Cochoapa el Grande y Metlaténoc?
¢Quién se ocupara de los enfrentamientos de los pobladores que se opo-
nen a la construccion de una presa en la comunidad de La Concepcidn,
cercana a Acapulco? (Ocampo 2021).

Tuxtepec, Oaxaca, qued¢ silenciada cuando varios periodistas tu-
vieron que salir, entre ellos Antonio Mundaca, mientras que otros fueron
comprados por las autoridades para que callaran sobre los excesos y la
connivencia del alcalde con el crimen organizado. En la costa de Oaxa-
ca, tras los asesinatos de periodistas y amenazas de los caciques locales,
los pocos comunicadores que permanecieron ahi mandan las noticias
fuera, fungen como fixers. No les queda otra. Incluso en la regién del
istmo, donde por las compaiiias edlicas hay mas atencién de periodistas
nacionales, hay una gran cantidad de informacién que no aparece en los
diarios (Mundaca, entrevista 18 de agosto de 2021).



Patricia Mayorga encuentra que en Chihuahua la impunidad se
ha ido acumulando, que la gente ya estd muy sometida o resignada. En
particular en la sierra, “hay un control tremendo del narco, peor que
antes, en municipios controlados por lideres de la delincuencia. Uno
de ellos prohibi6 el desarrollo forestal, lo decidié el narco. ;A qué hora
se normalizé todo?” (Mayorga, entrevista 6 de agosto de 2021). En esas
zonas, no hay medios independientes que puedan informar lo que pasa.
En muchas, no hay medios siquiera.

En la sierra de Amula, en el sur de Jalisco, ocurre algo parecido. La
region es el bastion del Cartel Jalisco Nueva Generacion y pareciera que
es “el Mundo Feliz’, dado el silencio establecido por el grupo delictivo.
Nadie pudo reportar lo que se vivié en la jornada electoral el pasado 6
de junio de 2021, donde hubo robo de boletas y de urnas; en medio de la
violencia, “lo que se vivia no es lo que se publicaba en lo local ni lo que
se publicaba en Guadalajara” (Ramirez, entrevista 9 de agosto de 2021).

En la regién norte de ese estado, no hubo medios locales que re-
portaran el desplazamiento forzado de seiscientas personas en Teocal-
tiche. En la region de la ciénega de Chapala nadie puede informar de la
violencia, las desapariciones forzadas, las alianzas politicas sospechosas,
los movimientos ciudadanos de protesta, los cacicazgos, etc. Y hasta en
Puerto Vallarta, donde hay diversidad de voces y medios, hay una enorme
autorregulacion en temas de seguridad, delincuencia, empresarios, trata
de personas, desarrollo inmobiliario y abuso sexual de menores por parte
de funcionarios municipales (Ramirez, entrevista 9 de agosto de 2021).

Violeta Santiago estd convencida del impacto que puede tener la
informacién publicada. Durante varios afos denuncié la corrupcién
institucional en el ayuntamiento de Agua Dulce, donde el alcalde habia
ganado la elecciéon de manera abrumadora por doce mil votos: la mas
alta cantidad de sufragios desde la creaciéon del municipio. Los actos
de corrupcion del edil y de su secretario de obras publicas, candidato
a sucederle en la presidencia, fueron cuidadosamente documentados
por la periodista: cAmaras de vigilancia compradas a sobreprecio y que
no funcionaban, obras innecesarias que costaron una fortuna, salarios
estratosféricos, entre otras cosas.
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El presidente, dice Santiago, habia sido el lider de la seccién 22 del
sindicato petrolero y manejaba el ayuntamiento de manera caciquil,
como si fuera “su feudo petrolero” Al final del cuatrienio, en las siguientes
elecciones, el secretario de obras publicas, flamante candidato, perdi6
de manera abrumadora, consiguiendo solo dos mil votos. La periodista
considera que la detallada y constante investigacién que ella realizd y pu-
blic6 en la prensa local algo influyd en ese resultado (Santiago, entrevista
21 de agosto de 2021).

Lamentablemente, el nuevo presidente municipal resulté mas agre-
sivo y volatil. Las amenazas de toda indole se multiplicaron en redes
sociales y la situacion se hizo insostenible, por lo que la periodista opt6
por salir de la ciudad y del estado. El nuevo gobierno no enfrenté mas
denuncias periodisticas frente a las fallas constantes, violencia como
nunca se habia visto antes, una administracién catastréfica que no tuvo
contrapeso. En las elecciones mds recientes (2021) para presidente mu-
nicipal, el partido en el poder volvié a conseguir el triunfo (Santiago,
entrevista 21 de agosto de 2021).

No es que los periédicos no circulen en algunas de esas ciudades: es
que no informan lo que realmente ocurre, particularmente en los casos
de violencia. No pueden. Se cubren las noticias de manera superficial, sin
profundizar en los origenes de las agresiones, crimen, vendettas entre or-
ganizaciones del crimen. “[Para] hablar con la verdad ahorita, te tendrias
que enfrentar con actores violentos que te pueden eliminar” (Habana,
entrevista 5 de agosto de 2021). No es en la primera plana de los diarios
de las capitales donde se refleja este silencio, sino en la seccién de nota
roja de los periddicos y noticieros de los lugares de frontera.

Los grupos de la delincuencia han avanzado tanto en algunas ciu-
dades como Iguala, que los periodistas “no podemos decir nada para no
hacerlos enojar, porque entonces ellos actiian’, vienen las amenazas, la
vigilancia, el tomar fotos de la familia, de los amigos... Iguala es una zona
de silencio, por mas que circulen algunos diarios y haya noticieros de
radio. Los periodistas se sienten solos y no pueden informar” (Ambrocio,
entrevista 4 de agosto de 2021). En septiembre de 2021, Jonathan Cuevas,
uno de los siete periodistas desplazados de Iguala, realizé una protesta



frente a la Secretaria de Gobernacion: estaba al tanto de que un funcio-
nario del gobierno de Iguala ofrecié 25 mil pesos a un grupo de sicarios
para asesinarlo por orden del alcalde (Amapola Periodismo 2021).

El periodista Sergio Ocampo Arista, corresponsal de La Jornada en
Guerrero y fundador de Radio Universidad, denuncié en fecha reciente
las agresiones contra el gremio en dicho estado y pidi6 ayuda al gobierno,
una vez mas, ante la amenaza de un grupo criminal de Tierra Caliente
hacia el periddico E!l Sur; los delincuentes exigieron que el diario no
enviara reporteros a cubrir la violencia en la regién de Chilapa. Decenas
de familias se han desplazado por esa causa. La amenaza no se limita
a los periodistas locales, sino a todo aquel “local o foraneo, nacional o
extranjero” que acuda a la zona.

Lo mads indignante para los periodistas de Guerrero es saber que
las autoridades al mas alto nivel estan al tanto de la situacién y no hacen
nada para garantizar el trabajo de los reporteros. La connivencia de las
autoridades con el crimen organizado se une a los maltratos por parte
de los empresarios periodisticos, que en muchas ocasiones son también
politicos. Es el caso de La Jornada de Guerrero, cuyo dueiio es el senador
Félix Salgado Macedonio y su hija la gobernadora recién electa, Evelyn
Salgado, quienes desaparecieron el medio, sin pagar salarios ni indem-
nizaciones. Es un pequeio ejemplo de los abusos que sufren en muchos
lugares los trabajadores de medios (Amapola Periodismo 2021).

Segtn el corresponsal de La Jornada, en Chilapa, solo dos repor-
teros, con mucho cuidado, informan lo que ahi sucede (Amapola Pe-
riodismo 2021). Los periodistas que han logrado publicar sobre temas
delicados al interior de estas regiones, son aquellos que trabajan en me-
dios que se producen fuera de esos lugares, sea en las capitales estatales
o en la Ciudad de México, y generalmente es de manera an6nima. Otros
medios obtienen los datos de informantes que exigen anonimato, o bien
algunos de sus periodistas viajan a las regiones de riesgo, consiguen fixers
para llegar a las fuentes y salen de ahi lo antes posible. En ocasiones, la
informacion es tan delicada, que ni ellos pueden publicarla.

Y
N
ul

CELIA DEL PALACIO



Resistencias

Los periodistas de frontera, precarios o combativos, no son victimas
inermes, sino que han demostrado capacidad de agencia que han tenido
que desarrollar frente a la inaccién e incompetencia del Estado. Iniciaré
mostrando algunos de los mecanismos de proteccién y leyes existentes
para probar que no son leyes o instancias especializadas lo que hace falta,
sino una verdadera voluntad politica de hacer cumplir la ley.

Mecanismos de proteccion desde
las instituciones gubernamentales

En distintos paises de América Latina*® y por supuesto en México se
han formulado leyes*® y se han establecido instituciones de proteccién.

45 Para Paraguay, ver De Maio y Torres (2019).

46 Un recuento pormenorizado de las leyes para la protecciéon de la libertad de ex-
presion a nivel nacional y regional en México es el que hacen De Ledn (2020) y De
Ledén y Gonzélez (2020). Ahf muestran que solo dieciocho entidades en el pais han
formulado leyes de proteccidn, secreto profesional o bienestar de los periodistas:
Baja California (2012), Chiapas (2007), Ciudad de México (2015), Coahuila (2014),
Colima (2012), Durango (2014), Guanajuato (2017), Guerrero (2002, 2014), Hidalgo
(2012), Jalisco (2016), Michoacdn (2018), Morelos (2018), Nayarit (2017), Querétaro
(2012), San Luis Potosi (2013), Sonora (2011), Tamaulipas (2017) y Veracruz (2012). El
diagnéstico de Brambila (2018) afirma que solo cuatro estados del pais (Chihuahua,
Ciudad de México, Coahuila y Oaxaca) tienen un drea destinada a la proteccién de
periodistas y doce carecen de marco juridico (Hernédndez 2020). Disiento en ese pun-



Estos mecanismos no han sido efectivos ni suficientes para prevenir los
ataques o ejercer justicia contra los perpetradores de los mismos, por
lo que prevalece la impunidad. Se han considerado meras formas de
simular que se atiende el problema, como en el caso de Veracruz que en
2012, en medio de una crisis de violencia contra los periodistas, se creé
la ley que establecia la creacion de la Comision Estatal para la Atencion
y Proteccién de los Periodistas (CEAPP), la cual ha sido de muy poca
ayuda para el gremio, no goza de la autonomia que en el papel disfruta y
no tiene atribuciones para investigar los crimenes; solo ejerce labores de
acompanamiento, diagnostico y capacitacion.

No son leyes o la inadecuacion de las mismas lo que hace falta, es el
cumplimiento de ellas lo que brilla por su ausencia: el problema es la falta
de eficacia de las instituciones de justicia. Es pertinente revisar la litera-
tura respecto a las debilidades institucionales en América Latina y el ob-
jetivo por parte del Estado de promulgar leyes y establecer instituciones
que en realidad las autoridades no estan dispuestas a apoyar y, por tanto,
“nacieron muertas’, por decirlo de algin modo; nacieron para fallar en
sus objetivos declarados, pero son ttiles para lograr ventajas electorales
y de popularidad: son meramente simbélicas (Brinks, Levitsky y Murillo
2020). Nos enfrentamos precisamente a ese caso.”” Estévez (2017) habla
de estas instituciones como meras “administradoras del sufrimiento”
de las victimas y sus familiares. Un reciente informe encabezado por
el medio independiente Ladobe, “Comisiones de Papel’, recorre estas
instituciones, estado por estado, y comprueba que una buena parte son,

to, porque en mi experiencia, al menos Veracruz cuenta con la CEAPP, creada en 2012
y que no se toma en cuenta ahi. Recientemente (abril de 2022), el estado de Durango
cambid la ley de proteccién desde la Comision Estatal de Derechos Humanos. Aun
asi, son muy pocos estados los que cuentan con esta legislacion especifica.

47 Este sugerente libro analiza a profundidad los tipos de instituciones y leyes inoperan-
tes en América Latina y el por qué de su fallas y debilidades. Un capitulo especialmen-
te ilustrativo es el de Htun y Jensenius (2020) sobre la legislacién contra la violencia
hacia las mujeres en México. Se requiere con urgencia un estudio especifico sobre
las inoperancias de las leyes y mecanismos defensores de la libertad de expresién con
estos marcos tedricos y metodoldgicos.
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literalmente, “de papel’; ya que no existe presupuesto o personal para
atenderlas (Pdez 2022).

La Fiscalia Especial para la Atencién de Delitos contra la Libertad
de Expresion (Feadle) se cre6 por acuerdo del 5 de julio de 2010 en sus-
titucidn de la Feadp (Fiscalia Especial para la Atencién de Delitos contra
Periodistas), creada en 2006. Esta instancia tiene facultades para “dirigir,
coordinar y supervisar las investigaciones y en su caso, la persecucién
de los delitos cometidos en contra de quienes ejercen la actividad perio-
distica” (Feadle s. f.). A pesar de las actividades anunciadas y reportadas
por su programa de atencién entre 2010 y 2012,*° esta fiscalia ha sido
poco eficiente en el cumplimiento de su labor debido a la carencia de
personal y de financiamiento. “De las 790 investigaciones abiertas des-
de 2010, solo 118 llegaron a los tribunales. Ni una sola investigacién de
asesinato dirigida por la Feadle ha traido como resultado una condena”
(Hootsen 2018).

El Mecanismo Federal de Proteccién para Personas Defensoras de
Derechos Humanos y Periodistas fue creado a partir de la ley que lleva el
mismo nombre y que fue expedida el 25 de junio de 2012, a fin de imple-
mentar medidas de prevencién y medidas urgentes de proteccién para
garantizar la vida, integridad, libertad y seguridad de las personas que
se encuentren en situacion de riesgo como consecuencia de la defensa
o promocion de los derechos humanos y del ejercicio de la libertad de
expresion y el periodismo (Gobierno de la Reptublica 2012). En ese mo-
mento y en los afos siguientes, el Mecanismo conté con un fideicomiso
para garantizar los recursos que permitieran establecer esas medidas.*’

Con el triunfo de Andrés Manuel Lépez Obrador, se propusieron
algunas reformas al Mecanismo e incluso hubo una iniciativa de ley para

48 Medidas cautelares, identificacién de homicidios, desapariciones y agresiones; esta-
blecimiento de un registro nacional de atentados contra la libertad de expresién y una
base de datos nacional de homicidios y desapariciones de personas; contacto directo
con organizaciones de periodistas; politica de trabajo basada en la investigacién cri-
minoldgica; disefio de un Sistema Integral de Proteccién a Periodistas (Feadle s. £.).

49 Un diagnoéstico sobre el Mecanismo, sus adelantos y las deudas que ain tiene con los
periodistas, es el de Brambila (2018).



despojarlo del fideicomiso y centralizar los recursos en la Secretaria de
Gobernacién. Finalmente no se llegé a la desaparicidn del fideicomiso,
pero si fue considerablemente reducida la cantidad asignada. En un
informe presentado por el subsecretario Alejandro Encinas en noviem-
bre de 2020, reporté que habia 1 301 beneficiados por el mecanismo,
418 periodistas y 886 defensores de derechos humanos (Articulo 19
2020d).*° En ese momento propuso hacer reformas para establecer uni-
dades estatales de reaccion rapida, evaluacion de riesgos y monitoreo de
agresiones. También prometia revisar el marco normativo y realizar una
campana de reconocimiento a la labor de los periodistas. Sin embargo,
poco de eso se ha realizado hasta la fecha (noviembre de 2022); apenas
una consulta entre periodistas y autoridades de las capitales de diversos
estados del pais, para la cual ha habido poca respuesta.

Enrique Irazoque Palazuelos, titular de la Unidad para la Defensa
de Derechos Humanos de la Secretaria de Gobernacién, opina que, si
la mayor cantidad de crimenes contra periodistas se encuentra en seis
estados del pais, deben priorizarse los recursos en dichos lugares. Asi-
mismo, expresa que el Mecanismo no fue disefiado para absorber toda
la problemadtica, se cre6 como medida extraordinaria ante la falta de
atencion de las autoridades estatales y municipales.

Las nuevas politicas del Mecanismo, muy acordes con la politica ge-
neral del régimen, quiere centralizar las acciones desde cinco ejes: 1) co-
rresponsabilidad clara, 2) sistema nacional de prevencién y proteccién,
3) programa nacional de proteccidn, 4) protocolo nacional homologado
y 5) registro nacional de agresiones. La intencion es que tanto autori-
dades estatales como la fiscalia asuman su responsabilidad. La Fiscalia
General de la Republica tomaria asfi la iniciativa para atraer algunos de
los casos (Enrique Irazoque Palazuelos en FMOPDH 2022). Lo que no
resulta aceptable de este proceso es que es discrecional y los criterios de

5 El enlace donde estaba el informe “Agravios contra personas periodistas y quienes
ejercen la libertad de expresién” (http://www.alejandroencinas.mx/cgi-sys/suspen-
dedpage.cgi) que consulté originalmente en enero de 2021, actualmente se encuentra
deshabilitado (la cuenta fue suspendida). Es la misma liga que consigna el comunica-
do de Articulo 19.
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atraccién no son claros, ademas del hecho de que la mayor parte de las
agresiones contra comunicadores son de autoridades locales y estatales,
¢como podrian las fiscalias estatales resolver estos crimenes?

Es verdad que hay un protocolo homologado para atender ataques,
que incluye andlisis de contexto, medidas de proteccién, perspectiva
interseccional y de género y acompainamiento a través de los defensores
de las victimas, pero no es aplicado en las fiscalias estatales y locales
(Guillermo Fernidndez Maldonado en FMOPDH 2022).

Los periodistas consideran que los Mecanismos de Proteccién es-
tan rebasados “o nunca les importaron a las autoridades. Es un hoyo de
dinero, estdn mal administrados, tendrian que ser refundados” Uno de
ellos sugiere iniciar con un diagndstico regional (testimonio anénimo,
18 de agosto de 2021). Las historias de la incapacidad del Mecanismo
para ayudar a los periodistas se multiplican: botones de panico que no
funcionan, llamadas para verificar que todo esté bien dos afos después
de la agresidn, designacion de los mismos agresores (policias) como
guardianes del periodista, excesiva burocracia para iniciar los procesos
de ayuda, entre otros.

Esto tltimo ha tenido como resultado los asesinatos de varios pe-
riodistas que esperaban algin apoyo, el cual llegdé demasiado tarde. Pa-
tricia Mayorga opina que el Consejo Consultivo del Mecanismo ha sido
fundamental para la proteccion de periodistas, pero aun asi hay muchas
deficiencias: de pronto no hay expediente de las agresiones, ademads de
que existe una gran despersonalizacién (Red por la Libertad de Expre-
sién contra la Violencia a Comunicadores 2020).

Segun los comunicadores, las instancias gubernamentales estata-
les tampoco han funcionado de manera satisfactoria, ya que no tienen
entre sus atribuciones mas que el acompanamiento de los periodistas,
proporcionar algunas medidas de proteccion y de prevencion, asi como
ayuda social que se traduce en algunos fondos para becas y emergencias
médicas, por ejemplo.”* En Veracruz, los periodistas se quejan de que

5t La normatividad de la cEAPP de Veracruz puede consultarse aqui: http://ceapp.org.
mx/norma.php/.



ante las amenazas y agresiones digitales, por ejemplo, la CEAPP no puede
hacer nada: no tienen herramientas para identificar las direcciones 1p
desde donde se lanzan los ataques y solo pueden acompaiar a presentar
las denuncias (Santiago, entrevista 21 de agosto de 2021).

Desde la Defensoria de Derechos Humanos de Oaxaca, que es la
instancia estatal para la protecciéon de los periodistas, Pedro Matias
como consejero ciudadano pudo acompanar a los periodistas agraviados
entre 2010 y 2016, asi como hacer presién a las autoridades y fungir en
alrededor de veinte casos como intermediario, pero desde su experien-
cia, sabe que las leyes no son suficientes y que las instancias de justicia
“sirven para abrir la puerta a unos y cerrarla a otros” (Matias, entrevista
10 de agosto de 2021).

Hasta abril de 2022, en Oaxaca habia més de trescientas carpetas
de investigacién en la Defensoria y se contabilizaban 142 periodistas en
el Mecanismo. Sin embargo, no existe una proteccién integral, sino mas
bien esfuerzos aislados por parte de diversas instancias, como el Gobier-
no del Estado, Defensoria, Mecanismo, Fiscalia, etc., ademas de que no
se atienden las causas y las medidas cautelares no tienen analisis técnico
de riesgo y contexto, ni tampoco hay una atencién diferenciada en cues-
tiones de género e interseccional, tomando en cuenta la localizacién
geografica de los periodistas agredidos (Bernardo Rodriguez Alamilla
en FMOPDH 2022).

Las Comisiones Estatales de Derechos Humanos podrian ejercer un
rol determinante, sin embargo, cada una de ellas tiene diferentes direc-
trices y en los estados en que hay una instancia especifica de proteccion
a periodistas, la Comision correspondiente se mantiene al margen. Re-
tomaré el tema mas adelante.

A todo ello hay que sumar la existencia de tipos penales anacrénicos,
es decir, demandas civiles que se usan contra los periodistas (Guillermo
Fernidndez Maldonado en FMOPDH 2022). Esto es especialmente cierto
en otros paises, como Perd, en donde las leyes se utilizan para acallar a
los comunicadores. Hay mas judicializacién, mas demandas interpuestas
contra periodistas por parte de actores gubernamentales o de la Iglesia y
les abren procesos penales. Una accién mas para desgastarlos es radicar
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el caso en un departamento o jurisdiccién lejana de donde el periodista
vive y trabaja (Mayorga, entrevista 6 de agosto de 2021).

Varios autores hemos documentado el descontento de los periodis-
tas con estos mecanismos tanto a nivel nacional como regional (Trejo y
Trejo 2018; Gonzalez y Reyna 2018; Del Palacio 2018; De Ledn y Gonzélez
2020). Lamentablemente, se ha demostrado que ni la gran cantidad de
leyes, ni los mecanismos que carecen de facultades juridicas para judi-
cializar los casos y de los recursos para proporcionar apoyo oportuno,
han sido de ayuda para los comunicadores y han funcionado como meros
“administradores del sufrimiento” (Estévez 2017).

Afrontando las crisis. Periodistas
como actores del cambio

Cuando pregunté a Natividad Ambrocio qué podria recomendar a otros
periodistas que trabajan en zonas de riesgo en América Latina, me res-
pondid con un brillo en los ojos que no habia mostrado en el resto de la
entrevista: “iResistir!, jque resistan!” (Ambrocio, entrevista 4 de agosto
de 2021). En este mismo sentido va la caracterizacién que hizo Ismael Bo-
jorquez del periodismo que realizan en Rio Doce de Sinaloa: “periodismo
de resistencia” (Pronaces 2020), que es muy distinto al “periodismo pre-
cavido” que conceptualizé Frida Rodelo para esa region (Rodelo 2009).

De hecho, realizar un periodismo para el (micro) cambio social
desde las regiones en las condiciones en que se hace, es una accién de
resistencia: ir en contra de la corriente, en contra de las viejas practicas
clientelares, en contra de dar el mayor espacio a los politicos. Violeta
Santiago considera que el impacto de la informacién se debe dar a nivel
local o regional, no solo porque los medios estatales no se ocupan de lo
que pasa en las comunidades mas lejanas, sino porque la gente quiere
leer lo que pasa en su comunidad, en su colonia. Considera que la cerca-
nia con los lectores solo puede darse si los periodistas se alejan del poder
politico y cuentan las historias de la gente.



Ella se iba a las colonias, hablaba con las personas en los mercados,
con los taxistas, pescadores, obreros, etc.; hizo crénicas entrafiables de
personajes locales (el panadero de la esquina que tenia muchos afnos en
su labor), y la gente, al leer el periddico, al verse reflejados, se sentian fe-
lices. Asi empezaron a contactar al medio y reportar problemas, quejas.
Violeta los denunciaba en el diario, presionaba a las autoridades para que
se diera seguimiento y al ver que la vida cambiaba gracias al periddico,
la gente se entusiasmaba.

En una ocasién, tuvo conocimiento del caso de una mujer mayor que
vivia sola y a quien tenian encerrada. Los vecinos le pasaban comida, pero
no sabian cdmo ayudarle. Violeta escribié una nota, fue al DIF y presion6
hasta que uno de los hijos de la senora que vivia en otra ciudad fue por
ella. Meses después le hicieron llegar una foto donde se veia a la anciana
en un patio lleno de plantas, comiéndose un pescado frito y un pastel.

Con estos pequenos actos se demuestra que si se puede cambiar la
vida de la gente. Esto puede lograrse de mejor manera desde los lugares
pequenos, porque en las grandes ciudades no se pude tener ese tipo de
impacto y hay un gremio més grande en contra. Ella esta convencida del
papel social que tiene el periodismo: “La gente no se daba cuenta de lo
mal que vivia hasta que se veia en el periddico” (las cursivas son mias),
pero considera que hacer bien el trabajo no debe significar perder la vida.
“Cuando se logra cumplir con el papel social del periodismo en esas con-
diciones, eso es ser resiliente y vale la pena” (Santiago, entrevista 21 de
agosto de 2021). Sostengo que mas que ser resiliente, méas que el hecho
de sobrevivir, de “continuar funcionando’, en estas acciones se evidencia
una resistencia: accidén consciente que rechaza las practicas comunes y
los discursos del poder.

Pedro Matias estaba pensando en retirarse. Hace algunos afios en-
tré en una crisis y se preguntaba: “;Por qué madres estd uno en esto y no
cambian las cosas, y esos que dizque iban a cambiar todo se volvieron
mads de lo mismo?”. A los cuarenta dias de la muerte de su hermano lo
secuestraron a él; pens6 que si lo mataban, su madre se moriria del do-
lor. Le pidié a Dios y le dijo que si ya habia cumplido su misién, que ya

m

lo mataran pues. Entonces lo soltaron, lo fueron a tirar. “Ese dia renacf”
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Estaba decepcionado de la gente, pero cuando lo soltaron, su casa se
volvié una fiesta: estaba la sefiora de las tortillas, la de la nieve, el arzobis-
po y el maestro Toledo,’” incluso la gente de la sierra fue a hacerle lim-
pias. Entonces sinti6 “que la gente estd y Dios me cuida”. Fue una leccion
de vida que lo marcé y eso le permitié hacer periodismo de denuncia.
Comprendié que la gente le tiene confianza y que no puede traicionarla.
“Estamos equivocados de que el periodista debe ser objetivo, imparcial,
etcétera: hay momentos en que si hay que estar de un lado, si la situacion
lo amerita” (Matias, entrevista 10 de agosto de 2021).

Esto lo entendié muy bien la periodista veracruzana Regina Marti-
nez, asesinada en abril de 2012. Después de su asesinato, los campesinos
de Huayacocotla, en el norte del estado, se manifestaron enérgicamente,
pidiendo justicia. De ella habian recibido atencién y acompanamiento
en sus demandas de tierras de las cuales habian sido despojados por
terratenientes. Llegd hasta ellos, situados a 12 horas de distancia desde
Xalapa, y los acompaiié a hablar con las autoridades. Traté a cafetaleros,
luché junto a campesinos, indigenas, grupos que a nadie mas importa-
ban (Reporteras en Guardia 2021).

Su amiga Norma Trujillo siguié su ejemplo y buscé la informacion
en lugares donde nadie mas iba: al tutelar de menores, por ejemplo, para
hablar de la corrupciéon que se vivia y la explotacién de nifios de cinco
anos. Cubri6 los refugios para jévenes indigenas a los que les fueron li-
mitando los recursos en el norte del estado, y gracias a su cobertura, les
regresaron los apoyos. Lo mismo ocurri6 con clinicas donde no habia
médicos, y cuando ella denunci6 la situacion, se logré que esa pobla-
cion fuera atendida. Para ella escuchar que la gente le dé las gracias es
suficiente satisfacciéon y razén para seguir adelante (Norma Trujillo en
Reporteras en Guardia 2021).

Misael Habana, después de toda una vida de hacer periodismo
y haber visto morir a su colega y amigo Amado Ramirez, asesinado
casi frente a él en 2007, sigue convencido de la mision social del pe-
riodismo. Estd seguro de que la prensa debe basarse en temas locales

52 Se refiere al pintor y activista oaxaqueno Francisco Toledo.



porque la gente busca la noticia de lo que pasa cerca de ella y hay que
escribirla. Como se tiende a perder la informacién del entorno inme-
diato y mas cuando las grandes cadenas nacionales han absorbido a
los pequenos medios locales que imponen musica de fuera y cultura
de fuera, porque “los grupos radiofénicos grandes lo que quieren es
copiar lo que se hace en el centro’, urge recuperar “las historias de
nosotros, netamente acapulquefios” En algin momento, con otros
periodistas, son6 con que en México pudieran existir periédicos regio-
nales tan importantes como los de la periferia norteamericana, pero el
centralismo, dice, acaba con todo.

Por eso él reivindica la cultura y musica local, que lleg6 a ser muy
importante: el grupo Acapulco Tropical (que le da nombre a su colum-
na periodistica) y los Yonics, los bluseros cimarrones. La cocina local
también es una parte importante de la cultura, cuyas raices deben recu-
perarse y difundirse, y €l lo hace cada vez que puede. Considera que hay
que dar valor a lo que se hace en las comunidades: los tejidos de telar, las
mascaras... Esto sin renunciar a la bisqueda de justicia y a dar voz a quie-
nes no pueden levantarla: los mineros que trabajan en Tierra Caliente en
condiciones deplorables, explotados por las compaiiias canadienses; los
campesinos que necesitan insumos; los trabajadores de la industria turis-
tica desplazados por la pandemia, etc. “La gente se refleja, se ve, se mira,
existe en esas noticias” (las cursivas son mias). Una gran satisfaccién ha
sido que la gente lo reconozca por su voz, no solo en Acapulco, sino en
las comunidades alejadas (Revista Pantalla 2020).

La clave, segin apuntan los entrevistados, es un periodismo cercano
a la informacion local. “El periodismo estuvo muy lejos de la gente acd’,
dice Patricia Mayorga sobre Chihuahua, pero ya tiene muchos afios que
se estd acompanando a las personas. Aun asi, hay mucha apatia, confort
y miedo. “El periodismo independiente anda de la mano con las victimas,
juntos no perderemos la memoria” Ha podido comprobar que el ptblico
si responde a los nuevos periddicos: los medios donde ella participa han
tenido audiencias con los desplazados de la sierra, con grupos de familia-
res de desaparecidos y de autodefensas. Los invitan frecuentemente a sus
reuniones, los grupos civiles quieren que sean parte de las asambleas y, a
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su vez, en su medio Raichali participa al menos un periodista raramuri
(Mayorga, entrevista 6 de agosto de 2021).

Como se ha visto, en ciertos casos, la gente defiende, protege y
aprecia el trabajo de los periodistas de frontera, por mas que a nivel mas
generalizado esto no ocurra. No se ha visto ain en México un movimien-
to multitudinario en defensa de los comunicadores y una peticién de jus-
ticia lo suficientemente fuerte. En las marchas que se han organizado en
las grandes ciudades, son ain muy pocos quienes se muestran solidarios
y la mayoria son los propios integrantes del gremio. El desprestigio de
la profesion, los ataques reiterados para denostar a los comunicadores,
la division del gremio lograda con gran éxito por los actores politicos y
criminales han logrado que no se llegue a constituir un movimiento de
mayores proporciones.

Patricia Mayorga narra con cierta envidia y tristeza que en Pert, los
medios que han logrado hacer investigaciones multimedia tienen mayor
penetracién nacional, y si un medio independiente publica resultados
importantes de investigacién sobre corrupcion, los grandes medios se
suman, aunque sean oficialistas. En México, eso no ocurre. En un medio
peruano independiente donde a ella le tocé trabajar durante su exilio
forzoso, interceptaron audios del poder judicial sobre temas de corrup-
cién. Hubo denuncias penales e intentos de despojarlos de los audios.
Pero fue tan fuerte el impacto de la reaccion de la ciudadania y de los
organismos internacionales, que no pudieron hacerlo. Se organizé una
marcha inmensa, como nunca se habia hecho, para defender al periodis-
mo (Mayorga, entrevista 6 de agosto de 2021).>

53 Laperiodista se refiere al escdndalo que causé el portal IDL Reporteros, al publicar au-
dios que mostraban actos de corrupcion de los jueces, en julio de 2018; en particular,
un indignante caso donde el juez César Hinostroza, presidente de una sala penal de
la Corte Suprema, sostiene una llamada telefénica en la que alguien le pide exonerar
o reducir la pena al violador de una nifia de 11 afios. La publicacién de los audios que
posteriormente se realiz6 en el programa Panorama, causé la renuncia del ministro
de Justicia Salvador Heresi, del presidente del Poder Judicial Duberli Rodriguez, ade-
mads de otros funcionarios de primera linea (BBC News Mundo 2018). La periodista
tiene razén: en México en abril de 2022, el periodista Mario Maldonado hizo ptblicas
unas grabaciones que incriminaban al fiscal general de la Reptiblica Alejandro Gertz



Algunos de los entrevistados consideran que “el periodismo va
a seguir existiendo, sobre todo gracias a los chavos. Los viejos tienen
intereses familiares, afectivos, que hacen medir mds las cosas” (Habana,
entrevista 5 de agosto de 2021); son ellos quienes tienen mds entusiasmo
y pasion, quieren hacer las cosas de manera diferente (Mayorga, entre-
vista 6 de agosto de 2021).

El periodismo de frontera sigue resistiendo gracias a los jévenes y
adultos aguerridos, quienes sienten el compromiso de quedarse en la
comunidad o regresar cuando se han exiliado “porque alguien tiene que
contar lo que realmente pasa en Veracruz” (Félix Marquez, entrevista.
Cfr. Del Palacio 2018a). “No es convertirse ni en martir ni en héroe, pero
tengo el compromiso de que se va a lograr un cambio en la sociedad,
no inmediato, pero en la medida que se pueda, hay que seguir denun-
ciando” (Natividad Ambrocio, entrevista 4 de agosto de 2021). También
contribuyen quienes, desde el exilio, siguen informando lo que ocurre
en las regiones de frontera y buscan construir a través del periodismo
a la vez muros y redes que protejan a sus comunidades y a ellos como
comunicadores.

Autoproteccion, resistencia, solidaridad
horizontal y nuevas formas de organizacion

Un ejercicio de subpolitica que han realizado los periodistas para man-
tenerse a salvo y continuar informando desde las regiones, son las redes
conformadas a nivel nacional y local. Es claro que existe una patente falta
de resultados de los mecanismos oficiales de proteccion y que hay una
ausencia de confianza de la mayor parte de los periodistas en la multitud
de asociaciones oficialistas existentes, que solo han servido como media-

Manero en actos de corrupcién y abuso de autoridad. El comunicador fue vilipen-
diado y atacado judicialmente por el fiscal. Muy pocos retomaron y siguieron el caso
(Riva 2022).
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doras entre los periodistas y los gobiernos “para administrar el chayo’,
como dice un periodista de Veracruz (Del Palacio 2018a).

Hay también desconfianza y decepcién, por parte de algunos, de
la actuaciéon de organizaciones de la sociedad civil y fundaciones in-
ternacionales, como Articulo 19 y Freedom House que, segiin opina un
periodista, “eligen sus batallas. Defienden a unos y otros no. Prefieren a
periodistas de alto perfil, como Anabel Herndndez. A Articulo 19 le con-
viene que haya asesinatos, porque mientras haya, reciben mas dinero.
Muchas no van a las regiones” y no conocen la situacién en que viven los
comunicadores (testimonio anénimo, 18 de agosto de 2021).

Como se menciond mads arriba, las Comisiones Estatales de Dere-
chos Humanos no siempre estdn articuladas con el resto de las instancias
protectoras de periodistas y en el mejor de los casos “supervisan” las ac-
ciones. Cada una de las instancias es auténoma, al menos formalmente,
y esto contribuye a la desarticulacion de los esfuerzos. Las comisiones
deberan no solo tener conocimiento de las agresiones, sino hacer un
andlisis contextual de las mismas y de las posibles situaciones de riesgo,
hacer un seguimiento de las medidas otorgadas y, sobre todo, realizar
una serie de acciones que contribuyan a reconocer y legitimar la labor
periodistica en las regiones de frontera (Guillermo Ferndndez Maldona-
do en FMOPDH 2022).°*

Ante esta situacion de indefension, los propios comunicadores han
ido formando redes de periodistas independientes,*® como “despliegue

54 Algunas de ellas que considero verdaderamente importantes son las siguientes:
abstenerse de cuestionar la legitimidad de las personas periodistas; alentar a las
autoridades a reconocer la labor y condenar enérgicamente los ataques; ayudar a
entender a las autoridades que, en una sociedad democritica, los funcionarios estin
mas expuestos al escrutinio publico y a la critica y que el trabajo periodistico no de-
bilita a las instituciones, sino que las fortalece; fomentar premios y reconocimientos
a la labor periodistica; visitar las instalaciones de medios; interesarse en su labor y
difundir las visitas en las redes; promover informacién sobre el rol de los periodistas
en folletos, libros, etc.; apoyar los reportajes de investigacién y facilitar espacios para
entrevistas (Fernandez Maldonado en FMOPDH 2022).

55 Se han realizado pocos estudios sobre estas formas de asociacién. Uno de ellos es el
de De Leén y Duarte (2018), y el otro es la recentisima tesis doctoral de Ramos (2021).



de una agencia colectiva para incidir en el curso de la realidad” (De Ledn,
Bravo y Duarte 2018, 116). Ramos (2021) define a estos colectivos como
“organizaciones no gremiales de periodistas con intencién de vincularse
con otros actores y formar redes. Se mantienen distantes del gobierno
y no persiguen fines de lucro” (Ramos 2021, 7). El autor documenta la
existencia de 21 colectivos, los cuales fueron creados entre 2007 y 2018
en veinte estados del pais. En el siguiente mapa se muestran la geografia
de estos colectivos y su fecha de inicio.
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Mapa 5. Colectivos de periodistas en los estados del pais 2007-2018. Fuente: Ramos
(2021, 63).

El autor argumenta que existen etapas definidas: entre 2007y 2009,
las redes se dedicaron a la capacitacién; entre 2010 y 2012, hubo un giro
hacia la defensa de la libertad de expresién (en este periodo las redes
comenzaron a recibir financiamiento internacional); entre 2016 y 2018,
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se dio un replanteamiento que condujo a dar un giro hacia la produc-
cion de medios criticos e independientes. Asimismo, calificé las redes
por intencién: de solidaridad, formales, informales y de defensa. En este
estudio hablaré de algunas de ellas.

La red de Periodistas de a Pie es la mds conocida e importante a
nivel nacional, ademads es la mas antigua y su apoyo ha sido absoluta-
mente esencial para muchos comunicadores locales. Naci6 en 2007 con
el objetivo de capacitar y profesionalizar a los periodistas marginados
“periodistas de a pie”, como su nombre lo indica. Estd compuesta en su
mayoria por mujeres, periodistas en activo y forma parte del Global In-
vestigative Journalism Network.

Ante la creciente violencia contra estos comunicadores, a partir de
2010 tuvieron que alzar la voz, hacer trabajo colaborativo en periodismo
de investigacién con enfoque social y a favor de los derechos humanos,
ayudar a crear otras redes y evitar que aumentaran las zonas de silencio.
Hasta el momento, trabajan con mas de ochenta colaboradores en los
estados, organizaciones de la sociedad civil y con acuerdos de publica-
cién con medios nacionales e internacionales (Daniela Pastrana en De
Leén, Bravo y Duarte 2018, 117; Periodistas de a Pie s. f.b; Wikipediass. f.).

A partir de 2018, crearon la Alianza de Medios, que incluye a cator-
ce medios locales “que nacieron de nodos y aliados de la red ubicados en
9 de estados del pais, de Chiapas a Chihuahua y de Veracruz a Sinaloa”
Los medios que forman parte de esta Alianza son: Raichali y La Verdad,
de Chihuahua; Revista Espejo e Inndaga, de Sinaloa; Amapola, de Gue-
rrero; Pdgina 3 e Istmo Press, de Oaxaca; Lado B, de Puebla; Chiapas
Paralelo, de Chiapas; Pie de Pdgina, de la Ciudad de México; Pop Lab, de
Guanajuato; Perimetral, Letra Fria 'y Zona Docs, de Jalisco (Periodistas
de a Pie s. f.a).*¢

Esta Alianza tiene como antecedente y ejemplo el portal Consejo
de Redaccién, en Colombia, que comenzd a aparecer en 2006. En ese
momento, tenia 32 periodistas asociados y para 2020 contaba con 120 co-

56 Existe un trabajo académico sobre la Alianza de Medios, cfr. Martinez y Ramos
(2020).



municadores. Es importante destacar el apoyo internacional que recibié
Periodistas de a Pie, sin el cual no hubiera podido funcionar el proyecto
de creacién y articulacion de la red de medios. La Alianza consigui6
fondos de fundaciones extranjeras: Kellogg, Knight y Open Society. Un
dato que requiere confirmacién es la cantidad otorgada: cinco mil d6-
lares para operar un aino (Martinez y Ramos 2020), cifra que alcanzaria
para muy poco.

Algunos medios que empezaron como parte de esta Alianza ya no
contintan ahi, pero el conglomerado de medios sigue activo y, a nivel
regional, algunos de ellos han logrado convertirse en nodos, articulando
a otros medios locales independientes. Es el caso de Jalisco, donde ope-
ran como aliados de Perimetral: Cuadrante 7, Kiosko Informativo, Lagos
Post, Decisiones, Ciudad Olinka, Verde Bandera, Radio Chicharra, El
Suspicaz, Letra Fria'y La Vida en la Costa (portal de Perimetral: https://
perimetral.press/). En noviembre de 2021, este grupo de medios se re-
unié bajo el nombre de Red Macoyo (Ramirez, comunicacién personal
noviembre de 2021).

La Red de Periodistas de Juarez, que formé un grupo de reporteras,
la mayoria del Diario de Judrez, en 2011, es una de las mas antiguas y mas
aguerridas en la defensa de sus companeros (hombres y mujeres). Hasta
la fecha, sigue firme en su compromiso de capacitar a los periodistas
locales y realizar labores de acompafiamiento de quienes sufran agresio-
nes en el gremio. Actualmente, las periodistas fundadoras laboran en el
o6rgano de investigacién La Verdad.

Otra red creada por mujeres es Reporteras en Guardia, “colectiva a
quienes mueve el dolor, la rabia y la exigencia de justicia” Desde 2018 ha
sido un espacio importante de fortalecimiento de las mujeres periodistas
y un memorial de agravios cometidos en contra de los periodistas mexi-
canos desde el ano 2000 hasta 2020: Matar a nadie, que conciben como
un “conjuro contra el olvido” La forman mas de cien periodistas de 24
estados y de la capital. La mayoria de ellas trabaja en medios regionales
y se conciben como “la tropa del periodismo mexicano”. Figuran en su
nucleo coordinador Karen Rojas Kauffman, Marta Olivia Lépez Mede-
llin y Primavera Téllez Girén (Reporteras en Guardia s. f.b). La consigno
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aqui, con un agradecimiento muy especial, ya que los testimonios que
reunieron en el memorial virtual han sido de especial relevancia para
este trabajo.

Otras redes de medios que considero muy relevantes son las si-
guientes. Raichali, periédico digital en Chihuahua que nacié de los
trabajos anteriores de la Red Libre de Periodismo, ha establecido una
comunidad donde figuran, ademas de los otros portales de la Alianza en
el pais, Border Hub, en la frontera norte y el portal de la Asociacion de
Periodistas en el Estado de Guerrero (portal de Raichali: https://raichali.
com/). Amapola, en el estado de Guerrero, que nacié de los esfuerzos
de la Asociacién de Periodistas del Estado de Guerrero, ha establecido
alianzas particulares con Animal Politico, Cromdtica y Kaja Negra (por-
tal de Amapola: https://amapolaperiodismo.com/). En Oaxaca, Pdgina 3
estableci6 una alianza regional en la que se encuentran: Primera Linea,
Informativo, Ruta 135 Noticias, El Muro MX, Red es Podery Ciudadania
Express (portal de Pdgina 3: https://paginaz.mx/). En Chiapas, Chiapas
Paralelo tiene una relacidon cercana con Otras Miradas, que se espe-
cializa en la frontera sur y Centroamérica (portal de Chiapas Paralelo:
https://www.chiapasparalelo.com/).

Como puede verse, esta es una verdadera red de medios locales y
regionales que se va complejizando cada vez mas y mereceria un estudio
detallado. El hecho mismo de que se haya extendido tanto da esperanza
de que el periodismo regional se mantenga vivo, desarrollando otro tipo
de practicas, otras estrategias, que también son de resistencia. “Resistir
no es solo oponerse, sino crear, situacion por situacién, otras relaciones
sociales” (Fernandez-Savater 2015 en Martinez y Ramos 2020, 7). A
nivel regional han aparecido otras redes independientes que procuran
visibilizar la violencia, capacitar y proteger en la medida de lo posible a
los periodistas, como puede verse en el mapa 5. No me detengo en este
apartado a describir cada una de ellas, los interesados en mayor detalle
pueden consultar Ramos (2021 y 2022).

Periodistas de a Pie ha desarrollado otro tipo de estrategias de
apoyo para los periodistas en riesgo. Financiado por la Fundacién Ford,
puede ofrecer becas como parte de un programa de refugio temporal,



para comunicadores que tienen que salir de sus lugares de origen porque
su vida se encuentra en peligro. Gracias a estas becas, los informadores
salen para refugiarse en la capital de su estado u otra ciudad del interior
durante un afio y medio, lejos de sus agresores, y se integran a trabajar
en un medio aliado.

El objetivo es que los periodistas “no se alejen demasiado y tengan
condiciones para documentar lo que ocurre en sus regiones” (Mundaca,
entrevista 18 de agosto de 2021). En solo dos afnos se logré apoyar a ocho
personas de distintas regiones, perfiles y trayectorias, y sobre todo, se
logré modificar el modelo tradicional de proteccién “que no fuera ju-
bilar, hacinar, aislar a los periodistas en una ciudad extrafia” (Ramirez,
entrevista 9 de agosto de 2021). Es preciso documentar este esfuerzo y
analizarlo desde la academia, cosa que no ha sucedido hasta ahora.

Respecto al trabajo colaborativo que ha tenido en Raichali, Ma-
yorga esta impulsando desde Periodistas de a Pie talleres para “ir te-
jiendo en colectivo y entrenando a los periodistas en fortaleza fisica,
mental y emocional” (Mayorga, entrevista 6 de agosto de 2021). Sabien-
do por experiencia que los periodistas desplazados muchas veces no
logran integrarse exitosamente a un medio fuera de su lugar de origen,
entendié que habia que analizar el impacto emocional y familiar que
tiene un desplazamiento. Actualmente, estd organizando talleres de
narrativa desde los sentimientos, especialmente disefiados para perio-
distas. Francesc Barata, desde Cataluiia, lo estd dirigiendo de manera
solidaria. Mayorga, incansable, busca siempre aliados para brindar a
periodistas desplazados y no desplazados un acompainamiento emo-
cional que genere un tejido social al interior del gremio (Mayorga,
entrevista 6 de agosto de 2021). Esto ultimo merece una atencién muy
especial, ya que los mismos periodistas han abundado sobre la falta de
solidaridad entre los colegas.

Una iniciativa fugaz fue la Agenda para Periodistas, que se consti-
tuy6 en 2017 tras el asesinato del periodista Javier Valdez en Sinaloa. El
medio Horizontal y la organizacién Ciudadano Inteligente convocaron
una gran reunién en la Ciudad de México, a la que acudieron mas de
trescientos periodistas de veinte estados del pais con el propdsito de
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formar un gran frente nacional de proteccién a los comunicadores.
También participaron cincuenta organizaciones, tales como Articulo
19, FUNDAR, el Centro Nacional para la Comunicacion Social, la Funda-
cién Gabriel Garcia Marquez para el Nuevo Periodismo Iberoamericano
(eNPI), la red de Periodistas de a Pie e instituciones como la Comisién
Nacional de Derechos Humanos y el Instituto de Investigaciones Juridi-
cas de la uNAM.

La reunidén durdé tres dias, a lo largo de los cuales, todo aquel que
quisiera, pudo participar en torno a seis temas: riesgo, atencién en casos
criticos y respuestas inmediatas; alternativas para combatir la impuni-
dad; organizaciones sociales en defensa de los periodistas; precarizacion
laboral del gremio; formas de financiamiento; protocolos de seguridad;
y la importante pregunta por qué el reclamo por el asesinato de los
periodistas no se ha acompaiado por el enojo social (Medina 2017). Se
esperaba que las propuestas se sistematizaran a fin de crear una agenda
de trabajo, sin embargo, el entusiasmo inicial se apagé rapidamente.

Esimportante abundar en la importancia de estas redes mas forma-
lizadas, asi como en el papel que han jugado las redes informales: grupos
y colectivos sin nombre, en los que los comunicadores se han refugiado.
Muchas veces los periodistas prefieren las redes formales e informales
como opcioén de socializacién y compaiiia solidaria, ante la gran descon-
fianza que les despiertan todo tipo de asociaciones. Las redes formales
e informales funcionan como “comunidades emocionales’, que también
pueden llevar al cambio social (Jimeno, Varela y Castillo 2019).

La Asamblea Tenemos que Hablar se formo el 6 de junio de 2019,
a partir de un hilo de Twitter en el que se propuso formar un sindicato.
Ingrid Sanchez, la periodista que encabeza la lucha para que este pro-
yecto se concrete, insiste en que este 6rgano puede ser mas efectivo para
defender derechos. En la organizacion pretenden incluir también a tra-
bajadores de medios, no solo periodistas. Su primer trabajo fue realizar
un censo para conocer mejor quiénes forman parte del gremio. Sdnchez
insiste en que si ha habido luchas sindicales en el pasado, como los sin-
dicatos del diario La Jornada y la agencia Notimex, pero estas luchas han
sido invisibilizadas y minimizadas (Sdnchez 2021). Es deseable que un



sindicato de esta naturaleza logre concretarse, ya que daria una enorme
fuerza a las luchas de los comunicadores.

Es pertinente recalcar el apoyo internacional que han recibido mu-
chas de estas redes, tanto de visibilizaciéon como econémico. Como se se-
nalé mas arriba, varias recibieron fondos de Open Society, fundaciones
como Kellogg y Oxfam. La vigilancia permanente de Freedom House,
del Comité para la Proteccién de Periodistas (cpy), de Articulo 19 y de
RSF, ha sido también fundamental. En noviembre de 2021, se conformé
un importante conglomerado de asociaciones: Free Press Unlimited,
CPJ Yy RSF, para formar el People’s Tribunal on the Murder of Journalists,
como parte de la iniciativa Safer World for the Truth, financiada por la
loteria holandesa (People’s Tribunal on the Murder of Journalists 2021)
a fin de documentar, investigar y buscar justicia para crimenes contra
comunicadores. En al menos dos ocasiones este tribunal civil ha visibi-
lizado los asesinatos contra periodistas en México. No tiene capacidad
juridica, pero formula recomendaciones a los gobiernos y tiene un peso
moral indiscutible.

También es importante visibilizar el impacto de las alianzas extra-
locales, como el papel que han jugado asociaciones como Connectas o
Quinto Elemento Lab para financiar investigaciones de mas largo alien-
to, que también funcionan como un nodo de comunicacién y relaciones
que permiten que los periodistas conozcan a otros actores mds alla de
su entorno local.

Quinto Elemento Laboratorio de Investigacion e Innovacion Perio-
distica AC, que es su nombre oficial, es una organizacién fundada por
Alejandra Xanic y Marcela Turati en 2017, la cual no tiene fines de lucro.
Apuesta por el periodismo colaborativo de investigacién que “arroje luz
sobre las asimetrias, los abusos y las fallas de los poderosos, asi como el
desequilibrio en el ejercicio de los derechos de la ciudadania” (Quinto
Elemento Lab s. f.).

Algunas de las investigaciones que han realizado, han tenido un im-
pacto real en la escena politica y social. Varias han sido galardonadas y otras
“han llevado a la carcel a personajes de la politica y del mundo corporativo;
nuestras historias provocaron la detencién de presuntos integrantes de
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una mafia internacional y han costado el trabjo a mas de un funcionario
por actos de corrupcion”. La mas reciente colaboracién es la que tuvieron
para sacar a la luz los Pandora Papers (octubre de 2021). Su financiamiento
depende de donativos de fundaciones internacionales: Open Society Foun-
dations, Ford, MacArthur. Heinrich Boll, International Women’s Media
Foundation y National Endowment for Democracy. Gracias a estos recur-
sos, otorgan becas y abren convocatorias anuales para financiar investiga-
ciones a periodistas de todo el pais (Quinto Elemento Lab s. f.).

Por su parte, Connectas es una iniciativa que tampoco tiene fines
de lucro y “promueve la produccion, el intercambio, la capacitacién y
la difusién de informacién sobre temas clave para el desarrollo de las
Américas” Es un “hub logistico” que brinda apoyo tecnoldgico y profe-
sional, facilita los programas de formacién y recauda fondos para apoyar
la realizacién de reportajes, la fundacion de nuevos medios digitales, el
fortalecimiento de organizaciones que promuevan el periodismo inde-
pendiente y la capacitacion de periodistas. Tiene presencia en veintitin
paises de América Latina y promueve el trabajo colaborativo a nivel in-
ternacional y la promocién del trabajo periodistico mas alla del &mbito
local (Connectas s. f.). En la importante investigacion llamada Pandora
Papers, Connectas también jugé un papel relevante.

Estas y otras iniciativas, como las becas de la Fundacién Nuevo
Periodismo de Colombia, han sido de gran importancia. Estas dindmicas
han permitido que el periodismo local se convierta en un periodismo
conectado con el resto del pais e incluso con otros lugares de América
Latina y el mundo. Se requeriria un estudio especial para hablar de la in-
fluencia y actividades de esta instancia. También ha sido de gran utilidad
la preocupacidén y constante vigilancia de organismos internacionales,
como Articulo 19, cPj y RSE.”’

57 Muy reciente es el proyecto Forbidden Papers, que integra a un consorcio de medios
tan importantes como El Pais, entre otros, para publicar, colectivamente y al mismo
tiempo, la informacién que periodistas silenciados no pudieron dar a conocer, ya
sea por haber sido amenazados o asesinados. Hasta ahora, los comunicadores, cuya
informacién se ha hecho publica, podrian denominarse, sin duda, periodistas de
frontera, originarios de varios lugares de América Latina.



Otras iniciativas que han apoyado el exilio de periodistas amena-
zados es la Taula per Mexic, que desde su inicio en Barcelona en 2016
trabaja por la paz y los derechos humanos en México. Esta red ha imple-
mentado dos programas de acogida: uno que protege a los periodistas
y otro que permite a defensores y defensoras de derechos humanos
protegerse. Durante su estancia en Barcelona, se les da acompanamiento
integral, alojamiento, manutencién, apoyo psicosocial y sanitario y una
agenda informativa de incidencia (Taula per Mexic 2018).

Es importante nombrar los esfuerzos que se han hecho en Colom-
bia donde el 60 % del pais no tiene un medio local. En ese pais se creé la
extraordinaria iniciativa Ruedas creando Redes, que es un

[...] laboratorio mévil de la FLIP para combatir el silencio que existe
en centenares de municipios en Colombia. [...] Funciona con un
contenedor equipado con las herramientas necesarias para produ-
cir contenidos escritos y audiovisuales [...]. Esa aula mévil perma-
nece ocho semanas en cada municipio, tiempo en que se dicta un
diplomado en rutinas de produccidén e informacién local dirigido a
lideres sociales, estudiantes, miembros de organizaciones civiles y
ciudadanos. El objetivo es impulsar iniciativas de periodismo local
(ELIP 2020, 49).

En el transcurso de seis meses, 65 personas habian concluido el
diplomado. No existen condiciones favorables para recrear esa experien-
cia exacta en algunas regiones silenciadas de México, pero aun asi esta
iniciativa es inspiradora.

Otros mecanismos de resistencia y visibilizacién han sido las pro-
testas y marchas; los eventos internacionales; la apropiacion de espa-
cios publicos con memoriales; la resignificacién de espacios y nombres,
como el que se intenté por parte del Colectivo Voz Alterna en Xalapa,
Veracruz, para cambiar el nombre de la plaza principal y llamarla Plaza
Regina en honor a Regina Martinez; los proyectos fotograficos, como el
de Vestigios, de Félix Marquez; y los documentales, como el de Yennué
Zarate No callardn nuestras voces, el de Témoris Grecko No se mata la
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verdady el mas reciente, del mismo Félix Marquez, Silenciados. Asesina-
tos de periodistas en México. Son encomiables también los esfuerzos de
visibilizacidn en espacios virtuales en portales, de organizaciones nacio-
nales e internacionales, como Cimac o Articulo 19; asi como los santuarios
virtuales Tu y yo nos encontramos en la noche terrible, Voces silenciadasy
Matar a nadie, entre otros. Cabe senalar que cada uno de estos esfuerzos
ameritaria un estudio particular.

Por otro lado, pocas universidades han hecho algunos esfuerzos para
investigar, documentar y visibilizar los riesgos que sufren los comunica-
dores en Latinoamérica. A nivel internacional, es importante mencionar
el Knight Center para el Periodismo en las Américas de la Universidad
de Texas, cuyo programa incluye un simposio, una revista y cursos para
periodistas, entre otras iniciativas (Knight Center para el Periodismo en
las Américas s. f.).

En México las universidades también han realizado algunas labores
en este sentido. Un grupo de ellas se ha constituido en un Consejo Ciu-
dadano para otorgar el Premio Nacional de Periodismo, que se deslind6
del gobierno desde 2001.°® El premio es un importante estimulo no solo
econémico, sino de prestigio al periodismo de calidad.

La Universidad Iberoamericana implementd un plan de apoyo para
periodistas, Programa Prensa y Democracia (Prende), que consiste en una
beca académica otorgada a un periodista en activo para fomentar su capa-
citacién y profesionalizacion, cursando un semestre sin costo en la universi-
dad. El programa incluye cinco materias, dos o tres obligatorias, impartidas
por periodistas de reconocida trayectoria. Algunas de ellas son: periodismo
de investigacion, periodismo narrativo, periodismo digital y andlisis critico

58 Entre las universidades asociadas se encuentran: Universidad Auténoma de Tlaxcala,
Universidad de Colima, Universidad de Guanajuato, Universidad Auténoma de Nue-
vo Ledn, Universidad Veracruzana, Universidad Iberoamericana, Escuela de Perio-
dismo Carlos Septién Garcia, Universidad de Guadalajara, Universidad Auténoma
Metropolitana, Instituto Politécnico Nacional, Instituto Tecnolégico y de Estudios
Superiores de Occidente, Universidad Auténoma del Estado de Hidalgo, Beneméri-
ta Universidad Judrez de Oaxaca, Universidad Auténoma de Morelos, Universidad
Auténoma de Querétaro, entre otras.



de la sociedad; ademads de talleres y seminarios, segtin la tematica semestral.
El tema de otofio de 2021 fue “periodismo de migracidn, territorio y crénica
de viaje” Las otras dos materias pueden escogerse de cualquiera de los pro-
gramas de la universidad (Universidad Iberoamericana 2021).

A pesar de que la beca no cubre costos de manutencion ni de trans-
porte, ha sido un incentivo para algunos periodistas regionales y locales
que han salido de su lugar de origen durante un semestre, y eso les ha
permitido interactuar con profesores de alto nivel y otros periodistas del
pais. Sin embargo, para muchos es inviable dejar sus trabajos durante un
semestre y mantenerse sin empleo en la Ciudad de México.

En agosto de 2021 la Universidad Anahuac, en colaboraciéon con
otras universidades de América Latina,”” el Consejo Latinoamericano de
Acreditacion de la Educacion (Claep) y la Sociedad Interamericana de
Prensa (s1P), ofreci6 por primera vez el diplomado “Nuevas Agendas, na-
rrativas y herramientas de profesionalizacion y didlogo con el siglo XX1”
en modalidad virtual para periodistas que trabajen en medios digitales
latinoamericanos, quienes pueden cursarlo los sabados, gracias a treinta
becas ofrecidas para ellos. Esto ayudard a que los periodistas lo cursen
sin tener que abandonar su trabajo y su familia. Aun asi, no representa
una solucién para aquellos periodistas en mayor precariedad. En agos-
to de 2021, formaron parte de él periodistas de Argentina, Nicaragua,
Brasil, Honduras, Reptblica Dominicana, México, Cuba, Panam4, Co-
lombia, Ecuador, Guatemala, Venezuela y Pert,*® quienes recibieron una

59 En México, ademds de la Andhuac, participa la Universidad Iberoamericana; en
Colombia, la Universidad del Externado, la Universidad del Norte, la Universidad
de la Sabana y la Universidad del Rosario; en Argentina, la Universidad Catdlica y
la Universidad de Costa Rica; y en Ecuador, la Universidad Hemisferios (se pueden
consultar en el siguiente enlace: http://ucasociales.esy.es/diplomadoclaep/?fbclid=I-
wAR2GZ-opDAaTLjkli8AFkLuilnpOmuKR6eNteZCdgyvo_044C4SkyoHswaM).
60 Argentina: El Independiente, El Clarin, Editorial Perfil, El Dia e Infobae. Nicaragua:
Radio ABC Stereo y Esteli. Brasil: Site Rdnews MT y TV Record. Honduras: Radio
102.1 fim, Radio Fabulosa San Pedro y Diario La Tribuna. Reptblica Dominicana:
Listin Diario y El Dia. México: La Silla Rota, Periddico El Orbe, A Tiempo TV, Grupo
AM y Diario de Yucatdn. Cuba: La Hora de Cuba. Panama: La Estrella y La Prensa.
Pert: Diario La Repiiblica, Grupo El Comercio y Grupo Impetu. Colombia: Caracol
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acreditacion internacional. Como se puede ver en la nota al pie, no son
los medios més precarios quienes fueron favorecidos por estas becas. De
hecho, los periodistas de frontera dificilmente estarian enterados de una
convocatoria como esta (Claep 2021). Para las siguientes convocatorias,
esperemos que hagan llegar la informacién mas alla de los grandes me-
dios nacionales. **

Algunas iniciativas de interés son las siguientes: el curso “Prensa
y crimen en la pandemia” organizado por el Seminario sobre Violencia
y Paz de El Colegio de México, en colaboracion con el Instituto para la
Seguridad y la Democracia A.C. (Insyde); entre 2020 y 2021 lo cursaron
25 periodistas del Valle de México, con sesiones virtuales y becas con
financiamiento de asociaciones internacionales. Asi también el diplo-
mado para quince estudiantes becados que ofreci6 el portal digital Zona
Docs en Guadalajara para cubrir el periodismo y los derechos humanos.
Esas iniciativas pueden ser replicadas en otros contextos.

No quiero abordar aqui la abundante oferta de diplomados (la ma-
yoria con costo) que han surgido para apoyar a la profesionalizacion de
los periodistas desde instancias gubernamentales o universidades pu-
blicas o privadas; solo he querido mostrar los esfuerzos que me parecen
mas significativos. También quisiera llamar la atencién sobre el hecho
de que las instituciones mencionadas son privadas o son organizaciones

Televisién y El Espectador. Ecuador: Diario Expreso Grupo El Universo y Red de
Periodistas Libres. Guatemala: Prensa Libre y Guatevisién. Venezuela: ComPolit . La
intencién de enumerar estos medios es saber cudntos de ellos pueden considerarse
de frontera o si se privilegié a los establecidos en las capitales.
61 El cIDE ofreci6 hasta agosto de 2022 la Maestria en Periodismo sobre Politicas Pu-
blicas, reconocida en el Programa Nacional de Posgrados de Calidad de Conacyt. Los
alumnos tenfan un descuento del 50 % del costo de la colegiatura. Esta era la tinica
maestria en vinculacién con la industria. Estaba pensada para periodistas profesio-
nales, asi como para quienes laboraban en las oficinas de comunicacién de sectores
publico y privado (CIDE 2021). Es lamentable que por los costos que implicaba (la
inversién en 2021 era de 180 mil pesos), este programa estaba fuera del alcance de la
mayor parte de los periodistas de frontera. La maestria fue cancelada por los nuevos
directivos de la institucién un dia antes de iniciar clases.



civiles, y que la universidad publica ha quedado a deber en su compro-
miso de apoyar a estos trabajadores.

Existe, por supuesto, una gran cantidad de universidades publicas
que ofrecen carreras de comunicacién o periodismo, pero muy pocas
que hayan implementado programas especificos para periodistas que no
puedan dejar sus empleos.®” La excepcion es el sistema de Universidad
Virtual de la Universidad de Guadalajara, que ofrece la licenciatura y la
maestria en periodismo digital, ademas de talleres en linea para periodis-
tas en activo, a través de su Centro de Formacién en Periodismo Digital.
Sin embargo, pocos de los trabajadores de las regiones de frontera, aun
en las capitales estatales, tienen conocimiento de esta alternativa.

Cabe senalar que el hecho de impartir la carrera de periodismo en
los centros universitarios de fuera de Guadalajara, aunque ha sido cri-
ticado por algunas personas, constituye un elemento muy importante
para cambiar la cultura periodistica en los lugares de frontera. Aunque
muchos de los estudiantes sean de fuera, realizan practicas en las locali-
dades y algunos se quedan, transformando el panorama del periodismo
en ellas, con la ayuda de la red Radio Universidad de Guadalajara, que
constituye un apoyo y una fuente confiable y profesional de noticias en
las localidades.

Como parte de otro tipo de emprendimientos, consigno el esfuer-
zo de un grupo de profesores del Departamento de Comunicacién de
la Universidad Auténoma Metropolitana-Xochimilco (UAM-X), el cual,
sabiendo de los problemas de aislamiento que sufren los periodistas des-
plazados en la Ciudad de México, concibié un proyecto que permitiera
a estos comunicadores asistir a algunas clases en la carrera de comuni-
cacién de la uAM-X , usar las instalaciones e incluso impartir algunas
pléticas sobre su experiencia profesional y tomar talleres disefiados para
ellos, con conocimientos practicos como inglés o redaccién. Este fue uno

62 La Universidad Veracruzana, por iniciativa del Gobierno de Estado, durante la ad-

ministracién de Fidel Herrera —2004 a 2010—, ofreci6 una maestria en periodismo
para estos trabajadores. Solo admiti6 a una generacién y pocos de ellos lograron gra-
duarse. El Gobierno incumplié el compromiso de cubrir los costos de las colegiaturas
y el programa fue visto como una medida populista y clientelar.

-
Ul
Y

CELIA DEL PALACIO



=y
ul
N

PERIODISMO DE FRONTERA EN AMERICA LATINA

de los objetivos centrales para la conformacién de la Red por la Libertad
de Expresién contra la Violencia a Comunicadores en 2018.

Con el objetivo de apoyar a los comunicadores amenazados, inves-
tigar la situacién de violencia y amenazas a la libertad de pensamiento y
expresion, y visibilizar a nivel nacional e internacional dichos ataques, la
Red se constituyd con el apoyo de nueve universidades y siete organiza-
ciones no gubernamentales.®

La Red pretendia instaurar santuarios para los comunicadores, la-
mentablemente este proyecto no prosperd. No obstante, Algunos otros
planes si han fructificado: la comisién de investigacion realizé dos foros
académicos donde también participaron periodistas, uno en Xalapa,
Veracruz, en 2018 y otro de manera virtual en 2020. Asimismo, se han
hecho pronunciamientos ptblicos para apoyar la libertad de expresion y
denunciar los atentados contra la misma. Lo novedoso de la red es que
reune tanto a periodistas como a académicos para buscar soluciones al
problema de violencia y otras restricciones a la libertad de expresion.

La Universidad Auténoma Metropolitana también estd realizando
algunas acciones particulares, como el apoyo brindado al Mecanismo
de Proteccion a Periodistas de la Ciudad de México, en particular a su
programa para periodistas desplazados, a través de su Centro del Suefio,
para lograr comprender y paliar los impactos a nivel psicoemocional
que genera la violencia en estos comunicadores agredidos a través del
registro de trastornos en el suefio (AMIC 2021).

Los periodistas consideran, con razén, que las universidades no han
hecho suficiente. Ismael Bojorquez, director del periédico Rio Doce en el
estado de Sinaloa, se pregunta por qué las universidades, en particular

63 La componen el sistema de la Universidad Auténoma Metropolitana, la Universidad

Auténoma de la Ciudad de México, la Universidad Iberoamericana, el Tecnoldgico
de Monterrey, la Universidad Auténoma de Querétaro, la Universidad de Monte-
rrey, el posgrado de la Escuela Nacional de Antropologia e Historia, la Universidad
Auténoma de Aguascalientes y la Universidad Veracruzana. También se unieron las
siguientes organizaciones de la sociedad civil: Articulo 19, Periodistas de a Pie, En-
jambre Digital, Asociacién de Periodistas Desplazados de México, Quinto Elemento
Lab, Ojos de Perro y Taula per Mexic (Red por la Libertad de Expresién contra la
Violencia a Comunicadores 2021).



la Auténoma de Sinaloa, no han instaurado catedras de andlisis sobre la
violencia a periodistas, alguna que llevara, por ejemplo, el nombre de
Javier Valdés (Pronaces 2020). Es verdad que existe un creciente nume-
ro de académicos preocupados por la violencia contra periodistas, sin
embargo, son muy pocas (casi nulas) las iniciativas para institucionalizar
este tipo de acercamientos. Hay ain mucho por hacer en ese sentido,
ante todo, escuchar a los propios afectados y apoyar los esfuerzos que
ellos ya iniciaron.

En diciembre de 2021, se instituyd el Observatorio de Libertad de
Expresion y Violencia contra Periodistas de la Universidad de Guadala-
jara, el cual retine en su red de observadores a investigadores y periodis-
tas vinculados a la universidad, para realizar actividades académicas y
pronunciamientos publicos sobre violencias contra periodistas, ademas
de vincular las actividades de docencia e investigacién que ya se llevan a
cabo dentro de la universidad sobre este tema. A su cargo tiene, ademads,
la Catedra de Libertad de Expresion que el 28 de abril se inauguré6 en
honor a Regina Martinez, periodista veracruzana asesinada en esa fecha
en 2012. A lo largo de 2022, realiz6 el Seminario Permanente de Liber-
tad de Expresién en modalidad hibrida, en donde se discutieron temas
relacionados con la seguridad de los periodistas y se invit6 a discutir
tanto a investigadores como a los propios comunicadores. El estableci-
miento de este Observatorio es muy reciente y aiin no puede juzgarse
su desemperio.

Un acompanamiento en los talleres de narrativa desde los senti-
mientos orientada a los desplazados y a otros periodistas victimas de
estrés postraumadtico, previa capacitacidn, podria ser muy util; asi como
colaborar en el seguimiento y andlisis de las estrategias que se han im-
plementado para los periodistas desplazados desde Periodistas de a Pie,
que son novedosas y mucho mds efectivas que las que se han aplicado
desde los mecanismos federal y locales.

En particular urgen estudios sobre la propuesta de esta red de que
los periodistas permanezcan cerca de sus hogares y se inserten en un
medio que es afin, con el acompafiamiento psicosocial adecuado, en vez
de concentrarse forzosamente en la capital del pais donde se les man-
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tiene hacinados y sin poder ocuparse de los temas locales, por mds que
el Mecanismo de Proteccion de la Ciudad de México realice acciones
de acompanamiento con un enfoque intersectorial y con perspectiva de
género (AMIC 2021).

Hace falta una evaluacién de resultados de los programas que hasta
ahora ofrecen las universidades privadas en la Ciudad de México, en
cuanto al impacto que han tenido sobre los periodistas regionales y si
estos realmente han regresado a sus comunidades y a sus medios. Tam-
bién es fundamental hacer un diagnéstico de los resultados de los mu-
chos programas de capacitacién que han emprendido las instituciones
protectoras de los periodistas en los estados.

La formacién adecuada para los jévenes periodistas también es un
reclamo que se repite entre los entrevistados. Al parecer las escuelas de
periodismo no estin proporcionando las herramientas necesarias para
que los egresados se enfrenten a un mundo que esta muy lejos de ser el
que se les presenta en las aulas. El problema no es tanto la formacién teé-
rica, sino la falta de énfasis en el compromiso social y de entrenamiento
para cubrir temas delicados, nula capacitacién en temasy derechos labo-
rales, asi como la total falta de herramientas para emprender su propia
microempresa de comunicacion, realidad a la que habran de enfrentarse
muchos de ellos. Es importante que se tome en cuenta a los periodistas
en activo y ,sobre todo, que se escuche a los periodistas de frontera para
conocer sus necesidades (y posibilidades) reales y mas apremiantes.

La idea de llevar la preparacion lo mds cerca posible de los lugares
de origen de los periodistas mds precarios no es utépica. Ruedas creando
Redes, implementado por la FLiP en Colombia, es un proyecto que po-
dria ser factible para capacitar a aquellos comunicadores que no tienen
siquiera acceso a las herramientas necesarias en sus comunidades y que,
si bien no se podria llegar a las zonas mas fuertemente silenciadas, si
podria realizarse en las ciudades medias mds cercanas, en colaboracién
con las universidades estatales y las redes de medios independientes que
ya existen. Es preciso, pues, buscar soluciones junto con los periodistas
afectados, soluciones descentralizadoras que empoderen al periodismo
regional y local.



Palabras finales

Después de haber realizado este recorrido por las maneras en que se
ha reflexionado sobre las precariedades y violencias que experimentan
los comunicadores, centralmente en México y de manera periférica en
otros lugares de América Latina, reitero que no basta con analizar las
causas, sino que es preciso tomar en cuenta los efectos de dichas preca-
riedades y violencias en las microesferas publicas locales. También estoy
convencida de que no se puede analizar a “los periodistas” como gremio
en bloque, ya que hay diferencias importantes entre ellos. Diferencias
que estdn relacionadas con el lugar donde ejercen su profesion y las
condiciones en las que lo hacen. Asi, planteo que:

1.  No se puede analizar la violencia contra los comunicadores de ma-
nera aislada, sin tomar en cuenta las precariedades y las violencias
simbdlicas, que son formas de violencia que preceden a las violen-
cias directas y que deben analizarse en conjunto (Galtung 2004).

2. Sibien hay riesgos que nos amenazan a todos, existe también una
desigualdad del riesgo (De Sousa 2019 y 2020).

Se ha reiterado que las violencias que sufre el gremio en América
Latina tienen relacion directa con la debilidad de las democracias (Weis-
bord 2002) y, por supuesto, estoy de acuerdo. Sin embargo, hay que to-
mar en cuenta otras formas de gobierno solo formalmente democriticas,
como el autoritarismo competitivo (Cameron 2018) y los nuevos popu-
lismos (De la Torre 2013), que redundan en el control sobre los medios.

Insisto, ademds, en que al interior de los paises formalmente de-
mocraticos existen lugares donde prevalecen las practicas autoritarias
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(Gibson 2006), como ha ocurrido en estados como Veracruz bajo la
administracion de Javier Duarte, tltimo gobernador del Partido Revolu-
cionario Institucional, asi como en otros lugares donde los gobernantes
se han aliado con grupos criminales.

También hay regiones donde las reglas e instituciones estatales con-
viven con otros actores que se encuentran fuera de la ley y ambos luchan
por prevalecer sobre el otro. Estos son “los margenes del estado” (Das y
Pool 2008), las fronteras del Estado que en efecto pueden ser literalmen-
te fronteras politicas, pero también puertos de entrada y salida, “islas’,
regiones apartadas donde las dindmicas de convivencia y sobrevivencia
son distintas. Los periodistas que trabajan en estas zonas sufren de ma-
yores precariedades y desamparo.

Mas alla de la relacion entre forma de gobierno y violencia contra
los comunicadores, es preciso tomar en cuenta otras muchas variables:
falta de profesionalizacidn, ausencia de apoyos por parte de grupos de la
sociedad civil, violencia preexistente en la zona a analizar, presencia de
grupos del crimen organizado y tipos de relaciones que se establezcan
entre ellos y otros actores locales, fuertes desigualdades econémica y
social, entre muchos otros.

Quise conceptualizar de modo distinto a estos trabajadores, toman-
do en cuenta cémo ellos podrian/querrian nombrarse a si mismos. Los
he nombrado periodistas de frontera, nocién sugerida por la conversa-
cién con el periodista Antonio Mundaca, quien se propone, justamente,
hacer “periodismo de frontera” y por ello ha llamado a su medio ElMuro.
mx (Mundaca, entrevista 18 de agosto de 2021). Ese periodismo, surge
como proteccién (“un muro es mas fuerte que un puente’, de hecho, un
muro es lo contrario a un puente), contra la violencia criminal que este
periodista radicado en Tuxtepec, Oaxaca, consideraba que venia acer-
candose desde el otro lado del rio Papaloapan y amenazaba con arrasar-
lo todo, como pasé en el vecino estado de Veracruz y como de hecho
ocurrié mas tarde en Tuxtepec. Los periodistas de frontera luchan para
construir esos muros que protejan a sus comunidades de la violencia, la
corrupcién y la muerte. No siempre lo logran.



Entre ellos también hay diferencias relacionadas con la escolari-
dad, la edad, la profesionalizacién y la cultura periodistica, precariedad
diferenciada de sus medios y localizacién geografica: asi lo demostraron
también las entrevistas realizadas. A quienes habitan en lugares muy
alejados, que carecen de la formacién y herramientas necesarias y cuya
actividad es de resiliencia, con practicas funcionales al poder o no, para
“seguir funcionando’, para sobrevivir, en entornos violentos y precarios,
los he llamado periodistas precarios de frontera; y a aquellos miembros
del gremio que reportan desde ciudades medias pero que han tenido una
formacidn profesional y cuentan con mas herramientas y conocimiento,
relaciones con el exterior y mas posibilidades de resistencia, los he lla-
mado periodistas combativos de frontera. Esta distincion la he hecho solo
con fines analiticos y se pueden encontrar rasgos de unos en los otros.

He optado por la particularizaciéon de los casos y la busqueda de
hilos conductores, por encima de las generalizaciones y las compara-
ciones. Preferi propiciar el espacio para que las personas cuenten sus
historias, por encima de la contabilizacién de las cifras y variables. Creo
en la investigacidn situada que se base en casos especificos (como dijera
una alumna de nuestro centro: “al corpus lo que pida”), por encima de los
enfoques deductivos, por encima de los modelos adaptados a partir de
otras realidades y rechazando la convicciéon que viene generalizandose
de que las ciencias sociales, para ser ciencia, deben basarse en andlisis
cuantitativos. Forzosamente, la particularizacion y la indagacion en los
distintos territorios vuelve muy complejo el andlisis de multitud de va-
riables que no son cuantificables, pero también lo vuelven mas humano.
Las metodologias cualitativas son, por tanto, centrales en esta estrategia
de conocimiento.

Por ello quise incluir algunas de las imagenes plasmadas en el pro-
yecto Vestigios por el fotégrafo veracruzano Félix Mdarquez. A través
de ellas, puede captarse lo tnico, lo mas personal de cada periodista: la
camisa arrugada de Moisés Sanchez con el logotipo de La Unidn; la vieja
libreta donde Yolanda Ordaz —la incansable y aparentemente dura re-
portera de nota roja en el Puerto de Veracruz— escribié con letra prolija
sus poemas; el gafete deteriorado por la humedad y con la foto apenas
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distinguible que acreditaba a Guillermo Luna como periodista de El Re-
gional; la cdmara llena de tierra de Milo Vela... Todos esos tesoros que la
familia ha preservado y que nos recuerdan que esos periodistas son mas
que cifras en las estadisticas.

La modernizacién de las précticas (periodismo como perro guar-
didn, contrapeso del poder, mayor cercania a los modelos norteameri-
cano y europeo del norte), tomada como una obligacién ineludible del
periodismo en los paises de América Latina, choca con propuestas crea-
tivas que provienen de los propios periodistas y que estin mas apegadas
a las précticas de ciertos pueblos en las regiones indigenas.

La aplicacion al periodismo de los tres elementos fundamentales
de las culturas originarias de Oaxaca: tequio (trabajo comunitario), gue-
laguetza (dar, y como parte de ello, la funcién social del periodismo) y
asamblea (consulta y decisiones colectivas), como propone Pedro Matias
(entrevista 10 de agosto de 2021), no es plausible, ni siquiera pensable, si se
considera al periodismo como una empresa capitalista y en funcién de los
grandes medios urbanos que basan su ganancia en la explotacién de sus
trabajadores. Pero resulta muy sugerente para los medios independientes
y para quienes consideran este oficio como un servicio a la comunidad y
un compromiso ético de defenderla. Ante la enorme crisis del periodismo
en el mundo, volver a la comunidad, sostener el oficio a partir de otros
valores y practicas, lejos de parecer descabellado, puede ser la salvacién
del periodismo de frontera, periodismo hiperlocal: ese en el que la gente
pueda reconocer sus carencias al verlas plasmadas en el periddico, ese
en donde la gente se vea, se reconozca.®* De hecho, una forma de aplicar

64 No debe considerarse al periodismo hiperlocal como equivalente al periodismo de
frontera. El hiperlocal es el que se ocupa de asuntos que interesan a colectividades
pequeiias: pueblos, claro, pero se ha practicado también en las ciudades grandes; ahi
reporta acontecimientos ocurridos en barrios o calles especificas. Algunos diarios
como The New York Times han destinado ciertos espacios para este tipo de informa-
cién. El periodismo de frontera es casi necesariamente hiperlocal, pero su particu-
laridad es que se escribe desde las comunidades que estdn en zonas en disputa por
parte de actores violentos.



estos valores es la que han adoptado quienes se han unido a la Alianza de
Medios, que han tejido una red solidaria, resiliente y resistente.

No hay soluciones ficiles para esta problematica. Autores bien
intencionados han sefialado desde la academia las posibilidades de salir
del laberinto. Ya se ha hablado mucho sobre la necesidad de leyes, de la
cercania de los periodistas a las organizaciones defensoras y viceversa,
de la necesidad de que los lectores defiendan a los comunicadores, la
preparacién de los funcionarios y fuerzas policiales, etc., todo lo cual
sin duda es necesario.

Sin embargo, a lo largo de este trabajo he procurado mostrar por
qué estas soluciones no parecen viables: falta de voluntad politica de los
gobiernos para asignar presupuestos dignos a las fiscalias de atencién a
comunicadores y para establecer programas de preparacion para fuerzas
armadas y autoridades en cuanto a derechos humanos y conocimiento
del sistema judicial; falta de articulacién de las diferentes instancias de-
signadas para proteger a los comunicadores; desconfianza (justificada)
de los periodistas en las instituciones gubernamentales y alejamiento del
publico de la actividad de los periodistas, debido tal vez al alejamiento
que han tenido los propios comunicadores de los problemas de la gente
Y, por el contrario, una mayor cercania a los gobiernos y a la prevalencia
de una cultura autoritaria fuertemente arraigada que impide que mucha
gente se involucre en las demandas de los periodistas, si las agresiones
no les llegan directamente. Muchas personas albergan la sospecha de
que, si alguien se queja, es porque personajes con intereses oscuros se
los ordenan o le pagan para ello.

Todo esto debe ser visto en un contexto latinoamericano de cam-
bios politicos acelerados, polarizacidn, radicalizacién de los regimenes
populistas con dejos autoritarios o francamente dictatoriales, precari-
zacidn laboral y crisis sistémica del periodismo en la mayor parte de los
paises del continente. El andlisis hace muy dificil prever un horizonte a
mas largo plazo y mucho menos una solucion factible para los problemas
de los periodistas de frontera. Retomo aqui la importante contribucion
de Das y Poole (2008) aplicada a esta investigacién, la cual me ha permi-
tido conocer las practicas, lenguajes, en sitios concretos. La invitacién a
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“repensar el estado desde sus margenes” (Das y Poole 2008, 19), a partir
de las practicas periodisticas, fue muy enriquecedora y evité encasillar a
los periodistas en las normas predeterminadas desde el norte. Mas que
encasillar a los periodistas en estancos y en lo que deberia ser, es impor-
tante ver como realmente funcionan en las zonas de frontera.

No sobra mencionar que, siendo este un problema sumamente
complejo, muchos temas no pudieron ser abordados con su suficiente
profundidad: no era el objetivo de este trabajo. Es preciso realizar estu-
dios de cada una de las regiones por separado, y una vez teniendo mayor
informacion sobre estas zonas de frontera en América Latina, serd po-
sible encontrar sus semejanzas y diferencias con mayor detalle: seguir
buscando los hilos conductores y ver a donde nos llevan.

Sobre el particular, un proyecto realizado por la FL1p, Cartografias
de la Informacion (https://flip.org.co/cartografias-informacion/), que ha
mapeado todo el territorio colombiano registrando las zonas de silencio,
seria altamente deseable en México y otros paises. Este mapeo de zonas
silenciadas es una investigacién profunda en si misma y no necesaria-
mente puede realizarse con base en mapas de agresiones, sino en mapas
donde se han dejado de publicar medios o salieron del aire otros y con
un andlisis de qué se informa en los que quedaron.®®

Asitambién, urge analizar las acciones de las redes no gubernamen-
tales que buscan la colaboracién horizontal y la ayuda mutua, ademas del
impacto real de las acciones implementadas desde esas redes, asi como
desde las universidades y otras organizaciones de la sociedad civil.

Del mismo modo, habria que analizar las violencias especificas que
sufren las radios comunitarias que, careciendo de registros legales, cons-
tantemente son amenazadas y extorsionadas para que guarden silencio,
incluso destruidas (De Maio y Torres 2019), o bien son instrumentali-
zadas por los actores gubernamentales a través de publicidad oficial y
las compaiifas transnacionales, como en el caso de La Voz del Suroeste

65 Una iniciativa interesante es la de Cimac y su Geografia de las violencias, enfocada
especificamente en las mujeres periodistas, asi como el proyecto Puntal, auspiciado
por la Comisién de Derechos Humanos de la Unesco, que desgrega los ataques por
estados y por género.



en Colombia, que ha recibido importantes cantidades por parte de Tula
Minera, a cambio de dos programas semanales (Corredor s. f.).

El papel de las fundaciones internacionales ha sido fundamental
para lograr la subsistencia de los proyectos periodisticos regionales, al
igual que las actividades de las organizaciones a nivel nacional, como
Periodistas de a Pie, Articulo 19, Quinto Elemento y Connectas. Por
el momento, estos financiamientos estan a salvo; sin embargo, existe
un riesgo de que se impida la llegada de estos apoyos, que en México
ya han sido denostados por el presidente de la republica y replicada la
descalificacién en redes sociales, como ha ocurrido en otros paises de
América Latina, sefaladamente Venezuela, El Salvador, Ecuador, Cuba
y Nicaragua.

Los cambios legales propuestos para los organismos de la sociedad
civil incluyen limites en las cantidades que pueden recibir, entre otras
medidas. Esto es claramente un mecanismo de debilitamiento de dichas
organizaciones y, por ende, del periodismo independiente, que tendria
pocas opciones, ya que el financiamiento directo por parte de los lecto-
res es una estrategia que aun no ha dado los resultados deseados. Los
resultados de las medidas de control del financiamiento externo en otros
paises de América Latina han sido catastréficos paralos organismos de la
sociedad civil, para los medios independientes y para el desarrollo de un
espacio civico fuerte. En este sentido, urge también un andlisis profundo
sobre la economia politica de los medios regionales y locales.

También es fundamental analizar los contenidos y el tratamiento de
la informacién en los medios que forman parte de la gran Alianza que se
ha presentado en el capitulo anterior. ;Son diferentes dichos contenidos
a los de los medios tradicionales? ;C6mo se ocupan de las problematicas
locales? ;Hacen una mayor investigacion? En una rapida revision, podria
decirse que si hay diferencias, que estos se enfocan en tematicas como
derechos humanos, periodismo de investigacion, dar voz y mayor espa-
cio a aquellos a quienes no se les otorga en medios grandes: familiares
de desaparecidos, colectivos feministas, entre otros, privilegiando el
llamado “periodismo de paz” dirigido a hacer visibles los esfuerzos por
restaurar el tejido social en las comunidades.
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Asimismo, es preciso realizar un estudio sobre los publicos de
esos medios en las zonas de frontera. ;Les interesa la informacién que
reciben? ;Qué usos le dan? ;Realmente les sirve para tomar decisiones
informadas, por mas elementales y practicas que sean? ;Qué opinan de
los vacios de informacion en las zonas de silencio?

Mucho queda por hacer aun. Y este ensayo, mds que certezas, ha
desatado mds preguntas. Los hilos conductores han probado ser abun-
dantes, y en un entorno violento y precario tienden a enredarse. Este
trabajo ha buscado seguir el hilo, deshacer algunos nudos y, con suerte,
tejer grosso modo un panorama de las precariedades y violencias que su-
fren los periodistas de fronteray, sobre todo, prestar oido a sus reclamos,
llevarlos a la academia, aprovechando el lenguaje y los espacios de esta,
para que, junto a ellos, podamos encontrar las soluciones.
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