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CALAS. Afrontar las crisis desde America Latina

Este libro forma parte de los ensayos concebidos desde la investigacion
interdisciplinaria que se lleva a cabo en el Centro Maria Sibylla Merian
de Estudios Latinoamericanos Avanzados en Humanidades y Ciencias
Sociales (caLas), donde tratamos de fomentar el gran reto de analizar
aspectos criticos sobre los procesos de cambios sociales. cALAs ha sido
concebido como una red afin a la perspectiva de los Centros de Estudios
Avanzados establecidos en distintas universidades del mundo y busca
consolidarse como nucleo cientifico que promueve el desarrollo y la difu-
sién de conocimientos sobre América Latina y sus interacciones globales.
cALAS funciona en red, la sede principal, ubicada en la Universidad de
Guadalajara (México), y las subsedes ubicadas en la Universidad de Costa
Rica, Flacso Ecuador y Universidad Nacional de General San Martin en
Argentina. Las instituciones latinoamericanas sedes estan asociadas con
cuatro universidades alemanas: Bielefeld, Kassel, Hannover y Jena; esta
asociacion fue impulsada por un generoso apoyo del Ministerio Federal
de Educacién e Investigacion en Alemania.

La relevancia de estos libros, enfocados en el analisis de problemas
sociales, trasciende linderos académicos. Se trata de aumentar la reflexién
critica sobre los conflictos més acuciantes en América Latina, como una
contribucidn de primer orden para generar didlogos desde multiples dis-
ciplinas y puntos de vista. Mds alla de esto, el objetivo de estas publicacio-
nes es buscar caminos para afrontar las multiples crisis.

Como reconocidos analistas en sus respectivos campos de investi-
gacidn, los autores nos invitan a ser coparticipes de sus reflexiones y a
multiplicar los efectos de sus propuestas, a partir de su lectura.
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Me parece dificil aprender de Google
como usar Google.

Carlo Ginzburg

Cuando uno dice llave,
tampoco debe olvidarse de la cerradura.
Jean-Luc Godard
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Introduccion.
Ciudadanos atrapados

Hay un lugar donde hubo derechos y ahora perplejidad: el de los ciuda-
danos en el capitalismo global y electrénico. ;A quién le importamos los
ciudadanos? Muchos partidos y sindicatos parecen reducirse a cipulas
que se distribuyen prebendas. Desde la expansion de la videopolitica, la
television canaliza quejas y criticas sociales a los gobernantes tratandonos
como espectadores. Las redes prometen horizontalidad y participacion,
pero suelen generar movimientos de alta intensidad y corta duracién.
Nuestras opiniones y comportamientos, capturados por algoritmos,
quedan subordinados a corporaciones globalizadas. El espacio publico se
vuelve opaco y lejano. La desciudadanizacién se radicaliza, mientras al-
gunos sectores se reinventan y ganan batallas parciales: por los derechos
humanos, por la equidad de género, contra la destruccion ecoldgica, etc.
Pero los usos neoliberales de las tecnologias mantienen y ahondan las des-
igualdades cronicas del capitalismo. ;Qué alternativas tenemos ante esta
desposesion? ;Disidencias, hackeos? ;Cudl es el lugar del voto, esa rela-
cién entre Estado y sociedad reprogramada por las tecnologias y el merca-
do, cuyo valor es cuestionado por movimientos sociales independientes?

Desglobalizacion

Lo tnico que al final parece haberse globalizado es la sensacién de
que casi todos perdemos. En pocos afos el mandato de abrir las fron-
teras y la fascinacién de conectarse con lo lejano se trastocaron en



deseos de desglobalizarse. Los ingleses votaron irse de la Unién Euro-
pea. Otras fracturas dividen a esta unién regional: entre este y oeste
en relacién con los inmigrantes, entre norte y sur por el euro y los
distintos modos de sobrellevar el estancamiento y el malestar social.
No importan las evidencias cientificas, bastante obvias, de que el ca-
lentamiento global lo producimos entre todos y sé6lo la cooperaciéon
solidaria puede atenuarlo: Estados Unidos, China y otros contamina-
dores en jefes se aislan y son reelectos.

La globalizacion se fue desprestigiando al acusarsela de haber
devastado empleos y beneficios sociales, principalmente para los jo-
venes, del descenso masivo en la capacidad adquisitiva de los salarios,
de la desaparicion de derechos y garantias de ciudadanos, de la mul-
tiplicacidn de fake news e invasiones a la intimidad. Caravanas kilo-
métricas de familias migrantes y fotos de embarcaciones atestadas o
naufragas se convirtieron en monumentos performaticos, como los
muros, a los perdedores de la mundializacion.

Al mismo tiempo, las tecnologias digitales, asociadas a la globaliza-
cién socioecondmica y cultural, fomentan certezas de lo que ganamos:
mas informacidén y entretenimiento diversificado, espacios para debatir
y participar, acceso a bienes, mensajes y servicios no disponibles en la
propia nacién. En un continente donde tantos paises tienen entre el 10%
y el 25% de su poblacion en el extranjero (Ecuador, Honduras, México,
Uruguay y Venezuela), los transplantados disfrutan pudiendo comuni-
carse por Internet con familiares y amigos remotos, o comiendo salsas
picantes, arepas o ceviche con esa experiencia casi de ciudadano que es
consumir lo propio con compatriotas en el desarraigo.

¢Serian posibles sin las redes movimientos como “MeToo” y
“Ni una menos”, o las colaboraciones en investigaciones cientificas
y experiencias artisticas a distancia? Las rebeliones contra los da-
nos generados por la globalizacién y la tendencia de muchos paises
a abandonarla parece contrarrestada por la lista de nuevos tratados
de libre comercio: el 28 de junio de 2019 la Unién Europea firmé un
acuerdo para reducir aranceles con las naciones del Mercosur, atn
pendiente de aprobacidon por los parlamentos involucrados. El 30 de
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mayo de este mismo afo 55 paises africanos iniciaron el tratado de
libre comercio que facilitara el comercio de bienes y servicios para
mil doscientos millones de personas de ese continente. En 2018 va-
rias economias del Pacifico —Australia, Chile, Japon, México, Perq,
Singapur y Vietnam— acordaron el Tratado Integral y Progresista de
Asociacién Transpacifico (cPTPP, por sus siglas en inglés), un blo-
que comercial que comenz6 impulsando el presidente Barack Oba-
ma, en parte para enfrentar la expansion china, y del cual Trump
eligid retirarse. Ciertos analistas seflalan que, aun cuando gobiernos
como el estadounidense y el inglés se aislen, la globalizacién no se
detiene, y se preguntan si estd comenzando una nueva era de globa-
lizacién sin Estados Unidos (Oppenheimer 2019, 14).

En rigor, lo que estos nuevos acuerdos muestran son integra-
ciones regionales, no globales. Muchos otros datos revelan que se
incrementan las guerras comerciales y la competencia, ademas de
que la persecucién a inmigrantes y la transgresién de derechos hu-
manos prevalecen en las relaciones internacionales. La historia pro-
blematica de los convenios comerciales firmados en los tltimos 20 o
30 anos impone otras preguntas: ;qué traen estos nuevos acuerdos
para los ciudadanos, los consumidores y los usuarios? ;Mds empleos
y mejores salarios, o mas precariedad, pueblos vacios, migraciones
que dividen a las familias y quitan derechos? ;Mds muros, naufra-
gios y circulacién hipervigilada o prohibida entre las sociedades?
¢Miles y miles de nifios apartados de sus familias en las fronteras,
enormes campos de refugiados y xenofobia, pérdida de derechos ba-
sicos como vivienda, atencidn sanitaria y educativa? ;Reduccién de
fondos para controlar el cambio climatico y la investigacién cienti-
fica, fomento del extractivismo devastador, olvido de la proteccién
de la biodiversidad, por ejemplo, la selva amazdnica y los bosques
andinos de nuestra América?

Hay dimensiones compartidas y diferencias en las maneras en que
América Latina participa de esta reconfiguracién mundial. Se nota en
los fracasos de los organismos que impulsaban hasta hace pocos anos
la integracién regional y dieron pasos para crear una ciudadania com-



partida (Alba, Unasur y Mercosur). La Alianza del Pacifico, formada
por Chile, Colombia, Perti y México, estd limitada por la inestabilidad
politica de los tres ultimos paises y las dificultades de reorientar su eco-
nomia y su comercio en relacion con Asia. Entre tanto, los organismos
mas antiguos (ALALC, OEA, OEI y Segib) se muestran incapaces de con-
tribuir a una gestion no regresiva de los intercambios econémicos, sos-
tener la afirmacién democratica que tuvimos en la transicién de siglo y
ocuparse de las caravanas empujadas por el desempleo, la precariedad
y los gobiernos fallidos.

Los avances logrados al final del siglo xx y en la primera dé-
cada del xx1 para construir un espacio cultural latinoamericano se
manifestaron en programas regionales de coproduccion y circuitos
de intercambio a escala iberoamericana (Ibermedia, Iberescena,
Ibermusica e Ibermuseos), pero la reduccién severa de aportes de
Espana desde 2008 y la contraccién de las economias latinoamerica-
nas deprimieron su desenvolvimiento. No se concretaron proyectos
para armar una television ptblica iberoamericana, ni acuerdos fisca-
les duraderos entre gobiernos que facilitaran el desarrollo endégeno
y la distribuciéon de contenidos en la region. Se crearon circuitos y
plataformas de integracién como Retina Latina y Pantalla Caci, pero
el proceso de convergencia digital multimedia fue dejado casi en-
teramente en manos de megaempresas, sin aprovechar las oportu-
nidades que ofrece para horizontalizar la comunicacién, extender
la distribucién de los bienes culturales y propiciar la participacién
ciudadana en las decisiones publicas (Canelas y Bayardo 2008; Gar-
cia Canclini 2018; Garretén 2003). Se quedan a mitad de camino las
alianzas. Los pocos gobernantes que sostienen lo que pueden de la
integracion y las interacciones democrdticas ni siquiera se ponen de
acuerdo en cémo desglobalizarnos.

Desde los paises del norte, Gayatri Spivak (2012, 17) escribié
una critica de estas regresiones y sefalé que “la globalizacién su-
cede solo en el capital y en los datos”. Quiza atin no eran tan claros
los efectos sociales erosivos del derrumbe bancario en 2008 y que
los gobiernos rescataran a los especuladores financieros, no a los
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trabajadores que no pudieron pagar hipotecas de vivienda, ni pro-
gramas de salud o desarrollo cultural. La perturbacién generada por
las aventuras del capital en la subsistencia cotidiana de consumido-
res y ciudadanos fue y es paralela a la manipulacién algoritmica de
los datos.

Spivak escribié aquella frase cuando todavia no nos quitaban el
placer de ser internautas hiperinformados. Ahora los beneficios de la
conectividad global y veloz vienen fatalmente con la infiltracién en
las pantallas personales de quienes comercializan nuestros usos de
las redes: no es disfrutable tener que atravesar cada dia la maleza del
spam, la publicidad indeseada y las noticias sospechosas que vuelven
indiscernible lo que ocurre. Las dificultades de actuar en el desorden
del mundo van junto con las de conocerlo y comunicarnos. Quienes
manejan los bancos de dinero y los de datos buscan evitar que otros
entren a sus juegos o intentan confundirlos con informacién falsa.
¢Pueden lograrlo? Y cuando lo consiguen ;para qué les sirve? ;Cémo
se relacionan la interdependencia global, sus promesas de comuni-
carnos y crecer, con la abstraccién de los bancos de dinero y los de
datos que vuelven inaprehensibles para los ciudadanos el sentido de
lo que hacemos?

El rostro cultural de la despolitizacion

El titulo de este libro no sugiere que la ciudadania sea devorada por
las mutaciones tecnoldgicas, ni que haya que descuidar las causas
politicas del desapego a la democracia: corrupcién generalizada de
los partidos, elitismo de sus cdpulas, crisis de las vias cldsicas de
construccion de consensos y representacion. La variedad de motivos
que se confabulan la apreciamos en las encuestas latinoamericanas.
El Latinobarémetro dice que en 1995 un tercio de la poblacién lati-
noamericana adheria a posiciones autoritarias; en 2018 crecié a dos
tercios en algunos paises, y en promedio el apoyo a la democracia no
llega al 50%.



¢Con cual de las siguientes frases esta Ud. mas de acuerdo?: La democracia es preferible a
cualquier otra forma de gobierno. En algunas circunstancias, un gobierno autoritario puede ser
preferible a uno democratico. A la gente como uno, nos da lo mismo un régimen democratico
que uno no democratico.*Aqui sélo la democracia es preferible a cualquier forma de gobierno.

Venezuela 75
Costa Rica 63
Uruguay 61
Argentina 59
Chile 58
Colombia 54
Bolivia 53
Nicaragua 51
Ecuador 50
Republica Dominicana 44
Per 43
Panama 42
Paraguay 40
México 38
Brasil 34
Honduras 34
Guatemala 28
El Salvador 28
Latinoamérica 48
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Grafica 1. Apoyo a la democracia. Totales por pais 2018. Fuente: Latinobarometro (2018).

Si bien hay que tomar con reserva las encuestas, en tanto no re-
gistran las condiciones sociales en las que las respuestas adquieren di-
versos sentidos, es significativo que la tendencia de desafecto a los par-
tidos y otras instituciones se repita en tantos paises latinoamericanos.
Por eso, combinamos datos cuantitativos con experiencias expresivas
de situaciones particulares que desautorizan lecturas lineales. Cuando
hablo de desciudadanizacién me refiero a una pérdida, o varias, del
sentido cldsico, no a que desaparezcan los ejercicios ciudadanos. Se
puede rechazar a los partidos, por ejemplo, pero comprometerse con
movimientos feministas, vecinales o estudiantiles.

Vamos a discutir la sobrevivencia agdénica de lo politico parti-
dario tanto como la insuficiencia de las visiones tecnocraticas que
confian la organizacién de la sociedad a una articulacién algoritmica
imaginada como neutral. Asumiremos que los GAFA (Google, Apple,
Facebook y Amazon), al reformatear el poder econémico-politico,
redefinen el sentido social: los habitos, el significado del trabajo y
el consumo, la comunicacién y el aislamiento de las personas. No
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son sélo los mayores complejos empresariales e innovadores tecno-
légicos, también reconfiguran el significado de la convivencia y las
interacciones. Destruyen el sentido de vivir juntos, segin lo entendia
la modernidad liberal. Estamos ahora mads alld de la fragmentacion
multicultural que celebré el posmodernismo o de la pluralidad de
sentidos concebida en los primeros tramos de la expansion de Inter-
net y las redes sociodigitales.

Una parte de lo que hoy desconcierta a la sociologia politica
cuando irrumpen fenémenos como Trump, Bolsonaro y otros auto-
ritarismos elegidos debe explorarse como crisis cultural y comunica-
cional de las sociedades, o nuevos modos de entender la convivencia,
la conversacién social y las acciones ciudadanas. Este énfasis en los
ciudadanos se debe también al deseo de entender fendémenos influ-
yentes pero poco estudiados, cuya dispersion vuelve imposible que un
investigador los abarque. Para explicar la desciudadanizacién y las vias
emergentes de ciudadania, seria preciso ocuparnos de lo que queda
del ejercicio ciudadano en partidos, sindicatos, agrupaciones religio-
sas y étnicas, lo que se activa con fuerza en movimientos feministas
y otros que estdn desplazando las militancias tradicionales; también
habria que seguir la recepcién de relatos literarios y cientificos, de ca-
denas televisivas y de series como Westworld y Black Mirror, las redes
sociodigitales y sus diversos usos, o sea, actores empoderados global
o regionalmente que ensayan pensamientos y acciones sobre qué po-
demos hacer o no respecto de la desglobalizacién y las crisis ecolégi-
cas. Me apoyaré en estudios que renuevan el conocimiento de estos
campos pero, ante la imposibilidad de documentar e interpretar este
panorama inmenso, elegiré algunos escenarios y actores expresivos de
los procesos latinoamericanos y otros de paises con los que tenemos
vinculos preferentes. Tomo datos de indagaciones cuantitativas, como
Latinobarémetro, Eurobarémetro y estadisticas nacionales, asi como
de estudios recientes sobre la reconfiguracion sociocultural de la ciu-
dadania en las generaciones jévenes y en sus practicas online y offline.
Sirven a este fin las cifras que muestran las tendencias, las etnografias
de grupos y comunidades que revelan los efectos de las crisis socioe-



condmicas y de las culturas digitales en los modos en que se elaboran
subjetivamente los cambios.

Mis que ofrecer un nuevo mapa, deseo detectar dilemas criticos de
las acciones ciudadanas, de su potencia o frustraciones, y de los proce-
dimientos con que los estudiamos e interpretamos con el fin de explorar
los cambios de sentido civilizatorio. Daré especial atencion a dos lineas
explicativas: el determinismo biotecnolégico y la historia critica de las
mediaciones y apropiaciones sociotecnolégicas, de los medios masivos
a las redes digitales. Me apoyaré también en estudios cualitativos de au-
tores que investigamos las peculiares crisis latinoamericanas en varios
paises. A fin de no congestionar la lectura, citaré referencias nodales
y remitiré a la bibliografia final otros insumos, en suma, elijo una es-
trategia ensayistica que, sin descuidar el rigor, tampoco menosprecie el
placer de leer y pensar.

Autosabotajes

¢Por qué los brasilefios votaron masivamente a un militar que elogia la
tortura y las tiranias? Lo hicieron hasta mujeres, homosexuales y afros,
aun siendo evidente que aumentaria su desigualdad y discriminacién en
uno de los paises mas desiguales del mundo. Después de tantos despo-
jos —de trabajos, de seguridad en las calles, de lo que al pais le sustrajo la
corrupcion de todos los partidos— ;qué hace pensar que se necesita un
nuevo autoritarismo? ;S6lo porque ofrece seguridad?

Necesitamos mirar con atencién a quienes, por su edad, ain no
perdieron tanto: jovenes europeos, latinoamericanos, estadounidenses
o asidticos, que apenas comienzan a averiguar si pueden arrendar un
departamento, pagar un celular, comprar la ropa que les gusta o entra-
das para el festival de la musica que les hace pertenecer a su generacion.
Ya experimentaron el derrumbe de los relatos de sus padres y saben que
lo que quieren no se consigue mediante un cargo con sueldo mindsculo
en el Estado, ni capacitindose para una empresa que no garantiza durar
anos en el empleo ni prestaciones antes habituales.
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Millones de ellos recurren a esa otra forma de dejar de ser ciuda-
danos, que es migrar a otro pais. Sin embargo, en la actualidad el re-
curso a la migracidn se oscurece: ;cudl es el pais sin violencia policial,
parapolicial o mafiosa que ofrece empleos seguros? Varios asidticos se
anuncian mas estables y présperos, pero también los atraviesan guerras,
espionajes electronicos y diferencias culturales que vuelven imprevisible
el futuro de cualquier occidental.

No faltan imaginarios desesperados: jentrar en la fraternidad in-
cierta de una mafia para pasarla bien unos afios o unos meses? Parece
dificil entender la crisis presente de la democracia y de la convivencia
social, sin dedicar un capitulo a las opciones ofrecidas a los jévenes en
las inciertas fronteras entre lo legal y lo ilegal: consumidores de la llama-
da pirateria, delincuentes al servicio de las mafias, migrantes o actores
politicos que buscan alternativas fuera de los partidos.

El lugar central asignado a los jévenes en este texto se justifica por-
que, aun cuando su edad los haya hecho perder menos, muestran las
formas mas extendidas de precariedad. Esta paradoja anuncia cémo
serd por largo tiempo el futuro del capitalismo: exposiciéon constante al
desempleo y la inseguridad de las violencias, ademas de sumisién a las
formas de gubernamentalidad algoritmica y desgobernabilidad mafio-
sa. Aunque las encuestas latinoamericanas que colocan la inseguridad
como preocupacion mayor de los ciudadanos no desglosan estos cuatro
procesos, los veremos entrelazados en las vidas jovenes. Importa, asi-
mismo, porque la precariedad y la inseguridad son, ademas de fallas del
sistema socioecondmico, como dicen Judith Butler e Isabell Lorey, dos
carencias que las convierten en un recurso para “acumular poder dentro
del Estado y de las instituciones empresariales a la par que produce un
nuevo tipo de sujeto. Las poblaciones se definen ahora no por la critica y
la resistencia, sino por su necesidad de paliar su inseguridad y, por ende,
de valorizar formas de policia y control estatal” (Butler 2016, 14).

Dado que estas claves suelen estar ocultas, dedicaremos zonas am-
plias de este trabajo a buscar indicios, en el sentido de Carlo Ginzburg,
en esa nube imprecisa entre lo licito y lo ilicito en que nos piensan los
algoritmos y donde quienes insistimos en ser ciudadanos averiguamos



qué podemos hacer mediante votos que reelaboren el sentido de lo pu-
blico, el hackeo, la reorganizacién comunitaria, en fin, tareas que permi-
tan salir de la monopolizacion de los datos.

Liberales pasmados ante los efectos
del neoliberalismo

Los defensores de la democracia liberal siguen exaltando el valor de elegir
a los gobernantes del propio pais cada cuatro o seis afnos, que se cuenten
bien los votos, y confian en que las decisiones individuales y racionales
de ciudadanos libres sean representadas en parlamentos multipartidarios.
En la doctrina liberal se promueven los derechos humanos “universales’,
pero ahora se incluyen las diferencias colectivas y personales; la nocién
de ciudadania se expande incorporando derechos de género, étnicos, de
migrantes y exiliados. Aun sigue siendo esta filosofia politica la que mas
contribuye a la autonomia de las instituciones y la pluralidad en la esfera
publica. Reconozco, también, la actualidad reforzada de su demarcacién
entre lo publico y lo privado, lo sagrado y lo profano, cuando se confun-
den estas esferas en la accion de los partidos y medios confesionales.
Pero desde la irrupcién de las industrias culturales pocos partidos
y pensadores liberales comprenden los retos inéditos a la democracia: se
redisefiaron los vinculos entre comunicacion y politica, sometiendo am-
bos campos a fuerzas tecnolégicas y empresariales que desbordan el am-
bito estatal y societal modernos. Es mas dificil reinventarse como ciuda-
danos en la era digital. Los partidos liberales, aun los socialdemdcratas,
no logran generar leyes, un orden publico actualizado, para regular los
atropellos de corporaciones nacionales y transnacionales sobre los dere-
chos de los espectadores-usuarios, ni de los trabajadores precarizados.
Una tendencia elocuente que analizaré es la dificultad del libe-
ralismo para comprender esta reubicacién de la ciudadania en la era
marcada por la descomposicion de los partidos y la reconfiguracién
de las comunicaciones. Ocurrié en México cuando el movimiento
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“YoSoy132” estallé contra las alianzas entre la politica y la televi-
sién, y analistas liberales recomendaron a los jovenes que, si estaban
descontentos, formaran un nuevo partido politico. La cuestidn inte-
resante es por qué un grupo de los indignados, luego de rechazarlo,
burlarse y rebelarse contra “la casta” (como hizo Podemos en Espa-
na), deciden crear un partido politico tras alcanzar algunos logros
electorales candidatos independientes (Pedro Kumamoto y otros).
¢Qué lograron, en ambos casos, sus estilos no convencionales, el uso
de medios alternativos y redes?

Ni las naciones que transfirieron su capacidad de gobernanza econé-
mica en el periodo ilusionado de la globalizacién, ni los individuos imagina-
dos auténomos (que tampoco lo eran plenamente antes de Internet), hallan
acciones consistentes de proteccion en el liberalismo politico. Los resulta-
dos de los dos siglos que lleva vigente esta doctrina no le dan autoridad ni
conviccidn ante las experiencias masivas de quienes sienten traicionados
sus votos, desoidos sus reclamos por gobernantes cautivos en los acuerdos
comerciales con que cedieron las decisiones a capitales lejanas, Washington
o Bruselas. La democracia representativa de cada nacién se evapora al so-
meterse a organismos internacionales y agencias calificadoras.

En el siglo xx1, “la democracia monitorizada” (Keane 2018) redu-
ce aun mas la competencia de los gobiernos y partidos nacionales al
arrebatarles su poder decisorio redes deslocalizadas como Google, Fa-
cebook o cualquiera de esas empresas informéticas en las que cuesta
descifrar si el ataque a nuestra intimidad lo hizo un grupo norcoreano o
un logo con aspecto occidental.

Para ser ciudadano o ciudadana ;qué es lo que importa saber: los
nombres de los candidatos de los partidos (en Brasil son 35) o para
quién roban los espias cibernéticos? ;De lo que se trata es de conocer
quiénes son Cambridge Analytica o el APT38, o mas bien por qué es
inseguro pagar electréonicamente la luz, el gas o la renta del departa-
mento y cdmo contrarrestar esos riesgos? Si la neblina rodea el control
de los grandes focos de debate —las armas nucleares y todas las demas,
el calentamiento global, la corrupcidn politica o las redes digitales—, al

menos quisiéramos discernir responsables de que no ataquen mafiana



nuestros trabajos, ahorros, la vida de nuestros hijos mientras regresan
a casa. En sistemas econdmicos y politicos tan opacos, es dificil que
ser ciudadano nos inquiete tanto como ser padre, madre, consumidor
o un trabajador estable. ;Quién puede demostrarnos que todas esas
tareas estdn relacionadas? Y en caso de que la teoria nos convenciera,
¢a quién le reclamamos?

Aln se vota

En diarios y televisoras vemos opiniones divergentes, pero las mayorias
se informan en redes donde los algoritmos agrupan a los que se pare-
cen. Lo curioso es que estas homogeneidades programadas engendren
saltos de una pertenencia a otra, de rutinas de opinién a cambios sor-
presivos en las votaciones. Ingleses orgullosos por la democracia de su
reino y de su lugar destacado en la Unién Europea votan aislarse con
el Brexit. Estadounidenses convencidos del valor ejemplar de su siste-
ma politico, y aun defensores de su multiculturalismo, eligen a Trump.
Antiguos admiradores de Lula y Dilma recurrieron a Bolsonaro. ; Cémo
se combinan el desgaste o la incompetencia de las élites con la (volatil)
racionalidad de los electores?

Es preciso también entender la mezcla de condiciones objetivas y sub-
jetivas, por ejemplo, en Brasil, para que el 45% del electorado, pese a las
decepciones con el Partido de los Trabajadores (pT), haya resistido la seduc-
cién de Bolsonaro y el 37% de los votantes eligiera al candidato con perfil
académico llevado por ese partido. Por ambivalencias como ésta muchos
suponen que la democracia seria capaz de democratizarse a si misma. Enu-
meran lo que aun se logra defendiendo la diversidad, la critica y las institu-
ciones donde se comparte el poder: movimientos feministas y de género,
resistencias étnicas, asociaciones por los derechos humanos, batallas por
el acceso abierto a Internet que agrupan a usuarios de las redes. Ocurren
también fuera de occidente, lo cual contradiria a quienes cuestionan la de-
mocracia como un fenémeno atléntico, destinado a naufragar cuando el po-
der se descentra y se vuelve a concentrar en zonas sin esta tradicién. Estos
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ejemplos, que desean reanimar la esperanza, incluyen todos experiencias
socioculturales donde se concibe la democracia no tanto como sistema po-
litico, sino como forma de vida y de tomar decisiones.

Aun en lugares donde estos contraejemplos se configuran como
acciones politicas —el movimiento “YoSoy132” en México articulado en
oposicidén al candidato del Partido Revolucionario Institucional (PRr1) a
la presidencia en 2012, o el movimiento “Ele Nao” para enfrentar a Jair
Bolsonaro en las elecciones brasilefias de 2018 trascienden la defini-
cién politica partidaria. Toman en cuenta, ya veremos, no sélo quién
va a gobernar, sino cémo se viven las diferencias de género, raza y étni-
cas, la comunicacién mediatica, la libre investigacion y expresién en la
ciencia, la cultura y las artes. La agenda sociocultural y comunicacional
también importa para que se agrupen los heterogéneos sectores que
forman las nuevas derechas: atacan el ingreso popular a las universida-
des, censuran a los medios y confunden a quienes se informan en redes.
Abundan motivos para explorar, sin olvidar las catastrofes politicas, qué
le sucede a la democracia —y a los ciudadanos— en sus peripecias cultu-
rales y comunicacionales.

Otra razo6n fuerte para dar un lugar estratégico a la comprension
sociocultural de los ciudadanos es que ni los lideres politicos ni las
élites partidarias estan dispuestas a la autocritica. Si pierden eleccio-
nes lo atribuyen a conspiraciones enemigas (el imperialismo o la ma-
nipulacién de los medios en complicidad con la derecha), a veces tti-
les como parte de la explicacidn pero insuficientes si no reconocen
ante la ciudadania los errores y corrupciones que los desprestigian,
ni vuelven creible su autocritica con planes econémicos y sanciones
politicas a los culpables. O responsabilizan a entidades abstractas,
por ejemplo “la amenaza del mercado’, cuando sus transacciones y
tacticas en conflicto desautorizan verlos como un actor unificado,
coherente y todopoderoso.

También se atribuyen las derrotas democraticas y los cambios de
preferencias del electorado al populismo de candidatos, tanto de dere-
cha como de izquierda, de modo que ese nombre —nunca riguroso ni
univoco en las ciencias sociales— se vuelve insignificante cuando se atri-



buye a tacticas de comunicacién masiva tan dispares. ; Qué puede expli-
car la categoria populista si se aplica a Berlusconi, Chavez, los Kirchner,
Trump, Lépez Obrador y Bolsonaro? Imposible saber de qué hablan
quienes colocan en una sola serie a gente tan variada y usan el mismo
término para designar procesos tan diversos en la conexién entre lideres
y masas, como las que hubo en tiempos de gubernamentalidad estadisti-
cay en estos de gubernamentalidad algoritmica.

Esas “explicaciones” de los fracasos tienen en comun atribuir la
descomposicion del régimen liberal a élites o caudillos, interrogarse
poco por lo que piensan, sienten y hacen los ciudadanos. Tampoco
los lideres muestran disposiciéon a conocer mas que las gruesas ten-
dencias de las encuestas, ni asumir los diagnésticos parciales que
éstas revelan, ni se hacen cargo de las fallas globalizadas del neo-
liberalismo (porque seria desacralizar a los esotéricos mercados) o
de las derrotas acumuladas en pocos afios por la socialdemocracia y
las izquierdas. Para “no hacerle el juego al enemigo” prefieren callar
ante la catastrofe del chavismo, de Ortega y las corrupciones que han
contribuido a que los partidos progresistas pierdan elecciones en la
mayoria de los paises occidentales.

Los fundadores del Partido de la Revolucién Democréatica (PRD) en
Meéxico lo fueron abandonando por estos errores o delitos nunca rectifi-
cados ni sancionados. El kirchnerismo y el petismo vieron alejarse a di-
rigentes y millones de votos, entre otras razones, por no hablar claro de
los arreglos turbios —no todos inventados— que los medios difundian a
diario. Muy escasos idedlogos y asesores de estos gobiernos que se auto-
destruyeron, por ejemplo Boaventura de Souza, luego de la hecatombe
nombraron algunas causas:

Lula fue un gran presidente, pero cometié muchos errores. Usé el sis-
tema politico antiguo para gobernar con la derecha. No hubo reforma
fiscal ni del sistema ni de los medios de comunicacién en un momen-
to en que su partido, el PT, tenfa una gran legitimidad para hacerlo.

Gobernar con el sistema antiguo fue gobernar con el compadreo, con
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la corrupcién endémica de los partidos, no solo del pT (Martin del
Barrio, 2018).

Millones de votantes dijeron antes que ya lo sabian. Por eso, en vez
de demorarnos en la interminable convalecencia de los partidos o de las
politicas empresariales, da mas curiosidad entender qué sucede en los
ciudadanos. Es dudoso que la democracia sea capaz de democratizarse
a si misma sin averiguarlo.

Reinventar las conexiones

Cuando los ciudadanos aprendimos que fracasaron las ultimas mag-
nas narrativas —marxismo, liberalismo y neoliberalismo—, no en-
contramos en los profesionales de las ciencias nuevas convicciones
durables. Fil6sofos y cientificos sociales emplean desde hace cuatro
décadas una metéfora de oficios modestos: s6lo tenemos una caja
de herramientas. Usaremos en este ensayo las que nos parecen mas
apropiadas al tamafio micro y macro de lo descompuesto. Vamos a
intentar una visién ensayistica en el sentido experimental de las cien-
cias (ensayo-error-rectificacion y reflexién abierta sobre lo que recti-
ficamos), asi como en el sentido dado por T. W. Adorno al concepto
de ensayo: algo que se expone para mostrar su complejidad, porque
no se puede explicar.

La ausencia de relatos omnicomprensivos incita también a enlazar,
como en el arte y la literatura, ensayo y montaje. Presentamos las par-
tes, las piezas con sus interpretaciones fragmentarias, y compartimos
—como lo hacen artistas y escritores con el espectador o el lector— las
tareas de coproducir visiones mds extensas, no cerradas y varias a la
vez. Ensayamos porque quedan pocas estructuras que funcionen y hay
zonas que no podemos explicar, hacemos montaje porque no logramos
construir una interpretacion segura de cémo actuar.

Aun cuando sea un ensayo, necesitamos conceptos. Si hablamos
de desciudadanizacion, despolitizacion y desglobalizaciéon no quiere



decir que se hayan vuelto indtiles las palabras ciudadano, politica y
globalizacion, pero si pierden vigencia las nociones clasicas de ciuda-
dano y politica, asi como nociones que los libros sobre globalizacién
establecieron en la ultima década del siglo xx y la primera del xxI.
Es dificil, como todavia se pide a quien hace una tesis, definir en el
primer capitulo cémo usaremos los términos. Aun los mds técnicos,
como algoritmos o aplicaciones, van mutando su significado segin va-
rian sus usos, sus derivaciones que suceden por cambios tecnolégicos
y también por sus posiciones en la interacciéon social. Mas que prescri-
bir del empleo correcto de los conceptos, ayuda prestar atencidn a las
maneras en que distintos actores los van utilizando y reutilizando para
situarse en los conflictos.

Dos riesgos, al menos, son frecuentes: uno es dejar que la dina-
mica social, la inestable hegemonia de unas tendencias sobre otras,
defina los significados y su autoridad. Existe un papel de la investiga-
cién empirica y critica del trabajo tedrico (académico o no), reque-
rido para que el pensamiento no sea remolcado por la fuerza social
que durante un rato retine mas militantes o el hashtag prevaleciente.
Los saberes cientificos elaborados, mds consistentes, son inestables
de otra manera, hacen converger a disciplinas que no se trataban y
ahora se complementan o chocan, como lo experimentamos al pre-
guntarle qué vas a estudiar a un adolescente a punto de entrar a la
universidad y nos dice que le gustaria algo que sirva para resolver el
trafico y la contaminacién, pero no sabe si dedicarse a urbanismo,
ecologia o matemadticas, y ademdas toca musica y escribe. Al fin de
cuentas esto no es tan novedoso, como recordaba un periodista al
celebrarse en 2019 el quinto centenario de Leonardo da Vinci: ;qué
sentido hubiera tenido que alguien le preguntara si iba a seguir cien-
cias o letras?

El otro riesgo es que dar importancia al conocimiento sistematico
y justificado, ademds de hacerse cargo de los modos en que hoy conec-
tamos sus avenidas, no nos libra de prestar oido a cémo van reelabo-
randose los conceptos en las précticas ordinarias. Me contaba una psi-
coanalista militante feminista, creadora hace tres décadas de la primera
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catedra sobre estudios de género en la Universidad de Buenos Aires, que
en una marcha de 2019 en la que movimientos sociales reunian deman-
das heterogéneas contra el gobierno presidido por Mauricio Macri, al
llegar a la Plaza de Mayo discutieron como interpretar la distribucion
acordada de lugares en la manifestacién. Un grupo feminista enfrenté
con vehemencia al otro movimiento, encabezado por hombres. Las dos
fuerzas se encendieron. Las universitarias que formaban parte de la co-
lumna feminista trataron de argumentar en favor de sumar las diferen-
cias. Una joven, que hasta ese momento habia estado en silencio, tendria
16 anos, dijo: “Varones atras, machos afuera’.

En la disputa entre militantes, la distincidn entre varones y machos
pone claridad. También ha sido en la militancia feminista donde se re-
formulé la nocién de vardn: al deconstruir la oposicién binaria entre
géneros, y por tanto la nocién monocorde de lo femenino, la masculi-
nidad cambia practica y conceptualmente. Es productiva la redefinicion
surgida en practicas comunes, pero la complejidad de trasladarla a otros
ambitos se percibe en las discusiones académicas y en reelaboraciones
de la politica, como cuando algunos gobiernos comenzaron a postular la
paridad e incluir lesbianas o gais: ser ciudadano, ciudadana o ciudadane
lleva a replanteos acerca de cémo concebimos y nos autoconcebimos, en
posiciones de género menos contundentes que cuando se decide quién
queda afuera, quién adelante y quién atrés.

Junto con la mundializacién de las pérdidas, lo que se globali-
za —ya no solo en el saber universitario— es la evidencia de que hay
varias modernidades, capitalismos, historias, movimientos legitimos
que discrepan acerca de las vias para conceptualizar lo que defien-
den. Las interacciones mundiales los entrelazan. Se dice por todas
partes, también mas alla de revistas cientificas, que la diversidad
existe en los modos distintos de conocerlas y formalizarlas, sin sabe-
res universales ni definitivos. Al modo de historiadores como George
Didi-Huberman o curadores como Manuel Borja-Villel, ensayamos
y montamos lo que tenemos sabiendo que podemos equivocarnos,
como “una manera de anunciar que se volverd a intentar” (Expésito
2015, 252).



;Como evitar el eclecticismo en el montaje? Un cierto eclec-
ticismo, acomodado a clientelas diversas, es el recurso epistemolé-
gico y estético del neoliberalismo. Dice afirmar la libertad de elec-
cion individual mientras ecualiza o diluye formas distintas de vida
simulando eliminar las diferencias. Apostamos, en cambio, a volver
los procesos mas legibles mediante un trabajo critico, que combine
enfoques, dé prioridad a la exigencia de hallar —a la medida de este
capitalismo transnacional y concentrado— vias locales o regionales
de reafirmacion ciudadana que tengan sentido en los conflictos glo-
balizados. Para esto es preciso trabajar en la interseccién de varias
disciplinas —sociologia, antropologia y comunicacién— y esto agu-
diza los riesgos eclécticos. Me gusta la respuesta de Siri Hustvedst,
neurdloga y escritora, cuando le preguntaron cdmo se arreglaba: “Mi
solucidn es el pluralismo. Es posible ver el mismo problema desde
multiples puntos de vista. No se llegara a una sola respuesta, pero se
puede alcanzar lo que llamo ‘una zona de ambigiiedad enfocada; que
ayuda a formular buenas preguntas” (Gigena 2018).

Este camino plural e incierto del conocer busca ser democrético,
como el teatro que escribe sus guiones escuchando a los no actores
y deja la puerta abierta por si quieren entrar, o sale a buscarlos para
comprender cémo viven fuera de escena. Se trata de recoger las voces
y précticas de quienes llamamos ciudadanos, consumidores o usuarios,
los que dejaron de ser representados.
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Los ven pasar
por la autopista

Le pregunté al encuestador de una consultora mexicana en mayo de
2018, semanas antes de la eleccion de presidente, gobernadores y legis-
ladores: ja quién le importamos los ciudadanos? Me contest6: “Hasta
hace unos anos, teniamos la sensacion de que a los politicos les interesa-
bamos solo como votantes. En la dltima campaiia electoral los debates e
insultos entre candidatos crean la imagen de que lo principal es la pelea
entre ellos por los cargos”

Un comunicélogo argentino me dijo: “Los medios se dirigen a los
espectadores como clientes, aun en los programas de andlisis politico.
Lo que les preocupa es aumentar el rating para atraer mds anunciantes”
Y los ciudadanos ;desean ser ciudadanos? Protestas frecuentes en las
calles, la prensa y las redes, y el auge de marchas multitudinarias en
varios paises son respuestas alentadoras. Sin embargo, los porcentajes
de votantes cayeron en las elecciones espafiolas, italianas, peruanas y
de otras naciones en 2017 y 2018 (en Espaiia, en abril de 2018, vot6 el
75% del padron electoral, quiza por el riesgo del avance de la extrema
derecha). Ante la incapacidad de resolver conflictos generados por la
precariedad laboral, el desempleo y la inseguridad, y ante la repeticion
de escandalos de corrupcién en casi todos los partidos, pierden sentido
las disputas ideoldgicas. El grito con que salieron a la calle los argentinos
durante la catastrofe financiera de 2001 —“que se vayan todos”— hizo
eco en gran parte de occidente. La desconfianza hacia la politica lleva a
dudar de la democracia o a trabajar en organizaciones extrapartidarias
para defenderla y reorientarla.



Al borde de la ruta

Con relacion al tema de las protestas, a continuacién se analizan cuatro

puntos:

*

La alta preferencia por un militar en las elecciones presidenciales
brasilefias de octubre de 2018 fue anticipada en manifestaciones
publicas de ese pais. Los camioneros que paralizaron en Brasil la
circulacién de alimentos, medicinas y combustibles durante dos
semanas en mayo de 2018, furiosos por el aumento de la gasolina
y el diésel, pedian “una intervencién militar” Como en otras na-
ciones, con autoridades impotentes o abulicas ante las decenas de
miles de muertes anuales y el control de territorio por las mafias,
organizaciones defensoras de derechos humanos y destacadas vo-
ces publicas piden que intervengan instituciones internacionales,
como la Comisién Interamericana de Derechos Humanos y las Na-
ciones Unidas. La apelacion a fuerzas extranacionales es la contra-
parte reveladora de aquello que los ciudadanos dejan de esperar de
sus gobiernos.

En Estados Unidos y en otros paises en que un empresario
sin militancia partidaria se vuelve candidato de un partido, lo des-
precia luego como gobernante y ese gesto es aprobado por multi-
tudes, comprobamos la baja representatividad de las estructuras
tradicionales. En Europa esa tendencia adopta varias formas. Una
es el auge de movimientos que piden abandonar la Unién Europea
y atrincherarse en identidades nacionales o regionales; otra es el
acceso a congresos nacionales de representantes de nuevos parti-
dos xendfobos o racistas (Vox en Espaiia, Demdcratas de Suecia,
Liga en Italia, Agrupacién Nacional de Marine Le Pen en Francia,
Alternativa para Alemania, entre otros), cuyos avances en las vota-
ciones incitan a las fuerzas politicas liberales a correr su agenda a la
derecha para reubicarse entre estos nuevos competidores.

El malestar con la cooperacién multilateral no existe sélo en las
encuestas. Irrumpe en movimientos sin programa, sin lideres du-
rables ni estrategias de gobierno, como los “chalecos amarillos” en
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Francia (identificados por esa prenda fluorescente obligatoria en
todos los vehiculos), que extienden el fastidio por el aumento del
diésel a otras reivindicaciones (exigencias sobre el consumo, des-
igualdades territoriales e incluso la renuncia del presidente): una
difusa reaccion antisistema, que varios analistas interpretan como
“que se vayan todos’, y cuyos bloqueos de carreteras y calles, ata-
ques violentos a emblemas nacionales, como el Arco del Triunfo, o
a las “fuerzas del orden’, son leidas por los politicos liberales como
“un insulto a la republica” ;Por qué deberian guardar respeto a ve-
nerados simbolos republicanos? Eligen para representarse el chale-
co que deben ponerse quienes quedan en panne, averiados al borde
de la ruta.

Un rasgo compartido por estos movimientos es su expansion
veloz, sorpresiva, capaz de aliar en dias o semanas acciones calle-
jeras y medidticas de multitudes. Asi comenz6: Priscillia Ludosky
reclamé que bajaran los precios de carburantes. En septiembre de
2017 consiguié 500 firmas, un mes después llegé a 226 000 y en
diciembre eran mdas de un millén. El 17 de noviembre Jacqueli-
ne Norwand, hipnoterapeuta y acordeonista en Bretaiia, criticé la
persecucién del gobierno a los automovilistas; su video, difundido
el 18 de octubre, superaba en diciembre de 2018 seis millones de
visitas. Los bloqueos de ciudades y carreteras se potenciaron con
el trafico en Facebook, donde la informacién local muta en na-
cional y global (en marzo de 2019 un movimiento con el mismo
nombre y usando chalecos semejantes comenzé a manifestarse en
México con consignas distintas, dirigidas contra el gobierno de
Lépez Obrador). En Francia el movimiento sumé a obreros, des-
empleados, jovenes, jubilados y pequenios empresarios, cuyos in-
gresos medios, si los tienen, estan 30% debajo del promedio. Fue-
ron vistos con simpatia, dijeron los sondeos a principio de 2019,
por el 80% de los franceses. Actos violentos posteriores disminu-
yeron este porcentaje.

Los historiadores primero buscaron precedentes en la Revo-
lucién francesa o en conflictos de los siglos x1x y xX, pero luego



advirtieron que aquellas insurrecciones se apoyaban en alianzas de
la burguesia con humildes de los pueblos. Los chalecos amarillos
son un producto de la globalizacidn, del alejamiento entre élites
transnacionalizadas y perdedores locales. Los vuelven cémplices
“la precariedad social y la marginacién cultural que no se parecen
a la antigua clase obrera’; escribié Chistophe Guilluy (2018, 4). Se
convocan a través de teléfonos moviles y el malestar socioeconé-
mico va junto con guerras de representaciones culturales. Como
en el asombro de las élites britdnicas ante la votacidn del Brexit y
de las estadounidenses tras la eleccién de Trump, otras clases altas
descubren que el pueblo no desaparecio y sigue importando aun en
zonas rurales, donde se olvidaron de crear empleo y la economia se
desconect6 de las penurias sociales.

Los cientificos sociales creimos durante la tltima década del
siglo xx y la primera del xx1 que lo que la mundializacién articula-
ba eran ciudades globales (el libro de Saskia Sassen y muchos otros
en esa linea). Dice el gedgrafo Guilluy (2018, 4): “Aunque las clases
altas y los inmigrantes pueden integrarse en ellos, a base de ocupar
los puestos de trabajo muy cualificados, en el primer caso, y los
puestos precarios y mal remunerados, en el segundo, las antiguas
clases populares y medias no logran ya encontrar hueco”.

Los abandonados econémica y culturalmente en Estados
Unidos, Francia, Alemania e Italia votan a Trump, algunos a Ma-
rine Le Pen, otros a Jean Luc Melenchon; por la derecha o la iz-
quierda desprecian el sistema politico tradicional, eligen y pron-
to repudian al movimiento suprapartidario de Macron; en Italia,
llevan al gobierno a los ultras desestabilizadores de la Liga y el
Movimiento Cinco Estrellas; en Espafa, Vox completa las cifras
electorales del Partido Popular (pp) y Ciudadanos al precio de que
éstos les hagan lugar en gobiernos regionales. Los electores tie-
nen mas claro lo que los perjudica que las claves del deterioro, y
por tanto depositan sus creencias (muestran mds ideas sobre lo
que hay que quitar que sobre lo que deberia hacerse) en lideres
que no mejoraran su condicion.
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Los chalecos amarillos, que pueden extremar su enojo llegan-
do al antisemitismo o al anticapitalismo con signos izquierdistas,
coinciden en la prenda fosforescente como simbolo, la llevan en
el cuerpo y la cuelgan en los balcones de sus departamentos como
solia hacerse con la bandera francesa. ;Qué dicen —y a qué vacio de
significado aluden— estas imagenes de un nacionalismo sin nacién?
En América Latina la desconexién entre economia globalizada y so-
ciedades locales, que hace tambalear los sistemas clasicos de represen-
tacion, provoca reacciones distintas que en Estados Unidos y Europa.
Mientras en el hemisferio norte se agrupa en torno de nuevos emble-
mas identitarios, como los muros o los chalecos amarillos, en el sur
predominan otras identificaciones.

Salvo la adopcién en México de los chalecos amarillos en algu-
nas manifestaciones, con un sentido lejano a Francia, las referencias
simbodlicas se forman de historias locales, incluso de la cultura ilegal
convertida en emblemas “opositores”. Colocan ofrendas en altares a
los narcos, las virgenes y las santas muertes. Cantan narcocorridos y
otros relatos de armas, celebran los tineles para traficar. Se constru-
yen neologismos para distraer a los que dicen representar la ley: los
aviones que trasladan drogas a pistas clandestinas son “muchachas’,
la cocaina “camisas’, al dinero se le llama “documentos’, etc. Las ope-
raciones de disimulo de sus capos con cirugias estéticas y el orgullo
con el que pasean cabezas cortadas lleva las identificaciones y los
repertorios simbdlicos a una zona en que conviven formas neorreli-
giosas y festejos de lo siniestro.

Las narraciones, las musicas y los tatuajes de México, Co-
lombia y Centroamérica circulan asociados y naturalizados para
gran parte de la poblacién. La crueldad y la descomposicién de
los sistemas politicos nacionales descalifican ain més a las insti-
tuciones latinoamericanas cuando las recoge la prensa al trans-
cribir las sesiones del juicio al Chapo en Nueva York; los lectores
de diarios y los espectadores televisivos nos preguntamos por qué
en nuestros paises, donde sucedieron los crimenes, la justicia se
desentendi6 de esas masacres y los politicos son complices o in-



capaces de controlar esos asesinatos, simulaciones, robos de ri-
queza y de propiedades, que finalmente se apropia el gobierno
estadounidense.

En estos juegos entre realidades descompuestas y desviaciones
simbdlicas, cabe preguntar por qué tantas protestas desestabiliza-
doras ocurren en escenas y circuitos de comunicacién y transporte.
A los camioneros que inmovilizaron Brasil y pedian la interven-
cién militar en el gobierno, y a los chalecos amarillos franceses se
agrega el conflicto en México de los huachicoleros (quienes asaltan
ductos de combustible para revenderlo). Esos robos, asi como los
realizados por personal de la empresa publica Petréleos Mexicanos
(Pemex) desde hace dos décadas, han causado incendios y muertes
en varias regiones. La mds impactante ocurri6 en los primeros me-
ses de 2019, cuando el gobierno de Lépez Obrador cerré los ductos
para detener esa hemorragia, comenzé a usar camiones vigilados
por el Ejército para trasladar el combustible y produjo desabasteci-
miento en los estados centrales del pais, con colas donde los auto-
movilistas y camiones hacian esperas de hasta seis horas. En medio
de ese conflicto, un gran nimero de habitantes del estado de Hidal-
go, en Tlahuelilpan, a dos horas de la capital del pais, picaron una
tarde el ducto, lo que provocé que brotaran chorros de 30 metros;
los pobladores se pasaron la voz y centenares llegaron con bidones
o los recipientes que encontraron a mano, primero recogieron lo
que podian con animo festivo y dos horas después algo gener6 un
incendio de 300 metros en el que los cuerpos mojados de gasoli-
na fueron alcanzados por las llamas. El resultado fue més de 129
muertos.

El problema del huachicol es un efecto de la tirantez que existe en-
tre la economia extractiva y la distribucién social de la riqueza. Los
ductos de gasolina son una imagen perfecta de esta tension, porque
atraviesan territorios que sin huachicol no se beneficiarian en nada
de ellos. Asi, los gasoductos se parecen a las supercarreteras de cuo-
ta que atraviesan nuestro pais, y que relegan a pueblos y regiones
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enteras a ser meros espectadores de la riqueza que transportan. La
gente de esos pueblos ve pasar autos a toda velocidad, pero no tienen
entrada propia a la carretera. Ante una tecnologia tan excluyente, las
picaduras que los huachicoleros han abierto en mdas de 11 mil puntos
sirven para extraer riqueza justamente en los lugares que de otra ma-
nera quedan al margen de todo beneficio. De hecho, el vocabulario
mismo del huachicoleo es elocuente en este aspecto: “la ordefia” y “el
popoteo” sugieren el gozo que trae conseguir acceso a lujos que de
otra manera permanecerian encofrados en sus tubos para siempre.
Puede que no seas duefio de la vaca, pero la puedes ordefiar. Quiza
no tengas p’al refresco, pero al menos le puedes dar unos buenos
sorbos (Lomnitz 2019).

El reverso de este cruce tragico entre precariedad, robo de un bien
publico, fiesta y muerte exhibié la dificultad del Estado, tantos afios dis-
traido o cdmplice de las maneras ilegales de “resolver” carencias, para
encarar la catdstrofe. Hay un conflicto, afirma Lomnitz, entre imagina-
rio politico e imaginario econémico.

El presidente Lopez Obrador no se equivoca cuando declara la necesi-
dad de complementar la vigilancia militar de la gasolina con proyectos
de gasto social y desarrollo a todo lo largo de los ductos. Si se quiere
evitar el popoteo, hay que ofrecer derrama por la via del gasto publico.
Si el Ejército quiere controlar a las multitudes sin disparar, habra que
incorporarlas a los beneficios que en teoria puede ofrecer el Estado.
Por eso, el problema econémico no desaparece con la presencia de los
militares. El huachicoleo puede ser abolido sin violencia sélo si lo sus-
tituyes con inversion gubernamental. Pero para eso, el gobierno tiene
que tener recursos y esos recursos ;de donde van a salir?

Da la impresién de que en este aspecto el obradorismo se estd
mordiendo su propia cola. Evita el robo en gasoductos comprando pi-
pas. Eso cuesta. Evita el robo agrandando el tamafo y mejorando el
equipamiento del Ejército. Eso cuesta. Socava las bases sociales del
huachicol metiendo inversiéon publica a las zonas por las que pasan



los ductos. Eso cuesta. S6lo que, al final, al igual que las victimas de
Tlahuelilpan, su visién de la economia sigue siendo extractivista. Al
igual que ellos, el gobierno cree que la verdadera riqueza proviene del
petréleo. Eso cuesta (Lomnitz 2019).

Agrego a este incisivo andlisis que en esa tragedia en el estado de
Hidalgo, como en centenares de episodios de robo de combustible en
Puebla, Guanajuato y varios estados mads, la accién planificada de los
pobladores, sus enfrentamientos con policias y militares, asi como evi-
dencias de complicidad de habitantes comunes con mafias, revelan algo
grave para cualquier politica de restauracion de la ciudadania: estamos
frente a estrategias anti-Estado. Restaurar el sentido de lo ptblico es atin
mas arduo cuando el propio gobierno declara que el 80% del robo de
combustible era efectuado por el personal de Pemex, la empresa putbli-
ca. ;Como integrar la lucha contra la corrupcién y usos mads justos de
esos bienes publicos, desde el petréleo hasta las instituciones encarga-
das de garantizar la distribucién de los recursos?

Ciudadanos que no cuentan con el Estado

Una desesperacion tan extendida no se crea, como vemos, en uno o dos
anos. Su réplica internacional desborda las explicaciones que intentan
desentraniar las catdstrofes desde cada historia nacional. Hay que consi-
derarlas para no diluir en una misma serie procesos tan diversos como
los wasp decepcionados que votaron a Trump, los marginados brasile-
fios electores de Bolsonaro, los chalecos amarillos, los neofascistas fran-
ceses o los huachicoleros mexicanos. Sus contextos nacionales hacen
que sus agendas de intereses diverjan. Pero la coincidencia de época,
alejamiento de los partidos y sindicatos, asi como el uso de redes in-
formales y de celulares para reivindicar sus demandas y comunicarse,
trascienden lo local. ;Qué los asemeja?

Lanzo la hipétesis de que son, dentro de crisis econdmicas compar-
tidas en la globalizacién econémica y comunicacional, coincidencias, en
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paises diversos, del desconcierto de las élites y los sectores populares que
no saben cémo hacer sociedad. Estd en descomposiciéon un sistema glo-
bal, o lo que creiamos que funcionaba como tal. Esta desciudadanizacion
transnacional se halla multicausada. Suelen mencionarse tres razones: a)
la elitizacion de los partidos y su desconexién de las bases sociales, b) la
mercantilizacion de los medios que reduce su funcién social y c) la per-
cepcidn ciudadana de que las protestas y penurias no son escuchadas por
los poderes publicos. Ser ciudadano no significa ya lo que fue o se imagin6
en etapas anteriores del capitalismo. Vivimos hoy otro modo de entender
la politica al deshacerse los acuerdos entre Estados, empresas y derechos
sociales que daban sentido a la concepcién moderna y democratica de la
ciudadania. Se trata de una descomposicién de la idea de democracia, lo
que segun Wendy Brown (2005) se llama “desdemocratizacion”.

El impacto de las fake news es sélo una secuela ruidosa de largos
desencuentros entre discursos y acciones. Las innovaciones tecnolé-
gicas colaboran para creer que estamos en un momento radicalmen-
te nuevo en la historia, la produccion de conocimiento, la difusiéon y
el acceso a la informacién. Vamos a argumentar por qué la deshabili-
tacién de los ciudadanos tiene antecedentes en procesos anteriores.
Estamos ante rupturas y discontinuidades que, como se ha dicho, no
son sblo tecnolédgicas sino consecuencia de la reorganizacién cog-
nitiva del capitalismo (Lash 2007; Moulier 2007; Lins 2018). Es un
proceso mas complejo que el que en la historia del marxismo se in-
terpretd como la disociacion entre las palabras y su uso en las opera-
ciones ideoldgicas.

Tales cambios del saber y su circulacién digital, debidos no sélo
a las tecnologias y a la economia capitalista, sino a la remodelacién de
lo social, lo cultural y su gestién democratica, exigen analizar interco-
nectadas varias mutaciones. A diferencia de los andlisis socioldgicos y
de filosofia politica dedicados a examinar el quiebre democratico como
crisis de legitimidad y representacion de los partidos, de las ciipulas em-
presariales y mediaticas, otras claves nos dicen las perspectivas de los
ciudadanos, sus formas ilegales o no institucionales de reivindicarse, co-
municarse y hacerse visibles.



Probaremos hasta donde ilumina el desorden de las relaciones pro-
ductivas y de gestién de lo politico por los gobiernos, las dificultades de
los actores privados y los dispositivos tecnolégicos para reemplazarlos,
otro proceso de cambios: las rotas bases culturales de la ciudadania.

El poder de los medios y las redes induce a periodistas y politélogos
a resucitar la teoria de la manipulacion mediatica de las masas (desacre-
ditada desde los afios 70 en los estudios comunicacionales). Otros aluden
desconcertados al crecimiento de Iglesias evangélicas conservadoras o
critican las ilusiones generadas por discursos populistas. También se se-
nala a las mafias y sus “servicios” que ayudan a subsistir a numerosos
sectores. Estas hipotesis explican poco si apenas observan las estrategias
dominadoras de los medios, las Iglesias, los politicos y los cérteles. ;No
habra otras claves en los cambios del estilo de vida, el pensamiento y las
adhesiones de quienes dan consenso a esos actores hegemonicos? Las
crisis culturales de la ciudadania revelan nuevos pactos entre “la gente
comun”y los gestores politicos, econémicos y comunicacionales, legales
e ilegales, que hacen visible la variedad de regimenes de sobrevivencia y
prosperidad incluidos bajo la etiqueta de neoliberalismo.

La sumision consentida

En la etapa reciente de derrumbe de los partidos politicos brasilefios, se
intentaron rehacer conceptos de las ciencias sociales. En vez de juzgar
las conductas en apariencia irracionales de los votantes, preguntaban si
hay otras vias para entenderlas. El sociélogo brasilefio Carlos Eduardo
Martins describia el Estado de excepcién engendrado desde la destitu-
cion de Dilma Roussef, que culminé en la victoria electoral de Bolso-
naro, como “fascista-liberal”. Sostuvo que esta fusién de dos corrientes,
antes consideradas antagonicas, consistia en que se violan los principios
de la democracia liberal preservando sus aspectos formales, se establece
una estructura autocrética de poder restringiendo la competencia poli-
tica para impedir el libre ejercicio de la soberania o la protesta popular.
Desde la campana electoral, dijo, se vio el uso de dosis limitadas pero
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estratégicas de violencia, arbitrariedad y terror capaces de desarticu-
lar los movimientos de trabajadores o de derechos humanos y victimas
del narcoestado para afianzar nuevas alianzas: entre élites incapaces de
mantener la gobernanza, megaempresas nacionales y transnacionales,
asi como sectores medios y populares perjudicados por el estancamien-
to o la recesion. Procesos semejantes aparecen, en menor escala, en los
ultimos afios en Argentina, México y varios paises centroamericanos.

Estas explicaciones sofistican los argumentos habituales con que
se describe la recomposicion del poder de la derecha. Dejan sin explicar
causas profundas del consentimiento masivo, la transmutacién de las
culturas obreras y de otras capas populares, que apoyaron a partidos
progresistas en periodos anteriores y ahora aprueban politicas econémi-
cas que los despojan. La investigacion de la periodista francomarroqui
Lamia Oualalou hallé otras claves al estudiar como los evangélicos se
arraigaron en las dreas mas pobres de Brasil, mientras la Iglesia catdlica
y la izquierda se alejaban de esos sectores concentrandose en las zonas
urbanas. El avance evangélico tiene dos explicaciones socioculturales y
comunicacionales: la capacidad de los pentecostales y otras Iglesias no
tradicionales de dar acogida, sociabilidad y proteccién a los marginados,
y la de crear medios de comunicacién que los representen.

El Estado desapareci6 en las favelas y zonas marginales al mismo
tiempo que la economia neoliberal producia mas precariedad.

Cuando le preguntaba a la gente por qué iba a la Iglesia evangélica, el
argumento teoldgico no aparecia. De hecho, lo tGnico que existe es el
templo evangélico: alli pueden cantar, hacerse de amigos, dejar a sus
hijos. No estdn presentes ni el Estado con politicas publicas (salud,
trabajo, educacion), ni la Iglesia catdlica, pero si estan presentes los
evangélicos que suelen prestar algunos de esos servicios. En los tem-
plos encuentran todo esto, o sea, un lugar de respaldo. Por ejemplo, si
alguien pierde su trabajo, la red se activa hasta que consigue uno. Y si
le hace falta comida le dan arroz. Los evangélicos, en Brasil, ocuparon
el espacio del Estado con el consiguiente impacto cultural y politico
que ello acarrea. La gente vive encerrada en ese mundo, todo el tiem-



po. Y esto pasa en parte también porque los movimientos progresistas,
los partidos de izquierda, abandonaron a esta gente con un nivel de
prejuicio muy alto. No hay que olvidar que el PT estd muy ligado con la
izquierda catdlica (Febbro 2018).

La otra estrategia de estos grupos fue crear un sistema de medios
que extiende masivamente esta representacion, acogida y respaldo a los
sectores descuidados. La segunda televisora de Brasil pertenece a Edir
Macedo, el obispo de la Iglesia Universal, quien ademas de mensajes
biblicos y consuelos espirituales, ofrece recursos para la salud, anuncia
farmacias populares y brinda educacién alternativa.

Macedo puso este aparato medidtico al servicio del movimiento del
militar Jair Bolsonaro. En el dltimo debate televisivo antes de las eleccio-
nes, Bolsonaro fue el nico candidato que se neg6 a participar. En el mis-
mo horario, la televisién evangélica difundié una entrevista con él. Los
millones de brasilefios pobres que se amparan en los templos, aprenden
alli a dejar de beber y encontrar trabajo, sélo escuchan radios y televi-
soras evangélicas, y participan en las redes evangélicas en Facebook y
WhatsApp. En el pais mas catélico del mundo, donde nacié la teologia
de la liberacion, se desenvuelve ahora una “teologia de la prosperidad’,
que le dice al creyente que

tiene derecho a todo: a la salud, a una buena vida material. ;Y eso ahora
mismo y no en la préxima vida! Y si no lo tiene es solo porque no lo
sabes exigir. Esto implica un cambio con respecto a la relacién con
Dios: Dios tiene que darte eso y td solo tienes que saber pedirselo. Y
para pedirselo debes formar parte del grupo evangélico, pagar y rezar.
Y al final, lo mds interesante es que funciona: cuando los evangélicos
dicen “deja de beber y vas a encontrar un trabajo’, la gente termina
trabajando mds y mejor y no estd borracha. La gente termina viendo
que hay un impacto positivo en su vida, que gasta menos dinero en al-
cohol o en ir al futbol y tienen, por consecuencia, mas plata. El pastor
les promete mucho, mucho mas pero la gente pone sus necesidades a
su altura. Traducen las promesas del pastor de tener un Cadillac en un
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trabajo menos precario, en un crédito inmobiliario bueno. Se lo creen

todo aunque lo que obtengan sea minimo (Febbro 2018).

No estoy queriendo proponer una explicacién de la crisis de la rela-
cion Estado-sociedad-ciudadania en Brasil, ni de la brusca transicion al
gobierno de Bolsonaro. Del mismo modo que las paginas dedicadas a los
chalecos amarillos no pretenden dar una interpretacién abarcadora de
la decadente representatividad del sistema politico francés. Sélo seialo
la necesidad de visiones multidimensionales, indagando en primer lugar
la reconfiguracion de las experiencias de vida que la sociologia politica
reduce con conceptos como opinidn publica, educacién para la demo-
cracia, etc., para dar cuenta de las condiciones heterogéneas que inciden
en el voto y la participacién social. Se trata de salir de la mirada vertical
y politicista que desatiende los cambios religiosos, el rechazo de las re-
giones a las capitales y de los nativos a los extranjeros, los nuevos modos
de comunicarse y elaborar simbdlicamente las insatisfacciones: se busca
mirar la descomposicion de la democracia desde la cultura cotidiana de
los ciudadanos, no inicamente desde lo que las élites prescriben.

Este giro de la mirada desde los vinculos con instituciones religio-
sas, partidos y sindicatos hacia las expectativas y las nuevas vias de so-
cializacién amplia las preguntas sobre cémo se forman ciudadanos. En
paises como México y los centroamericanos, a la expansiéon evangélica se
agregan los “servicios sociales” proporcionados por las mafias que operan
donde los organismos publicos se desentienden de las necesidades.

;Qué cambios de la cultura normalizan la participacién de vastos
sectores no sélo en la corrupcién de pobladores pobres, que podriamos
llamar de subsistencia, sino en organizaciones mafiosas que instauran
controles antidemocréticos del territorio y la vida social, o en el robo sis-
tematico de bienes ptblicos, como asalto a trenes con alimentos y ductos
petroleros? ;Qué lleva a jovenes y adultos a participar masivamente en
delitos de alto riesgo, dedicar la vida a ser sicario o a ocultar decenas de
miles de caddveres en fosas? La aceptacion extendida de estas conductas
corrosivas de los vinculos sociales exige extender la nocién de banalidad
del mal de Hannah Arendt: no es sélo el totalitarismo atroz que acalla



a la poblacién al imponerse desde el poder estatal, sino su irradiaciéon
en relaciones sociales ordinarias, desprotegidas por las leyes, principios
y estructuras organizativas liberales. A veces, las propias instituciones
publicas participan en esta descomposicién, como lo admitié el presi-
dente Lépez Obrador al declarar que trabajadores y funcionarios de la
empresa estatal Pemex eran culpables del 80% del robo de combustible
y su trafico ilegal.

Al mismo tiempo en América Latina han crecido asociaciones por los
derechos humanos, contra la corrupcion, de familiares de desaparecidos,
de estudiantes y profesionales que apoyan estas causas (Dutrénit 2017).
En sectores populares y medios se ensayan experiencias de economia so-
lidaria, trueque y monedas sociales, autodefensa o control comunitario de
la inseguridad, que intentan ocupar la ausencia del Estado al tiempo que
alteran los pactos sociales y la obtencion de recursos para sobrevivir.

Pero también avanzan opciones autoritarias para entender y ges-
tionar los descalabros cotidianos. Estos movimientos de sumisién con-
sentida sustentan los crecientes porcentajes de votos en favor de politi-
cas de derecha econémica, xenofobia, racismo interno y consenso a la
militarizacion de la vida que el derrumbe social de la economia volvié
ingobernable. No se trata de decisiones aisladas de individuos que ha-
cen elecciones racionales, sino de acuerdos sociales donde se movilizan
imaginarios colectivos y se impulsan en conjunto. Es ilusorio, entonces,
y finalmente impractico examinar este proceso como simple imposicién
de medios y élites, o seducciones populistas, y pretender contrarrestar-
lo apelando a individuos racionales para que preserven la convivencia
democratica, mds aun cuando la degradacién de la vida de las mayorias
lleva a ver estos desafios menos como una cuestion de convivencia que
de supervivencia.

Deseo ampliar la linea conceptual de David Harvey cuando habla
de “acumulacion por desposesion” (Harvey 2005), analizando la despo-
sesion del sentido del lenguaje y de la libre eleccién en los comporta-
mientos ciudadanos al ser subsumidos en la légica cultural y comuni-
cacional de la economia neoliberal. ;Qué nuevas formas de explotacion
—material y simbélica— se desarrollan cuando los actos de consumo,
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participacion politica y asociaciéon civil son expropiados por las cor-
poraciones medidticas y los servidores digitales? Esta pregunta va con
otras: ;qué obtienen en los agrupamientos informales e ilegales sectores
precarizados de todas las clases? ;De qué modo se configura ahora la
cultura politica ciudadana como parte de una cultura cotidiana distinta
de la que inspir6 la concepcidn liberal de ciudadanos?

Esta altima pregunta me parece todavia demasiado moderna. Quie-
ro, mas bien, entender los nexos entre la parapolitica de los partidos y
las mafias, la infrapolitica de los movimientos sociales y las acciones
discontinuas y efimeras de los poderes medidticos y de las redes. Asi se
configura el (descompuesto) tejido social en el que precisamos indagar
si es posible refundar la ciudadania.



De los ciudadanos mediaticos
a los monitorizados

Ciertas formas cléasicas de ser ciudadano fueron deshabilitadas por el
poder mediatico. Necesitamos recorrer brevemente esta etapa para lue-
go evaluar en qué grado la sustraccién —o reinvencién— de poderes de la
ciudadania es atribuible a las redes sociodigitales.

A quienes nos formamos en la segunda mitad del siglo xx el libera-
lismo nos conté que la ciudadania era algo que se tenia y se ejercia por
pertenecer a una comunidad que habitaba un territorio. Haber nacido
en Argentina, Brasil o Francia daba derechos de habitar y circular por
esos paises, educarse, trabajar y relacionarse con los deméds ciudadanos
y con los extranjeros de acuerdo con leyes nacionales. Se suponia que
esos derechos eran garantizados por gobiernos, partidos politicos y sin-
dicatos, en los que se podian disputar los cambios necesarios. Esa idea
de la ciudadania como ejercicio universal para participar en la gestion
de los bienes comunes ha sido cuestionada por la exclusién de las co-
munidades indigenas o su asimilacion forzada y los lugares restringidos
para quienes podian ser ciudadanos, notoriamente las mujeres que no
votaban en la mayoria de los paises hasta mediados del siglo xx y atn
en el actual reciben sitios minimos (Alvarez 2019). A estas deficiencias
graves se anadieron en los paises latinoamericanos frecuentes golpes
militares que cancelaban la vida democratica (aunque se vivia como in-
terrupciones luego de las cuales podiamos imaginarnos de nuevo como
ciudadanos).

En las dltimas décadas dejaron de repetirse los golpes, pero otros
procesos fueron quitando conviccién al liberalismo politico y su vision
de la democracia. Los responsables de gobernar, incapaces de asegurar
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los derechos (y a menudo cdmplices de fuerzas ilegales que los vulneran)
desactivan la participacién politica que los impugna. En las zonas mas
violentas y descontroladas, despliegan acciones militares que anulan de-
rechos humanos y agreden violentamente a las redes ciudadanas que los
defienden. Distorsionan los métodos democraticos, como las elecciones
y los recursos judiciales (el Brasil de Bolsonaro o el chavismo en Vene-
zuela) y militarizan zonas de la vida social.

Videopolitica: ¢incluye, excluye o calma?

El avance de los medios tiene resultados divergentes para los ciudada-
nos: expande y a la vez neutraliza la participacién social. Cuando la te-
levisién se convirti6 en protagonista de la comunicacién y desplazé a la
prensa, cred la videopolitica: los debates y la formacién de la opinién
publica pasaron de las plazas y las calles a las pantallas. Los politicos
se fueron alejando de sus votantes y los aparatos partidarios perdieron
su poder mediador entre las demandas ciudadanas y los gobiernos. En
Chile y Uruguay, donde los partidos mantienen capacidad de interme-
diacion, preservan papeles significativos en las disputas politicas; en Ar-
gentina, Colombia y otros paises su fragilidad los volvié dependientes de
los dispositivos medidticos. En 1991 escribia Oscar Landi: “En términos
generales, la videopolitica parece posibilitar el desarrollo de partidos de
bajo tono ideoldgico, de agregacion pragmatica, de reivindicaciones e
intereses —lo que se conoce como ‘catch-all parties’— ya sea por transfor-
macidn de los preexistentes o por la emergencia de otros nuevos sobre
la base de la confiabilidad despertada por ciertos lideres o estéticas po-
liticas” (Landi 1991, 5).

La estética esta al servicio de una reconfiguracién sociocultural:
“un Presidente con buen contacto con la gente, amigo de artistas y de-
portistas, que es imitado por humanistas y él mismo imita diversas iden-
tidades sociales, unido a la buena construccién de la agenda por cier-
tos comunicadores, constituyen entonces el juego central del verosimil
cultural menemista” (Ibid., 6). Afectos, representaciones y simulacros



siempre vinieron enlazados en las acciones de los gobernantes, también
en las protestas escritas y los actos callejeros, pero se remodularon en la
propaganda televisiva, las mesas de debate y los shows. ;Qué importan
en estos pactos afectivos y econémicos de comunicadores y politicos las
protestas sociales? Las marchas de manifestantes subsisten, aunque los
medios suelen hablar de ellas casi inicamente cuando perturban la vida
urbana o las actividades econémicas mas rentables.

Las reglas del espectaculo televisivo reconstruyeron el sentido de
la politica. El ciudadano telespectador estd disponible para el aconte-
cimiento mds que para el discurso: en vez de argumentos razonados
o programas partidarios espera individuos excepcionales, confia en
héroes que acaben con las prebendas de los funcionarios (de Collor a
Bolsonaro) o emblematicen la posible superacion del trabajador de sus
privaciones de clase (Lula). El clsico estudio de Landi percibi6 en Brasil
en los afios ochenta esta remodelacién de vinculos de confianza entre
ciudadanos y poder, cuando caian la credibilidad de los partidos y el
protagonismo de la cultura letrada.

Pero acaso la teatralizacion, la ritualidad que exalta y solemniza a
individuos, lideres, incluso lo carnavalesco ;no formaron parte durante
siglos de la accidn politica? ;Vamos a olvidar el poder del receptor ante
la pantalla, que crecié desde que la oferta televisiva se distribuye en ca-
nales abiertos y de paga, y que aun en los programas de ficcién o parodia
hacia los politicos discierne entre el goce por la puesta en escena y los
hechos que lo afectan? Las descodificaciones variadas en las lecturas de
televidentes se amplian hoy con las pequenas pantallas interactivas, los
memes sarcasticos junto a las noticias que da un medio y las oportuni-
dades de confrontarlas con otros. Sin embargo, ser espectadores activos
o usuarios prosumidores no es sinénimo de ser ciudadanos.

Para llegar a una visién mas compleja de estos pactos entre medios,
redes y nuevas ecologias socioculturales, exploremos direcciones escon-
didas en las que las industrias culturales vienen reconfigurando la escena
publica, los procedimientos de interpelacién y las interacciones habilita-
das —o canceladas— a las audiencias o usuarios. La posibilidad de quién y
cémo puede llegar a los flujos informaticos, comprenderlos y actuar res-
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pecto de ellos depende de cambios estructurales en las alianzas entre co-
municadores, actores politicos y econémicos; no s6lo se deben considerar
los recursos individuales para tener canales de pagos (hoy banda ancha y
dispositivos con alta capacidad de conexion y aplicaciones), sino también
se tienen que comprender los objetivos de nuevos actores comunicacio-
nales, la dindmica de la concentracion tecnodigital, quiénes y en qué areas
o circuitos rednen las condiciones para intervenir con eficacia.

Los medios masivos convirtieron en sentido comun global la ten-
dencia neoliberal que transfirié funciones clave de los Estados naciona-
les —gobernar la economia y las comunicaciones, gestionar lo que entra
y sale de cada pais— a organismos y corporaciones internacionales. A
veces se ampliaron los derechos y comenzamos a ser ciudadanos del
Mercosur o europeos, pero la transnacionalizacién de empresas medié-
ticas llevé a coproducir mads alla de las fronteras nacionales (o sea fuera
de la érbita de accién ciudadana) los mensajes televisivos. Las noticias y
su escenificacidn, como casi todas las mercancias y las armas, atraviesan
las aduanas con mds facilidad que las personas. El alejamiento mediati-
co del ciudadano de las escenas de decisién y enunciaciéon del discurso
politico coincidié con la expropiacién de la escena publica por redes de
cabildeos entre empresas transnacionales y bancos acreedores.

El avance de la television, el debilitamiento de los Estados y el des-
creimiento hacia los partidos son tres procesos que van entrelazados. La
pérdida de poder y orientacion de la vida social de los gobiernos e ins-
tituciones partidarias ocurre articulada a un nuevo pacto entre indus-
trias, corporaciones comunicacionales y sociedad. Desde hace décadas
la prensa, la radio, la television y la Internet transmiten quejas, denun-
cias y criticas a las autoridades, o las reemplazan. Los medios y luego las
empresas de comunicacién informatica se volvieron mas fuertes que los
Estados como agentes transnacionales de intercambio cultural. Fox en
Estados Unidos, Televisa en México, Globo en Brasil y Clarin en Argen-
tina no se limitan a capturar audiencias y negociar la orientacion de los
ciudadanos a cambio de favores econémicos. La television y las redes
también seleccionan y gestionan el descontento social, organizan comu-
nidades afectivas de atencién.



¢Cbémo se modificé el comportamiento de los publicos y usuarios?
Decepcionados de las burocracias estatales, partidarias y sindicales,
acuden a la radio y la televisién para lograr lo que las instituciones no
proporcionan: servicios, justicia, reparaciones o simple atencién. O los
medios los interpelan en sus hogares, en las calles, mientras sufren un
embotellamiento o se forman en una fila de dos horas para postularse
a un trabajo o ser atendidos en un centro médico. No son lugares para
confrontar ideas, sino para visibilizar malestares. El espacio publico de
estos ciudadanos medidticos, como los llamé Rosalia Winocur, se arma
en situaciones de urgencia, con el atractivo de dar informacion directa,
emotivamente cargada. Convierte al an6nimo actor urbano en figura
central de la noticia, comunica preocupaciones compartidas donde vi-
bran “la intimidad, el cuerpo, la sexualidad, la familia, la pareja, los hijos,
la salud y la alimentacién” (Winocur 2002, 20).

No se puede afirmar que los medios masivos con teléfono abierto
amplian la repercusion de las demandas y por eso comprometen a las
autoridades. No siempre son eficaces, pero fascinan porque escuchan
y la gente siente que no hay que “atenerse a dilaciones, plazos, procedi-
mientos formales que difieren o trasladan las necesidades [...] La escena
televisiva es rapida y parece transparente; la escena institucional es lenta
y sus formas (precisamente las formas que hacen posible la existencia de
instituciones) son complicadas hasta la opacidad que engendra la deses-
peranza” (Sarlo 1994, 83).

Ya en el periodo predigital, en los estudios sobre usos de la radio y
television a fines del siglo pasado, se comprobé que los medios genera-
ban agrupamientos ciudadanos: grupos de autoayuda, redes de radio-
yentes, asociaciones de vecinos, circuitos de intercambio y debate sobre
necesidades colectivas, “microesferas publicas’, segin las llamé John
Keane, con la limitacién de que “su atencion estd enfocada en el hoy”
(Keane 1995, 59). Otras veces, los vinculos mediados por la radio y la
television quedan en que alguien se hace cargo de “los problemas publi-
cos, los vuelve visibles, los socializa, los interpreta, los explica, les da un
sentido universal (a todos nos puede pasar)” (Winocur 2002, 155). Esta
autora se preguntaba hasta dénde estos imaginarios son emancipadores
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o sélo recuperan lazos patriarcales (el médico de cabecera o el consul-
torio sentimental), logran interpelaciones efectivas a los funcionarios
publicos o reinstalan ciudadanos de primera (citados por comentaristas
de noticias, politicos o académicos, influencers los llamarian hoy) o ciu-
dadanos de segunda (vendedores ambulantes y bloqueadores de auto-
pistas). Antes de las redes y los algoritmos tuvimos que discernir cuanto
incluyen, excluyen o domestican. ;Los medios contribuyen a crear otras
comunidades o calman el escepticismo hacia las existentes?

Estamos hablando de la prehistoria de la desciudadanizacién. Sa-
bemos que sus ambivalencias se complican y expanden con los nuevos
pactos entre ciudadanos y poderes digitales:

+  Ante el desprestigio de las instituciones de gobierno vy justicia, y
también de la radio y la television, incapaces de esclarecer crime-
nes, corrupcion y enriquecimientos irritantes, los medios se revita-
lizan —con la potencia de sus filmaciones y grabaciones— como tes-
tigos privilegiados y veloces, que ocupan el vacio de la credibilidad
publica. Reemplazan a la justicia en la declaracién de culpables, sin
importar que manejen evidencias o simulaciones.

+  Este papel justiciero es expandido por las redes sociales con otras
funciones:

a) Redistribuyen el micréfono y la camara generando la
sensacion de que cualquiera estd habilitado para actuar
como ciudadano, denunciante y eventual juez.

b) Nos vuelven a todos inseguros al mostrar que los com-
portamientos personales, desde el choque en una esqui-
na hasta la entrega y el recibimiento de sobornos, pue-
den ser filmados y difundidos masivamente.

c¢) La vulnerabilidad e impotencia de los ciudadanos au-
menta cuando sabemos, ademds de que las comunica-
ciones personales pueden ser grabadas y expuestas pu-
blicamente, que la suma de nuestros comportamientos
sera combinada en algoritmos y esos calculos de lo in-
timo, organizados por fuerzas secretas y globalizadas,
usaran esos conocimientos para encauzarnos COmo con-



sumidores y ciudadanos. El espacio ptblico donde debe-
ria ejercerse la ciudadania, pese a mostrar su superficie
tan visibilizada, se nos aparece opaco y lejano.

Hubo una primera remodelacién de la ciudadania que nos hizo
ciudadanos medidticos, es decir, mediatizados. Pero la ampliacién del
espacio social y las interacciones en Internet nos convierten, dice Zizi
Papacharissi, en ciudadanos monitoriales: cada uno es simultdneamente
monitor y voyeur. Este ciudadano monitorial, agrega Raul Trejo,

discute acerca de todos los asuntos y estd en contacto con personajes de
la mas variada indole porque no solamente los ve en televisién y los es-
cucha en la radio, sino ademds, a menudo, forman parte de las redes que
cada quien articula. Algo ha cambiado en nuestra relacién con los asun-
tos publicos cuando entre los individuos a quienes seguimos en Twitter
estdn nuestros comparieros de trabajo o escuela, algunos vecinos y varios
antiguos conocidos, junto al diputado que nos representa, el dirigente del
partido politico en el que tenemos interés o el presidente de la Reptblica.
A todos los monitoreamos tanto en los medios de comunicacidén como,
antes y después de ello, en las redes sociodigitales (Trejo 2015, 21).

En esta nueva escena comunicacional naci6 el ciberutopismo. Cada
ciudadano podré acceder a informacién sobre cémo gestionan lo ptblico
sus gobernantes, como se corrompen, conversando en Facebook y Twitter
con otros ciudadanos, quizd disefar politicas alternativas, en fin, emanci-
parnos. ;Qué habia —ademas de blogs, redes sociales y wikis— en la légica
de Internet y fuera de ella para que estas ilusiones se frustraran?

Qué tenemos en comin

Estas interacciones entre actores con poderes aiin poco conocidos, tan-
to de las corporaciones como de los ciudadanos, al ser difusas resultan
propicias para articulaciones imaginarias. Se vuelven delirantes cuando
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la marafia que anudan entre la expansion de las empresas, las vacilantes
acciones de los Estados y los contrapoderes ciudadanos se enrarece con
la irrupcién de troles: internautas pagados para simular y linchar o bots
manejados desde centrales escondidas, que trastornan las reglas predi-
gitales de la participacion y con frecuencia acaban desalentandola.

No podemos reimaginar /o publico, concepto clave de lo que el
pensamiento liberal se propone reconstruir, sin repensar las propieda-
des que le atribuy6 el liberalismo. Es preciso descifrar qué mantiene per-
suasivas o vuelve anacroénicas sus descripciones y defensas de la vida pu-
blica. Ahf andan Jiirgen Habermas y Hannah Arendt, luego Ulrich Beck
o Richard Sennett. Ellos aciertan al senalar el debilitamiento del Estado
frente al mercado, del campo publico respecto del privado, el ascenso de
empresas medidticas desreguladas, la furia del lucro y el manejo clien-
telar de las audiencias. Todo eso persiste y se exaspera. Pero su sentido
cambia si no nos centramos en la sociologia politica de las instituciones
o en la dindmica industrial de los comunicadores, sino en la experien-
cia de los ciudadanos. ;Qué es para ellos lo publico, o sea lo comun, lo
que nos hace vivir todavia con cierto sentido la convivencia, lo que nos
lleva a interactuar, competir y a veces ser solidarios? Sin olvidarnos los
muchos modos de pensarse como ciudadanos, sugiero rasgos propios de
este tiempo de precariedad e inseguridad.

Una primera definicién es que lo publico es el lugar imaginario
donde quisiéramos conjurar o controlar el riesgo de que todo esté per-
mitido. En la modernidad, nos preocupamos por lo publico porque ne-
cesitamos ocupar este sitio donde Dios estd ausente, donde lo que queda
de la familia y del Estado-nacién no bastan para fijar reglas de conviven-
cia. Desde que habitamos un mundo con interdependencias globales y
sin organismos que estructuren la gubernamentalidad a esa escala, el
riesgo de contar con pocos limites para lo permitido —sin tener criterios
socioculturales y politicos compartidos— vuelve acuciante el desafio de
definir lo que tenemos en comun, o al menos los acuerdos que harian
viable convivir en las diferencias.

Los medios y las redes captan el descontento de los habitantes de
las ciudades que no se resignan a vivir en interacciones difusas e inapre-



hensibles. Entonces la radio, la television y la Internet —redes transloca-
les— construyen relatos de localizaciéon. Mientras la expansion territo-
rial de las megaciudades debilita la conexién entre sus partes, las redes
comunicacionales llevan la informacién y el entretenimiento a domici-
lio: la desordenada explosidn hacia las periferias, que hace perder a los
habitantes el sentido de los limites de “su” territorio, se compensa con
informes de los medios, los mensajes de WhatsApp y la transmision de
servidores virtuales sobre lo que ocurre en sitios alejados de la urbe.

La radio y la televisién, empefniadas en narrar y dar coherencia a
la ciudad, redisefian sus tacticas comunicacionales para arraigarse en
espacios identificables: “aqui estamos frente al edificio..” Las comuni-
caciones por celular suelen iniciar con la pregunta ;donde estds? Aun
las empresas transnacionales saben que sus audiencias esperan que les
hablen de lo que significa estar juntos en un sitio particular. Asumen,
entonces, este doble papel: informadores macrosociales, que divulgan lo
que sucede en lugares lejanos del pais y del mundo, y confidentes micro-
sociales, que cuentan los embotellamientos y perturbaciones emociona-
les de la ciudad, los desérdenes y catéastrofes del mundo. Asi pasan en los
noticieros, uno tras otro, los rituales de la diplomacia internacional y los
espectaculos intimos de nuestros vecinos.

Me detengo un momento en las mutaciones mas recientes de la ad-
ministracién mediatica de lo publico. Al comienzo de la difusién radial
y televisiva, algunos Estados nacionales fueron propietarios de emisoras
y orientaron su accién con sentido social. La concepcién del espacio
publico moderno estuvo ligada, dice John Keane, al modelo de “radio-
difusién de servicio ptiblico”. El ha mostrado la importancia que tuvo
este modelo en Gran Bretana, los Paises Bajos, la Republica Federal de
Alemania y Canadd para aminorar las presiones financieras, limitar la
cantidad y el tipo de publicidad, asi como dar acceso a los ciudadanos
para que participen en los debates de cada sociedad. Varios autores ex-
tendieron esta valoraciéon de los logros medidticos a la radiodifusion y
la television en América Latina (como creadores de comunidades vir-
tuales, entre ellas para formar el sentido de nacién entre regimenes de
pertenencia desconectados) (Martin Barbero 1987; Ortiz 1988).
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Con el mayor impacto de los medios e Internet comenz6 a llamar-
selas las nuevas agoras, lugares de informacién masiva. En parte, asi
ocurre. En los medios de comunicacién —y ahora en las redes— conoce-
mos la mayoria de las noticias, oimos lo que se dice sobre ellas, partici-
pamos en esa conversacién. Al mismo tiempo que los partidos politicos
extraviaron su credibilidad y capacidad de representar intereses publi-
cos, los medios fueron apoderandose de esos lugares de intermediacion
y deliberacion social.

Nos preguntamos, ahora, cémo se transforma lo que se llamaba
agora cuando la comunicacién urbana, nacional y transnacional multi-
plica en instantes la informacidn, concede la sensacién de estar hiperin-
formados y a la vez que tantos procesos que nos afectan son inabarca-
bles: por su volumen, obsolescencia y porque su légica se decide —o se
administra— en sitios remotos y turbios.

Cambia la experiencia de lo que podemos construir y decidir. E1
sentimiento de desconstruccion e incapacidad de decision, es decir, in-
gobernabilidad, sugiere que sdlo se estan administrando fragmentos de
lo que tenemos en comun y son inaccesibles los sitios donde se hace.
Como seguimos deseando contextos, marcos de comprension a los cua-
les aferrarnos, imaginamos como culpables de los desérdenes a minorias
locales, a los extranjeros, a entidades abstractas como el imperialismo o
a instancias salvadoras, de afirmacién o solidaridad, como las redes. A
mayor opacidad y distancia de quienes administran, mds fuerza de los
imaginarios frente a lo poco constatable. Son escasos quienes logran des-
plegar practicas alternativas de resignificacion y critica donde se cuestio-
ne el poder de los principales actores nacionales y transnacionales.

Ya en estudios de hace veinte afios dedicados a evaluar las organiza-
ciones de la sociedad civil —y las esperanzas que suscitaron en la transicién
del siglo xx al xx1—, se reconocia la desigualdad de acceso de los agentes
locales. Por mas que las ONG buscaran intervenir en plataformas o redes
transnacionales, y enlazarlas con la diversidad local, percibian que las ne-
cesidades y los estilos de acciéon de cada sociedad estaban condicionados
por modas temadticas globales mds que por diagndsticos, por la 1égica bu-
rocratica de las agencias de cooperacién multilateral y de los bancos y or-



ganismos dependientes del sistema de las Naciones Unidas. No son actores
desterritorializados, sino transterritorializados, que producen discursos y
actian en relacion con contextos sociales especificos (Abelés 2008; Mato
2004). Su predominio se advierte en el sistema mundial de produccién au-
diovisual (cine o television) y es mas rotundo en los “servidores” de Inter-
net. En el dgora electrénica, los intentos de actuar “desde abajo’; de armar
tejidos “pluridimensionales de ciudadanos” (Winocur 2002), lograron en
una primera etapa que las iniciativas comunitarias, ambientalistas y de ho-
rizontalizacién de Internet ofrecieran conexiones emancipadoras y expan-
dieran las batallas locales, por ejemplo el zapatismo.

La situacién ha cambiado para los actores personales e institucio-
nales, locales, nacionales y transnacionales, desde que vivimos en una
gubernamentalidad algoritmica. La anterior etapa, la de gobernabilidad
estadistica, ordenaba los datos de quienes participaban en todas las es-
calas mediante informacién pedida con fines especificos por gobiernos,
partidos, empresas y organizaciones sociales. En esta perspectiva, los
gobiernos recolectan los datos

con fines de seguridad, de control, de gestién de recursos, de opti-
mizacién de gastos...; las empresas privadas recogen una cantidad
de datos con fines de marketing y publicidad, de individualizacion de
ofertas, de mejoramiento de la gestion de stocks y ofertas de servi-
cio, con la idea de incrementar su eficacia comercial y, por tanto, sus
ganancias...; los cientificos coleccionan datos para adquirir y mejorar

conocimientos (Rouvroy y Berns 2016, 92).

En cambio, bajo la expansion algoritmica se correlacionan miles
de millones de datos desperdigados, con cierta independencia de sus
aplicaciones y de los sujetos u organismos colectivos que antes los gene-
raban para usarlos con propésitos sociales. La produccién automatizada
de conocimiento casi no exige intervencién humana, “puede prescindir
de toda forma de hipétesis previa (a diferencia de la estadistica tradi-
cional que ‘verificaba’ una hipétesis), es decir, de nuevo, que evita toda
forma de subjetividad” (Ibid., 93).
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Esta distincién entre modos de gubernamentalidad, distintas eta-
pas de la comunicacién, consolida la critica insinuada en el primer capi-
tulo a la nocién de populismo. Seguir llamando populismos a procesos
tan diversos es pensar la historia como reiteracion de las formas de rela-
cién entre élites y masas. Ya eran distintas hace setenta afios cuando se
pretendia comparar a Mussolini y Perdn, también cuando se coloca en
la misma serie a dirigentes que actuaron en épocas no alejadas pero si
distintas, como Berlusconi, Chavez y Trump.

Dos errores, entre otros, inducen a tales asociaciones abismales.
Uno es no percibir que los lideres son mds foucaultianos que sus intér-
pretes, o sea, que no ejercen el poder de arriba hacia abajo: su astucia
deriva de entender que el poder consiste en captar una situacion estraté-
gica en la distribucién de fuerzas que actian en una coyuntura precisa.
La segunda equivocacion es autonomizar la lucha politica como si lo
que se sigue nombrando castrismo y anticastrismo, peronismo y antipe-
ronismo, fueran la prolongacién inercial de configuraciones econémi-
cas y politico culturales del siglo anterior. La situacion estratégica de la
politica cambi6 tanto como la del resto de la sociedad y las sociedades,
desde cuando no existia Internet a cuando se volvié de uso cotidiano, del
momento en que habia Internet a cuando irrumpieron la World Wide
Web y luego las redes sociales con su mercado de datos. Del tiempo en
el que la gubernamentalidad se construia estadisticamente a cuando el
consenso se produce algoritmicamente.

Gobernar o controlar los danos

Indaguemos ahora en qué configuracion sociocultural y politica desem-
boca esta acumulacién de mensajes, su estrépito comunicacional y su
obsolescencia reiterada. Refuerza la idea de que en vez de procesos hay
acontecimientos; en vez de historia, existen movimientos o simple agi-
tacion mercantil; en lugar de noticias articuladas, prevalecen novedades
politicas, econémicas y publicitarias, computadoras y celulares que ope-
ran con mas aplicaciones y también las desechan rapido.



¢En dénde quedan los actores empresariales, no ciudadanos, nacio-
nales y globalizados? Encapsulados en agendas privadas que disfrazan
de publicas o neutrales, mantienen ceremonias de conexion, rituales
que, mds que operar, dan ganancias y significan. Sélo operan un pu-
nado de grandes actores con exiguos resultados visibles y de largo pla-
zo. Hacen encuestas sobre acontecimientos con el fin, como dicen, de
“conocer los deseos” (casi nunca las necesidades) y, ante el descontento
o los fracasos comprobables, “controlar los dafios” Gran parte del tra-
bajo de los encuestadores y las consultoras tiene estas dos actividades
como preferidas. Es dudosa la eficacia de estas dos lineas de deteccion
del malestar social y la descomposicién politica ante la volubilidad de las
preferencias electorales y de consumo, la crisis de las televisoras y de los
llamados “servidores” digitales, la deslegitimacién de lideres partidarios,
los inestables pactos entre gobiernos, empresas y ciudadanos-consumi-
dores. Fracasaron los intentos de organizar lo social desde los sesenta
hasta hoy, desde Fox y Televisa hasta Facebook.

¢Qué sucede, entre tanto, con el lugar y la potencia de los ciudada-
nos? Las encuestas exhiben la pretension de las televisoras y los contro-
ladores de redes de legitimarse como mediadores sociales y la aspiracion
de ciertos espectadores o internautas de ser reconocidos como actores.
Les importa la eficacia con que se asuman sus demandas u opiniones,
y también la recreacién del vinculo social entre emisores y receptores,
entre poderes evasivos y los destinatarios de sus actos. Como tantas
otras practicas comunicacionales, la iniciativa de buscar la participa-
cién social y las respuestas de los espectadores se realizan sin mucha
mas justificaciéon que por esta ley de las sociedades masivas: un lugar
donde hay mucha gente es bueno para hablar de lo que no se ha podido
resolver. Pierden fuerza para la mayoria condiciones indispensables del
desenvolvimiento ciudadano:

conservar una duda, mantener una desconfianza por respecto a la sufi-
ciencia de las correlaciones, mantener la distincién entre correlacién y
causa, desconfiar de los “efectos” autoperformativos de las correlacio-

nes (su capacidad retroactiva), evitar que decisiones que produzcan

ul
ul

NESTOR GARCIA CANCLINI



Ul
(0}

CIUDADANOS REEMPLAZADOS POR ALGORITMOS

efectos juridicos sobre las personas o que las afecten significativamen-
te se adopten teniendo como dnico fundamento un tratamiento auto-
matizado de los datos (Rouvroy y Berns 2016, 94).

Es preciso anadir otro riesgo de lo publico pospolitico, posmedia-
tico y posdigital. Dijimos que era posible concebir lo publico como el
lugar imaginario donde quisiéramos conjurar o controlar el riesgo de
que todo esté permitido. Podriamos repensar lo publico como el espacio
que nos permite encontrarnos con los otros sin destruirnos.

No es facil que ocurra, como lo sabe cualquier usuario de Facebook
o Twitter. Limitar la capacidad destructiva del lazo social en las interac-
ciones de agentes particulares, a menudo anénimos, requiere poderes
colectivos o publicos que disciplinen tanto la competencia mercantil
como los “contrapesos” que tradicionalmente desempenaron la familia,
el Estado-nacion y el orden urbano. Las visiones utdpicas de Internet
confiaron hasta hace pocos afos que este control, para que predomine
una minima cohesion social, sea democratico, compartido y deliberado
racionalmente. Veremos por qué estas expectativas se volvieron invia-
bles en la época de gubernamentalidad algoritmica.

La ensofiacién internauta forma parte de la persecucién de alter-
nativas ante los frustrantes poderes publicos: “lo piblico no estatal’, la
confianza y las esperanzas en ONG, participar en economias colabora-
tivas, redes digitales o personalizadas con apariencia no lucrativa, soli-
darias, de informacién cuidada. Son bisquedas de formas renovadas de
comunidad, donde quiza podamos desempenarnos como sujetos, no ser
Unicamente perfiles.

Los logros restringidos de estos recursos conducen a otras “salidas”:
algunos electores prefieren a quienes exhiben més cinismo o a quienes
son militares y connotan autoridad, o dicen ser capaces de deshacernos
de los prescindibles: los migrantes, los pobres, los que nos roban, los que
sobran o serian irrecuperables. No descartemos que estas “soluciones”
imaginarias incluyen también cierta aspiracién comunitaria: pertenecer
a un lugar protegido, restaurar un pasado en el que nos conociamos o
nos pareciamos, ciudades o estados donde nos interpelen como sujetos.



Estos intentos de recuperacion social solidaria, aunque recurran a jefes
autoritarios y procedimientos discriminatorios, aunque se entreguen
a dispositivos de gubernamentalidad algoritmica y mediatica, presen-
tan regresiones antitecnoldgicas: se oyen en las quejas aristocratizantes
contra la banalidad de los mensajes en redes y televisoras, la descontex-
tualizacién de noticias y acontecimientos, que se interpretan con nos-
talgia por algin periodo de la historia nacional, segiin la cuentan los
vencedores que parecian unirnos.

Necesitamos detenernos en esas zonas de busquedas de comunida-
des renovadas o imaginariamente restauradas. Entre estas aspiraciones
comunitarias, vamos a ocuparnos de las formadas por los mas expertos
en los habitos y saberes tecnoldgicos, y por tanto disponibles a inter-
cambios globalizados: las culturas juveniles. Suelen ser menos naciona-
listas o ilusionadas con la restauracion, menos autoritarias y tentadas
por discriminaciones, rechazan a menudo las de género y las étnicas.
Contrarrestan los riesgos de la gubernamentalidad algoritmica al fijarse
menos en los datos que en las relaciones, y al mismo tiempo se sien-
ten atraidos por lo que subjetiviza y personaliza. ;Qué estan logrando?
¢Qué ideas tienen en comun? Sus manejos irreverentes y distépicos de
los recursos informaticos jjustifican ver en sus practicas y maneras de
agruparse modelos de ciudadania para el capitalismo electrénico?
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Jovenes: consumidores,
delincuentes, actores
alternativos

Ante el agotamiento de las teorias y narrativas politicas, la mirada gira
hacia los movimientos sorpresa que reactivan esperanzas; los de jévenes
que desacomodan las estructuras e imaginan usos no habituales de las
comunicaciones o los espacios publicos suscitan un encanto singular.

Las nuevas generaciones son protagdénicas en afos recientes. Se
comprueba en la vida social integrada: empresas cuyos directivos tienen
menos de 35 afios, el porcentaje ascendente de jévenes en las précticas
de consumo, su versatil combinacién de musicas, nacionalidades, gé-
neros y formatos. Mientras las generaciones mayores suelen quedarse
en los gustos en que se socializaron (el bolero, el tango o la cumbia), los
de menos edad circulan por el espectro de ofertas, las hibridan y eso,
en parte, expande su presencia en la produccidn, la comunicacién y el
disfrute culturales.

Aqui comenzaré explorando su capacidad de ejercer esta fuerza
innovadora en la politica, en los modos de participar y las expectativas
generadas en relacién con maneras anteriores de ser ciudadanos. Se ha
analizado en geografias diversas: en las protestas estudiantiles chilenas
iniciadas en 2011, el movimiento de indignados espafoles que comenz6
en mayo de ese mismo aiio, los “Occupy Wall Street” en septiembre de
2011 (extendidos a ciudades de Estados Unidos, Canada y Europa), en la
Primavera Arabe de 2012 en Ttinez y otros paises del Magreb, las movi-
lizaciones protagonizadas por jévenes desde 2014 en ciudades francesas
contra la regresiva legislacion laboral (“Nuit Debout”).

Existen rasgos semejantes entre estos movimientos: su cardcter
antiautoritario y la comunicacién intensiva mediante redes sociales, el



cuestionar los desempeiios de los gobiernos, partidos y medios: “nues-
tros suefos no caben en sus urnas”. A la vez, sus itinerarios fragiles ha-
cen dudar de que los performances iniciales de estos movimientos, mas
alla de su eficacia simbdlica, alcancen intervenciones politicas y socioe-
condmicas transformadoras y durables en las estructuras de poder.

Hablo de performance y movimientos sorpresa. ;Quién podia pre-
ver que una iniciativa tan critica de la légica social y politica de México
como #YoSoy132 surgiria en una universidad privada, con matriculas de
alto costo, como la Iberoamericana?

“YoSoy132”, como se llamé luego, comenzé cuando un candidato
presidencial fue al bafo. Era un acto de la campana de Enrique Pefia
Nieto en la Universidad Iberoamericana. Los estudiantes le pregunta-
ron sobre su responsabilidad, cuando fue gobernador, en la represién
ocurrida en San Salvador Atenco en 2006. La critica enérgica, la evasi-
va respuesta del funcionario y su reafirmacién autoritaria de violencias
policiales llevaron esa rutina electoral a un performance: la rechifla, la
huida de Pena Nieto y su refugio en un sanitario.

Las televisoras quisieron disminuir los hechos, atribuyéndolos a
grupos externos. El inmediato video de “131 alumnos de la Ibero respon-
den’, usando la credencial que los acreditaba como legitimos estudian-
tes, descalifico, a través de redes sociales, la tergiversacion efectuada por
las instituciones politicas y televisivas. No fue sélo un enfrentamiento
entre el poder de las redes y el de los medios de comunicacidn, sino
también la restitucién del sentido acontecimental frente a la costumbre
distorsionadora de las estructuras mediaticas.

El nuevo sujeto politico, “YoSoy132’, logrd, con la adhesion de es-
tudiantes de unas 90 universidades privadas y publicas, trascender la
virtualidad de las redes en asambleas presenciales y marchas. Convocé
a adultos no universitarios y hasta intervino en la confrontacién entre
candidatos presidenciales organizando un debate entre ellos con reglas
serias pero distintas de los dos encuentros programados en television. El
performance digital avanzé asi hasta desempenos presenciales y la ocu-
pacion masiva de espacios publicos, lo que alter6 el habitual juego insti-
tucional de complicidad entre televisoras y partidos. Los vinculos cons-
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truidos en los meses siguientes con asociaciones de trabajadores, grupos
profesionales y comunidades indigenas los entrelazaron con estructuras
organizativas de media y larga duracién. “YoSoy132” elaboré también
una agenda de democratizacion de los medios, cuestion6 sus discursos
y dio a la discusién sobre su sentido publico una difusién social mayor
que la lograda hasta entonces por criticos expertos y pequeiias organi-
zaciones ciudadanas o de consumidores, restringidas a cabildear con los
legisladores, debido a la poca repercusién medidatica de sus propuestas.

El conjunto de acciones innovadoras de dicho movimiento obligé a
los candidatos de los partidos y a los medios informativos escritos y au-
diovisuales a tomarlos en cuenta. Sélo el pPr1 y su aliado, el partido Nue-
va Alianza (Panal), continuaron estigmatizandolos. Los demds partidos
valoraron su emergencia como oportunidad para enriquecer la vida de-
mocratica, casi siempre pidiendo a los estudiantes “institucionalizar sus
demandas y expectativas a través de la construcciéon de un partido po-
litico” (Arteaga y Arzuaga 2014, 135). Seguiin encuestas consultadas por
estos autores, uno de cada diez ciudadanos habria modificado su voto a
partir de la conmocion suscitada por “YoSoy132” en el tablero politico.

Sabemos cémo culminaron las dos principales demandas de este
movimiento: por un lado, Pefia Nieto gand las elecciones; por otro, el
cambio de la legislaciéon sobre medios, que reconocié las exigencias de-
mocratizadoras en una primera instancia con la reforma constitucional,
cancel6 esa potencial desmonopolizacion cuando las leyes secundarias
reafirmaron el control del duopolio televisivo y limitaron la apertura del
espectro comunicacional a nuevos actores, pese a que la facilitaba la
ampliacidén digital de frecuencias.

¢Como pudo este movimiento renovar durante unos meses la escena
social? Lo logrd, en parte, gracias a la conexion afectiva e informativa, en
tiempo real, con sentimientos, estados de dnimo e ideas de la poblacién.
Sin embargo, coincidiendo con lo apuntado por Stefania Vicari al examinar
las revueltas de la Primavera Arabe, los dispositivos tecnolégicos que abren
intervenciones performaticas fuertes en los circuitos comunicacionales “no
permiten establecer procesos conversacionales’, “son apenas el principio de
la historia” y sélo podrian superar su etapa inicial si se acoplan con los me-



dios masivos de comunicacién. En parte, comparto este andlisis, pero pien-
so que subestima la capacidad conversacional de redes como Facebook,
Twitter y plataformas como YouTube: los cambios en el didlogo ciudadano
también se detonan en estas redes o en canales de contenidos audiovisuales
alternativos, y a veces los medios masivos aceptan esa interpelacion.

De todas maneras, las dos exigencias planteadas por analistas al “Yo-
Soy132” —incorporarse al sistema politico y lograr cambiar la acciéon ma-
nipuladora de los medios— conducen a una cuestién mayor: ;cudl es la po-
tencia transformadora, a mediano y largo plazo, de movimientos perfor-
maticos y auténomos? Necesitamos incluir aqui dos grupos de preguntas:
o ;Por qué las grietas de la desigualdad son mayores entre los jéovenes

que entre otras generaciones? ;Por qué los jovenes —que en prome-

dio tienen mejor nivel educativo y mayor capacitacion tecnoldgica
que sus padres— ganan menos o les resulta mas dificil que a ellos
tener trabajos durables? Como veremos, la precariedad, en sus dis-
tintas formas, es un rasgo comun en los estudiantes y en muchos
otros tipos de jévenes.

+  ;Por qué mueren masivamente los jovenes? En el mismo afo de

las movilizaciones estudiantiles (2012) murieron en México 20

658 jovenes. Es una pregunta biolégicamente absurda y, como dice

Rossana Reguillo (2015, 60), una paradoja ante “las promesas de la

modernidad, del libre mercado, de la democracia y el desarrollo”.

¢Por que la desigualdad se agrava
para los jovenes?

Los estudios sobre desigualdad sefialan que ésta se construye mediante
tres procedimientos: 1) a partir de las diferencias cldsicas (étnicas, de
género o nacionales), 2) a través de la distribucién y apropiacién inequi-
tativa de los bienes materiales y simbdlicos, y 3) mediante la division

entre modalidades formales e informales de organizacion social.
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Destaco esta tercera explicacion. A las viejas “desigualdades persis-
tentes’, como las llaman Charles Tilly y Paul Gootenberg, se agrega otra
mas reciente: no sélo entre ricos y pobres, o entre trabajadores califica-
dos ligados al desarrollo industrial y las tecnologias avanzadas frente a
los menos entrenados y con mal pago, sino también la separacién entre
trabajadores formales (con contratos duraderos, atencién a la salud y
otras prestaciones) y quienes estdn expuestos a la fragil informalidad,
sin esos derechos laborales.

La nocién de informalidad, nacida hace mas de medio siglo para
dar cuenta de explotaciones sin reglas en los mercados de trabajo, hoy
resulta necesaria para comprender otras dreas de la vida social. Por
ejemplo, la politica, donde crecen procedimientos informales o ilegales:
corrupcion, clientelismo, linchamientos, negociaciones ocultas, videos
que develan estos actos en los medios antes de que la justicia y las insti-
tuciones formales intervengan.

Algo semejante ocurre con las estrategias de sobrevivencia. Cuan-
do las soluciones formales ya no se esperan de las instituciones publicas
y las empresas privadas, amplios sectores recurren a procedimientos,
personas o redes “irregulares” La informalidad conduce a menudo a la
paralegalidad. Hay que destacar, pese al aspecto cadtico de estas activi-
dades informales, su papel organizador de la sobrevivencia cotidiana al
proveer recursos a familias excluidas de la economia formal, a migrantes
y jévenes que no encuentran dénde trabajar. A veces los excluidos de
los mercados formales llegan a conformar microempresas, con meca-
nismos de acumulacion, redes de cooperacién y poder paralegales, que
negocian con los poderes publicos o con instituciones de la economia
formal espacios, tolerancia policial y negocios compartidos. La conver-
gencia de estos factores revela cémo se oculta a la vez en el sistema so-
cial y en la experiencia de los sujetos.

Organismos internacionales y académicos vienen dando en sus es-
tudios evidencias que vinculan el agudizamiento de la desigualdad en-
tre los jovenes y el aumento de su precariedad con sus muertes. En 2008
un estudio de la CEPAL sobre América Latina mostraba las siguientes
paradojas:



[los jévenes] tienen mayores logros educativos que los adultos, medi-
do sobre todo en afios de educacién formal, pero por otro lado menos
acceso al empleo. Manejan con mayor ductilidad los nuevos medios de
informacién, pero acceden en menor grado a los espacios consagrados
de deliberacién politica, y estan menos afiliados a los partidos. Expan-
den exponencialmente el consumo simbélico pero no asi el consumo
material (Hopenhayn 2008, 53).

En 2010 la Organizacién Iberoamericana de la Juventud revel6 que en
América Latina “los jévenes son el sector mds vulnerable a los trabajos irre-
gulares, con el sueldo mas castigado”: en México, Colombia, Ecuador, Pa-
nama y Pert, mientras el 50.3% de los adultos tiene empleos informales, en
los jovenes de 15 a 29 afios el porcentaje sube al 82.4% (Calderdn 2010, 6).

Las consecuencias se aprecian ain mejor en el estudio publicado
por el Banco Mundial en enero de 2016, titulado Ninis en América La-
tina. Los autores, Rafael de Hoyos, Halsey Rogers y Miguel Székely, se-
nalan que existen mds de veinte millones de jévenes que ni estudian ni
trabajan en nuestra regién. Colombia, México y América Central estan
por encima del promedio regional. Dos tercios de los llamados ninis son
mujeres, lo cual acentua la disparidad de género. Pero son los hombres
quienes mds incrementaron el nimero de ninis en las tltimas dos dé-
cadas. Predominan los que desertan de la escuela antes de terminar el
bachillerato y no consiguen emplearse en el sector formal.

El diagnéstico del Banco Mundial establece correlaciones entre los
ninis y la delincuencia. Los autores demuestran que entre 2008 y 2013,
cuando se triplicaron los homicidios en México, percibieron vinculos
entre la proporcion de ninis y la tasa de homicidios, notoriamente en los
estados fronterizos. La existencia masiva de ninis, ademas de reducir la
productividad de la economia, obstaculiza la igualdad. Una incidencia
de ninis més alta en los hogares pobres y vulnerables exacerba inequida-
des histdricas, obstruye la movilidad social y vuelve crénica la pobreza.

¢Qué explica esta correlacidn entre el aumento de ninis y el de ho-
micidios? Sugiere que la carencia prolongada de trabajo contribuye po-
tencialmente a la delincuencia, las adicciones y la desintegracién social.
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Pero en rigor no podemos hacer un vinculo mecanico entre desigualdad,
precariedad y criminalidad. Sectores de jévenes canalizan sus desventa-
jas hacia la movilizacién politica para cambiar las condiciones o, como
veremos en seguida, hacia la construccién de empleos y redes alterna-
tivas al sistema laboral. Sin embargo, no podemos subestimar otras for-
mas desciudadanizadas de “participacidon”: adolescentes y jévenes que
ingresan a redes ilegales; ademas muchos son victimas de las practicas
mafiosas y de la represion o estigmatizados por los gobiernos y las élites
politicas, militares y econémicas.

La desigualdad visible en el mayor nimero de muertos jévenes se
debe a distintos tipos de vulnerabilidad. Una es la de sicarios, asi como
de soldados y policias jévenes que estdn en la primera linea de la repre-
sion. También hay personas inocentes asesinadas por militares y un alto
numero de jévenes victimas de secuestros y violencia sexual. Los casos
de los falsos positivos en Colombia, de los 43 estudiantes desaparecidos
en Ayotzinapa y los miles de migrantes jovenes centroamericanos asesi-
nados en México han llevado a hablar de politicas de juvenicidio, necro-
politicas en las que las nuevas generaciones son el sector mas vulnerable.
Apenas estamos comenzando a esclarecer la conexion del fracaso social
del neoliberalismo con esta aniquilacién masiva de jévenes. También
cabe vincular los actos que estrictamente pueden llamarse juvenicidios
y feminicidios con el maltrato de los cuerpos bajo la disciplina de las ma-
quiladoras, la vulnerabilidad de las migraciones y la precariedad de las
empresas autogestivas, las economias solidarias y el trabajo comunitario
(Reguillo 2015; Valenzuela 2015; Muioz 2015).

¢Qué tienen en comun la experiencia de la precariedad y la de la
muerte anticipada en los jévenes que se arriesgan a perder la vida o a
quitdrsela a otros? La experiencia de buscar trabajo una y otra vez, y
pasar largos periodos sin ser aceptado, o encontrar alguno que dura po-
cos dias o semanas, es semejante a la de los jubilados, exiliados o expul-
sados: es la experiencia de sentirse prescindible. La desesperacion o la
fatiga al no obtener un empleo satisfactorio puede llevar a idealizar la
riqueza pasajera de la vida ilegal, al trato cercano con la muerte como si-
cario o en otras ocupaciones de alto peligro. Aun en los que no ingresan



a las mafias, la precariedad coloca a los jévenes en una proximidad con
la muerte impropia para su edad.

Ademas, esta el hecho de la crueldad. Se la exigen las mafias, a ve-
ces como ritual de acceso al cartel (los feminicidios en Ciudad Juédrez y
en otros sitios) y en ocasiones como apropiacion desaforada de los cuer-
pos. En conversaciones con un sicario, Rossana Reguillo descubrié que
“la creencia y el exceso son indisociables para millones de jovenes que en
Latinoamérica tienen que hacer una apuesta por la sobrevivencia” y “re-
inscribirse, al costo que sea, en la dindmica social” (Reguillo 2017, 37 y 42).

Expectativas politicas de los que viven
por proyectos

Miremos el siguiente tuit publicado por Diego Olavarria (2018):

-Hola. Llamo por el apartamento en renta de seis mil pesos.
-No es un apartamento, es una oferta de trabajo.

#*

-Hola. Llamo por el trabajo de 20 mil pesos.

-No es un trabajo, es un apartamento en renta.

Entre los empleos que consiguen los jévenes, el 58% de las ofertas no
superan los 6 000 pesos mensuales (equivalente a 270 euros o 300 délares),
segun el portal de la Secretaria del Trabajo y Previsién Social en los tltimos
meses de 2018, y sé6lo el 5% ofrecian 15 000 pesos al mes. En tanto, las in-
mobiliarias muestran que las rentas se cotizan entre 5 000 y 37 000 pesos
mensuales, siendo las mds baratas aquellas lejanas a los sitios de trabajo.

Comenzamos a explorar las experiencias de vida en investigaciones
que realizamos en las ciudades de México y Madrid, entre 2010 y 2013,
con grupos de jovenes artistas visuales, escritores, editores, musicos y
creadores en medios, algunos de ellos estudiantes o con reciente forma-
cion universitaria. Buscamos conocer cdmo se sitian ante la precarie-
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dad laboral quienes en su mayoria han alcanzado estudios superiores.
Al mismo tiempo, quisimos averiguar, mediante etnografias de lo coti-
diano, si la creatividad funciona como recurso productivo eficiente, se-
gun postulan los impulsores de las industrias creativas (Richard Florida,
UNCTAD, PNUD Yy Unesco, entre otros).

Estudios cuantitativos y cualitativos sobre las nuevas generaciones
destacan un rasgo de sus vidas: la instalaciéon en un presente con poca
memoria y breve horizonte futuro. Lo asocian con la precariedad de los
trabajos y también con la reorganizacién cultural de las experiencias y
su comunicacién instantanea en las redes tecnolégicas. En México lo
comprobamos en la Encuesta Nacional de Juventud de 2005 cuando, al
proponer a los encuestados varias frases para que eligieran aquella con
la cual mas se identificaban, la preferida fue esta: “El futuro es tan incier-
to que es mejor vivir al dia”

Psicoanalistas impresionados por la instalaciéon de pacientes jé-
venes en el presente inmediato, sin proyeccion hacia el futuro, anotan
estados de abatimiento que diferencian de las depresiones. Aun los efi-
cientes en sus trabajos y sin dificultades econémicas no saben qué les
gusta, ni se imaginan en el futuro. Ante la pregunta “;cémo estas?” con-
testan “todo bien’, “no sé” o “todo tranquilo” El resto de la informacién
que recoge la escucha clinica les hace interpretar en esas respuestas una
oposicidn a lo “denso’; “intenso’, lo que podria “salirse de cauce” Ven una
“estilistica de la existencia que tiende a hacer lo que se espera, vivimos
en lo que es, vivir con lo dado” Llama la atencién encontrar modalidades
de subjetivacion semejantes en jévenes universitarios de sectores me-
dios y altos tanto como en los de extrema pobreza en zonas marginadas
de Buenos Aires. La apatia, el no poder armar proyectos y el acomodar-
se a lo dado lleva a concluir que unos y otros son destinatarios de “una
estrategia biopolitica de vulnerabilizacion” (Fernandez 2017, 28 y 43).

Otros estudios muestran que la débil imaginacion de futuro va aso-
ciada a vivir pasando de un proyecto a otro, siempre de corto plazo.
Nos hace pensar en el poco sustento que tienen en la vida de los jévenes
los calendarios politicos: elegir presidente y legisladores para tres o seis
afios, comprometerse con partidos que llevan décadas decepcionando y



persistiendo en apoderarse de instituciones poco representativas. Estos
desencuentros entre temporalidad politica y fragilidad social son clave
en la desciudadanizacién de las nuevas generaciones.

No lo ven asi todas las ciencias sociales. Los estudios antropoldgicos
realizados por Angela McRobbie en Londres y Berlin, y los que efectua-
mos en Madrid y México (Garcia Canclini, Cruces y Urteaga 2012) perci-
ben discrepancias en la valoracion de la creatividad si se la mira desde la
perspectiva hegemonica o desde la experiencia de los trabajadores crea-
tivos: donde los economistas veian mayor libertad de los emprendedores
gracias al autoempleo, los antropdlogos hallamos precariedad y la ansiosa
autoexplotacion de trabajadores que no saben cudnto va a durar lo que
hoy hacen y cual va a ser su préxima ocupacion; donde los empresarios
y gobernantes encontraban emocién e intensidad en el uso del tiempo de
los trabajadores independientes, su vida diaria revela pérdida de derechos
laborales, nuevas discriminaciones de género y étnicas.

Sin duda, el crecimiento de emprendedores jovenes exhibe aspec-
tos positivos. Sus tacticas sirven para acomodarse a trabajos inestables,
combinar fondos publicos y privados, formales e informales. Aun quie-
nes no acabaron sus estudios universitarios, disponen de recursos eco-
némicos y escolares, familiares, conocimientos bésicos de inglés y equi-
po de computacién personal que los habilitan para acceder a servicios
digitales complejos. Son cosmopolitas, dictiles para desempenarse en
oficios diversos, usan intensamente los recursos digitales para coope-
rar anudando comunidades nacionales e internacionales, donde algunos
consiguen trabajos y expanden sus productos.

Nos explicé un musico, Pascual Reyes, que trabajaba como pos-
productor y editor de audio en un canal televisivo, que la flexibilidad de
la emisora le daba la oportunidad de tocar alli y darse tiempo para ir a
conciertos y ensayos con su banda. Otros musicos, a la par de componer
piezas para sus proyectos personales, hacen jingles publicitarios y corti-
nillas para television y audio.

Saber cdmo usar las innovaciones tecnolégicas sita a los jovenes
ante mayores oportunidades y también vuelve incierto el destino econé-
mico y artistico de su produccién. Un video jockey espaiol lo cuenta asi:
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Ahora las empresas de publicidad, de eventos, empiezan a llamarnos
cada vez mds para que les asesoremos con mapping, con nuevas ten-
dencias en interactivos, con multipantalla. Pero eso también es un
problema. ;Es que estas quitando trabajo a otro! Porque todavia se
usan técnicas y miquinas obsoletas que hacen personas que no sa-
ben de otra cosa. Por ejemplo, tG para hacer una proyeccidén a tres
proyectores hace cuatro afos tenias que alquilar una maquina que se
llamaba watShow y costaba... minimo 2.500. Unos 800 euros dos dias
un operador, mds traer la maquina con un ordenador central y cada
proyector con otro ordenador. ;Y solo le dabas al play! Ahora llego yo
con mi portatil, un software de 300 euros, una tarjetita externa de 200
euros, me da sefial a los proyectores y no necesito mds, encima puedo
hacer vjing y mucho mads. Las casas grandes de tecnologia han vivido
de la sopa boba, pero ahora nosotros vamos por delante. También va-
mos por delante en sacar cosas novedosas, en innovar en tecnologia,
y moverlas por otros canales de distribucién, licencias libres y comu-
nidades que apoyan eso y lo desarrollan. Pero no se reconoce, a veces
las empresas nos buscan pero la mayoria de las veces te denuncian
porque haces un plugin con otro sin permiso, luego a los tres dias esa
misma empresa saca lo que ti has hecho y lo vende.

Un momento esperanzador para los jovenes trendsetters fue el de
expansion de YouTube. Mientras las editoras de musica, videos y libros,
segun la logica clasica de las industrias comunicacionales, difunden una
pequena minoria de los materiales que reciben, los youtubers 'y booktu-
bers suben sus productos a la plataforma de Internet. Alcanzan rapida
visibilidad y algunos consiguen dinero e influencia. Los mas exitosos
trascienden las redes digitales y expanden su trabajo a espectaculos tea-
trales, promocién de libros y videos en las ferias. A diferencia de la pren-
sa y la television, que pierden receptores, sobre todo entre las nuevas
generaciones, los youtubers logran interpelar a un nimero creciente de
usuarios e interactuar con ellos (Pérez y Lépez 2015).

Este nuevo formato comunicacional, con un lenguaje narrativo y
coloquial, que ademads tiene menos restricciones y censuras que las in-



dustrias culturales, logra cercania y confianza con las audiencias, expli-
can Israel Marquez y Elisenda Ardeévol. Los usuarios de YouTube en-
cuentran mayor aceptacidon que los innovadores explotados por “otras”
empresas; sus opiniones sobre los videos o los textos se difunden, pue-
den sugerir temas e influir en los lideres o en sus seguidores. La valora-
cién publica, o al menos la repercusién de sus creaciones, parecen dar
mads consistencia en este caso a la idea de que son prosumidores.

Quienes pueden hacer con esta préctica lidica una nueva profesioén
logran sobreponerse al desempleo. No es extrafo, sefialan estos autores,
que ser youtuber se halle entre las diez profesiones més deseadas por los
nifios espaioles, junto a otras ocupaciones propias del mundo digital,
como gamers, blogueros o community managers: “si cualquier persona
es capaz de subir videos a la plataforma, cualquiera puede, al menos de
manera potencial, alcanzar el éxito y ganar dinero por ese medio” (Mar-
quez y Ardévol 2018, 39).

Es comprensible también que, en una época en la que los productos
audiovisuales estan disefiados y manipulados por Hollywood y la televi-
sion comercial desde lugares lejanos, esta ampliacion de la oferta —que
incluye lo que puedo crear, acceder a lo que elijo ver a la hora y en el
lugar en el que lo deseo— dé a los circuitos digitales la apariencia de es-
cenas democratizadoras.

Marquez y Ardevol sugieren distinguir entre democratizacion y
demotizacion. YouTube, como las demas redes, da visibilidad y oportu-
nidades de participacién, pero “no implica necesariamente una trans-
ferencia del poder mediatico” (Ibid., 40). Se redistribuye la celebridad,
pero al final la que alcanza la gente comun es expropiada por los medios.
Las industrias siguen controlando y administrando la economia simb6-
lica, en beneficio de intereses cada vez mas concentrados.

Si no puedo cambiar el sistema, ;al menos puedo mostrar mi crea-
tividad, mis ocurrencias, los intereses de crear comunidades alternativas
y compartir informacién sin que me la vendan? Agrupo aqui actividades
de valor social desigual porque una de las caracteristicas de YouTube
es homogeneizar comportamientos distintos, individuales y grupales, al
ordenarlos sin que afecten las reglas y el poder de los medios tradiciona-
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les. Méas atin, vemos que muchas iniciativas independientes facilitadas
por las tecnologias digitales son abducidas por editoriales de textos y
musica, cadenas televisivas o fusionadas con ellas. Desde que Google
adquiri6é YouTube y la informacién de diarios y canales de television se
nutre de las redes, los videos de aficionados que se mostraban en un en-
torno libre de anuncios son reincorporados a una légica mercantil y co-
locados en competencia con los producidos por las corporaciones: “las
grandes corporaciones medidticas estdn colonizando internet y apro-
vechando sus ‘viejas’ estructuras de poder para apropiarse de ‘nuevos’
medios como YouTube y de ‘nuevos’ fenémenos de la cultura popular
como el de los youtubers” (Ibid., 42).

Estos autores destacan, con mds ejemplos de los que recojo aqui, que
el destino de las comunicaciones disidentes y participativas —los youtubers
y las networks que los representan— estd cayendo bajo el dominio de las mis-
mas corporaciones capitalistas, “lo que da lugar a una situacién de control y
hegemonia medidtica no muy diferente a la de la era —predigital— de la co-
municacién masiva” (Ibid., 43). Concuerdo, en parte, con esta apreciacion.
Sin embargo, las formas de participar en la produccién de programas, de
producir datos sobre audiencias e interactuar entre emisores y receptores o
entre receptores y usuarios han cambiado lo suficiente como para que esta
reorganizacion del poder sea mds que una simple continuacion de la época
controlada por las industrias comunicacionales masivas.

Marquez y Ardeévol tienen el cuidado de reconocer que la cultura
hacker y las comunidades de software libre, como fuerzas contrahege-
monicas, cuestionan la actual hegemonia tecnoldgica, politica y econé-
mica. Mencionan a Anonymus como ejemplo de un modelo desafiante
respecto al de la celebridad individual hollywoodense —que perpetua,
dicen, la mayoria de los youtubers (/bid., 45)—, pues al construir una
celebridad colectiva produce “un seudénimo colectivo protector, que
actia como una identidad comtn compartida” (Idem).

Volveré mds adelante sobre cémo estos vinculos entre empre-
sas-creadores-usuarios modifican la oposicién binaria entre hegemo-
nia y contrahegemonia. En relacién con los movimientos disruptivos o
sorpresa, obliga a no idealizar la confrontacién entre intenciones he-



gemonicas de las corporaciones y deseos contrahegemdnicos de los
alternativistas. Las condiciones laborales, sobre todo cuando es fuerte
la innovacién creativa, reconfiguran las disputas de poder, dan lugar a
combinaciones ambivalentes y formas de sociabilidad entre desiguales
distintas de las clasicas polaridades en la explotacion.

Me detengo un poco mas en ese rasgo clave de la existencia joven: la
versatilidad. Son vidas creativas y precarias. Deben estar disponibles todo
el tiempo y completar los ingresos como artistas o musicos independien-
tes con lo que pueden obtener en otras tareas. Tener varios perfiles pro-
fesionales y aprender a trabajar con especialistas en campos diferentes es
indispensable en los mercados creativos efimeros. Dice la encargada del
programa educativo de un museo mexicano: “La mayoria tenemos uno o
dos trabajos y mientras estds en un trabajo vas pensando en el otro. Man-
das mails sobre un proyecto mientras te metes a Skype o distintas redes,
para armar la produccién y la gestiéon de otros eventos o proyectos’.

Varios artistas asocian estas competencias multiples con aspectos
positivos, como el trabajo cooperativo. Un arquitecto lo describe de la
siguiente manera:

Se trata de crecer como bloque. Tu formacién depende mucho de lo
que estudié tu comparnero. Si no sabes resolver algo, recurres al dise-
nador industrial que estd ahi, o al que sabe soldar, o al que es buenisi-
mo en matemadticas. Hay un feedback. En cierta medida, se trata de un
cambio de paradigma en los perfiles profesionales. Ya no encuentras al
arquitecto dictatorial, que imponia y decia cémo se debia hacer todo.
Ahora, al arquitecto se lo entiende como una persona que trabaja en

colaboracién y en equipo.

Esta declaracidn expresa deseos y estilos de emprendimiento de ar-
quitectos jovenes; estd en contradiccion con la organizacién jerarquica
de los grandes despachos que ganan la mayoria de concursos y reciben
mas encargos.

En el universo seleccionado en la Ciudad de México, quisimos co-
nocer como financiaban sus practicas creativas. Hallamos que de los 175
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encuestados sélo el 19% menciond que la produccion de arte es su tinico
ingreso (Garcia Canclini y Piedras 2013). El trabajo creativo se comple-
menta con docencia, difusién cultural, administracién y apoyos econé-
micos familiares. En Francia, esta dedicacion parcial y discontinua al tra-
bajo creador se le ha dado el nombre de “intermitentes del especticulo”
(Menger 2005): los actores teatrales o de otras artes que, por el caracter
discontinuo de sus trabajos, no reciben ingresos todo el afio. Robert Cas-
tel senalaba que la precarizacién acentuada por el neoliberalismo, que
ampli6 la categoria, mostraba que la precariedad no afectaba sélo a las
clases bajas (Castel 2002). El intento del gobierno de Hollande de quitar-
les un régimen de proteccion laboral y seguridad social que situé a Fran-
cia en la avanzada, convirtié a los intermitentes en uno de los nicleos
de las protestas en Paris, primero en la “Nuit Debout” y en 2018 y 2019
como parte de los chalecos amarillos. Ya habian declarado en 2002 la
voluntad de alinearse con apoyos populares, no artisticos, al formar con
desempleados y sindicatos el colectivo Précaires Associés de Paris.

La precariedad sin derechos, que se manifestd primero entre los j6-
venes, se extendid en anos recientes a otros sectores, gracias a la conec-
tividad digital. Al ofrecer sus servicios y productos en plataformas, en-
tendidas como modelos de negocios polifacéticos, donde la apariencia
de economia colaborativa importa menos que el lucro sin compromisos
territoriales, las empresas no tienen responsabilidad ante los Estados
nacionales ni ante sus empleados y usuarios. Uber, Airbnb y Amazon
determinan las formas y el tiempo de pago, los estandares de calidad y
los derechos de trabajadores y clientes. Estos son calificados por ecua-
ciones matemadticas y sus eventuales reclamos seran “atendidos” de esa
forma, no por un empleado o un jefe. Los jovenes, para quienes “el em-
pleo de plataforma es, en muchos casos, el primer empleo” (Scasserra
2019), viven una indefension parecida, en este régimen, al de las mujeres
que intentan conciliar su vida laboral con la economia del cuidado fami-
liar y al de los migrantes que no pueden acceder a contratos formales.

La inestabilidad de estos movimientos corresponde a esta norma:
la vida se organiza en proyectos y se desvanece la nocién de carrera.
Pasamos de una sociedad en la que se podia avanzar en una profesion



a otra etapa en la que escasean las plazas laborales y son casi siempre
inseguras. La creatividad y la innovacién, dos rasgos muy valorados para
conseguir empleo, méds que las competencias profesionales duraderas,
vuelven fragiles las actividades de los jévenes y sus agrupamientos sindi-
cales y politicos. Su horizonte se forma, mas que con instituciones, con
apoyos econémicos familiares. Como decia una galerista en la Ciudad
de México, Domitila Bedel, dependen de “amigos y familia que hacen
matronatos y patronatos” (Martin 2019, 27).

Junto al dinamismo creativo, aun en quienes lo movilizan en acciones
politicas, ciertas zonas personales se empobrecen al no sentir certezas de
media y larga duracién. Me decia una artista visual que trabaja a veces como
productora cultural y otras como disefiadora digital: “Entre la licenciatura
y la maestria estudié 9 afos. Sé inglés y francés, y soy capaz de desempe-
narme en distintos oficios. Pero no encuentro trabajo que dure: di cursos, y
hago trabajos con contratos temporales, y entre uno y otro puedo quedar-
me tres meses sin ganar nada. No puedo esperar que me den un préstamo
para comprar un auto ni que me den licencia si quedo embarazada”

La vida entendida como una serie de proyectos corresponde a la
desafeccion hacia instituciones estabilizadas, como los partidos o sin-
dicatos, y la corta duracién de los movimientos sociales en los que se
confia. ;Pueden salir de ese vértigo los movimientos sociales o acaso el
marco tecnoldgico y cultural en que actiian ha “normalizado” esa ines-
tabilidad y discontinuidad de las batallas sociales?

Sabemos que el fin de movimientos sociales no deja sélo fracasos:
se reasumen esas demandas y experiencias en nuevas organizaciones, en
las que suelen participar militantes de movimientos extinguidos. Sucede
en México con quienes estuvieron en “YoSoy132” y ahora forman parte
de movimientos por la paz o por los derechos humanos, actian en radios
y redes comunitarias, generan nuevas revistas, blogs y sistemas de infor-
macioén digital. Ocurrié en Espafa cuando el movimiento “M15” derivé
en la formacion del partido Podemos, las mareas y los circulos (aunque
las escisiones ocurridas en 2018 y 2019 reproducen la fragilidad).

Al ampliar el arco de registro de estos movimientos, vemos que
la combinacién de precariedad, trabajo por proyectos, uso de recursos
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digitales y movimientos da resultados variadisimos. Dice Carles Feixa en
su panorama internacional sobre los desempefios juveniles:

las nuevas tecnologias pueden ser al mismo tiempo un instrumento de
aislamiento y de comunicacién. Algunos pueden ser patoldgicos y so-
litarios adolechnics (tecnoadolescentes), otros pueden ser trendsetters,
inventores de mundos adoptados mds tarde por jovenes y adultos en
todo el mundo. Una importante diferencia de este cambio tecnolégico
es que, por primera vez, los jovenes no estdn, por definicién, en una
posicién subalterna. Como seiiala Castells (1999), la cibercultura fue
una creacién de jévenes hippies y otros sujetos activos en la difusion
de la sociedad red. Y esto ocurre no solo en San Francisco y Tokio, sino
también en Dakar y Quito, no solo en la sede de multinacionales high
tech, sino también en cibercafés de baja tecnologia y con teléfonos moé-
viles de alquiler. Hoy en dia, estar conectado o desconectado es quiza
mas cuestion de hibridacién cultural que de recursos tecnolégicos o

econémicos (Feixa 2014, 45).

El hackeo como militancia

¢Qué detona la fuerza de los acontecimientos sorpresa? Una razén es
la ingobernabilidad de procesos que agitan el mundo globalizado con
recursos antes inexistentes. Otra explicacion deriva de la oposicién de
las transacionales a que se creen organismos publicos que generen gu-
bernamentalidad en los mercados. En tercer lugar, la imaginacion trans-
gresora de los excluidos que se saltan las estructuras institucionalizadas.

Reimaginarnos como ciudadanos es construir comportamientos con
elementos proporcionados por las instituciones educativas, familiares, re-
ligiosas y tecnolégicas articulandolos con formatos distintos de los que les
daban un sentido estable dentro de estructuras anteriores. Por ejemplo,
los jovenes creativos convertidos en emprendedores que reutilizan sabe-
res obtenidos en las universidades para trabajar fuera de las empresas y de
las instituciones estatales en redes de produccidn asociativas, ONG 0 mo-



vimientos politicos extrapartidarios, sobre todo en las organizaciones que
buscan robustecer el tejido social, la seguridad ciudadana, la cooperacion
para el desarrollo comunitario y la equidad de género.

Ya muchas modificaciones de los saberes inculcados o aprendidos
en los paises a los que se migra, en los trabajos para los que la escuela no
prepard, tienen algo de hackeo. Se reutilizan los objetos y la informacién
con fines distintos, se los resignifican para meterlos en otro cédigo o
darles flexibilidad a fin de que circulen por varios.

Estos comportamientos, a veces antisistémicos, resultan dificiles
de gobernar para los Estados y las empresas. Su lectura como redes tiene
mas poder explicativo que los intentos de subordinarlos a la légica del
capitalismo electrénico y su gubernamentalidad algoritmica. Sin embar-
go, son redes en las que se trabaja y se imagina —a corto plazo—, en parte
con autonomia y en parte negociando con la produccién administrada
por empresas y con estructuras de poder gestionadas por instituciones
publicas. Se entrelazan la produccion formal e informal, las culturas le-
gitimadas por las élites y las provenientes de otros juegos simbdlicos o
de la creatividad iconoclasta de los jovenes. En casos como el de los es-
tudiantes chilenos y el de los indignados espafnoles se imagina que estos
sectores independientes podrian producir un “control comunitario, una
suerte de poder popular resignificado como contraparte al estatalismo y
al mercado” (Azdcar 2014).

Sin llegar a hackear el sistema institucional y politico, muchos joé-
venes lo ignoran o desconocen. Lucia Garay tituld su analisis del sistema
escolar en Argentina: As/ squién quiere estar integrado? Esa frase de una
adolescente contrasta con los discursos habituales de politicos, funcio-
narios y educadores que encomiendan a la escuela la hazana de lograr
la inclusién social cuando se han desarmado, como muestra esta autora,
“los mecanismos de sobrevivencia y de representacion colectiva debido
al desempleo, a las transformaciones del mercado laboral y a la deses-
tructuracion de las organizaciones sociales y politicas que les daban refe-
rencia” (Garay 2015). Sin esas otras instancias, la tarea escolar se vuelve
un mandato sin sustento, que por eso deriva facil en violencias, escenas
donde descargar fracasos familiares y expectativas desalentadoras.
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Construir mundos y ciudadanias alternativas fue una utopia en
momentos prerrevolucionarios. Después de la caida del muro de Berlin
y de los fracasos recientes (neoliberal) en América Latina, Nicaragua y
Venezuela, expectativas mas modestas quedan en los movimientos fe-
ministas, de jévenes, indignados o migrantes. Cambian las opciones en
conflicto. Las minorias beneficiadas por el tecnocapitalismo, como lo
llama Eric Sadin, creen posible acabar con los diferentes reprimiéndolos
o cooptandolos, mientras otros les reconocen derechos o simplemente
les parece mds practico para contener la insurrecciéon aceptar algunas
demandas, ajustar unas pocas leyes o reacomodar el orden existente
para que cambie lo menos posible.

Del lado de los insurgentes, algunos buscan disputar el poder institu-
cionalizado: el “15M” convertido en Podemos, los lideres estudiantiles chi-
lenos que lograron ser elegidos como diputados. En México, varios aceptan
debatir en espacios abiertos por la television comercial para que los jévenes
tengan imagen y micréfono. Algunos buscan construir agencias de accién
alternativas o colaborar en oNG porque valoran poco la amplificacién de
sus voces en los medios. Recuerdan que los medios suelen desentenderse de
la precariedad econémica de la vida juvenil, dan poco espacio a los miles de
jovenes asesinados o desaparecidos, o distorsionan estos dramas.

No bastan, ante la declinacién de las instituciones, los movimientos
sorpresa y la viralizacion virtual de las protestas, tan precarios como la
vida de sus militantes. ;Qué alternativas de sociedad y ciudadania ofre-
cen en medio de los Estados debilitados por el neoliberalismo y algunas
derivas socialmente destructivas del capitalismo electrénico? En secto-
res jovenes se observa la mayor caida de participacién en procesos elec-
torales. La desconfianza creciente hacia los partidos no se resuelve con
resistencias aisladas, ni sumando marchas de indignacién y protestas en
Internet. Hace una década, cuando la Encuesta Nacional de Juventud
de 2005 en México nos dio datos alarmantes sobre los vinculos entre
informalidad e ilegalidad en la vida juvenil, Rossana Reguillo observé
que ya los jévenes no se adherian a partidos sino a causas; hoy vemos
que los jovenes y otros indignados se movilizan, més que por causas,
por acontecimientos con altos costos: en las marchas y reuniones en las



redes nos cuesta pasar del duelo a la politica. A veces, las causas logran
mayor duracién y sostenibilidad, como ocurre con los feminismos.

Se entiende, entonces, que un numero creciente de descontentos,
sin esperanzas de que se pueda cambiar el sistema, decida que la opcion
es hackearlo, ya sea el hackeo /ight de desconocerlo o acciones mads per-
turbadoras, ademas de descargas libres de informacién y uso asistémico
o informal de los recursos para beneficio propio o de microcomunida-
des alternativas. El critico y curador Cuauhtémoc Medina titulé un libro
reciente Abusos mutuos. La nocién de procomun, desarrollada en estas
comunidades alternas, ha diluido la estigmatizacion a la pirateria esta-
bleciendo otros modos de produccién y circulacién de conocimientos,
recursos basados no en el lucro de minorias, sino en el valor compartido
de los bienes. ;Compartidos entre quiénes? ;Hasta donde llega lo co-
mun? Cuando se hackea se hace contra un orden (o algo que pretende
operar como tal). ;Cudntos deciden en la sociedad actual qué es lo co-
mun, dénde comienza y dénde acaba lo que se comparte?

La desconfianza hacia los sistemas econdmicos y comunicacionales
“legales” y su uso asistémico no son s6lo un medio de resistencia rebelde
o critica, sino también un recurso de los conservadores. El trumpismo,
Vox en Espaiia, el Movimiento 5 Estrellas italiano, grupos seguidores
de Marine Le Pen en Francia y otros del este europeo, Bolsonaro en
Brasil y hasta las nuevas derechas en dos de los paises con trayecto-
rias democréticas mds limpias, Costa Rica y Uruguay, utilizan las redes
sociodigitales para polarizar a los ciudadanos. Difunden datos e inter-
pretaciones falsas todos los dias. Seleccionan temas subestimados en
la politica nacional o que desbordan la capacidad gubernamental (los
inmigrantes, la violencia, etc.), los empaquetan con obsesiones morales
regresivas (matrimonio igualitario, aborto o cierto nativismo) y se pre-
sentan como Gnicos representantes aptos y dignos para enfrentar lo que
perturba. En organismos internacionales las extremas derechas de los
paises citados, pese a sus diferencias, se agrupan en torno a temas que
instalan como nueva agenda, por ejemplo la culpabilizacién de los ex-
tranjeros, aunque sus fantasmas son los musulmanes, en otros casos los
africanos o una gran variedad de latinoamericanos que dejan sus paises
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por desesperacion econdmica, persecucion politica o social, con niveles
de calificacion y comportamientos muy diversos. Los mismos tipos de
webs, estilos de tuits y sesgos ideoldgicos, una especie de plantilla com-
partida, aparece en portales en Italia, de los bolsonaristas brasilefios y
los fandticos de Trump como CitizenGo (Applebaum 2019, 2-5).

No es facil para la prensa y la television, ni para redes alternativas se-
guidas por quienes no frecuentan los medios tradicionales, contrarrestar
la publicacién de falsedades, como las que afirmaron, luego del incendio
en la catedral de Notre Dame, que habian visto a grupos musulmanes ce-
lebrandolo, y sostienen, junto a la foto de la iglesia parisina ardiendo, que
ya existen planes para construir una mezquita en ese lugar, o los tuits y
videos que acusaban a profesores brasilenos de empujar a sus alumnos
a caotizar la sociedad. Mas aun si los lideres, Santiago Abascal de Vox o
Bolsonaro, retuitean esas versiones y excitan la ira de los descontentos.

Judith Butler e Isabel Lorey hallan correlaciones entre el hackeo de
derecha y la precariedad: la precarizacién, dicen, es un instrumento de
gobierno y de autogobierno de los sujetos (Lorey 2016). Quienes creen
todavia en un orden social cohesionado, al estilo liberal, no se inquietaban
por estos movimientos mientras no se convertian en partidos, pero ya
lo hicieron y estan ganando elecciones. Para los neoliberales lo impre-
visible y contingente, sea en los movimientos o en la desintegracién de
los partidos, no afectaria las competencias econémicas nacionales e in-
ternacionales: la “salud” de la economia estadounidense en el periodo de
Trump pareceria darles la razén. No ocurre lo mismo en los derrumbes
de la economia argentina durante el gobierno de Mauricio Macri, ni en la
contraccion brasilefia y colombiana recientes. Quiza esto no invalide el
argumento de Butler y Lorey sobre la precarizacién como recurso de go-
bierno, pero en América Latina deber ser repensado con otras variables.

Asi describe un escritor e historiador nigeriano-estadounidense,
Teju Cole, la adaptacién maquinica y el hackeo:

P. Usted tiene doble nacionalidad. Como norteamericano, ;qué pien-
sa de un sistema politico que es capaz de producir tanto a Trump como

a Obama?



R. Obama fue producto de lo que en tecnologia de la informacion
se conoce como “mdquina capaz de aprendizaje” El sistema politico
norteamericano funciona como esas maquinas. Con el tiempo se fue
refinando y llegéd un momento en que generé a alguien como Obama,
un negro alto, guapo, elocuente, cuya vision politica se ciiie estricta-
mente al sueno del imperialismo americano. El problema es que, como
cualquier sistema informdtico, puede aparecer un hacker que conozca
el punto flaco de la mdquina y la haga saltar por los aires. Trump es
perfectamente consciente de que el punto flaco del sistema es el resen-
timiento de los blancos. Por supuesto, los negros estan peor, pero eso
no importa. A eso se suma su habilidad para servirse de los medios
de comunicacidn, que son incapaces de crear una narracion, tan solo
tienen poder para amplificarla. Funcionan igual que un altavoz, y los
altavoces carecen de ética. Se limitan a aumentar el volumen de la se-

nal que entra (Lago 2016).
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¢En qué estan pensando
los algoritmos?

El hackeo, hasta hace pocos afios hazana de expertos (Julian Assange o
Edward Snowden) o de asociaciones semisecretas, después juego trans-
gresor, induce hoy a preguntar si por ese camino podriamos fundar otra
ciudadania, o sea, librarnos de la que ofrece la politica maniatada por las
corporaciones. Estimulan ese imaginario las nuevas interacciones entre
emisores, apropiadores y usuarios en la comunicacién. Los estudios cri-
ticos sobre medios, espectadores activos y democracia del ultimo medio
siglo contribuyen a comprender cémo se remodelan la informacién y el
entretenimiento en su circulacién social, asi como la recepcién creativa
en las reinterpretaciones de las audiencias (entre muchos autores, Llul
1998; Martin Barbero 1987; Orozco 2008).

La ampliacion de conductas activas en los espectadores se expande
con los dispositivos digitales. El espectador de cine, mientras se proyec-
ta la pelicula, envia comentarios desde su celular a sus amigos. Segin
Ana Rosas, puede reelaborar las narraciones filmicas o televisivas

a través de textos, imdagenes, juegos, disfraces, su propio cuerpo, objetos
(ficcién de fans o fanfic) e incubacion de comunidades de seguidores que
comparten y comentan su re-creaciones; apoyo a la realizacion de pro-
yectos a través de pequeiias aportaciones privadas (financiacién colec-
tiva o crowdfunding). No menos relevante es el surgimiento de la figura
del ciberciudadano, montado sobre el vertiginoso desarrollo de los blogs,
que ha permitido que internatutas en diversas partes del mundo generen
sus propias versiones en el campo noticioso y se conviertan en un contra-
poder frente a medios de comunicacién y gobiernos autoritarios.



Las actividades de los fanaticos promueven y mantienen la lla-
ma de los relatos medidticos aun en ausencia de nuevas entregas, y
generan materiales que pueden ser reaprovechados sin retribuirles
derechos de autor. Pero es igualmente innegable una cierta democra-
tizacion en tanto que facilitan la participacién y la creacién de conte-
nido por parte de produsuarios, el impulso a sus recursos expresivos,
la creatividad colectiva, la colaboracion entre ellos y las posibilidades
que se abren de generar ingresos (Rosas 2017, 53).

Mais alla de esta extension de la interactividad, “el capitalismo elec-
trénico-informdtico”, como lo llama Gustavo Lins (2018, 49), o “tecnoca-
pitalismo’; segin la expresién de Eric Sadin (2018), reformula el complejo
socioecondmico y cultural al almacenar y clasificar enormes volimenes
de informacidn, volverla casi universalmente accesible, en parte gratuita a
través de Gmail, Google Maps, Google Earth, Waze, YouTube, entre otros.
¢Qué clase de servicio proporciona esta gestion de palabras, imdgenes y
sonidos? ;Como altera los vinculos entre cultura, comunicacién y ciuda-
dania? Las palabras se transforman en signos de btisqueda y se articulan
algoritmicamente en un pandptico electrénico para el mercado, porque la
informacion que damos a los buscadores sobre nuestros comportamien-
tos, deseos y opiniones, nos convierte en insumos mercantilizados.

Lins Ribeiro llama economia de la carnada al proceso de intercam-
bio entre el regalo, o sea el servicio que Google suministra, y lo que le ce-
demos de nuestra informacién mds personal. Este capitalismo electro-
nico nos lleva a encarnar: enganchandonos, sometiendo gustos y pensa-
mientos intimos a rastreos que huyen de nuestro control. Escondida en
el “servicio’, se globaliza una economia laboral impulsada por trabajo no
remunerado de los usuarios, incluso fisico (clics, disposicién corporal,
tiempo inactivo en la silla frente a la pantalla, etc.).

Dada la opacidad de los algoritmos y la transparencia de nuestros
datos, ese vinculo laboral asimétrico y desigual pone en duda nuestra ca-
pacidad de desempefarnos como ciudadanos. Acciones parciales, como
crear auditorias independientes para aplicaciones financieras o pedir ren-
dicién de cuentas sobre el uso que los algoritmos hacen de nuestra infor-
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macioén, deberian conducir a preguntas mas radicales que en cualquier
tiempo anterior sobre el tipo de hegemonia que se va instalando. En la
antigua distincién gramsciana, la hegemonia se diferenciaba de la domi-
nacidn al no ser simple imposicién, sino un control que recibia consenso
al tomar en cuenta las necesidades y los deseos de los subalternos.

Las complicidades entre hegemoénicos y subalternos son antiguas.
Maurice Godelier encontré en las sociedades africanas que la domina-
cién se justificaba por los servicios que los jefes politicos o lideres re-
ligiosos ofrecian a los subordinados y trasladaba esa interpretacién a
las democracias occidentales (Godelier 1989). Raymond Williams, entre
otros, destaca el papel de los procesos culturales como escenas de per-
suasion y negociacion entre dominadores y dominados, donde los sec-
tores populares ejercen su resistencia y desarrollan iniciativas alternas
a los grupos hegemonicos. Estas interacciones han sido estudiadas, en
relacion con los medios en América Latina, por Alejandro Grimson y
Mirta Varela (1999), Guillermo Sunkel (1999) y Jestis Martin Barbero y
Guillermo Orozco en textos citados en otras partes de este libro. Pero
esta gestion del antagonismo social —y del lugar de la cultura en las me-
diaciones y la elaboracién de conflictos— se modifica con las interaccio-
nes digitales y la transferencia de la deliberacién politico-econémica a
cupulas tecnolégicas secretas.

Se produce en las redes una tensidn entre el poder de los “servido-
res” (seria mejor llamarlos proveedores comerciales de servicios) y el de
los usuarios, distinto del que establecieron, y contintian administrando,
las corporaciones mediaticas transnacionales. En una época en la que
aun los productos audiovisuales estdan disefiados y manipulados desde
autoritarios lugares lejanos por Hollywood y la televisidn transnacional,
las nuevas ofertas digitales, que cruzan lo generado por los empresarios,
lo que yo puedo crear, acceder a lo que elijo ver a la hora y en el lugar en
el que deseo, confiere a los circuitos digitales un cierto sentido democra-
tizador. Para aclararnos por qué estas percepciones tienen un alto grado
de ilusién —que contamina las interacciones entre ciudadanos y organi-
zaciones sociopoliticas— sirve recorrer lo que comienza a saberse sobre
las formas ocultas de construccién de hegemonia y consenso.



Sociedades clandestinas de la era digital

Nos instruiria contar con una historia de la clandestinidad en relaciéon
con la ciudadania para ver los muy diversos significados que acumula
su uso. Recordemos que en los afos 60 y 70 del siglo xx lo clandestino
referia a agrupamientos guerrilleros vistos por los Estados, y por ellos
mismos, como destructores del orden social imperante. El crecimiento
de las migraciones de indocumentados extendid la aplicacién de este
término a los ciudadanos de muchos paises que no pueden entrar al
orden de otras naciones: son perseguidos por policias fronterizos y en
otros casos admirados como modelos por las utopias anarconomadicas
que consagran canciones como la de Manu Chao:

Perdido en el corazén
De la grande Babylon
Me dicen el clandestino
Yo soy el quiebra ley
[...]

La larga lista de significados necesita dar hoy un lugar protagénico
a los GAFA. Tomemos el tltimo logo (Amazon): se volvié tan servicial
desde que comenzé a traernos libros a nuestra casa que en pocos afios
nos convencié de que pidamos ropa, comida, electrodomésticos, casi
todo lo que necesitamos. Se hace tan presente en el comercio mundial y
en los hogares que cuesta pensarlo como clandestino.

Pero su ingenieria fiscal lo vuelve casi inhallable cuando se quiere
averiguar dénde y cuanto paga de impuestos. Al iniciarse en Estados
Unidos, Amazon consideré radicar su empresa en una reserva india
para evitar cargas impositivas. Al fin opté por Seattle, donde hallaba
mejores condiciones fiscales. Cuando se introdujo en Europa, eligi6é Lu-
xemburgo. En Espafa se estima que factura 4 200 millones de euros,
pero sélo declaré 289 millones en 2017. Por lo tanto, el gasto de los con-
sumidores espanoles “no revierte ni en trabajo de calidad, ni en impues-
tos que puedan financiar servicios publicos que, por ejemplo, ayuden a
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esos empleados precarios a llegar al trabajo o cobrar alguna prestacién

cuando venza el contrato temporal” (Galdon 2018, 3).

Mais oscuro es cuanto gana vendiendo la informacion que ofrece so-
bre todas las interacciones de los clientes con su plataforma, asi como lo
que obtiene al cruzarla con otras bases de datos (residencia, capacidad
adquisitiva o referencias bancarias). Lo mismo hacen Facebook y Google.

Estamos tan habituados a esta sustraccién de datos y de nuestra
gestion de la intimidad a cambio de los “servicios” de las corporaciones,
que me sorprendié el articulo de Gemma Galdon donde coloca en la
misma serie la apropiacion de la vida privada, los trabajos sin calidad de
los empleados de Amazon, sus protestas por la reduccién de salarios al
no cumplir con la productividad exigida por la vigilancia cronometrada
de su desempeiio y la competencia que asfixia a las tiendas de barrio.

Pregunto: sin cargas impositivas justas o al menos que equilibren la
participacion social en responsabilidades comunes, ;hay ciudadania po-
sible? ;Coémo construir justificaciones econdémicas, politicas y cultura-
les para ser solidarios en la escala multidimensional de nuestro tiempo?
;Cudl es la autoridad de los Estados que ni siquiera se proponen tener
algin tipo de politica para controlar a las corporaciones dedicadas a
comercializar la vida privada de sus ciudadanos?

Encuentro en los estudios y debates de afios recientes dos lineas de
analisis que ensayan responder a estas preguntas:

+  El determinismo biotecnolégico (Noah Harari).

+  Unavariedad de investigadores y movimientos socioculturales que,
empleando tecnologias digitales, ensayan criticas y conducen a re-
beliones, a veces de corta duracidn y otras que derivan en partidos
innovadores.

Haré una exposicion critica de algunos procesos y autores que re-
presentan estas tendencias. Después intentaré deducir en qué estado se
hallan hoy las intenciones hegemonicas de las empresas y los deseos
contrahegemonicos de los alternativistas. Se trata, como veremos al fi-
nal, de discernir qué se puede hacer luego de las crisis de las concepcio-
nes binarias del poder.



El determinismo biotecnologico

Como el desarrollo industrial fue cuestionado a lo largo del siglo xx por
estandarizar los productos y someternos a objetos con disefio uniforme,
la ciudadania —en tanto ejercicio de derechos y diferencias culturales
dentro de cada nacién— fue concebida en oposicién al consumo. Sin em-
bargo, desde los afios ochenta prestamos atencidn a los escenarios en los
que actuamos a la vez como consumidores y ciudadanos. Pese a que la
ciudadania estuvo asociada a la capacidad de apropiarse de los bienes y
alos modos de usarlos, se suponia que esas diferencias podian atenuarse
al ejercer derechos que se concretaban al votar, al sentirse representado
por un partido politico o un sindicato. Junto con la descomposicion de
la politica, otros modos de participacion ganan fuerza. Percibimos que
muchas preguntas propias de los ciudadanos —a dénde pertenezco y qué
derechos me da, cdmo puedo informarme, quién representa mis intere-
ses— se contestan mds en el consumo privado de bienes y de los medios
masivos que en las reglas abstractas de la democracia o en la participa-
cion colectiva en espacios publicos.

Hoy no es tan facil sostener una frase con la que titulé un articulo
en 1995: el consumo sirve para pensar. Sigue siendo util recordar que
el consumo no es el lugar de la irracionalidad ni de simples actos com-
pulsivos. Cuando seleccionamos los bienes y nos apropiamos de ellos,
definimos lo que consideramos publicamente valioso, las maneras en
que nos integramos y nos distinguimos en la sociedad, valoramos cémo
relacionar nuestros ingresos con las necesidades y deseos. Tampoco la
ciudadania, escribi, es sdlo un ejercicio razonado de nuestras conviccio-
nes: el manejo de las campaiias politicas se hace con astucias de merca-
dotecnia y tacticas publicitarias que apelan mas a las emociones que a la
comprensién razonada de los conflictos.

Las divisiones entre quienes consumen de un modo u otro dismi-
nuyen la ilusion de la igualdad de derechos de los ciudadanos, definidos
en términos universales y establecidos juridicamente. Descubrimos que
nos dividen los barrios en que habitamos y el uso de transporte colectivo
o individual, el color de la piel, la ropa y los dispositivos tecnolégicos de
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distintas generaciones. Emergen nuevas demandas por derechos a con-
sumir que surgen a partir de identidades étnicas, de género, de edad y de
acceso a recursos comunicacionales avanzados. Suele defenderse, mas
que la igualdad de todos, el derecho a ser diferentes. Lo que se valoraba
como tareas generales de ciudadanos, se afirma ahora de modo parti-
cular como comunidades de jévenes, mujeres, homosexuales, ancianos,
discapacitados o minorias étnicas, como los latinos en Estados Unidos
y los pueblos originarios en América Latina. Se habla de ciudadanias
culturales basadas en formas distintas de emancipacién (Rosaldo 2003).

Muchos partidos, incapaces de incorporar estos intereses sectoria-
les, perdieron capacidad de convocatoria, favorecieron la desafeccién a
la politica y que la ciudadania se desplazara de las grandes instituciones
a movimientos o grupos, a organizaciones locales o comunitarias. A ve-
ces se interpreta este proceso como despolitizacion, pero mas bien —le
escuché decir a Norbert Lechner en una conferencia— lo que ocurre es
que se deposita el interés en organizaciones mas préximas a la experien-
cia, que pueden operar como grupos de autoayuda.

Tanto las estrategias de las corporaciones como de los partidos,
disefiadas por las mismas empresas mercadotécnicas, fueron dejando
la ilusién de uniformar a los consumidores y votantes (o agruparlos en
masas). Aprendieron a elaborar bienes y mensajes politicos diferencia-
dos segun los hébitos, gustos y aspiraciones de cada sector. Quedé ana-
crénica la discusion entre corporaciones homogeneizantes y comunicé-
logos humanistas empefiados en defender las diferencias culturales y la
libertad ultima de los sujetos, manifestada en su poder de reinterpretar
los mensajes. Ya no se confrontan asi las estructuras y los individuos,
la dominacién y la resistencia. Los empresarios y partidos aprendieron
a llegar a los consumidores y ciudadanos particularizando sus ofertas.

Aquella pretension de control se reactiva en estos dias con argu-
mentos renovados. Los modelos de negocio y construccién de hegemo-
nia no s6lo admiten las diferencias entre los consumidores, la disper-
sion de los ciudadanos y que varias economias materiales y simbdlicas
pueden caber en una nacién o una sola corporacién transnacional. La
sujecion de individuos diferentes a un control unificado, lograda por el



neoliberalismo al imponerse como pensamiento tinico en la economia y
otras ciencias sociales, fortalece ahora su vision determinista con argu-
mentos biotecnoldgicos.

No sélo vemos este giro determinista en las megaempresas, también
en algunos que simpatizan con la economia compartida o colaborativa.
Alentados por la expansién de Uber y Airbnb, imaginan cémo extender
este modelo que ahorra personal y costos a servicios de limpieza, disefio
grifico y abogados: la combinacién de software, Internet y multitudes,
nos dicen, facilitara automatizar y redistribuir en el mundo entero millo-
nes de microactividades. El futuro del empleo se anuncia como un sistema
que combina procesos realizados por computadoras con tareas efectua-
das por humanos. Nuestros diferentes modos de pensar, sentir, producir,
consumir y tomar decisiones, se estarian volviendo agrupables y compa-
rables al convertirlos en algoritmos. Las variaciones entre culturas, y entre
sujetos dentro de cada cultura, perderian importancia en la medida en
que las distintas logicas sociales se traduzcan en cddigos genéticos y elec-
trénicos: la biologia se fusionara con la historia, predice el historiador Yu-
val Noah Harari (2016). ;Dudan de que esto ocurrird? Recuerden, dice en
Homo Deus, “que la mayor parte de nuestro planeta ya es propiedad legal
de entidades intersubjetivas no humanas, es decir, naciones y companias”
(Harari 2016, 355). Sobre todo, compaiias que transformaron el proceso
de consumo. Una primera etapa fue pasar del consumo —como compra
de bienes en lugares situados: ir al cine o al teatro a ver un especticulo,
a la tienda de discos a comprar musica— al acceso a bienes y contenidos
disponibles en plataformas. La siguiente, en la cual estamos, se inicio el 10
de agosto de 2015, cuando Google anuncié la compra de Alphabet, una
entidad que articula el motor de busqueda con los demés departamentos
de la empresa: el repertorio de videos (YouTube), servicios de cartografia
(Google Maps y Street View), departamento de informacién sobre salud
y educacion (Calico y Google for Education), sobre objetos conectados
y domética (Nest Labs), sobre urbanismo (Sidewalk Labs), un fondo de
colocacidn de capitales (Google Capital) y varios mas.

Todos los objetivos del capitalismo industrial —que cada empresa
produzca el mayor volumen de bienes y los venda en los tiempos mas
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breves— confluyen en una “industria de la vida’, o sea, una “adecuacién
robotizada entre la oferta y la demanda” (Sadin 2018). Por ejemplo, exis-
ten pulseras conectadas que miden los flujos fisiolégicos y aconsejan ir
a un restaurante dietético, una sesion de yoga, encargar complementos
alimenticios o programar la cita en una clinica. Pasamos por “una auto-
matizacién personalizada de la gestion de nuestras necesidades” (Ibid.,
148). Cada vez menos es el consumidor el que va hacia el producto o ac-
cede a él; el producto va hacia el consumidor, se infiltra en su existencia.

Harari avisa que el dataismo, esta “religion de los datos’, exige repen-
sar qué entendemos por publico y privado, sistemas democraticos y auto-
ritarios. Gobernantes y ciudadanos quedan sujetos al espionaje y la modi-
ficacion de los resultados electorales. Pregunta este autor: si todos los que
podriamos ser sujetos estamos condicionados por este juego andénimo de
algoritmos, ;la libertad de informacién no se concede a los humanos sino
a la libertad de informacién? Quiza estemos ante una simulada transfe-
rencia del poder: asi como los capitalistas lo asignaban a la mano invisible
del mercado, los dataistas creen en la mano invisible del flujo de datos.

En textos posteriores al libro Homo Deus —del que tomo las ideas
anteriores—, Harari radicaliza sus dudas acerca de lo que podemos hacer
los sujetos, y por tanto los ciudadanos, en el futuro. Discutir sus plantea-
mientos biotecnoldgicos es clave para valorar las nuevas condiciones de
la libertad, la igualdad, la comunidad, la justicia y el terrorismo, porque,
segun dice, “la crisis de la democracia liberal se desarrolla no solo en los
parlamentos y los colegios electorales, sino también en las neuronas y
las sinapsis” (Harari 2018, 13).

Existen pocos pensadores que se interroguen tan radicalmente
como este autor sobre la medida en que los poderes de la inteligencia ar-
tificial y la biotecnologia, al redisefar la vida, desacreditan la visién de-
mocratica liberal. Con los avances industriales creiamos ir consiguiendo
“remodelar el planeta entero, pero debido a que no comprendiamos la
complejidad de la ecologia global, los cambios que hicimos involunta-
riamente alteraron todo el sistema ecoldgico. En el siglo que viene la
biotecnologia y la infotecnologia nos proporcionaréan el poder de mani-
pular nuestro mundo interior y remodelarnos” (/bid., 13).



Con datos apabullantes (aunque sin diferenciar procesos muy di-
versos) sostiene que en

las tltimas décadas del siglo xx, cada generacién (ya fuera en Houston,
Shanghdi, Estambul o Sao Paulo), disfruté de una educacién mejor, una
atencion sanitaria superior y unos ingresos mas cuantiosos que la que la
precedid. Sin embargo, en las décadas que vienen, debido a una combi-
nacién de disrupcién tecnoldgica y colapso ecoldgico, la generacién mas

joven podrd sentirse afortunada si al menos consigue subsistir (/bid., 35).

La incapacidad de afrontar estos retos ha desactualizado al libera-
lismo y también a buena parte de la critica de izquierda. Con los argu-
mentos que impugnaron al capitalismo en el siglo xx no entendemos
cémo éste cambio gracias a las innovaciones tecnolégicas sociocultura-
les masivas, ni por tanto las criticas politicas seran significativas para las
experiencias de las mayorias.

Pero esa herencia critica es fecunda ain para elaborar preguntas:
¢no tuvieron nada que ver en los logros y fracasos de fines del siglo xx la
desigualdad, la dominacién de unas naciones y unas clases sobre otras?
:Solo fue un problema de comprensién insuficiente, de voluntades des-
informadas? ;Se pueden reducir las contradicciones a la combinacién de
disrupcion tecnoldgica y colapso ecoldgico? ;O acaso es indispensable,
para entender la precariedad actual de los jévenes, discutir la flexibiliza-
cion neoliberal de los mercados laborales? También la ineptitud o indife-
rencia de los partidos y sindicatos para elaborar programas alternativos
de desarrollo y defender las conquistas histdricas de los trabajadores.

Como si Harari hubiera adivinado mis notas al margen del primer
capitulo, titula uno de sus apartados “Trabajo. Cuando te hagas mayor
puede que no tengas un empleo” La amenaza, segtin este historiador, no
deriva principalmente de que millones de robots y computadoras vayan
a sustituir a millones de trabajadores, sino de que los individuos seamos
reemplazados por una red integrada, y es evidente que las capacidades
de esta red son mayores que las de conjuntos de individuos. Por ejem-
plo, los coches sin conductor, articulados por algoritmos, tienen meno-
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res riesgos de chocar. “Y si el Ministerio de Transporte decide modifi-
car alguna norma de tréfico, todos los vehiculos sin conductor podran
ponerse facilmente al dia justo en el mismo instante y, a menos que el
programa esté afectado por algtn virus, todos cumpliran la misma nor-
ma al pie de la letra” (Ibid., 41-42). Por tanto, se reducird la mortalidad
causada por accidentes debidos a errores humanos: alguien que bebe
alcohol y conduce o escribe un mensaje mientras lo hace. “Los vehiculos
autéonomos nunca hardn ninguna de estas cosas”.

Quienes no nos emborrachamos cada vez que subimos al coche,
pero diariamente, al usar la computadora, vemos en nuestras pantallas
pulular noticias y publicidad de infiltrados an6nimos, no podemos dejar
de preguntarnos quiénes activan los virus, se meten a nuestros mensajes
para inducir nuestros votos, espian a dénde viajaremos y nos ofrecen
planes turisticos que no pedimos. ;No se sentirdn tentados a perturbar
los coches auténomos cuando se generalicen?

Nos habia contado Harari, en su libro Homo Deus, que las guerras
del futuro, mds que entre batallones fisicos, seran légicas y bioldgicas.
¢Por qué no hacerse cargo, entonces, de que para una potencia extranjera
o una élite sea atractivo acabar con sectores indeseables o colpasar la eco-
nomia de otro pais atacando con virus sistemas médicos o de transporte?

Cuando imaginan el porvenir de humanos sustituidos por robots,
los tecnéfilos anuncian que habrd mas tiempo para la creatividad. A
propésito de los militantes que utilizan su invencién creativa para hac-
kear a los opresores, Harari los desalienta argumentando que los obsta-
culos que aparentemente presenta la creatividad ante la automatizacién
serdn rebasados: no necesitamos humanos para que nos vendan musica
si podemos descargarla de iTunes. Pero ;no se precisan personas para
que creen la musica y la canten, valoren las interpretaciones y orienten
a los publicos?

las emociones no son un fenémeno mistico [...] en un futuro no muy
lejano, un algoritmo de aprendizaje automdtico quiza analice los datos
biométricos que surjan de sensores situados sobre y dentro de nuestro

cuerpo, determine nuestro tipo de personalidad y nuestros humores



cambiantes y calcule el impacto emocional que es probable que una
cancién concreta (incluso un tono musical determinado) pueda tener
en nosotros (Ibid., 45).

Enseguida nos tranquiliza. Los puestos de trabajo perdidos, aun en
las artes, seran compensados por la creaciéon de nuevos empleos. La in-
teligencia médica artificial diagnosticara enfermedades conocidas y ad-
ministrard tratamientos. “Pero justo por eso, habra mucho més dinero
para pagar a médicos humanos y a ayudantes de laboratorio a fin de que
realicen investigaciones punteras y desarrollen nuevos medicamentos o
procedimientos quirtrgicos”

Subyace en este pérrafo, y a lo largo de sus libros, la confianza en
que la humanidad —aumentada con el sistema algoritimco— busca el
mejoramiento colectivo en forma igualitaria. Como si olvidara que la
légica que viene controlando la investigacién médica, empresarializada,
asi como la produccién de medicinas y su distribucién, muestra que su
expansion se rige por el lucro. Las empresas privilegian, por eso, ciertos
temas de investigacion y su financiamiento, asi como la organizacién de
hospitales y laboratorios, las derivaciones y los exdimenes innecesarios,
solo ttiles para expandir las ganancias. La indicaciéon de exdmenes y
gastos inutiles por parte de médicos estd correlacionada con los pre-
mios, ascensos y descensos que ellos reciben por contribuir al enrique-
cimiento de las corporaciones privadas, salvo en algunos paises donde
aun los hospitales publicos, como parte de lo que subsiste del Estado de
bienestar, mantienen el sentido de servicio social.

La inteligencia artificial mirada desde el sur

En los paises latinoamericanos, donde uno de los motivos de la desa-
feccién politica es la carencia o reduccidn de los servicios sociales, sélo
puede excitar a minorias imaginarse atendidos por hospitales cada vez
mads computarizados y recibir sin mediacién de médicos los resulta-
dos de sus andlisis metabdlicos, los indices de masa corporal y mas-
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culo esquelético relativo, algoritmicamente correlacionados segtn las
clasificaciones de la Organizacién Mundial de la Salud. Me decia una
antropdloga mexicana que estudia la atencién y descuido a la salud en
zonas marginadas: cuando el costo de las mastografias y los estudios de
prevencion cardiolégica los vuelven inaccesibles, millones de enfermos
limitan sus aspiraciones a tener cerca un centro de salud con algunos
especialistas, o al menos un médico clinico general confiable.

¢Ocurrira algo distinto cuando los sistemas de algoritmos diagnos-
tiquen y mediquen? ;Serd cierto, segiin anticipa Harari, que las distor-
siones y desigualdades, se iran acabando y que los trabajadores —por
tanto, los ciudadanos— necesitaremos “luchar contra la irrelevancia en
lugar de hacerlo contra la explotacién”? (Ibid., 56). Por irrelevancia se
refiere a no ser necesarios para ocupar trabajos.

Varias investigaciones europeas y latinoamericanas sobre corpo-
raciones que incluyen en su politica productiva la innovacion abierta, o
sea, cuando facilitan la participacion y usan la conectividad y la inteli-
gencia artificial para invitar a usuarios a que propongan ideas creativas,
llevan a dudar del supuesto atribuido a Internet: representaria el “bien
comun global de la inteligencia colectiva” (Moulier 2007, 26). Lo sos-
tienen las corporaciones que convocan a los consumidores o usuarios a
participar en esta feliz simbiosis. El crowdsourcing puede desplegarse en
blogs, videos en YouTube y redes sociales: los trabajadores de base de las
empresas ya no serian proletarios obligados a cumplir tareas y horarios
para ejecutar lo inventado por las ctipulas, ni los consumidores simples
apropiadores de bienes sino usuarios que dan informacién y realizan,
por medio de la empresa, sus aportes creativos. Las corporaciones cap-
tan las innovaciones, codifican los datos e ideas, toman decisiones sobre
lo que se seleccionara para convertirlo en intervenciones de mercado.

Carmen Bueno Castellanos halla en estas estrategias de acumula-
cién por innovacion la puesta en practica de lo que David Harvey (2005)
denomina “acumulacién por desposesiéon”. Distingue tres fases: la con-
cepcion de ideas creativas, la exploracion (en la que se acompaia la evo-
lucidn de esa idea, se disefian prototipos, se prueban las innovaciones y
se formula el plan de negocios) y la explotacién (en la que se pondera



la viabilidad de los proyectos seguin sus riesgos financieros, posiciona-
miento en el mercado y complejidad tecnoldgica).

Examina dos casos en los que operd esta estrategia. La planta Fiat
en Brasil lanz6, en 2009, una convocatoria para propuestas destinadas a
“un automévil compacto y agil, confortable y seguro [...] para el trafico
en grandes ciudades, un motor libre de contaminantes y la capacidad
de recibir actualizaciones personalizadas, cambios de configuracién y
aportar interfaces entre el coche y el usuario” (Bueno 2018, 59). Hubo
17 000 participantes que ofrecieron 11 000 propuestas, de las cuales seis
pasaron a la fase exploratoria: llantas con una rotacién de 90° para facili-
tar el estacionamiento, cAmaras que sustituyen los espejos laterales y co-
municacién entre vehiculos para evitar choques. Como sefiala Carmen
Bueno, la respuesta masiva del ptblico en los medios de comunicacién
se considerd un éxito, asi como haber construido una imagen de consul-
ta e integracién de la empresa con las “comunidades creativas” Nunca
se dieron a conocer los procesos de la fase exploratoria en la cadena de
valor, como la sincronizacion de las partes ingenieriles y de negocios o
la colaboracién con proveedores.

El otro ejemplo es la invitacién a “ser nuestro préximo socio” (Ibid.,
62), de Procter & Gamble, corporacion dedicada a productos de limpie-
za y aseo personal, cuyo fin explicito es recibir innovaciones y al mismo
tiempo “pastorear” su desenvolvimiento dentro de la compania. La em-
presa lo hace mediante “busca talentos’, que conectan la idea creativa
con el cabildeo dentro de la firma, y “tutores’, que contribuyen al desa-
rrollo conceptual en la fase de exploracion. Al seguir los comentarios
admirativos de los aportadores de ideas, no aparecen referencias a los
intereses econdmicos de los participantes ni tampoco de la corporacidn,
que se ahorra costos. Quedan invisibilizadas las técnicas con las que la
marca “actia” su proximidad con el consumidor.

El “trabajo se autoorganiza y autorregula sin la intervencién de rela-
ciones o compromisos laborales” (Ibid., 66), pero la etnografia del proce-
so productivo mostré las funciones de decision, selecciéon y control de la
empresa, por ejemplo, de los tutores como sujetos organizadores y regula-
dores. Se oculta la expropiacion del valor aportado por los consumidores,
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se lo disfraza como practica lidica. Agregaria que el papel de los usuarios
participantes tiene todo el aspecto de una autoexplotacion con consenso.

Se diluye el papel de los sujetos: tanto los que cooperan de manera
externa y gratuita con la empresa como el de la propia empresa como su-
jeto responsable de la explotacion, asi como el de sus empleados, busca
talentos o tutores, disimulados en procesos de interaccion social y eco-
némica que se autoorganizarian. El espacio de supuesta apertura, libre
de jerarquias, se revela sometido a las decisiones jerarquizadas de las fir-
mas que controlan los datos, los usos y la apropiacién de los beneficios.

Me parece que esta valiosa diseccion del proceso llamado de inno-
vacidén abierta da elementos para disentir con una de las conclusiones.
Carmen Bueno afirma que la innovacién abierta es incluyente y demo-
cratica en la fase de concepcién de ideas, y después cierra la compuer-
ta e interrumpe la participaciéon masiva de los prosumidores para dar
cabida a procesos de expropiacién de propuestas creativas. De acuerdo
con esta etnografia, y con la que realizamos en la investigacion citada
sobre jovenes creativos o trendsetters en la Ciudad de México y Madrid
(Garcia Canclini, Cruces y Urteaga 2012), podriamos sostener que la
expropiacion de la creatividad comienza desde la convocatoria progra-
mada de manera masiva con conocimiento de que se eliminard la enor-
me mayoria de las propuestas. Pese al aspecto abierto de la invitacién a
innovar, los procedimientos ya previstos de exclusién son constitutivos
desde el comienzo. La extraccion de valor del trabajo de los innovado-
res, y por lo tanto su autoexplotacion, recorren el proceso total.

El aporte de Carmen Bueno ayuda a distinguir entre las formas de
apropiacion de valor en diferentes etapas y objetivos de las empresas.
Harari, como en general los idealizadores de los usos corporativos de la
inteligencia artificial, omiten la distribucién desigual del valor econ6mi-
co y simbdlico, también en las industrias culturales y comunicacionales.
El autor de 21 lecciones para el siglo xxI sostiene que “en el negocio de
la publicidad el cliente méas importante de todos es un algoritmo, el al-
goritmo de busqueda de Google. Cuando la gente disefia paginas web, a
menudo satisface el gusto del algoritmo de Google en lugar del gusto de
un ser humano” (Harari 2018, 57).



O sea que el algoritmo no sélo piensa y decide (mejor que noso-
tros), sino que también tiene gustos. Cuesta creer que haya que recor-
darle a este autor que Google, ademas de un algoritmo, es una empresa
multada por simular opiniones y datos, evadir impuestos, bloquear a la
competencia, un extrano sujeto colectivo que oculta sus “pensamientos”
y “gustos’, sus complicidades con actores politicos y econémicos, legales
e ilegales. Dice actuar para beneficio de los usuarios, pero usa nuestros
datos para alimentar sus aplicaciones —quiza cabria hablar de inteligen-
cias artificiales, en plural- y acrecentar el poder de sus inversiones.

La nueva “autoridad de los algoritmos de macrodatos” (/bid., 68), que
relativiza la libertad individual, el libre albedrio, no elimina los condicio-
namientos sociales, ni las disputas econémicas o politicas, ni interacciones
s6lo parcialmente manejables mediante la potencia computacional. Harari
se entusiasma imaginando grupos de amigos que se reinen para ver una
pelicula y, entre los miles de titulos disponibles, piden al algoritmo que
arbitre entre las diferentes preferencias. Cuando los sensores biométricos
detecten las emociones y capten, de tanto seguir el movimiento de nues-
tros ojos y musculos faciales, de qué modo cada fotograma visto en el pasa-
do influyé en el ritmo cardiaco y la actividad cerebral de cada uno, Netflix
podra ponernos de acuerdo sobre el filme que nos contentara a todos.

Cometerd errores, admite Harari, por “la naturaleza cadtica de la
vida’, pero aun asi incidira decisivamente en “qué estudiar, dénde traba-
jary con quién casarnos” (Ibid., 74). Asi como ahora no buscamos infor-
macién sino que googleamos, confiamos cada vez mas en los algoritmos
de macrodatos, vamos concibiendo el universo como un flujo de datos y
no “como el patio de juegos de individuos auténomos” (Ibid., 78).

No descarta que algunos ingenieros introduzcan sus prejuicios in-
conscientes en el programa, pero “sera mucho mas facil corregir el progra-
ma que librar a los humanos de sus prejuicios racistas y misoginos” (Ibid.,
82). Admite que este conocimiento exhaustivo de la intimidad de los ciuda-
danos puede ser aprovechado por gobernantes autoritarios, por economis-
tas, banqueros y empresarios que modelaron previamente las opciones del
menu. Pero las dos buenas noticias son que los algoritmos podran corregir
esos condicionamientos tendenciosos y que es probable que los algoritmos

o
ul

NESTOR GARCIA CANCLINI



(o]
(9)]

CIUDADANOS REEMPLAZADOS POR ALGORITMOS

empiecen conscientemente a manipularlos. No hay que confundir, aclara,
como suele hacer la ciencia ficcidn, inteligencia con conciencia.

“La inteligencia es la capacidad de resolver problemas. La con-
ciencia es la capacidad de sentir dolor, alegria, amor e ira. Tendemos
a confundir ambas cosas porque en los humanos y otros mamiferos la
inteligencia va de la mano de la conciencia. Los mamiferos resuelven la
mayoria de los problemas mediante los sentimientos” (/bid., 92). De-
jemos de lado la incomodidad de aceptar esta psicologia rustica. ;No
nos habia dicho que la inteligencia artificial también tendra competen-
cia en la zona de los sentimientos y que los bots pulsardn cada vez mas
nuestros botones emocionales para vendernos autos o politicos? Claro,
reconoce, vamos a tener que invertir no sélo en mejorar la inteligencia
artificial, sino en promover la conciencia de los humanos.

Sugiero retomar estas incertidumbres desde un relato mas préximo
a lo que los ciudadanos venimos leyendo en las noticias de los afos re-
cientes. La poblacién mayoritaria, en muchos paises, esta demostrando
con sus votos indignados que el pensamiento neoliberal se equivocé en
la programacién econémica y sus efectos sociales. Una dosis alta de esas
decisiones se justifica recurriendo a encuestas y estadisticas que precon-
dicionaban, en sus preguntas, conclusiones y recomendaciones a fin de
consolidar las reformas econémicas y el despojo de derechos a los ciu-
dadanos. Su modo de indagar estuvo sesgado desde las primeras aplica-
ciones de la teoria de lo social implicita en la Escuela de Chicago, por el
predominio de la légica financiera sobre los procesos econémicos, politi-
cos y culturales. Se preocupan mas por el equilibrio entre importaciones,
exportaciones e inversiones que por el bienestar de la mayoria. Generan,
por eso, creciente descontento. La dindmica ensimismada del neolibe-
ralismo y su ceguera ante los procesos socioculturales —por ejemplo, las
crecientes “alternativas” informales e ilegales— deja fuera de su horizonte
conflictos que hoy hacen ingobernables muchas sociedades.

A fines de enero de 2019 un experto conservador en geopolitica,
Moisés Naim, se alarmo:



El gobierno de la superpotencia estd parado [se refiere al cierre del go-
bierno de Estados Unidos decretado por Trump un mes antes como
protesta porque no le aprobaron financiamiento para el muro en la
frontera con México]. El de una ex superpotencia, Reino Unido, quedé
paralizado tras sufrir una andanada de autogoles. Angela Merkel, quien
hasta hace poco fue la mas influyente lider europea, se retira. Su colega
francés enfrenta una sorpresiva convulsion social protagonizada por
los ahora famosos chalecos amarillos. Italia, el pais con la séptima eco-
nomia més grande del mundo, es gobernada por una coalicién cuyos
lideres tienen ideologias diametralmente opuestas y cuyas declaracio-
nes nos dejan perplejos y sin saber si reir o llorar. Los italianos han
decidido probar cémo se vive cuando se empuja el desgobierno a sus
limites mds extremos. El jefe del Gobierno espaiiol no ocupa el cargo
porque su partido goza de una mayoria parlamentaria, sino que llegé a
él gracias a un tortuoso procedimiento legislativo. El primer ministro
de Israel, la iinica democracia del Medio Oriente, ha sido acusado por
las autoridades policiales de corrupcidn, fraude y otros cargos. En los
préximos meses, Benjamin Netanyahu puede o ser reelecto al cargo de
primer ministro, o ir a la cércel. En todos estos paises la sociedad pare-
ce sufrir de una enfermedad politica autoinmune —una parte de su ser
estd en guerra contra el resto del cuerpo social-. La polarizacién de la
sociedad, y por ende de la politica, es el factor comun y el signo de estos
tiempos. Esto no quiere decir que la polarizacién antes no existia. Pero
ahora las situaciones excepcionales de pardlisis y caos gubernamental
que provoca se han vuelto la norma (Naim 2018).

La cita es larga, pero podria acrecentarse si sumamos otras geogra-

fias y ponemos la mirada no sélo en las élites, sino en lo que sucede en

las sociedades:

*

Las migraciones africanas que naufragan en el Mediterréaneo, las
caravanas de migrantes que se arriesgan a vivir quién sabe dénde
porque, como venezolanos, hondurenos o salvadorefios, llegaron a
la certeza de que en sus paises es imposible.
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. El crecimiento de la informalidad, o franca ilegalidad, que corroe
los procesos de globalizacidn por el avance de economias crimina-
les. Genera desglobalizacioén, atrincheramientos nacionalistas y xe-
nofobia. Vuelve imposible la convivencia social, politica y cultural.

+  Eluso delictivo de Internet en comportamientos de consumo y ac-
ceso al filtrar informacidn falsa, vender productos robados y enla-
zar enormes conjuntos humanos en redes de disolucién social.

+  El predominio descontrolado de redes mafiosas que usan datos ro-
bados de nuestras computadoras y celulares, los articulan algorit-
micamente para despojar a consumidores y ciudadanos, para anti-
ciparse a acciones policiales y militares que pretendan neutralizar
sus despojos y violencias.

Bastan estos ejemplos para refutar que los algoritmos sean inde-
pendientes de quienes los usan y por si solos garanticen una planeacion
racional y unidireccional del futuro. ;Por qué recurrir a esta idealizacion
del poder digital en la organizacion de la sociedad suspendiendo la di-
mensién politica de procesos destructivos donde se disputa el control
social? Es util la critica de Harari a las ilusiones de libre albedrio de
los individuos y la sobrestimacién voluntarista de los sujetos colecti-
vos revolucionarios o disidentes. Pero si él reconoce, al pasar, que los
economistas, banqueros y empresarios modelan las diferentes opciones
del ment, ;por qué no examinar su papel social, las dindmicas no mate-
matizadas de sus interacciones y disputas? ;A dénde conduce imaginar
omnipotente el empoderamiento biotecnoldgico, olvidando las eleccio-
nes hechas por las élites —incluidos los GAFA— para acrecentar sus privi-
legios y desentenderse de las necesidades mayoritarias?

Una peculiaridad de pensar desde el sur es que en esta zona se hace
mads evidente, para decirlo con las palabras de Raul Trejo al comentar-
me este libro, que “nadie gobierna solo con los datos. Los algoritmos son
una fuente de poder, pero deben articularse con otros modos de formar
el poder”. El drama migratorio, la corrosién de la informalidad-ilegalidad,
los usos delictivos del Internet y el descontrol de las acciones mafiosas en
América Latina muestran con mas elocuencia en nuestro continente, que



en la mayoria de los paises de la OCDE, que los aportes positivos de los sa-
beres algoritmicos (amplian el horizonte de informacién y debate, es decir,
los espacios de participacion) coexisten con sus consecuencias negativas
cuando son usadas para reprimir a migrantes y empoderan a delincuentes.

No se aminora la ingenuidad de la visién de Harari al diferenciar
entre inteligencia y conciencia, oponer decisiones racionales a las senti-
mentales, como €l lo hace. Desde que surgi6 el psicoandlisis y, reciente-
mente, la antropologia de los afectos, sabemos que la conciencia no se
opone, como racionalidad, a los sentimientos, sino al inconsciente. Des-
de la época del estructuralismo —aunque luego discutiremos su aporte—
nos enteramos de que hay légicas de lo sensible, de los sentimientos y
sus representaciones en los mitos: pensamos en los simbolos, aunque su
sentido se oculte, en primer lugar para el propio sujeto o para la comu-
nidad satisfecha con esta construccién eufemizada de sus diferencias y
sus contradicciones. Nada de la vida simbdlica, de la l16gica de los signos
y los simbolos, estd desconectado de la conciencia, ni del conjunto de
condicionamientos familiares y sociales que nos inducen a actuar en una
direccién o en la contraria.

Hacia el final del libro 21 lecciones para el siglo xx1, Harari insiste
en distinguir entre el cerebro, “red material de neuronas, sinapsis y sus-
tancias bioquimicas’, y la mente, “flujo de experiencias subjetivas, como
dolor, placer, ira y amor” (Harari 2018, 340). Sostiene que el conocimien-
to del cerebro esta avanzando réapido gracias a microscopios, escaneres
cerebrales y potentes computadoras, pero esos dispositivos dan acceso
limitado a los estados experimentados en la mente. Reconoce contribu-
ciones en este campo de la observacion cualitativa por parte de los antro-
pélogos, pero juzga que, como lo tinico que podemos conocer de lo que
llama mente es de la propia, pues lo que dicen los informantes son datos
de segunda mano, mejor confiar en los métodos de autoconocimiento,
o sea, la meditacion. A él le sirve la técnica Vipassana y cuenta cémo le
cambié la vida meditar dos horas diarias; hace cada afio un retiro de dos
meses para descubrir que no es “el director general de su existencia [...]
casi ni era el portero” (alude a la exigencia de comprender lo que entra y

sale de sus orificios nasales al centrar su atencién en la respiracion).
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No tengo por qué dudar de ese beneficio personal (aunque sean da-
tos de segunda mano), pero me desconcierta que uno de los libros mas
eruditos y reflexivos sobre los poderes de la biotecnologia para apropiar-
se de nuestros pensamientos y afectos intimos e influir en las conductas
de miles de millones de personas en todos los continentes se cierre ex-
hortdndonos a la meditacién y a admitir que no somos duefios de nuestra
vida. Después de 346 paginas sobre tantos conflictos contemporaneos y
30 péaginas de notas enciclopédicas, esperaba una vision més compleja
sobre las interacciones entre poderes electronicos, estructuras sociales e
interculturales, sobre lo que las disciplinas hermenéuticas y la socioan-
tropologia ensefian acerca de la interculturalidad y la desglobalizacién.

El problema acuciante no es si en 2050 los robots se independiza-
ran de los humanos y, mas inteligentes que nosotros, con articulaciones
algoritmicas mds poderosas que las mentes pulsardn los botones para
someternos. La cuestion vigente es que ya estan influyendo en cémo
compramos en el supermercado alimentario y en el politico, pero no
por decisiones auténomas de los bots, sino porque hay quienes los pro-
graman para que lo hagan. Si queremos reencontrar el sentido de ser
ciudadanos, el problema clave —sin desconocer los dilemas biotecnolé-
gicos— es por qué se concentra en muy pocos gobiernos y empresas la
gestion delirante de estos poderes.

La pregunta en qué piensan los algoritmos es insuficiente si no dis-
cutimos al mismo tiempo por qué son tan escasos quienes los hacen
pensar y cosechan sus resultados. Este recorrido conduce a ver que el
fervor algoritmico no elimina las pasiones de la desigualdad.

Mas alla de la monopolizacion de los datos

Seamos justos. Harari no ignora la desigualdad en el acceso. Le dedica
un capitulo, titulado “Igualdad. Quienes poseen los datos poseen el fu-
turo”. Observo que es, como los titulados "Comunidad"”, "Dios" y "Justi-
cia", de las secciones mas breves del libro: siete u ocho paginas cada una.



Le preocupa la desigualdad, pero no se demora en la socioeconé-
mica: prefiere analizar cémo el control de datos por minorias podria
engendrar divisiones de la humanidad en castas bioldgicas o diferentes
especies. La casta superior se aislaria y sus poderes serian entonces mas
inaccesibles e incuestionables que en la época de las fosas o los muros.
¢Es posible controlar esta desigualacion, en apariencia irreversible? Se-
nala que lo decisivo es la propiedad de los datos. Parece significativo
que entre sus opciones no aparezcan los ciudadanos. Su pregunta es si
convendria mas confiar esta vigilancia a los gobiernos o las empresas.

Al menos duda. Dice que “preferiria dar mis datos a Marck Zuckerberg
que a Vladimir Putin (aunque el escindalo de Cambridge Analytica revel6
que quiza no tengamos mucha eleccién, pues cualquier dato que confiemos
a Zuckerberg bien podria acabar llegando a Putin)” (Harari 2018, 103).

Esta disyuntiva cambia ante dos recursos, que varias investigacio-
nes recientes destacan:

+  DPrestar atencidn a que la expansidn de Internet y las redes no elimi-
na el tiempo que los usuarios viven fuera de linea.

+  Dado que las précticas offline estin entralazadas con las online, de-
beriamos orientar la accién de las redes para no sélo quedar adic-

tos a ellas, sino para “unirse a comunidades que merecen la pena” y

“fortalecer nuestro tejido social”.

Cito entre comillas estas dos frases, dichas y escritas por otros au-
tores, porque las tomo del manifiesto difundido por Mark Zuckerberg
sobre las promesas de su empresa de contribuir a una comunidad global
luego de que fue sacudida por los efectos politicos nocivos —entre ellos,
la eleccién de Trump—, debido a la venta de datos para usos manipu-
ladores. Esa “reconversién’, iniciada en 2017, se volvi6 sinuosa y cada
vez menos creible cuando se fueron revelando sus participaciones en el
genocidio de los rohingyas, el comercio de informacién privada de sus
clientes, como Apple, Amazon, Microsoft, Netflix, Spotify, los gobier-
nos rusos e italianos, y otros casos por investigar.

Los demécratas y los republicanos estadounidenses hacen gestos
de inquietud, pero se niegan —como en las armas y otros recursos de alto
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peligro— a admitir la necesidad de regulacién. Sin embargo, Jonas Kron,
vicepresidente senior del Fondo Trillium Asset Management, duefio de
unas 53 000 acciones de Facebook, avisa que “la carencia de supervision
en la compaiia, debido a la falta de independencia en el Consejo, es un
riesgo enorme para la empresa, sus ahorradores y la democracia” (Gar-
cia Vega 2019, 8).

Zuckerberg promete cambiar su empresa para no favorecer con-
tenidos sensacionalistas, anuncia que girara hacia el video, con inno-
vaciones y alianzas para retener usuarios. Coincide con Harari cuando
supone que la clave para crear comunidades es cambiar su modelo de
negocio. Asociacién muy peculiar cuando también la emplea para ilus-
trar la percepcion extendida del comunitarismo: dice que “todo el mun-
do desde las activistas feministas hasta los fundamentalistas islamicos,
estd en el negocio de la creacién de comunidades” (Harari 2018, 109).



Rebeliones de los espiados

No voy a recorrer extensamente las opciones politicas ensayadas luego
de que se apagaran las iluminaciones liberales, los socialismos histé-
ricos, los llamados populismos, las derechas o izquierdas cldsicas. Me
limito a algunas respuestas de los ciudadanos ante la precariedad, los
algoritmos y sus gestores. Es en las protestas, los nuevos modelos orga-
nizativos y el descubrimiento de sus limites donde se esta reconceptua-
lizando la ciudadania y reciudadanizando la politica.

Lugares de estallido

Como vimos en los movimientos de jovenes que reaccionan al tecnoca-
pitalismo, prevalece la utopia sobre los cambios efectivos. Wall Street,
por ejemplo, parece un lugar desmesurado para enfrentarlo. Pero aun-
que la ocupacién del parque Zuccoti ocurrié y dio nombre (occupy) al
campamento instalado en ese centro neoyorquino en septiembre de
2011, la torre de vigilancia policial, las mallas naranjas para contener
y dividir a los participantes y los arrestos de centenares no impidieron
que la toma de ese parque trascendiera a otros barrios, universidades y
cooperativas diseminadas y, por supuesto, a las redes sociodigitales.
Fue un aprendizaje semejante al de otros movimientos, que altera-
ron el significado de ocupar. No es lo que se pensoé al tomar el Palacio de
Invierno, La Habana o Managua. Rossana Reguillo, que etnografié cémo
los neoyorquinos aprendieron nuevos sentidos del emplazamiento y su
duracion, registra avances conceptuales y practicos posteriores. Recuer-
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da lo que dijo Baki Youssoufou, activista de origen africano, al participar
en la “Nuit Debout” de Paris:

Nuit Debout no es una ocupacién, porque creemos que los movimien-
tos de 2011 fueron derrotados precisamente por causa de las ocupa-
ciones. El problema es cuando td ocupas [el espacio]: la policia o el
ejército siempre pueden venir a desalojarte de la plaza. Cuando empe-
zamos esta ocupacion, dijimos: no vamos a preparar una ocupacion.
No estamos ocupando este espacio [plaza de la Reptblica], solamente
estamos aqui, usamos el espacio para tener conversaciones. No levan-
tamos estructuras, no ponemos barreras. [...] La policia no sabe qué
hacer porque, cuando llegan a dispersar a la multitud, la gente los deja
pasar; la gente no reacciona a eso, simplemente cuando la policia se
va, podemos simplemente volver. Usamos nuestras herramientas de
comunicacion (social media) para avisar a la gente que nos vamos a
juntar para otra asamblea. No necesitamos tener un lugar arreglado
para eso (Reguillo 2017, 73).

Las plazas siguen siendo significativas como condensacion de practi-
cas multilocalizadas, en marcha, en circulacién. Quienes llegan a la Plaza
de Mayo en Buenos Aires, al Zdcalo en la Ciudad de México o al Sol en
Madrid provienen de muchos rumbos. Es tan potente la reunién en el
centro emblematico, en las capitales y frente a edificios gubernamentales
que resume los numerosos sentidos desde los cuales se llega. Visualmente,
la figura de los chalecos amarillos en las carreteras y de las caravanas de
migrantes aluden mejor a las cambiantes direcciones en movimiento con
que se anudan las redes, entre ellas las sociodigitales. Por ellas fueron con-
vocados los que se congregan en los centros histdricos y a través de esas
redes siguen movilizandose después de estar en la plaza.

Quienes no se reunen en los centros histéricos o frente a los mo-
numentos del poder siguen lo que sucede en el entorno y anticipan a los
manifestantes que llegardn a reprimirlos: “La policia estd desalojando
plaza Cataluiia. Se necesita tu presencia. Pdsalo” Al respecto, Rossana
Reguillo comenta:



Este llamamiento se replicé en todas las redes, plataformas y sitios web
del movimiento. Esa tarde, la plaza se llen para defender la ocupacion.
Tuvieron que retirarse, pero lo construido en esos dias de intensa co-
presencia marcaria el devenir de las acampadas en multiples procesos
que no terminan, desde el dmbito de la disputa electoral hasta la lucha
contra los desahucios y la capacidad del #15M de vincularse y contagiar

una gran cantidad de movimientos globales (Reguillo 2017, 78).

¢De qué son capaces los ciudadanos en las redes de este capitalismo
cognitivo, frente a los gobernantes que reprimen, detectan quiénes y por
doénde van a llegar? Los gobiernos, armados con recursos comunicacio-
nales avanzados, generan incluso impotencia y sumisidn: desalientan
participar. ;Quién puede mas: el archipiélago o las redes?

Uno de los logros de movimientos como “YoSoy132’, “Occupy Wall
Street” y otras resistencias es desnaturalizar los dispositivos opresores, tanto
en escenas locales como globales, aun donde ocurren derrotas econdémicas
y politicas. Estas derrotas no se forman sélo mediante la acumulacién de
riqueza y datos. Los procesos desciudadanizadores que venimos analizando
(inseguridad, amafiamiento del poder, precariedad laboral y crecientes mi-
graciones de los mas pobres) engendran xenofobia, tentaciones dictatoriales,
deseos de cancelar la democracia politica e imponer “soluciones” militares.

Las redes sociodigitales logran, a menudo, normalizar este tipo de
sumisién. Pero el ejercicio critico y solidario en red también puede in-
terrumpir la normalidad de la manipulacidn algoritmica. Las acciones
oscilan entre ambos sentidos: democratizan y generan solidaridad, ya la
vez multiplican e intensifican la sumisidn y los miedos.

En la época de predominio de los medios, pediamos acceso y trans-
parencia: que se reduzca o neutralice el hermetismo de los poderosos.
En el tiempo de los algoritmos, seguimos reclamando transparencia, y
a la vez cientos de movimientos en redes estdin mas preocupados por
la privacidad o los derechos individuales. Me detengo un momento en
los recursos que logran —paraddjicamente a través de la encriptacion de
redes alternativas— enfrentar el secretismo de poderes digitalizados y
proteger la independencia de los rebeldes.
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Entre quienes innovan con sentido publico o social en Internet so-
bresale Telegram. El 30 de abril de 2018 unas doce mil personas, la ma-
yoria menores de 30 afios, se manifestaron en el Prospekt Sharakova de
Mosct, respondiendo al llamamiento del Partido Libertario Ruso. Protes-
taban contra la prohibicién del servicio de mensajeria Telegram por el re-
gulador de Internet del gobierno ruso, el temido Roskomnazdor. Una sen-
tencia judicial, promovida por el gobierno, obligaba a Telegram a entregar
las claves de encriptacion de los mensajes. Telegram se negé alegando el
acuerdo de privacidad con sus trece millones de usuarios en Rusia.

Explic6 Manuel Castells que la resistencia sostenia que el sistema
de encriptacién de Telegram no esta en el servidor de la empresa, ni
siquiera en la nube, sino en los teléfonos de quienes envian y reciben los
mensajes, lo que se llama encriptacién de punto a punto.

Aun asi Roskomnazdor bloqueé 18 millones de direcciones de in-
ternet (1p), perturbando gravemente el trifico de Twitter, Facebook,
Yandex y Vkontatie, suscitando la indignacién de los internautas. Sélo
sirvi6 para amplificar las protestas, iniciando lo que algunos llaman la
guerra civil de internet. Muchos manifestantes hacian volar avioncitos
de papel, el simbolo de Telegram. Las pancartas decian cosas como

“Quieren bloquear nuestro futuro’, “La situacion es tan grave que has-
ta los introvertidos han salido a la calle”.

Otros territorios vivieron experiencias analogas. Cuenta Castells
que en Teheran protestaron contra una sentencia judicial, inspirada por
los ayatolds conservadores, que orden¢ el cierre de Telegram.

La gente sali6 a la calle para defender la mensajeria. Y es que en rea-
lidad, Telegram era/es utilizado por unos 20 millones de iranies, in-
cluidos profesionales, periodistas e incluso oficiales del Gobierno. Lo
interesante es que en el caso de Irdn el intento de censura de Tele-
gram ha creado un conflicto dentro del propio régimen. El ministro
de Tecnologias de Informacién, Muhammad Javal Azari, denuncié la

medida argumentando que internet es esencial para un Iran moderno.



¢Qué tiene Telegram que suscita tales pasiones? ;Y de dénde viene?
Sus creadores son dos hackers rusos, Pavel y Nikoldi Durov, ejecuti-
vos de la red social mas popular, Vkontakte. Cuando el grupo Mail.ru,
afin al Gobierno, tomo control de la empresa, fueron expulsados y se
exilaron a Alemania para poder operar libremente. En el 2013 crearon
en Berlin una sociedad sin dnimo de lucro, registrada en Londres, para
establecer Telegram como alternativa no sélo a las redes rusas contro-
ladas sino a las empresas estadounidenses que son permeables a las
presiones de los gobiernos para dar acceso a los datos de sus usuarios.
Nikolai disefé el protocolo de software y Pavel aporté el capital. Lo
esencial de Telegram y su banderin de enganche es que disenaron un
sistema de comunicacién con una encriptacién potente y distribui-
da entre las mdquinas de los usuarios. Que ademds pueden utilizar
multiples maquinas para acceder a su red. Telegram garantiza que no
hay publicidad, que no hay pago de suscripcion y que no hay venta o
comunicacién de datos. Por esa razén es la aplicacion favorita de los
movimientos sociales, protestas ciudadanas o culturas alternativas en
el mundo, en Esparfia también. Es posible que incluso la utilicen terro-
ristas. Pavel Dirov responde que entonces también habria que prohi-
bir las palabras. Algunos criticos aducen que su encriptacion no es tan
segura como sus fundadores aseguran. Francamente, no lo sé. He oido
argumentos técnicos en ambos sentidos. Lo que es seguro es que es
el sistema mds protegido contra la intrusién de gobiernos o empresas
entre los de mayor uso. Actualmente, tiene 200 millones de usuarios

regulares en el mundo y crece al 50% anual (Castells 2018).

Frente al pensamiento tinico del gobierno ruso o de los regimenes
neoliberales, que desactivan o controlan el activismo, volviendo “na-
tural” el sistema hegemonico, los movimientos de resistencia desarro-
llan recursos que lo desfatalizan. No pretenden acabar con la vigilancia
centralizada. Entre otras razones, porque sus dispositivos se asocian
a ciudadanias sectoriales —de mujeres, de jovenes, de migrantes o de
vecinos—. Ante la imposibilidad de desmontar el conjunto del sistema,
erosionan su pretension de control absoluto, conformando redes ajenas
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al poder politico central, a la economia lucrativa y su publicidad, y al co-
mercio de datos. Castells duda de la eficacia de la encriptacion alternati-
va. También cabe preguntar si la parcializacidn de las economias comu-
nicacionales no naturaliza el sistema mayor que no podemos deshacer.

Movimientos que se convierten
en partidos o los enfrentan

Las innovaciones sociotecnoldgicas actian en varias escalas. Estin dando a
los movimientos oportunidades de renovar la comunicacién dentro de una
region o un pais, ocupar espacios y redes publicas y privadas, conectarse
con circuitos internacionales, aprender de otras experiencias y empode-
rarse con su solidaridad. También aprovechar las fuerzas que los mensajes
y flujos sociodigitales inscriben en los cuerpos y en las relaciones sociales
mads libres, sin el disciplinamiento de los partidos ni las inercias institu-
cionales. Descubrimos que puede sacudirse el sistema patriarcal, aun con
sistemas legislativos conservadores, movilizandose por la despenalizacion
del aborto y contra el acoso o los feminicidios (en Argentina, Brasil, Chile,
México y otros paises abundan ejemplos recientes). Los creadores inven-
tan modos de comunicar sus trabajos fuera de la burocratizacién de los
museos y las tramas corporativas de las televisoras o las empresas de ser-
vicios en Internet. Los movimientos sociales crean nexos cooperativos que
potencian su relativa autonomia gracias a las tecnologias de uso abierto,
otros modos de hacer lo comun, lo que Rossana Reguillo llama “espacio
publico expandido’, “zonas de intensificacion afectiva’, conversaciones no
descondicionadas —a menudo espiadas, capturadas, pero que amparan ac-
ciones desobedientes a programaciones ajenas—.

¢En qué sentido estas mutaciones socioculturales recrean la ciuda-
dania? ;Son algo mas que giros sorpresa en la crisis de lo establecido?
¢No se reducen a movilizaciones efimeras, modos de acompanarse en la
lucha y en las pérdidas, y finalmente consolarse? ;Se transforman sélo
los imaginarios, el horizonte de lo posible y algunas costumbres?



Sabemos que centenares de jévenes que vienen acompariando a los
padres de los 43 estudiantes desaparecidos en Iguala el 26 de septiem-
bre de 2014, cuando ya el movimiento “YoSoy132” se habia extinguido,
procedian de esa insurgencia estudiantil. Alli aprendieron a marchar y
descubrieron el poder de las redes frente a la television para investigar y
difundir lo que el gobierno calla o enmascara.

Por supuesto, también importa que el partido en el poder cambia-
ra, a partir de diciembre de 2018, para que los expedientes se reabrie-
ran, los padres fueran recibidos en el Palacio Nacional y se enviaran co-
misiones oficiales para abrir fosas, indagar la verdad como tarea de las
instituciones publicas. Después de que en los primeros meses de 2019
altos funcionarios del gobierno mexicano atendieron casos descuidados
o encubrimientos, a mediados del mismo afio las autoridades aceptaron
la presidn estadounidense para expulsar a los migrantes centroamerica-
nos, se remilitariz6 la frontera con Guatemala y se destina mas presu-
puesto a reprimir a extranjeros que a reivindicar derechos de victimas.
El gobierno quitd, ademads, los apoyos econdmicos estatales con que se
venia apoyando a las organizaciones de la sociedad civil ocupadas en
acompanar y asesorar a los familiares desaparecidos.

Llegamos asi al papel de movimientos que han sostenido las luchas
sociales durante las cuatro o cinco ultimas décadas, pese a los cambios
de politicas gubernamentales y la abierta hostilidad de autoridades y
sectores civiles: me refiero a los que perseveran en exigir el esclareci-
miento de genocidios producidos por dictaduras y las desapariciones de
militantes y ciudadanos comunes por las mafias, organismos policiales
y militares, o con la complicidad de ellos. No hay forma mas radical de
desciudadanizacién que los asesinatos de quienes reivindican derechos
—ecoldgicos, sociales o de tierras despojadas— y su ocultamiento en fo-
sas sin registrar sus identidades, ni permitir que se investiguen delitos.

Destacan en este conjunto los Equipos de Antropologia Forense, orga-
nizaciones no gubernamentales iniciadas hace 35 afnos en Argentina y de-
sarrolladas en Chile, Guatemala, México y Uruguay, con acciones en paises
africanos, asidticos y europeos. Sus estudios lograron identificar 780 desa-
parecidos en Argentina y aclarar crimenes de Estado graves, como el de los
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estudiantes de Ayotzinapa en México. Van perforando la impunidad, como
se titula el libro coordinado por Silvia Dutrénit (2017), que sistematiza las
experiencias en esos paises y muestra el empoderamiento de los ciudadanos
ante las distorsiones y encubrimientos de los Estados. Al iluminar zonas de
silencio y confusién, logran restablecer la confianza de madres, abuelas y
otros familiares. También de muchos ciudadanos, que salen a las calles para
sostener su trabajo y exigir a los gobiernos que continte.

Transcribo fragmentos de una entrevista realizada en mayo de
2019 a Luis Fondebrider, presidente del Equipo Argentino de Antropo-
logia Forense:

¢Con el tiempo se acostumbraron al impacto de ver los cuerpos?

Es mucho mis dificil el trabajo con los familiares que con los
cuerpos. Escuchar las historias de busquedas de las madres, los pa-
dres. En muchos lugares hemos escuchado a personas con ocho o diez
desaparecidos en la familia y como, al mismo tiempo que sigue su bus-
queda, dejan sus cosas intactas. Esto es mds fuerte que excavar una
fosa con cuerpos. Escuchar a los familiares es lo mas fuerte, pero a la
vez lo que le da sentido al trabajo.
¢Encontrar los cuerpos es lo que permite a los familiares cerrar el
duelo, la historia?

No creo que la gente haga un cierre, pero si mitiga un poco el
dolor y la angustia. El hecho de que su familiar sea encontrado, pues-
to en una sepultura, tenga una flor, una placa, indudablemente es un
cambio. Pero el familiar ya no estd. Los familiares dicen que les hace
bien y esa es la mayor satisfaccion para nosotros (Ginzberg 2019).

El trabajo cientifico y transdiscipliario es clave en el Equipo Argen-
tino de Antropologia Forense. Notemos que su interrelacién entre datos
heterogéneos busca priorizar el significado peculiar de cada persona.

Lo més novedoso es un drea de nuevas tecnologias, donde utilizamos
aplicaciones y metodologias de disciplinas cientificas que no son tra-

dicionales en el ambito forense, como la fisica y la matematica. Ha-



cemos andlisis mas sofisticados que implican, por ejemplo, teoria de
conjuntos, utilizar prioridades: cémo una persona desaparece en un
lugar y relacionarlo con diferentes desaparecidos. Nos aventuramos en
un mundo nuevo que no tiene que ver con buscar a una persona en una
lista y en un lugar sino hacer un andlisis un poco mas abstracto [...] te-
nemos espacios geograficos, fechas y gente sin filiacién politica, gente
con filiacién politica. Lo que estamos haciendo con ayuda de una fisica
es relacionar esas personas a través de parametros que son numéricos,
que tiene que ver con dar prioridades y valores a lo que representa cada
persona en esa red de relaciones. Es un trabajo nuevo y esperemos que
dé sus frutos. Tiene que ver con expandir toda la potencialidad de la
ciencia. En Argentina hay mucha capacidad cientifica y hay gente que
puede pensar el problema desde otro lado. Los casos que nos tocan son
complejos, son masivos, se ocultan los cadaveres, no se da informacion.
Por eso necesitamos herramientas diferentes a las tradicionales para
avanzar. Pensar el problema desde otro lado (Idem).

Los testimonios y andlisis sobre los movimientos por derechos hu-
manos obligan a revisar los criterios habituales con que se piensan las
acciones ciudadanas en la interseccion entre movimientos fugaces, par-
tidos escleréticos, gobiernos, corporaciones, mafias, medios y redes.

Los recursos tecnoldgicos rehacen la discusion clésica de silos mo-
vimientos necesitan mutar en partidos a fin de ocupar las estructuras
institucionales —presidencia, gubernaturas, parlamentos, alcaldias— en
las que se disputa el ejercicio del poder de media y larga duracién, donde
se reforman las leyes o los aparatos que las administran. Las capacidades
que proveen los chats, la solidaridad en red y los hackeos perturban,
pero tienen dos limites: uno es que el establishment también los utiliza
y otro es la mutabilidad virtual y real de la socializacién que producen,
condicionada por la precariedad de las condiciones laborales, econ6mi-
cas, de vidas y redes hechas al ritmo de proyectos.

Esta tension entre movimientos y partidos tenia otro formato cuan-
do los movimientos sindicales estaban referidos a la continuidad de las
empresas y a leyes laborales que, mds o menos, aseguraban derechos du-
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rante anos de trabajo. Los movimientos surgidos desde esos sindicatos
y que se vuelven partidos —como el pT brasileno—, o luchan contra par-
tidos corrompidos para recuperar su sentido social, o los movimientos
indigenas en la época de avance en el reconocimiento de sus derechos
por los Estados, hoy tienen menos poder y posibilidad de acrecentarlo.
Muchos sindicatos y partidos fueron debilitindose o se volvieron carica-
turas, dependientes de fuerzas transnacionales a las que no pueden o no
quieren enfrentar. Lo que llamamos rutinariamente crisis de la demo-
cracia es, en gran parte, esta compleja y multidimensional transferencia
del poder a instancias alejadas de los ciudadanos. Las leyes que reco-
nocian sus derechos en las votaciones y su participacién defendiéndose
como obreros, empleados, mujeres o indigenas quedaron rebasadas por
otro orden econdémico y sociocultural del mundo.

Los partidos, sin embargo, conservan cuotas de poder, recursos
econémicos, comunicacionales y capacidad de hacer alianzas. Son al-
gunas de las razones por las que ciertos movimientos, al agotarse, re-
suelven devenir partidos. Fue valorable, como vimos en la trayectoria de
“YoSoy132’, que rechazaran en su despegue las indicaciones de politicos
y politdlogos liberales interesados en sujetarlos, exigiéndoles que inser-
taran sus demandas en el sistema partidario, sin comprender el descon-
tento y la fuerza insurgente que representaban. En un contexto distinto
al mexicano, en Espana, el “M15” eligié el momento en que necesitaba
convertirse en Podemos, ganar legisladores y alcaldias, para que la in-
surreccion, con un programa mas elaborado, se consolidara y lograse
cambios para el conjunto de la sociedad, protegiera derechos que los
conservadores querian abolir e impulsara que nuevos derechos, como
los ligados a practicas digitales, fueran reconocidos en la legislacion y
las decisiones del gobierno digital (e-gobierno).

En México, jévenes que participaron en “YoSoy132” apostaron luego
por presentar candidatos independientes en varias zonas del pais. Los me-
jores resultados los logré Wikipolitica, encabezado por Pedro Kumamo-
to, elegido como senador en Jalisco, después de una campaiia hecha casi
sin recursos econémicos. Intent6é un emprendimiento mayor en las elec-
ciones nacionales de 2018: la plataforma que él conducia present6 nueve



candidaturas independientes para el Congreso local y cinco al federal, con
un programa comun. Si obtuvieron menos de un millén de votos fue por-
que no dispusieron de fondos suficientes para competir con la maquinaria
y las astucias del sistema partidario tradicional. Escribié Kumamoto que
“nos hizo darnos cuenta de la fugacidad de la vida de las candidaturas in-
dependientes frente a nuestras intenciones: construir una institucién mas
alld de una eleccién y mas alld de una persona” (Kumamoto 2019, 33).

Movimientos de las tltimas décadas oscilaron entre diversos forma-
tos, como los de mayo de 1968 cuando los estudiantes franceses hicieron
alianzas (y también hallaron disidencias insalvables) con sindicatos obre-
ros y partidos. En México el mismo afio y en Argentina en 1969 también
hubo alianzas democratizadoras. Desde entonces en América Latina se
multiplican ejemplos de luchas sectoriales enlazadas: universitarios mexi-
canos con indigenas zapatistas, feministas argentinas con agrupamientos
de despedidos u ocupantes de fabricas cerradas, con familiares de desapa-
recidos, damnificados por politicas econémicas que devaltan los ingresos
de las mayorias. Suele ocurrir que estas alianzas duren poco o sélo se lo-
gren con franjas particulares, como en los acuerdos del pT brasilefio con
movimientos de quienes ascendieron a clase media (40 millones durante
los gobiernos de Lula), mientras otros sectores marginales indignados o
resignados rechazaron al pT y dieron su voto a Bolsonaro.

Con diversos desenlaces, se estd rehaciendo la concepcién de la he-
gemonia y la articulacion de diferencias socioculturales en varios paises
latinoamericanos: destaco el libro de Alejandro Grimson (2019), donde
analiza la larga duracién del peronismo como resultado de proponer
objetivos muy variables enlazando subjetividades colectivas diversas. La
capacidad hegemonica, entendida como articulacién de alianzas entre
sindicatos, empresarios, lideres regionales, intelectuales, movimientos
urbanos y populares de distinto signo, es una clave de reconfiguraciones
que lograron rearmar a oposiciones con sentido social y también motivo
de su inestabilidad. Entre las varias estrategias de andlisis fecundas en
el libro de Grimson, se halla algo tan elemental como descuidado: “el
peronismo no habria surgido con sus caracteristicas sin los rasgos espe-
cificos de antiperonismo” (Grimson 2019, 13), y asi como existen varios
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peronismos —cambiantes segiin épocas— hay diversos antiperonismos.
De modo analogo, las hegemonias comunicacionales, que les dan parti-
cipacion en el poder de cada periodo histdrico, resultan de la capacidad
de vincularse con sectores heterogéneos. Podemos postular que su ap-
titud para sostener o acrecentar su potencial hegemoénico depende de
cdmo se reconvierten econémica y tecnolégicamente, se fusionan con
otras empresas y se relacionan con nuevos hébitos o disposiciones de
las audiencias o usuarios. A la heterogeneidad originaria se agrega la
adaptacion a temporalidades heterogéneas.

Vemos que quienes se mantienen como medio de comunicacién o
red vigente exhiben un cierto arte camalednico, de modo semejante a
los partidos que siguen reinventdndose como movimientos. El ciudada-
no-consumidor-usuario a veces suscita estas mutaciones, le cuesta dis-
cernirlas o se asocia con los demds ciudadanos y aprende a descifrar qué
es disfraz, qué es oportunidad o amenaza.

Mencionamos que la corrupcion, el encapsulamiento burocratico y
el alejamiento mediatico de los partidos son causas de su decadencia y
también su ceguera para percibir las nuevas heterogeneidades comunica-
cionales. En relacién con los ciudadanos, los medios y los partidos limitan
su capacidad de interlocucién al desvalorizar la heterogeneidad legitima
de las resistencias. En los propios movimientos transformadores la difi-
cultad de reunir lo heterogéneo tiene una historia rica en debates: se ha
dicho que los feminismos deben ser mas que mujerismos (la expresion es
de Marta Lamas); los etnicismos se justifican como defensa de lo propio,
pero se limitan cuando se convierten en xenofobia u olvidan que las opre-
siones econémicas, culturales y de género estan confabuladas.

Los vaivenes irresueltos entre movimientos y partidos suceden por
los tropiezos de alianzas en que a veces se reconoce y pronto se cancela
esta heterogeneidad. La politica actual abunda en dificultades de soste-
ner acuerdos donde las utopias son enfriadas por las diferencias y, desde
luego, por el sabotaje de ctpulas partidarias y sindicales ensimismadas,
gobiernos que reprimen y cooptan, medios y redes que pasan a hablar
de otra cosa.



¢cTomar el poder o distribuirlo?

Una cuestion atn poco estudiada es qué queda de lo que emerge en
los procesos socioculturales criticos, aun de los que se frustran, para el
mediano plazo. Aprendizajes de coémo trascender las indignaciones mas
alld de las plazas, hiperconectar acontecimientos distantes, redes no es-
piables como Telegram, desnaturalizar formas de control espacial y co-
municacional que parecian inamovibles. Miles de ciudadanos comunes
entienden hoy cdmo construir portales de noticias y videos, agruparse
para defender derechos, desarrollan “acciones colectivas’, segtn las lla-
man W.L. Bennett y A. Segenberg, fuera de los partidos y organismos
habituales de intermediacién. Ciudadanos sueltos, que sospechaban de
quienes decian representarlos, aprenden a enunciarse en primera per-
sona y en sociabilidad, como anota Reguillo: #WeAreThe99% o #YoS-
oy132. Los hashtags, ademds de modos novedosos de etiquetar informa-
cién, emblematizar personajes o eventos, compartir opiniones y fotos,
son sitios de encuentro para afirmar un nosotros.

Merecen destacarse los movimientos sociales destinados a contra-
rrestar la desinformacion o las noticias falsas. Un proyecto con estos fi-
nes fue realizado luego del sismo que sacudié a México el 17 de septiem-
bre de 2017, Verificado 19S, con el fin de auxiliar a los sobrevivientes
retenidos bajo los escombros y juntar viveres y medicamentos para los
damnificados. Desarrollaron un mapa interactivo y una base de datos
colaborativa para verificar la informacién de medios y redes, asi como
para atender necesidades que no habian trascendido:

coordinamos a un equipo en el terreno que va verificando esta infor-
macion y ya que esta verificada, nosotros en el mapa tenemos el layer
(capa) de informacién verificada. Nosotros compartimos la informacion
que nos han reportado y ademas la verificamos. La informacion verifi-
cada la compartimos como necesidades urgentes en nuestra cuenta de
Twitter para la Ciudad de México y para Estados (Beamonte 2017).
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Un afio después surgi6 Verificado 18, un programa colaborativo in-
dependiente iniciado por Animal Politico, Aj+ Espaiiol y Pop-Up News-
room a fin de identificar, dentro del proceso electoral mexicano, prome-
sas irrealizables y contenidos manipulados. Ademds de reunir datos para
desmantelar esas intervenciones fraudulentas, revelaban los métodos usa-
dos, la significacion de los temas elegidos, los actores involucrados y las
herramientas interactivas empleadas. Ofrecieron una linea de WhatsApp
para que los usuarios enviaran informacién que desearan comprobar. Tu-
vieron mas de cinco millones de visitas, a las que se afiadieron los lectores,
audiencias radiales y televisivas que recibieron por esos medios los des-
mentidos y aclaraciones. Fueron respaldados por Facebook, Google News
Initiative, Twitter, Open Society Foundation, Oxfam México y Mexicanos
Contra la Corrupcién y la Impunidad. Su trabajo de cuatro meses conclu-
y6 una semana después de las elecciones mexicanas del 1 de julio de 2018
y el sitio web permanecié abierto con los contenidos publicados.

Programas semejantes han surgido en otros paises. “Periodismo de
confirmacién” lo llaman en una asociacién de periodistas colombianos
(colombiacheck.com), creadora de una plataforma destinada a deslindar
informacion verdadera y falsa, generar mayor competencia mediatica de
los ciudadanos y de los profesionales de la comunicacidn.

Mais radicales al cuestionar al capitalismo electrénico son los par-
tidos piratas. El primero se creé en Suecia en 2006, y siguieron los de
Alemania, Austria, Dinamarca, Espafa, Finlandia, Holanda, Irlanda y
Polonia. En América Latina destaca el brasilefio, fundado en 2007. Sus
principales objetivos son defender el libre flujo de conocimientos y cul-
turas, trabajar de modo colaborativo, con el maximo de transparencia,
utilizar software con c6digo abierto y open source, apoyar la democracia
directa y la economia solidaria. En 2010 se agruparon en el Partido Pira-
ta Internacional y en 2012 crearon un partido a escala europea. Llegaron
a obtener 8.9% de los votos en Berlin en 2011 y dos afios mads tarde 45
diputados y 199 consejeros municipales en Alemania. En Suecia, tres
anos después de su aparicion en 2011, alcanzaron 215 000 votos.

Pese a su crecimiento en unos 40 paises, su irradiacion sigue una 16-
gica inestable y alejada de la que prevalece en las disputas partidarias. “No



estamos para ganar poder’, afirma Asta Guthrin Helgadéttir, parlamen-
tarista pirata islandesa, “estamos para distribuir el poder” (Witte 2016).

Rodrigo Saturnino, lider e investigador brasilefio de estos partidos,
observa que no existe una “identidad pirata’; sino “una perspectiva piréa-
tica como opcién de vida” Mas que defender causas especificas o “una
estrategia de resistencias’, hay que proteger “una existencia exética en el
campo de la politica partidaria” (Saturnino 2016, 228-229). Su estética
publicitaria “contrapropagandistica” e irénica procura que la democra-
cia sea “un proyecto menos opaco y mas realizable” (/bid., 233).

La ciudadania se va redefiniendo

¢Qué nos deja esta oscilacion entre éxitos dentro de movimientos, des-
composiciones de partidos y exaltacidon de sus objetivos simbdlicos? ;Se
consigue ir mds alld de cambios en la cultura politica y de las formas de
practicarla? El Colectivo Situaciones, en 2009, al evaluar ocho afos des-
pués las insurrecciones masivas argentinas de diciembre de 2001, que
lograron destituir al gobierno presidido por Fernando de la Ruaa y radi-
calizar su protesta hasta el “que se vayan todos’, decia que esa reaccion
masiva ante el despojo econdmico estuvo hecha “a partir de fragmentos”
Viendo en perspectiva sus trabajos contrainformativos, manifestaba ha-
ber encontrado “una voluntad unanime e indeterminada” La duda es
qué hacer con tanta indeterminacion.

Resistencias heterogéneas en medio de partidos debilitados y poco
creibles, economias materiales y simbolicas centralizadas que nos dis-
persan en agrupamientos donde las protestas se diluyen, a menudo, en
simulacros de participacién: no es un panorama alentador si lo valora-
mos desde la concepcidn del ciudadano moderno o liberal que, median-
te la agrupacion de individuos libres, aspira a modificar el Estado y los
organismos internacionales para dedicarlos al bien comun. Es imposi-
ble avanzar si no trascendemos esa vision unificada, homogénea, de la
organizacién social de la ciudadania. Ya Michel Foucault, al identificar
la 16gica descentrada de los poderes y la fragmentacién de las figuras
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de autoridad, desestim¢ la concepcion del poder como una estructura
enteramente integrada y localizada. Lo que vuelve inteligible el poder,
decia en los afos setenta, no es un punto central, un foco tinico de sobe-
rania, del cual irradiarian formas derivadas y descendientes. En vez de
imaginar al poder como una institucién o una estructura piramidal, es
preciso entenderlo como una situacion estratégica en la que compiten
fuerzas multiples.

Si esta perspectiva era fecunda en aquellos afos, su pertinencia es
mayor cuando averiguamos qué acciones ciudadanas son eficaces en la
era del capitalismo cognitivo. Dirfa mas: la era algoritmica de la guber-
namentalidad extrema los desplazamientos propuestos por la concep-
cién foucaultiana. Del poder como enfrentamiento entre clases o adver-
sarios a la distribucién (desigual) de dispositivos y modos de acceso y
uso. Del poder como algo que se posee, como una sustancia concentrada
en sujetos u organismos privilegiados, a relaciones renovables entre su-
jetos, modos de articularse y desconectarse. Por mdas que la economia
de las comunicaciones muestre el crecimiento de Facebook o Amazon,
no son esas companias (menos adn el seiior Zuckerberg) los tnicos res-
ponsables de sustraer la informacion para dominar, sino estructuras de
intercambio de datos y de usos de esos datos en las que participamos
voluntariamente miles de millones como usuarios: una dindmica que
nos hace servidores de los servidores. La clave de este giro es que ha
cambiado el papel del Estado, que Foucault colocé en el centro de su
critica biopolitica, a la dispersion de la gubernamentalidad algoritmica.

La historia reciente muestra otro juego de actores y dispositivos co-
municacionales, mds interacciones entre resistentes, insurrectos, parti-
dos, Estados, corporaciones y algoritmos (concedamos a estos tltimos el
cardcter de actores, o actantes, segtin los nombra Bruno Latour). Sobre-
vive la concepcién foucaultiana que nos aleja de una tinica convergencia
de las resistencias heterogéneas. Por supuesto, esta es una restriccion
fuerte si confrontamos la diseminacién y brevedad de los movimientos
con el empoderamiento creciente y centralizado de las corporaciones
transnacionales. Sin embargo, si entendemos la gubernamentalidad
como dispositivos en los que se articulan el gobierno de si y el gobierno



de los otros, es posible repensar las relaciones entre ciudadanos, y de los
ciudadanos-usuarios con las corporaciones en el conjunto de institucio-
nes, procedimientos, calculos y tacticas que reformulan el ejercicio del
poder en tiempos de los algoritmos.

Vista desde el enfoque liberal moderno, la ciudadania actual es una
condicién rota. La ejercemos al defender nuestros derechos como in-
digenas, mujeres, jévenes, vecinos, poco conectados, con baja capaci-
dad de aliarnos. En tanto, los Estados fueron extraviando poderes, y el
voto —ultimo acto que nos retine y hace como que nos iguala en tanto
ciudadanos— es una identidad casi vaciada. Las redes sociodigitales que
nos enlazan son virtuales, en el doble sentido de duplicar la materiali-
dad de “lo real” en escenas vaporosas y quedar en acciones potenciales.
La conversiéon de movimientos en partidos o su integracién en frentes
populares puede ayudar, pero no acaba de resolver esta ecuacién entre
concentracidn y dispersiones.

Asi como las corporaciones ya no estandarizan a los consumidores
y se preguntan qué hacer con los diferentes, los ciudadanos necesita-
mos explorar qué hacer como diferentes. Aceptar la incertidumbre de
las diferencias no clausura los problemas de la totalidad. Las empresas
trabajan con las diferencias para generar distincién, pero sus variados
estilos de disefo, publicidad y circulacién de los bienes confluyen en la
contabilidad integrada de su administracién. Los consumidores —usua-
rios—, en calidad de ciudadanos, podemos defender nuestros derechos
como minorias o por la légica de lo que nos diferencia (indigenas, mu-
jeres, homosexuales, habitantes de este barrio, etc.); sin embargo, como
lo hacen sectores de estos movimientos, nuestras acciones serdan mas
consistentes y fuertes si entendemos que vivimos diferencias desigua-
ladas (Fernandez 2008). Como explica la autora de este concepto, Ana
Maria Ferndndez, el empoderamiento surge de concebir las diferencias
como simultdneas, integradas jerirquicamente por los biologismos,
economicismos o tecnocratismos desigualadores. La nocién de ciuda-
dania puede servir para trascender los esencialismos étnicos, de género
o nacionales que suelen acompaniar las afirmaciones de identidades se-
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paradas. También para construir estrategias de emancipacién conjuntas
o convergentes.

No somos enteramente reemplazados por algoritmos. Pero la po-
sibilidad de recuperarnos como sujetos, en alianza con otros, es inhi-
bida por partidos que se desentienden de sus clientelas, luego por los
medios que nos alejaron de las plataformas de decision y ahora porque
las decisiones politicas ceden a captores y conectores anénimos. Que-
da por averiguar si sigue habiendo restos de vida politica en nuestros
movimientos que no sean sélo datos, por ejemplo, en las economias
materiales y simbolicas cooperativas, cuando los intercambios ensayan
aventuras con otro sentido, aventuras del sentido.



De las instituciones
a las aplicaciones

La gubernamentalidad algoritimica no busca el apoyo de masas, sino la
desorganizacién de las masas. Buscar parece una palabra excesiva por-
que sugiere intencion. Lo que pasa es que, en tanto las operaciones al-
goritmicas reemplazan a los sujetos, llevan la intencionalidad a la nube:
desde alli logran efectos en los actos de consumidores, usuarios y ciuda-
danos. Sus incontables cruces de informacion, al ser usados por actores
con fines discrepantes, desorganizan. Aunque la aparente exhaustividad
de datos sugiere un saber riguroso y total, disponible para todos, esa
percepcién es nublada por los manejos de informacion de empresas en
competencia, que seleccionan los mensajes en funcidn de intereses par-
ticulares.

Para ser mds precisos, los estudios sobre politicas y medios cues-
tionan la nocién de cultura de masa al mostrar la diversidad abarcada
por esta nocidn, pero la pretension de organizar a las masas —como a la
nacién— es ain menos consistente cuando los algoritmos construyen
programas informaticos con informacién personalizada o grupal, clasi-
fican afinidades y las diferencian. A estas dos funciones, que definen qué
es un algoritmo en relacién con sus usos, debemos anadir que recogen
informacion no publica y por tanto no sélo desorganizan a “las masas” o
las naciones, sino el sentido de lo ptblico.

Los desfases entre saberes algoritmicos y usos politicos o corporati-
vos tendenciosos alteran lo que la participacion digital podria aportar a
la ciudadania. Los buscadores de Internet no son sélo ayudantes para que
encontremos; nos buscan a nosotros, individualmente, para incluirnos
en series y programas de clientes, movernos un dia en una direccién y
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al siguiente en otra. En estos negocios entre los que operan en las nu-
bes informaticas y las tormentas del comercio o la politica, se nubla el
sentido de lo que pueden los ciudadanos. Si reclamamos para que no
nos incluyan en ese comercio o los quitamos de nuestros dispositivos,
suelen reaparecer. Hasta los intentos de recuperar nuestra iniciativa para
organizarnos con otros ciudadanos (subir una peticién a change.org, por
ejemplo) son reabsorbidos por la maquinaria que nos correlaciona con
otras adhesiones, otras listas de causas sociales, politicas o de mercado.

La politica reaparece como debate
sobre el sentido

Existen vias distintas para explorar la reciudadanizaciéon. No sélo con
los pensadores de los datos, como Harari, sino con los intérpretes de los
indicios y del sentido. En los trabajos de Carlo Ginzburg, los indicios
ofrecen claves que ponen de relieve sentidos divergentes condensados
en individuos o situaciones locales. Como en El queso y los gusanos,
donde un molinero, Mennocchio, cuestion6 los dogmas del saber ecle-
sidstico y armd, con otros conocimientos organizandolos de manera he-
terodoxa, su tactica frente a los jueces.

Retengo aqui algunos aportes del modelo indiciario: a) rescata,
dentro del saber racionalista de la totalidad, huellas individuales y cua-
litativas, permite leer fisuras o diferencias ocultadas por un sistema que
se presentaba unificado; b) los indicios abren, en el conocimiento es-
tructurado por las élites, senales de desfases entre el discurso hegemo-
nico y el de los sectores populares o disidentes; c) esos desfases pueden
ser interpretados como fallas del sistema, y también como ocasiones de
los subalternos para transgredirlo; d) al reintroducirse a los sujetos en
el conocimiento ofrecido por generalizaciones estadisticas, se habilita a
voces singulares, y a la vez —para una epistemologia no ingenua— hace
visible la subjetividad de quien disend las encuestas y las estadisticas: los
indicios son parte del problema de investigacion.



Esta visidn densa, como dirfa Clifford Geertz, permite interpreta-
ciones mds complejas que las de los saberes matematizados. En la poli-
tica, nos vuelve sensibles a los diferentes estilos de quienes disputan la
hegemonia y de quienes dicen organizarse en nombre de los ciudada-
nos. Abre espacio para lo no registrado por los catalogos acumulativos
de Internet y sus interconexiones.

No es posible arribar a un saber sélo abriendo y haciendo interac-
tuar ventanas de Internet. Dice Ginzburg:

Me parece dificil aprender de Google cémo usar Google. Se necesitan
mediadores humanos para reaccionar ante lo desconocido.

-¢Qué implica un uso profundo de Google?

-Usar Google no solo para esperar encontrar respuestas a nues-
tras preguntas, sino para encontrar nuevas preguntas, preguntas in-
sospechadas, lo inesperado. Google es un genio idiota, pero tiene algo
muy interesante y prometedor: la posibilidad de hacerle preguntas que
no estdn filtradas por las preguntas de otros. Desde luego, esto no fun-
ciona con cualquier btisqueda. Si pones “Cristébal Colén” irds directo
a Wikipedia. Pero si preguntas, por ejemplo, algo respecto de una pa-
labra en particular, existe la posibilidad de obtener un tipo de configu-
racién que no ha sido afectada por una pregunta anterior. Muchas per-
sonas tratan de evitar el ruido para obtener una respuesta. Yo busco el
ruido. Y para buscarlo, hay que contar con recursos del conocimiento.
Ellema de Google, en este sentido, es el lema politicamente incorrecto
de Jesus cuando dijo “Porque al que tiene, se le dard mas y abundari;
y al que no tiene, aun aquello que tiene le serd quitado” (Prieto 2018).

Si la organizacién digital de la sociedad es inconsciente de sus li-
mites, resulta funcional para Estados y empresas que se ocupan sdlo de
llevar la contabilidad, no de gobernar, ni gestionar el sentido de la vida
publica, evitar catastrofes sociales, atajar robos y asesinatos masivos, ni
siquiera investigarlos.

Me intriga una oscura zona estratégica para indagar la contradiccién
entre el papel emancipador de las redes sociodigitales y la fuerza de sumi-
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sién de la hipervigilancia: ;por qué la organizacién algoritmica de los mer-
cados no resuelve los conflictos de la desigualdad y la interculturalidad? Las
respuestas a los conflictos ofrecidas por la sociometria y la biotecnologia
no pueden evitar que la geopolitica internacional se haya convertido en una
interdependencia de miedos. Los otros lejanos con los que incrementamos
el comercio, el turismo y los intercambios académicos, de los que tomamos
musicas y recursos médicos para ampliar nuestro horizonte cultural, sue-
len ser fantasmas amenazantes. Nuestros intercambios estan cargados de
sospechas. Junto con la interdependencia econémica y cultural crecen los
nacionalismos y etnicismos, los intentos separatistas de regiones y la devas-
tacion bélica de los diferentes. Esta dolorosa conflictividad actual no parece
gestionable con programas de gubernamentalidad robotizada.

Para hallar sitios a los ciudadanos, a sus discrepancias, en esta uto-
pia de mercados y consumos programados, es util retomar el debate so-
bre la dltima gran narrativa hegemonica en las ciencias sociales antes
del neoliberalismo y el dataismo, o sea, el estructuralismo. Este preten-
dié hallar leyes universales para el parentesco, los mitos y otros sistemas
simbdlicos, y aun para los érdenes econdmicos y politicos, sin que se le
escaparan restos, residuos, para otro tipo de interpretacion.

La descalificacion biotecnoldgica de las nociones de sujeto y trans-
formacion social tiene antecedentes en las conclusiones de dos obras
fundacionales del antihumanismo estructural: Tristes trdpicos, de Clau-
de Lévi-Strauss, y Las palabras y las cosas, de Michel Foucault. Ambos
libros desalentaron las propuestas subjetivistas del existencialismo y las
revolucionarias del marxismo, y también matrimonios fragiles entre esas
corrientes como el intentado por Jean Paul Sartre en Critica de la razon
dialéctica. Nada nos anima en la historia posterior a reivindicar aquellas
exaltaciones del sujeto ni de la revolucion. Pero el estructuralismo tam-
poco engendrd una visién social alternativa fecunda para construir otro
modelo de cambio. Retorno brevemente a lo que aquel debate dejo sin re-
solver, retomando uno de los parrafos finales de Tristes tropicos:

El mundo comenzé sin el hombre y terminard sin él. Las instituciones,

las costumbres y los usos, que yo habré inventariado en el transcurso de



mi vida, son la eflorescencia pasajera de una creacion en relacién con
la cual quiza no posean otro sentido que el de permitir a la humanidad
cumplir alli su papel. Lejos de que ese papel le marque un lugar inde-
pendiente, y de que el esfuerzo del hombre —aun condenado- consista
en oponerse vanamente a una decadencia universal, aparece él mismo
como una maquina, quiza mas perfeccionada que las otras, que trabaja
por la disgregacion de un orden original y precipita una materia po-
derosamente organizada hacia una inercia siempre mayor, que un dia
serd definitiva. Desde que comenzd a respirar y a alimentarse hasta la
invencion de los instrumentos termonucleares y atdmicos, pasando por
el descubrimiento del fuego —y salvo cuando se reproduce a si mismo—
el hombre no ha hecho nada més que disociar alegremente millares de
estructuras para reducirlas a un estado donde ya no son susceptibles de
integracién. Sin duda, ha construido ciudades y ha cultivado campos;
pero, cuando se piensa en ello, esas realizaciones son maquinas destina-
das a producir inercia a un ritmo y en una proporcién infinitamente més
elevados que la cantidad de organizacién que implican. En cuanto a las
creaciones del espiritu humano, su sentido sélo existe en relaciéon con
éste y se confundirdn en el desorden cuando haya desaparecido. Asi, la
civilizacién, tomada en su conjunto, puede ser descrita como un meca-
nismo prodigiosamente complejo donde nos gustaria ver la oportunidad
que nuestro universo tendria de sobrevivir si su funcién no fuera la de
fabricar lo que los fisicos llaman entropia, es decir, inercia. Cada palabra
intercambiada, cada linea impresa, establece una comunicacion entre
dos interlocutores equilibrando un nivel que se caracterizaba antes por
una diferencia en la informacion, y por lo tanto una organizacién mayor.
Antes que “antropologia” habria que escribir “entropologia” como nom-
bre de una disciplina dedicada a estudiar ese proceso de desintegracién

en sus manifestaciones mas elevadas (Lévi-Strauss 1973, 417).
Releamos ahora la tltima péagina de Las palabras y las cosas:

En todo caso, una cosa es cierta: que el hombre no es el problema mas

antiguo ni el mas constante que se haya planteado el saber humano. Al
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tomar una cronologia relativamente breve y un corte geografico restrin-
gido —la cultura europea a partir del siglo xvi— puede estarse seguro
de que el hombre es una invencién reciente. El saber no ha rondado
durante largo tiempo y oscuramente en torno a él y a sus secretos. De
hecho, entre todas las mutaciones que han afectado al saber de las cosas
y de su orden, el saber de las identidades, las diferencias, los caracteres,
los equivalentes, las palabras —en breve, en medio de todos los episodios
de esta profunda historia de lo Mismo— una sola, la que se inici6 hace
un siglo y medio y que quizd estd en vias de cerrarse, dejé aparecer la
figura del hombre. Y no se traté de la liberacién de una vieja inquietud,
del paso a la conciencia luminosa de una preocupacién milenaria, del
acceso a la objetividad de lo que desde hacia mucho tiempo permanecia
preso en las creencias o en las filosofias: fue el efecto de un cambio en
las disposiciones fundamentales del saber. El hombre es una invencién
cuya fecha reciente muestra con toda facilidad la arqueologia de nuestro
pensamiento. Y quizd también su préximo fin.

Si esas disposiciones desaparecieran tal como aparecieron, si, por
cualquier acontecimiento cuya posibilidad podemos cuando mucho
presentir, pero cuya forma y promesa no conocemos por ahora, os-
cilaran, como lo hizo, a fines del siglo xviir el suelo del pensamiento
clasico, entonces podria apostarse a que el hombre se borraria, como
en los limites del mar un rostro de arena (Foucault 1978, 375).

“Mdquinas destinadas a producir inercia’, “los episodios de esta pro-
funda historia de lo mismo” No son tan novedosas las noticias que aho-
ra reducen los intercambios sociales a sistemas de lenguaje, informacion
y comunicacién estructurados con independencia de las acciones de los
sujetos. La computacion permite capturar, clasificar y operar sistemas de
datos mads vastos que en la época en que Claude Lévi-Strauss descodifica-
ba los mitos. Estudiar y resolver los problemas urbanos o comunicaciona-
les se facilita después de Google, pero brotan nuevas dudas desde que la
biologia, la medicina y la psicologia no sélo aspiran a curar a los enfermos,
sino a descifrar y modificar los genes, las sensaciones y las emociones,
reducidos a datos susceptibles de ser procesados por algoritmos.



Reaparece, en este nuevo proceso de conocimiento, la pregunta de Paul
Ricoeur a Lévi-Strauss: admitamos que la descodificacion permite captar el
sentido de las estructuras biolégicas, sociales y también de las estructuras
simbdlicas con que imaginamos nuestras relaciones con los otros. Pero,
scudl es el sentido del sentido (Ricoeur 1967), el que damos a las estructuras
al comprendernos como sujetos individuales y colectivos, al diferenciarnos
de los demas y elegir entre distintas maneras de convivir con ellos?

No se trata de regresar a ningtin subjetivismo o a la ilusién de una
conciencia descondicionada. Queremos averiguar si es posible recons-
truir una teoria de los actores que, al desprenderse de la absolutizacién
maquinica, sepa distinguir, en palabras de Eric Sadin, entre quienes
mercantilizan todas las esferas de la vida y quienes experimentan “lo
sensible, la contradiccidn, la imperfeccion, el miedo al contacto con el
otroy el conflicto” (Vicente 2017). Las desigualdades e incoherencias de
nuestras sociedades no autorizan a creer —en esta época en la que tantas
estructuras caducan— que el pasaje de los 6rdenes fallidos a otros sucede
sin intervenciones de actores privilegiados. Ni los mercados materiales
ni los simbdlicos se autorregulan.

En el proceso de robotizacién y concentracién econémica que anu-
la derechos y seguridad social, la precariedad de las mayorias parece no
importar a las élites que reparten la acumulacion y la escasez. Se toman
decisiones que no son mero efecto de una légica de mercado al excluir
de los hospitales a quienes no pueden pagar, del acceso a la banda ancha
o Internet a quienes no pueden suscribirse, de muchas universidades a
los que no garantizan la expansion lucrativa de esas instituciones.

A diferencia de aquel debate entre Lévi-Strauss y Ricoeur sobre la
legitimidad del estructuralismo y los limites de su validez, o sea una con-
troversia epistemoldgica sobre la capacidad de comprender el sentido so-
cial indagando sélo la estructura interna del lenguaje, el andlisis actual
de la sociedad como conexién algoritmica viene mostrando al dataismo
como una justificacion del capitalismo. Francois Dosse escribid, al anali-
zar aquella polémica, que “el pensamiento estructural es un pensamiento
que no se piensa” (Dosse 2013, 349). Al absolutizar la expansién incesan-
te de la experiencia de estar conectado, sin problematizar qué hacen los
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algoritmos con esas interacciones sociales reducidas a mercado, no sélo
estamos ante un pensamiento que no se piensa, sino que trabaja para que
no podamos pensar en la logica destructiva del capitalismo. El sistema
algoritmico es un modo de organizar, o quiza sélo hacen como que se or-
ganizan, los poderes sociales. Rechazar su pretendida autonomia impor-
ta cuando advertimos que en él intervienen actores hegemdnicos que lo
orientan tendenciosamente. Al relativizarlo, resurge la esperanza de que
los damnificados podamos discutir el sentido del futuro social.

La interactividad generalizada ensancha el poder de las corpora-
ciones y de algunos Estados. Aumenta las experiencias de quienes tran-
sitamos por esas redes, usamos sus servicios y en el mismo acto nos
sentimos apresados. Podemos ensayar alternativas contrahegemonicas,
hackear los programas econdmicos y tecnoldgicos que nos atrapan. Pero
su eficacia depende de que reubiquemos las précticas disidentes en una
discusion mas vasta, mas intrincada, sobre el sentido. Me acuerdo del
poema de T. S. Elliot:

Tenemos la experiencia pero perdimos el sentido

Y aproximarnos al sentido restaura la experiencia.

La propagacion de experiencias, sus jerarquias escondidas y admi-
nistradas por sujetos en apariencia desubjetivados (como los GAFA) no
puede valorarse, en su potencialidad y sus amenazas, sino renovando el
debate sobre la disolucién del sentido.

Pero es preciso decir que el sentido histérico, de la vida, de la con-
vivencia, de los conflictos y los “arreglos’, el sentido en el que pensaba
un poeta como Elliot en la primera mitad del siglo xx o Ricoeur en la
segunda, sélo parcialmente corresponden a las experiencias actuales.

La hegemonia redistribuida

Arriesgo una hipétesis sobre el cambio de sentido de la organizacién so-
cial y de las experiencias ciudadanas: la irrupcién de las redes, mas alla



de las intenciones hegemonicas de las empresas o partidos y los deseos
contrahegemonicos de los alternativistas, por su formato y flujos inte-
ractivos, esta engendrando modos de comunicacién y asociacién que no
son, a priori, ni hegemonicos ni contrahegemonicos. Al reconfigurarse
las formaciones y los actores de poder, aparecen combinaciones ambi-
valentes, hibridas, en las que se elaboran formas de sociabilidad donde
el poder no tiene una estructura binaria, sino una complejidad dispersa.
Coexisten muchos modos de estar juntos o comunicados y de compartir
o disputar los bienes.

En las redes compartimos informacién con amigos, exhibimos fo-
tos o memes para disfrutar y obtener prestigio, publicitamos y vende-
mos mercancias, se expropian recursos de usuarios para compartirlos
(crackers) o con el fin de obtener un beneficio econdmico (pirateria), y,
por supuesto, se establece la economia de la carnada, donde se ofrecen
“falsos dones’, como los nombra Luis Reygadas: acceso gratuito o servi-
cios a cambio de informacion de los usuarios (Reygadas 2018, 74).

Vemos que estos procesos no se reducen a oposiciones binarias:
practicas lucrativas o no lucrativas, licitas o ilicitas, de cooperacién o
competencia, hegemonicas o populares. En algunas interacciones pre-
valece un tipo de estas conductas, pero a menudo se mezclan o abarcan
actores con fines mezclados. Asi como no todo es altruismo, recipro-
cidad y creacién comunitaria en relaciones sin fines lucrativos, porque
incluyen buiisqueda de estatus, prestigio o poder, con frecuencia la eco-
nomia formal se nutre en lo informal. Las practicas lucrativas o ilegales
se enlazan con las de colaboracién igualitaria.

Entonces, ;cdmo se reconfigura la disputa politica entre ciudada-
nos, corporaciones y otras asociaciones en un tiempo digital? Son posi-
bles varias respuestas, en las que la nocién misma de ciudadania se mo-
difica. Una perspectiva critica aparece en la discusién de Etienne Balibar
con Wendy Brown. Dice Balibar que

el neoliberalismo no es solo una ideologia, es una mutacién de la na-
turaleza misma de la politica, producida por actores que se sitian en
todos los dmbitos de la sociedad. Es en realidad el nacimiento de una
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forma en extremo paraddjica de la actividad politica, puesto que no
sélo tiende a neutralizar tan completamente como sea posible el ele-
mento de conflictividad —esencial para su figura cldsica—, sino que
quiere privarla de antemano de todo significado, y crear las condicio-
nes de una sociedad donde las acciones de los individuos y de los gru-
pos (incluso cuando son violentas) dependan de un dnico criterio: la
utilidad cuantificable. Por consiguiente, de hecho, no se trata tanto de
politica como de antipolitica, de neutralizacién o de abolicién preven-
tiva del antagonismo sociopolitico (Balibar 2013, 169).

Al desprestigio de los partidos y otras formas tradicionales de re-
presentacion, se suma la negacién de la conflictividad. Balibar la atribu-
ye al neoliberalismo pero, como venimos sefialando, se afianza al disi-
mular los conflictos por el reduccionismo algoritmico de la vida social.
La visién despolitizada puede desembocar en una confianza ciega en el
saber informadtico o en la sensacién de impotencia de nuestros actos, in-
significantes ante un saber que nos excede. Ya estd ocurriendo en la vida
diaria de los ciudadanos y aun en los militantes que, al usar las redes, se
sienten desconcertados por la abundancia contradictoria de informa-
cién y la dificultad de discernir entre noticias verdaderas o fraguadas
por troles rusos o de paises occidentales, o por sitios periodisticos avi-
dos de aumentar sus ganancias.

Esto es sdlo el comienzo, advierte Harari. Los espias de nuestras
péginas web por ahora se limitan a analizar senales externas: qué pro-
ductos compramos y dénde, con quiénes nos comunicamos y qué pala-
bras buscamos en Internet. Pronto los sensores biométricos acumularan
datos de nuestro ritmo cardiaco y la actividad cerebral para correlacio-
narlos con los de nuestras tarjetas de crédito y nuestra adhesion a causas
ecologicas, movimientos de jévenes, mujeres o migrantes. Somos “ani-
males pirateables” (Harari 2019).

¢La accién politica, entonces, es ilusoria, simple efecto de quienes
nos conocen mejor que nosotros e inducen nuestras conductas? Las re-
comendaciones de Harari para contrarrestar esos condicionamientos
son modestas: a) “conocer nuestros puntos débiles” —miedos, prejuicios,



deseos— “porque son las principales herramientas de quienes intentan
piratearnos”; b) “defender la democracia liberal no solo porque ha de-
mostrado que es una forma de gobierno mds benigna que cualquier otra
alternativa, sino también porque es la que menos restringe el debate so-
bre el futuro de la humanidad”; y c) “poner en tela de juicio las hipétesis
tradicionales del liberalismo y desarrollar un nuevo proyecto politico
mas acorde con las realidades cientificas y las capacidades tecnolégicas
del siglo xx1” (Idem).

¢Donde ejerceremos estas vagas sugerencias si se empequeiiecio el
papel de los Estados nacién y en general de los sujetos territoriales? Cre-
cen las entidades anénimas que espian las comunicaciones y saben mas
que nosotros de cémo interactuamos a escala local, nacional y global,
pero no generan una gubernamentalidad mundial, ni modos de interac-
tuar con ella como ciudadanos.

Un camino més promisorio es cuestionar si los actores de nuevos
modos de “soberania” y “gubernamentalidad algoritmica” son tan globa-
les y neutrales como aparentan. ;No es propio del liberalismo occidental
defender derechos individuales y colectivos, por ejemplo, la exigencia de
calidad informativa? Las acciones ciudadanas y gubernamentales contra
Google se ocupan, a veces, de derechos humanos cuando cuestionan
que esta empresa acepte mensajes denigrantes a mujeres, y la han lleva-
do a controlar sus contenidos. Otras quejas a Facebook por transmitir
informaciones falsas en las campanas de Brexit y en las elecciones presi-
denciales en Estados Unidos los obligé a evaluar los datos que difunden.
;Por qué este tipo de polémicas cuestionadoras de Internet importan
menos en Asia?

La convergencia critica mds avanzada ha surgido en paises de Eu-
ropa. Logré que el Parlamento Europeo aprobara en abril de 2018 el
Reglamento General de Proteccién de Datos. A partir del 30 de mayo,
cuando comenzd a aplicarse, las empresas tuvieron que reenfocar la va-
lorizacién de los datos cuantitativos y cualitativos: tan importante como
acumular informacién es cémo se almacena y se usa. Se modifica la cul-
tura de gestion, con exigencias politicas y ciudadanas que compiten con
las exigencias lucrativas y los juegos financieros de las corporaciones.
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Si las empresas europeas, grandes y pequeiias, no cumplen con es-
tos cambios en sus sistemas de gestion de la informacién sobre sus clien-
tes, puede costarles caro: las multas llegan a ser equivalentes al 4% de la
facturacién o 20 millones de euros, lo que sea mas. Saben, también, por
la experiencia de Facebook, que descuidar los derechos de los usuarios
dafa su reputacién digital. Los débiles logros alcanzados por organiza-
ciones de consumidores en tiempos de medios (radio y television) estan
cambiando de alcance y significado cuando comienza a ejercerse la ciu-
dadania en redes. Los lideres del capitalismo electrénico, velozmente
enriquecidos al bancarizar sus acciones, perdieron entre 20% y 25% en
Wall Street en julio de 2018 y se apresuran, como Facebook y Twitter, a
marcar la diferencia entre mensajes confiables y falsos para dar seguri-
dad a sus usuarios. Les urge contrarrestar el desprestigio, agudizado en
abril de ese mismo aio, cuando Cambridge Analytica reconocié haber
manipulado datos de decenas de millones de usuarios de esa red social
para la campana de Trump (“Facebook s’effondre de 18% a l'ouverture de
Wall Street” 2018).

¢Que florezcan mil Sillicon Valleys?

Si bien las comunicaciones transnacionales y las redes sociodigitales
desdibujan las fronteras nacionales, afectan de maneras diferentes zonas
especificas. Se articulan con disputas econémicas y politicas de caracter
no electrénico. Hacen mas vulnerables a los ciudadanos de paises sin
politicas tecnoldgicas avanzadas, como los latinoamericanos; en cam-
bio, empoderan parcialmente a los ciudadanos europeos o protegen sus
intereses, asi como los de empresas de esa region. Estas diferencias se
aprecian en la discusiéon que mas nos importa aqui: la reorganizacion
sociocultural de la ciudadania.

La persistencia de desarrollos culturales étnicos, nacionales y re-
gionales, que refuta la pretendida universalidad del tecnocapitalismo,
plantea desafios distintos para la economia global de los datos. La criti-
ca latinoamericana a su propuesta civilizatoria —darnos acceso a todos,



desarrollar una interaccion horizontal, ser emprendedores auténomos
libremente conectados— puede nutrirse en los debates metropolitanos y
a la vez hallar modos propios de actuar.

Para entrar a este trabajo, es ttil revisar las estrategias financieras
de las corporaciones tecnoldgicas. Hablamos ya de asociaciones semi-
secretas de los hackers emancipadores y de los dominantes. Se sabe hoy
que el tecnoliberalismo no se halla deslocalizado, ni enteramente escon-
dido cuando cumple obligaciones fiscales.

Los principales laboratorios de la industria digital estan en Sillicon
Valley. Alli se concentran las empresas start-up, esos templos de la “agili-
dad’, “lo colaborativo’; el “aporte creativo de cada cual” En los alrededores
de San Francisco convergen el almacenamiento y tratamiento de datos
con la légica expansiva del liberalismo capitalista. Su resplandor no sélo
es econdmico, viene extendiendo, desde la primera década de este siglo,
el deseo de participar en la ideologia de vida de esas empresas, que incit6
a crear valleys del conocimiento en los cinco continentes. Pese a la des-
igualdad y precariedad desprotegida que analizamos en el capitulo sobre
jévenes creativos y movimientos sociales, la “siliconizacién” insiste en las
“virtudes igualitarias” de los “startuppers visionarios” y los “emprendedo-
res autonomos”. Parques industriales e incubadoras, programados como
consorcios publicos privados, se pliegan a este colonialismo amable: une
autosiliconizacioén o silicolonializacién, segtin la nombra Eric Sadin.

Este es el otro lado clandestino de la “era del acceso” celebrada en
el primer tramo de Internet. Ya no se trata sélo de obtener datos y ges-
tionarlos. El acompafnamiento algoritmico de nuestra existencia y con-
vivencia hace de la inteligencia artificial “una forma de superyé dotado
en todo momento de la intuicién de la verdad y que orienta el curso de
nuestras acciones individuales y colectivas hacia el mejor de los mundos
posibles” (Sadin 2018, 37). Al modelar nuestro horizonte cognitivo sin
debate publico, “debilita la posibilidad de la accién politica entendida
como la implicacién voluntaria a priori libre de los individuos para con-
tribuir a la edificacion del bien coman” (Ibid., 38).

Si Internet y los “servidores” digitales no son universales es porque
su poder de captura de datos para el control social es parte de la disputa
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entre Estados Unidos y China por la hegemonia futura y la expansién
de sus modos de vida. Lo exhiben de manera flagrante las asociaciones
entre la guerra comercial de esas potencias y la pelea por la irradiacién
de Huawei a mediados de 2019. El gobierno estadounidense juzga que
esos teléfonos y tabletas chinos atentan contra su seguridad nacional e
impide a sus empresas venderles componentes o softwares. No es ape-
nas un combate entre dos gigantes tecnoldgicos. El reto de Google a
Huawei deja a los dispositivos asidticos sin actualizaciones de servicios
tan indispensables como los de Android y Gmail, y a los usuarios occi-
dentales dudando de si van a acceder a las comunicaciones 5G, cuya em-
presa lider es Huawei. Varias empresas asociadas (Alphabet, Skyworks y
Xilinx) sufren derrumbes en sus cotizaciones. Lo que nos interesa mds
aqui es la desproteccion de usuarios de smartphones, no sélo expuestos
a que sus datos sean secuestrados de un lado u otro de la batalla, sino a
verse privados de Gmail, el correo electrénico empleado por unos mil
quinientos millones de usuarios.

Sadin declara que su preocupacion por los usos de datos y los de-
rechos de los ciudadanos se nutre en el humanismo europeo. Podemos
dudar de que ese humanismo merezca tanto reconocimiento por “ad-
quisiciones juridico-politicas” sustentadas en “los poderes del entendi-
miento humano’, que siga resultando creible por sostener el “derecho
fundamental a la contradiccién y el de la preservacion de la parte sensi-
ble que nos constituye” (/bid., 38). Sin embargo, interesa su diagnéstico
sobre la alianza entre “la investigacién tecnocientifica’; “el capitalismo
mads aventurero y conquistador’; y los gobiernos neoliberales entregados
a la algoritimizacién de lo social.

Si Waze sirve en la Ciudad de México, Buenos Aires o Frankfurt
para resolver mis incertidumbres, parece que sus facultades de juicio
computacional, su servicio por lo tanto, trascienden los saberes locales
o las variaciones temporales que los humanos no podemos prever, me-
nos en un pais extraino: que hoy el trafico deba desviarse debido a una
fiesta barrial, una manifestacion de protesta o el arreglo de baches. ;De-
lego entonces mis decisiones en esa inteligencia superior, instantdnea y
multilocalizada? Google y los demas enciclopedistas globales insintian



la imagen de un mundo sin huecos, controlado y comunicado minucio-
samente. Asi se va formando un “movimiento de delegacién no delibera-
do, consciente e inconscientemente excitado por el habito embriagador
de la ‘ritualidad tecnoldgica; que estd dirigido hacia los ‘sistemas intuiti-
vos’ o hacia un tipo de humanidad paralela encargada de trabajar por la
‘buena conducta del mundo”, segtin Eric Sadin (2017, 26-27). Se instaura
una “administracién robotizada de la existencia garantizada por agentes
clarividentes y empaticos” (Idem).

:Qué consecuencias tiene para las relaciones de los ciudadanos con
los poderes? Se “desmorona el poder politico basado en la deliberaciéon
y el compromiso de la decisién, para conceder progresivamente a los
resultados estadisticos y a las proyecciones algoritmicas la responsabi-
lidad de instaurar y de decidir las elecciones publicas” (Ibid., 30). Las
cifras de 2012 ya demostraban que el 51% del trafico de Internet era
generado por agentes no humanos: programas de hacking y envios au-
tomaticos de spam. El 20% de este 21% se consideraba “neutro’, mientras
el 31% era malicioso."

Como la informacioén digital es tan clarividente y empdtica, nos dis-
trae de las amenazas. Predispone mads a interesarnos por el altimo redi-
seflo que por la revuelta. Todo nos llama a usar dispositivos mas que a
producir bienes. Delegar, cada vez mas delegar, en poderes que parecen
magicos. Me pregunto: ;no formaran estas tendencias parte del mismo
proceso civilizatorio que entrona a lideres “excepcionales’, capaces de
lo que los partidos, sindicatos y movimientos sociales no logran hacer?
Habria que estudiar procesos empiricos particulares, porque no hay
motivos para suponer que una hipdtesis tan general explica con iguales
coordenadas lo que ocurre en Brasil, Estados Unidos, México o los pai-
ses del este europeo.

Pero si en todo el mundo nos dicen que no pueden aumentar nues-
tros salarios, ni evitar la precariedad de los empleos, por la globaliza-
cién, el pago de la deuda, los acuerdos internacionales, los nervios de
un mercado que no se sabe desde dénde lo manejan... ;no es atractivo,

1 Véase www.incapsula.com
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entonces, confiar en los geolocalizadores? No sé6lo delegar nuestras de-
cisiones en los dispositivos de inteligencia artificial, también en gober-
nantes que, en vez de asustarnos como los antiguos tiranos, piden creer
en camaras filmadoras y centros de inteligencia artificial, en los costosos
equipos de deteccién y vigilancia fabricados por las mayores potencias.

No es facil tomar posicion entre las consecuencias socioculturales
y politicas en conflicto de la organizacién automatizada del mundo. Te-
nemos tantas evidencias de las ventajas de una vida inducida e hiperco-
nectada como del secuestro de nuestras capacidades como consumido-
res, usuarios y ciudadanos. Andan por las redes aplicaciones dispuestas
todo el tiempo a ayudarnos, ampliar nuestras capacidades cognitivas y
de comunicacidn, junto a las que capturan nuestras fotos y recorridos,
lo que gastamos y buscamos sin comprar. Son capaces —gracias al reco-
nocimiento facial y de nuestras pantallas, cruzado con el resto de nues-
tras preferencias— de anticipar qué nos interesard hacer en una ciudad
donde nunca estuvimos, por ejemplo si vamos a un congreso o a ver un
evento deportivo.

Victor Gevers, experto holandés en seguridad informatica, detec-
té en febrero de 2019 que el gobierno chino, usando bases de datos de
la compania SenseNets Vision Technology, controlaba los movimientos
de 2.5 millones de personas en Xinjiang, preocupado por la poblacion
uigur y otras minorias musulmanas. La base de datos contenia una lista
de marcadores con localizacién Gps. En 24 horas vio cémo los indivi-
duos vigilados pasaban por marcadores —una mezquita, un cibercafé
o un hotel—, y ese experto de la organizaciéon Gp1 Foundation, como
cualquiera que lo hubiera intentado porque el sitio no tenia contrasena,
podia entrar a la informacién (6.7 millones de movimientos en ese tiem-
po), intervenirla, espiarla o borrarla. Envié un mensaje a SenseNets, con
sede en Shenzhen, para alertarlos sobre la inseguridad. La compania no
respondid, pero cerré el acceso a la base de datos para que no se pueda
ingresar desde fuera del ciberespacio chino. China ha explicado que este
sistema de control estd asociado a una red de campos de reeducacidn,
y argumenta que, desde que se crearon estos campos de adiestramiento
politico, esa region dejo de presentar choques violentos entre etnias.



Se me ocurren varias diferencias entre este sistema de vigilancia y
el abrir paginas de Google o pedir productos a Amazon en paises lati-
noamericanos. Pero en vista de que no estan claros los dispositivos o fi-
nes con que estas empresas actiian, no es facil responder cuéntas son las
diferencias entre las etnias de Xiajiang y nuestras redes de reeducacién
digital, y cuanto tiempo duraran.

¢Cbémo evaluar estos riesgos, escribe Sadin, si la gubernamentali-
dad robotizada y global aparece como “un proyecto politico no declara-
do, impersonal, aunque expansivo y estructurante”? (Ibid., 138). Segin
este autor, la gubernamentalidad algoritmica tiende a regular el campo
social para impedir toda friccién. Su habilidad para interponer entre los
seres humanos, entre los humanos y las cosas, y entre las cosas mismas,
cédigos organizativos y producir una especie de “adecuacion universal’,
de “ajuste” entre cada unidad conectada, instauraria “un alisado social.
Esta configuracion ya no consuma la ‘paz perpetua’ abordada por Kant
o el ‘fin de la historia’ hegeliano, sino que manifiesta la voluntad imper-
sonal contemporanea de tender hacia la mayor adecuacion en acto entre
toda unidad orgénica o material” (Sadin 2018, 138).

Veo necesario contrastar esta vision metropolitana de la guberna-
mentalidad algoritmica con otros procesos latinoamericanos —socioeco-
némicos, politicos y culturales— que causan desciudadanizacidn. Resulta
dificil avizorar sociedades cada vez mas alisadas en paises estriados, en
cortocircuito por la corrupcién de los partidos y otras entidades de re-
presentacion social, donde las mafias usan dispositivos de alta tecnologia
para quebrantar, no para restaurar o transformar el orden. Los repetidos
fracasos de las “guerras contra las drogas’, tecnolégicamente equipadas
de los dos lados, o los precarios ensayos de participacién social y de eco-
nomia colaborativa, también deben incluirse en los andlisis. Es el despe-
dazamiento de lo social junto a la racionalizacion de los algoritmos.

Para evidenciar el contagio de la silicolonizacidn, Sadin acumula
referencias a programas argentinos, brasilefios, chilenos, africanos y
asidticos que usan la marca californiana. Las empresas high-tec e incu-
badoras en Sdo Paulo llevan a denominarla “el Silicon Valley de América
del Sur” Santiago de Chile se anuncié como el préximo. Varias univer-
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sidades y gobernantes latinoamericanos, que en la primera década del
siglo xx1 adoptaron la ideologia del emprendedurismo para contrarres-
tar la precariedad masiva y el desempleo juvenil, en el segundo decenio
adoptan esa “salida” siguiendo esta tendencia de innovacién tecnolégica.
Un caso significativo, no mencionado por Sadin, es el de Guadala-
jara, Jalisco. Las autoridades vienen impulsando un programa para aso-
ciar a grandes corporativos, en su mayoria estadounidenses, con peque-
nas y medianas empresas (estiman 600 en ese estado) a fin de armar un
sistema de tecnologia y creatividad. Sus propédsitos son, como en otros
lugares, atraer inversiones, generar empleos de calidad y servicios digi-
tales que hagan de esa ciudad la “creatépolis de México” Ademas, estan
tratando de aprovechar las restricciones impuestas por Donald Trump
a los inmigrantes, incluso a técnicos con alta calificacién, para que ellos
y algunas empresas se instalen en Guadalajara. Se supone que 85 000
residentes en la zona sur de San Francisco estarian en riesgo de perder
sus visas especiales H-1B. El gobierno jalisciense invita a expertos en
realidad virtual, robética y andlisis de datos a mudarse a Guadalajara,
con facilidades impositivas y gran despliegue mediético en México y Ca-
lifornia. Varias instituciones de educacién superior de la regién mues-
tran disposicion a colaborar (ITEsoO, ITEsM, Universidad de Guadalajara,
entre otras). Como apuntan analistas y entrevistados de estas institu-
ciones, el discurso gubernamental no se hace cargo de los conflictos de
inseguridad urbana (Guadalajara estd entre las ciudades mds violentas
de México), ni de la proteccion de datos personales de quienes se conec-
tan a las redes, temas de discusién académica en esa regién (Riquelme
2018; Soto 2018). ;Qué entendemos de esta situacion si no dejamos que
los contextos no tecnolégicos muestren su peso? Tanto la discrimina-
cién migratoria estadounidense como la turbulencia mafiosa en Jalisco
(nueve asesinatos diarios a comienzos de 2019) atestiguan que el relato
tecnofilo se entrelaza con trastornos sociales de la gubernamentalidad.
Eric Sadin concede un capitulo de su libro La silicolonizacion del
mundo a describir “el salvajismo” y la “criminalidad” necesarios en el de-
sarrollo de la inteligencia artificial. Distingue “cuatro castas” en este sis-
tema “neofeudal” La primera es la de los king coders, individuos califica-



disimos en matemadticas y programacion, capaces de definir proyectos,
que sintetizan las exigencias técnicas requeridas y ofrecen soluciones
inéditas. Una legion mas numerosa y variada forma la segunda linea, en
los departamentos de investigacion, disefio, mercadotecnia, relaciones
publicas y programacién: no se sitian en una empresa, sino “en el seno
de una atmosfera’, tienen cantina gratuita y chefs que preparan platos
dietéticos, comparten los almuerzos en grandes mesas de madera de
haya propicias para intercambios informales, que prolongan en salas de
juego y gimnasios abiertos dia y noche.

Hay una tercera casta “formada por una suerte de lumpenproleta-
riado contratado por empresas que fabrican hardware’, la mayoria asia-
ticos, como el grupo taiwanés Foxconn. Son fébricas de ensamblaje, con
condiciones sanitarias deplorables, donde se utilizan minerales extrai-
dos sin tener en cuenta los impactos medioambientales y sociales.

La cuarta casta es la de quienes participan en la economia de pla-
taformas: choferes de Uber y empresas semejantes, locadores de inmue-
bles, prestatarios de servicios en apariencia independientes pero sin
derechos, ligados a sistemas de computo que los califican, promueven
o arrinconan y a través de los cuales se transfieren partes fuertes de las
ganancias a la corporacion.

La limitacién de este andlisis de Sadin es que lo hace como un proceso
intra o interempresarial, sin situar las contradicciones, jerarquias y explota-
cién en las condiciones sociales de regiones geoeconémicas y geopoliticas
distintas, como indicamos en el contraste California-Guadalajara. Sadin
anota algo en esta direccion en su breve andlisis del estilo propagandistico
siliconiano: ademas de promover su espiritu libertario, creativo, de desin-
termediacion participativa en las conferencias TED (Zechnology, Entertain-
ment and Design), en especticulos y revistas, conciben su tarea como una
“misi6n” destinada al “aumento de la vida a través de la tecnologia” y a los
lideres como “iluminados’, segiin dijo Steve Jobs de si mismo. El fildsofo
francés senala que no es azaroso que el término “evangelista” designe una
funcién de la industria digital. La descripcion hecha por Harari del datais-
mo como “religién de los datos” refuerza esa interpretacion. Pero es nece-
sario razonar este imaginario expansivo y redentor con investigaciones em-
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piricas como las de Carmen Bueno, Gustavo Lins Ribeiro y Luis Reygadas
evocadas aqui, para comprender cémo la economia de la carnada y la au-
toexplotacion con consenso se enlazan con la sumision politica consentida.

Como se informan los ciudadanos

Este analisis combinado del mundo online y el offline, de las estrategias
tecnodiscursivas de las empresas, sus estructuras econdmicas nacionales
y transnacionales junto con la recepcion y los derechos de las audiencias
ha sido un rasgo de la mejor investigacién comunicacional en América
Latina (Crovi y Trejo 2018). Lo que acabo de senalar respecto de la con-
tinuidad entre los mercados de trabajo digitalizados y sus contextos so-
ciopoliticos es visible también en los modos de acceso y apropiacion de
los bienes culturales. Por mas expansivo que sea el mundo digital, nos
formamos e informamos de lo que acontece en la sociedad en medios
escritos, audiovisuales y en Internet, y por supuesto en los intercambios
personales y grupales desarrollados cara a cara. La escuela, es sabido, si-
gue cumpliendo un papel decisivo en la configuracién de los ciudadanos.
Sin embargo, asi como en los anos sesenta y setenta del siglo pasado los
educadores vieron la television como enemiga, se resisten en las décadas
siguientes a que los recursos digitales entren en el salén de clases y ven
dificil aceptar que su amplio poder informativo llegue mezclado con el
entretenimiento. Educarse y ser ciudadanos son cosas serias; divertirse,
jugar o comunicarse con los compaieros esta bien para el recreo y la calle.

La concepcién letrada de la ensefianza escolar fue admitiendo que
debe convivir con la cultura audiovisual y ahora con la digital. El libro no
es el inico foco ordenador del conocimiento, ni en la vida cotidiana de
los jévenes desde hace varias décadas. Las evidencias antiguas de esos
hechos (Martin Barbero 2002; Chartier 2012; Brito y Finocchio 2009,
entre muchos mas) fueron legitimando programas y procedimientos
educativos en los que coexisten soportes escritos e imagenes.

No obstante, la cultura letrada prevalece hasta la primera década
del siglo xxI1 en las politicas escolares y culturales. La politica también



incorpord con retraso los recursos audiovisuales y digitales. Todos re-
cordamos anécdotas de las torpezas de candidatos sibitamente entre-
nados para usar los nuevos medios cuando los confrontaban por prime-
ra vez con el ritmo televisivo, con las reglas de la comunicacién digital y
sus efectos en la opinién masiva. No es ajeno este desfase a la extraneza
de los jovenes ante los discursos de los partidos y ante las mesas de opi-
nién en las pantallas televisivas.

Aun los universitarios, sean o no militantes, combinan la informa-
cién razonada de libros y periddicos con el seguimiento de las noticias
en redes. La mezcla generalizada de chats de informacién y debates “se-
rios” con memes redisefia no sélo la comunicacién politica, las ticticas
de mercadotecnia ideoldgica, sino la constitucién del sentido sociocul-
tural al mismo tiempo letrado, audiovisual y digital, el ritmo y la obso-
lescencia de los entrecruzamientos entre estos soportes y lenguajes.

En el estudio realizado por Rosalia Winocur sobre practicas de
estudiantes de Comunicacion en la uam, Ciudad de México, la prime-
ra constatacién es que “no separan nitidamente el tiempo en linea y el
tiempo fuera de conectividad, ni el tiempo libre del tiempo de estudio, ni
el entretenimiento de las obligaciones. Reconocen sus diferencias, pero
pasan constantemente de la lectura en papel a la de la computadora,
a chatear y linkear, compartir y preguntar sobre lo que estan leyendo”
(Wincour 2015, 265).

Las redes sociales son claves en esta “disgregacion”. Pero no es con-
vincente atribuir a estos nuevos comportamientos comunicacionales la
despolitizacién. Winocur encuentra que los jévenes saben distinguir en
qué medios informarse y cémo contrastar unos con otros. Entienden que

el procesamiento reflexivo, exigido por esta acumulacién, es mas facil

en la casa o en un lugar calmo. “Si son revistas o periddicos lo puedo

leer hasta en el trasporte publico, para cosas que demandaran mayor

concentracion es necesario hacerlo en solitario. Porque no me gusta
»

interrumpir mi lectura, me gusta poder hacerlo fluido” “Quiero crear

una atmosfera y sentir que estoy en el modo que plantea la lectura”
(Ibid., 255).
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La lectura, como una de las formas de entrada al espacio publico,
sigue nutriendo opiniones, debates y votos. Algunos han desaparecido o
se reconvirtieron en paginas web, pero un gran nimero sigue existien-
do. Fracasaron los pronésticos de principios del siglo xx1 que anuncia-
ban la extincién de librerias y editoriales. Los cambios de habitos mues-
tran cierta declinacion de la prensa en papel, pero sobre todo maneras
novedosas de combinarla —o de reproducir sus articulos en redes— con
la escucha radiofénica y televisiva, el smartphone, el iPad, la busqueda
en computadoras de comentarios de lectores o telespectadores. Ademas
de medir la lectura, ahora se valora el posteo y los chats en los que se lee
y escribe.

El problema cultural de lo politico no estd en la oposicién entre
lo letrado y lo visual. A diferencia de los diagnésticos que auguraron la
sustitucion de la palabra escrita y publicada en papel por imagenes, del
andlisis y la critica por la narracién y el sensacionalismo, hoy vemos que
estas tendencias, en cierta parte realizadas, conviven con una diversifi-
cacion en las maneras de informarse, encontrar datos e interpretacio-
nes, juntar la experiencia sobre el sentido de la politica y de la economia
con el intercambio y la toma de decisiones compartidas.

Estas transformaciones socioculturales estdn abriendo a los medios
escritos y audiovisuales y a las redes capacidades de revelar la corrup-
cion y otros entretelones de la politica, con efectos masivos que nunca
habian tenido. La comparacion de noticias y versiones expanden el sen-
tido, lo vuelven mas plural y polémico. Capacitan a los ciudadanos para
ser lectores de indicios y conexiones entre textos que antes venian sepa-
rados en las secciones de politica, economia, cultura y entretenimiento.

Aplicaciones vs. instituciones

El léxico tecnoldgico nos ha colocado tantos nombres que es arduo
discernir la pertinencia de cada uno. ;Adictos urgidos de estar siempre
conectados? ;Seres omnipotentes gracias a la expansién incesante de
nuestros contactos? ;Linkeados que también podemos ser bloqueados?



¢Hiperinformados a los que nos cuesta distinguir entre lo verdadero y lo
falso, las personas y los bots?

Las aplicaciones dicen facilitarnos la vida —elegir el itinerario con
menos trafico, localizar a quienes pueden acompanarmos en el trabajo y
el ocio, y tanto mas—, pero no sirven para entender por qué lo hacemos.
Las aplicaciones son como acompanantes: ;serd ese el sentido? ;Y los
otros? Cada vez es menos necesario encontrarnos, si podemos enviar-
nos mensajes, aunque la necesidad de contar con ellos se muestra en el
deseo de tenerlos disponibles en el WhatsApp y que nos respondan. Es
posible tomarnos selfies sin que alguien nos ayude, nos enfoque, nos dé
la reaccién “espontdnea’; la admiracién o la burla cuando se ve el resulta-
do del clic en el instante. La impresion fresca, inmediata, podemos con-
jurarla también retocando la imagen. Pero es cierto que muchas selfies
se toman pensando en un destinatario.

Los otros estan ahi y merodean lo que hacemos. En cierto modo
—dijeron los fil6sofos antes que los psicoanalistas— los llevamos adentro.
No sdlo sueltos, como padre, madre, hermano, pareja, compafero de
trabajo, sino como instituciones —la familia o la fdbrica—. No encuentro
todavia estudios que indaguen cémo estas instituciones estan compi-
tiendo con las aplicaciones. De pronto, un humorista lo sugiere. El Roto
dibuja a un adolescente a punto de colocar su dedo en una pantalla del
celular y dice: “Los padres son una aplicacidon del mévil”

Junto con los mensajes —escritos y visuales— intercambiados a dis-
tancia de inmediato y creando sensacién de copresencia, el predominio
del smartphone y el correo electrénico trae modificaciones en la inte-
raccién y la disponibilidad hacia los demas. No sdlo se sustituyen en-
cuentros personales cuando se hacen acuerdos por correos y mensajes
de WhatsApp, desaparece esa forma de presencia que es la voz del otro.
Asimismo, los mensajes pueden esperar horas o dias la respuesta, lo cual
quita la inmediatez y permite al interlocutor elaborar lo que contestara,
disfrazar efectos que se manifiestan en las modulaciones de la voz y mds
aun en la confrontacién cara a cara. ;M4s libertad de cada sujeto, més
distancia, menos compromiso? ;Se pierde la intensidad de los silencios y
las vacilaciones de la oralidad, o acaso surgen en la escritura y la lectura
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diferida otros énfasis y sugerencias? La convergencia generada por los
nuevos intermediarios es también divergencia, la cercania puede traer
alejamiento.

La relacién con los otros estaba mediada y contenida por institu-
ciones, y estas eran, silenciosamente o con ruidos, la evidencia de que
estabamos acompaiiados. ;Cémo se reconfiguran los afectos, las certe-
zas y el desamparo cuando recurrimos a aplicaciones, pagamos y cobra-
mos, recibimos los andlisis médicos en las pantallas?

Si los teléfonos mdviles sirven para hablar, aunque sea mediante
comunicaciones diferidas, como en los chats, cuando armamos répido
citas para encontrarnos, o al menos nos reunimos en conversaciones a
distancia y sabemos que los otros estan ahi, lo que piensan y los con-
mueve, sentimos diariamente que las aplicaciones pueden reemplazar a
las instituciones vetustas (partidos, Iglesias, sindicatos, etc.).

Estos placeres conviven con varios malestares. Uno es tener que in-
teractuar entre las ancianas instituciones y los recientes flujos virtuales.
Otro malestar deriva de saber que siempre nos interceptan, llevan nues-
tros datos, nuestras fotos o nuestras reacciones a sitios secretos. Alli pa-
rece mas dificil controlar las intromisiones, el terrorismo, los secuestros
(de informacién, de dinero, de seguridad) que en los aeropuertos o en
los bancos donde exigen que no hablemos por el celular.

Empoderamiento y desposesion van juntos. Esa capacidad de tra-
bajar con lo contradictorio, con lo que nos da servicios y nos quita algo
a cambio, o sea de no ser simples adictos o followers, es la tarea de los
ciudadanos. Pero, como cada vez mds autores sostienen (Ronald J. Dei-
bert, Evgeny Morozov, Eric Sadin, etc.), lo que resta de las formas viejas
de serlo sirve poco y ain estamos averiguando si esa figura de la vida
democratica puede alcanzar otro sentido, menos abstracto y mas plural,
entre las tramas de algoritmos.

Hablamos de capitalismo electrénico, cognitivo y tecnocapitalis-
mo. Necesito subrayar que, ademds de los cambios en las interacciones
entre partidos, videopolitica, tecnologias digitales, empresas y usua-
rios, la indecisa condicién actual de la ciudadania se debe a la mutacién
biopolitica. Junto con la importancia dada aqui a lo sociocultural, quie-



ro decir que el capitalismo actual y las estrategias de transformacién o
resistencia se caracterizan por algo central en la cultura como sistema
de simbolos: el afecto. George Yudice describe al capitalismo de este
tiempo como “economia-de-informacién-experiencia-y-afecto” (Yadice
2016). Si discutimos el papel de la adiccion, los contactos, el linkear y el
bloquear es porque subjetividades y cuerpos estan implicados en nues-
tras conductas diarias. Estos comportamientos menos tangibles se han
vuelto claves en la construccion de agencia, o sea de ciudadania, tanto en
las acciones abiertamente politicas o publicas de los indignados de mu-
chas partes como en esos intercambios y modos nuevos de pertenencia
que nos acercan a movimientos y nos alejan de las organizaciones endu-
recidas o corruptas que atn subsisten como partidos. Por algo se habla
de la “desafeccién” a la politica. Necesitamos, dice Yadice, una “visiéon
critica de las tecnologias del afecto’; no sélo del analisis y acumulacién
de datos, para comprender cémo se valen de ellos las plataformas sin
que nos sintamos sometidos ni oprimidos. “La gran mayoria ni siquiera
lee las condiciones de uso, simplemente los acepta para tener acceso y
expresarse y relacionarse. Es justamente este imperativo de expresarse,
que prevalece en las redes sociales, que conviene al capitalismo de la
experiencia y el afecto” (Idem).

Los afectos estan vinculados a deseos (por eso detonan reacciones
contra la represion capitalista que nos impide realizarlos) y a creencias
(en movimientos, partidos o lideres que prometen allanar el camino ha-
cia nuestros logros). El psicoandlisis —como disciplina que da instru-
mentos para interpretar estos tres procesos— es valioso cuando consigue
abrirse a las teorias sociales para entender proyectos colectivos, lo que
en estos hay de potencia transformadora, de frustraciones y de ilusién.
También puede iluminar criticamente cémo funciona nuestra relacién
con los algoritmos en tanto captadores de deseos y creencias, al me-
nos de sus manifestaciones conscientes y ademas, como ciertos lideres,
por ser pantallas donde proyectamos significaciones imaginarias. La
capacidad interpretativa y critica del psicoandlisis deriva de producir
conocimiento sobre los mecanismos ocultos que nos llevan a construir
esperanzas colectivas. En la medida en que algunos autores enlazan la
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dimension deseable de las creencias colectivas con lo que la teoria so-
ciopolitica critica en proyectos utépicos, caudillos y saberes algoritmi-
cos es posible entender lo psicosocial de los procesos de emancipacién y
sumision. Proporcionan también herramientas para comprender cémo
la busqueda de sentido y de goce se alian en intensas acciones y afectos
investidos en las revueltas (Zigouris 2005).

Es posible leer con estas claves movimientos insumisos latinoame-
ricanos que resisten politicas neoliberales. Ver en sus acciones y con-
signas no sélo pensamientos utépicos, por ejemplo, en “los sin tierra”
brasilefios, el zapatismo mexicano, las rebeliones de pueblos origina-
rios en Bolivia y Ecuador, las agrupaciones de hijos de desaparecidos
y las fabricas recuperadas de Argentina: “otro mundo es posible”, “un
mundo donde quepan muchos mundos’, “ocupar, resistir y producir”. Su
fuerza y duracion dependen de la capacidad de inventar, més alld de los
partidos y sindicatos, otras construcciones sociopoliticas mediante la
democracia directa, la horizontalidad y la autogestion. Ante realidades
insoportables,

las potencias de deseo de estos movimientos sociales y politicos pa-
recen amalgamarse hoy con una diversidad de formas de accién que
operan colectivamente para cambiar en acto, aqui y ahora, sus condi-
ciones de existencia. Son movimientos territoriales. Toman predios
abandonados y los ponen a producir; campos a sembrar, casas a habi-
tar, fabricas a fabricar. No solo resisten sino también inventan mun-

dos. Pequefios mundos pero mundos propios (Fernandez 2010).

Luego de esta temporada tan intensa de aplicaciones, veo aqui un
deseo de instituciones. Estas acciones colectivas han forzado los limites
de lo posible (los logros de movimientos de derechos humanos, 220 fa-
bricas cerradas luego de la crisis argentina de 2001 y 1 500 trabajadores
que las reabrieron volviéndolas competitivas con autogobierno). Pero
también conocemos las frustraciones. Para entender estos resultados
contradictorios, falta que los estudios de los afectos, deseos y creencias
se empalmen con un pensamiento socioecondémico y politico renovado.



Aqui regreso al valor del método indiciario, visible aun en quie-
nes no saben quién son Clifford Geertz ni Carlo Ginzburg, pero cuyas
tacticas muestran capacidad de detectar en los saberes de la totalidad
(capitalismo neoliberal y electrénico) fisuras, desfases, para que voces
disidentes aprovechen las fallas o las susciten hackeando. ;Hasta don-
de pueden llegar como via alternativa de conocimiento? Sintetizo una
hipétesis que no puedo desplegar aqui: el método indiciario sirve mas
en el contexto de descubrimiento y necesita, en los contextos de justifi-
cacidén y aplicacion, otros saberes con vocacion de abarcar la totalidad y
construir opciones que no sean excepciones.
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Epilogo. Emanciparse
bajo la hipervigilancia

Habria muchas maneras de llegar a estas paginas finales. Una seria re-
discutir las doctrinas fundadoras de las democracias modernas, por
ejemplo la de Kant, como hacen Etienne Balibar, en su analisis de la ciu-
dadania social (Balibar 2013), o Eric Sadin al revisar el papel del ciu-
dadano en tiempos digitales. Prefiero retomar las preguntas kantianas
y asociarlas con acontecimientos y procesos que nos sorprenden a los
ciudadanos del presente en tanto votantes de partidos politicos, partici-
pantes en movimientos sociales y usuarios de redes.

Vincular los cuatro interrogantes de Kant —qué puedo conocer, qué
debo hacer, qué me esta permitido esperar y qué es el hombre— con las
incertidumbres actuales, teniendo en cuenta los saberes producidos por
las ciencias sociales, me lleva, ante todo, a ponerlos en plural.

¢Qué podemos conocer?

Internet, las redes sociodigitales y los andlisis de datos algoritmicos acre-
cientan la posibilidad de construir nuevos saberes al combinar los de dis-
tintas disciplinas. También hacen interactuar teorias y métodos formados
en culturas distantes, con visiones diversas del cuerpo, la sociedad o la
naturaleza (por ejemplo, la medicina alopatica, la china y otras formas de
atencion de la salud, o las artes occidentales, las asidticas y las de los pue-
blos originarios de América Latina). A la vez, estos saberes se entrelazan o
chocan en procesos heterogéneos de ensefianza y de organizacion social,
algunos comunitarios y otros regidos por formas juridicas modernas.



Esta ampliaciéon cognitiva potencia los recursos para desempefiarnos
como ciudadanos. En principio, la interdependencia globalizada nos coloca
en condiciones de actuar con una comprensién multicultural. Sin embargo,
este horizonte se expande en tensién con lo que no podemos saber.

En los paises latinoamericanos (y en otras regiones) crecen reve-
laciones sobre lo que viene descomponiendo las sociedades. Al mismo
tiempo, se evidencia lo que no se investiga: los negocios ocultos de las
corporaciones trasnacionales, sus alianzas con quienes capturan nues-
tros datos o los asesinatos de mujeres y hombres cuyas identidades per-
manecen desconocidas (s6lo en México mas de 40 000). Palabras que
surgen para designar estos crimenes, como juvenicidio, pasaron de las
disciplinas especializadas al vocabulario periodistico y a la conversacion
cotidiana, sin que acabe de aclararse qué confluencia de asociaciones
delictivas, precariedades personales e indiferencia ante la vida de los
otros engendran los dramas.

En Argentina los crimenes de la dltima dictadura siguen siendo
juzgados principalmente por la persistente accién de organismos de de-
rechos humanos, y hay centenares de presos. Estos organismos y una
parte de la justicia logran que los ciudadanos sepan mas y empoderen
sus demandas. Pero también el saber sobre la vida social y el debate po-
litico se oscurecen por la inescrutable corrupcién de funcionarios pu-
blicos —incluidos asesinatos—, las conductas tendenciosas de muchos
jueces, medios y redes, menos interesados en informar y esclarecer que
en el rating de espectadores y followers.

En México 16 gobernadores y altos funcionarios que se desempe-
faron entre 2006 y 2018 —de distintos partidos politicos, en su mayo-
ria del PrI- fueron acusados de narcotréfico, lavado de dinero y enri-
quecimiento ilicito. S6lo 8 de ellos estuvieron encarcelados y 2 fueron
absueltos, algunos siguen profugos. La percepcién extendida entre los
ciudadanos es que se conocen fragmentos de lo que sucedi6 y a menudo
el saldo queda como si nunca se hubiera sabido: jueces los absuelven o
amparan (a algunos hasta les devolvieron bienes conseguidos ilegalmen-
te), reaparecen como legisladores, gobernadores, alcaldes o lideres de
los sindicatos a los que estafaron.
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En Guatemala, reconociendo la incapacidad de los organismos nacio-
nales, el gobierno pidi6 a la ONU que creara una Comisién Internacional
Contra la Impunidad. Ratificada por el Congreso de la Republica, inicié su
operacion el 4 de septiembre de 2007. En los once anos de su actuacion,
identific estructuras criminales integradas por funcionarios del Estado, di-
putados, militares, policias, politicos, empresarios, jueces y dignatarios. En
los 73 casos judiciales establecidos se hallan implicadas mas de 800 perso-
nas y se llegaron a emitir mas de 300 condenas. Desde 2017 las evidencias
que involucraban a familiares del presidente Jimmy Morales, altos empre-
sarios y militares impulsaron a estos sectores a exigir el fin de la Comisién.
Morales expulsé al comisionado Ivan Veldzquez Gémez en septiembre de
2018 y la Comision sigui6 actuando desde el exterior. Ha habido protestas
callejeras desde 2015 para que no se obstruyan las investigaciones y se san-
cione a culpables de todos los niveles, pero este proceso, el mds severo de
América Latina, quedé atorado (Blitzer 2019; Malkin 2019).

Los conocimientos necesarios para desempefarnos como ciudada-
nos se estrechan debido a la sustraccion y el ocultamiento de datos por
parte de las corporaciones y los gobiernos. Es mucho lo que no podemos
conocer o, aun conociéndolo, parece inmodificable.

Entender hoy la emancipacién posible requiere admitir que In-
ternet ofrece, como se Creyé por su estructura en red, recursos antiau-
toritarios y desjerarquizadores. Pero su dependencia de instancias hi-
percentralizadas de gestion de datos y de gobiernos antidemocraticos
pone en contradiccion la potencia liberadora del conocimiento con la
restauracidn y el reforzamiento de practicas de dominacion, prejuicios y
control de los conflictos.

Evgeny Morozov documenté en su libro El desengario de Internet
que la “libertad” era en la red un subproducto de un negocio pequefo
que no justificaba grandes inversiones de capital. Cuando se convirtié en
el drea de la economia que genera mas ganancias y control social, las re-
des sociales se volvieron instrumentos de gobiernos autoritarios y de los
sectores mas duros de gobiernos que se pretenden democréticos. En pa-
labras de Ronald J. Deibert, “las redes sociales no son solo compatibles
con el autoritarismo; pueden ser una de las principales razones por las



cuales las practicas autoritarias en la actualidad se esparcen rapidamen-
te por el mundo” (Deibert 2019). El primer procedimiento antidemo-
cratico es la ausencia de consentimiento informado de los usuarios. El
segundo recurso es facilitar que circulen contenidos de odio o abierta-
mente fascistas con ticticas que obstaculizan la busqueda de la verdad.
El tercero es la incapacidad de las empresas para eliminar de inmediato
informaciones falsas y suspender las cuentas que las distribuyen: pese
a la enorme presion publica y gubernamental para hacerlo después de
las elecciones estadounidenses de 2016, un estudio de 2018 concluy6
que “mas del 80% de las cuentas que diseminaron informaciones falsas
durante la campaiia electoral ain estaban activas” (Idem). Operaciones
como las de phishing y skywaves estan disponibles en un mercado desre-
gulado y “la sociedad civil no dispone de conocimiento o de la capacidad
necesaria para protegerse de estos ataques” (Idem).

Acabo de hablar del trato de la resistencia con lo siniestro del auto-
ritarismo. Pocas paginas antes me ocupé del goce, los deseos, las creen-
cias y la utilidad del modelo indiciario para detectar fisuras en las disci-
plinas que aspiran a comprender la totalidad. Es otro modo de retomar
lo dicho acerca del marxismo y los otros saberes acerca de los sistemas
sociales, econdmicos y algoritmicos que intentan abarcar la totalidad,
como lugares a donde ir a pensar.

Es momento de mencionar a las artes como contribuyentes en tan-
tos sitios donde se enuncian juntos el goce, los deseos y los conocimien-
tos oblicuos, narraciones que desacomodan los sentidos comunes para
insinuar otros, de Marcel Duchamp a Leén Ferrari o a Jean-Luc Godard.
Doy un salto a artistas, cineastas y escritores actuales, y, ante la imposi-
bilidad de trazar una lista, menciono las maneras en que alumbran este
desacomodo dos excepcionales narradoras jovenes: Samanta Schweblin
y su Kentuki, el panda robdtico que puede chantajearnos con revelar
nuestros secretos, y Valeria Luiselli con Los nifios perdidos, ensayo-cré-
nica a partir de su experiencia como traductora de nifos migrantes,
quienes con sus palabras llenas de desconfianza cuentan sus historias
desde que huyen del destino de las fosas y se aventuran a ser rechazados
en el pais que provee las armas a los latinoamericanos.
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:Qué debemos hacer?

El conocimiento expandido por la captura y ordenamiento electrénico
de datos, y en otra direccién por las denuncias sociales, es coartado por
lo que no se quiere saber o se oculta Esta dificultad se agrava al pre-
tender ensamblar culturas y modos de organizacion social dispares. A
los ciudadanos nos quedan el ensayo y el montaje como estrategias de
contraataque y exposicion de los problemas. Se requiere desarrollar una
ciudadania de tanteo, de prueba y cooperacidn flexible.

La complejidad de las transformaciones y la extensién de las inte-
racciones globalizadas volvié insuficientes las concepciones eurocéntri-
cas o euroestadounidenses que organizaron la convivencia en la prime-
ra modernidad, dentro de las naciones. No disponemos de organismos
globales con politicas a la medida de los conflictos ni de consensos in-
terculturales sobre lo comun, lo publico y lo privado, los derechos ciu-
dadanos, la justicia y los modos de ejercerla. Dentro de cada nacién el
descrédito de los partidos, sindicatos y otras instituciones de interme-
diacién deterioran los espacios de vida compartida regulada y disgregan
las iniciativas auténomas.

Esas zonas desamparadas entre los ciudadanos y los poderes publi-
cos son reactivadas por lideres mesidnicos mediante sus dddivas cliente-
lares, convocatorias civicas y morales, que quedan en el nivel prepolitico,
pues traban la organizacién independiente de los ciudadanos. Los mo-
vimientos religiosos, como los neoevangélicos que ofrecen proteccion,
solidaridad y una sociabilidad compensatoria, suelen favorecer a politi-
cos improvisados y neoliberales (Bolsonaro es el caso mas flagrante, no
el Gnico), que obturan la participacién y la critica propiamente politicas.
No hay que desestimar el papel de los afectos y los imaginarios colec-
tivos que movilizan esos limites, pero al fin refuerzan la dependencia y
la desposesion, subordinan el sentido ptublico de los conflictos a formas
dirigidas de adhesidn, sofocan los proyectos emancipatorios individua-
les y desvirtiian los colectivos autogestionados.

La expropiacién de los afectos es practicada también por las corpo-
raciones y las instituciones. Dos movimientos de indignados que analicé



en este libro lo sufrieron. Las manifestaciones del “15M” en Madrid, que
llevaban en sus pancartas la consigna “Otro mundo es posible’, vieron
que luego Coca-Cola la adopté en sus anuncios. Su equivalente parcial
en México, “YoSoy132’, nacido en la Universidad Iberoamericana al en-
frentar al candidato presidencial del PrI y ser calumniados sus integran-
tes como infiltrados en la institucion, contrarrestd esa maniobra, como
relaté, con un video en el que 131 estudiantes se filmaron con la cre-
dencial que los acreditaba como alumnos; esta legitimidad y su impacto
afectivo fueron abducidos poco después por la Universidad Iberoame-
ricana, que ocupd carteleras urbanas de propaganda de la institucion
donde se leia el hashtag adaptado —“Yo soy Ibero”— junto a un rostro
juvenil y frases que hablaban de la innovacién social a través de la capa-
cidad de “mi universidad”.

La intermediacidn televisiva y de las redes sociodigitales ensanché
la comunicacién y creé vias nuevas para participar. Aun cuando a veces
permiten que los espectadores sean activos, dejan poco lugar para que
se desempeiien como ciudadanos. La etapa reciente de esta mediacion
televisiva y de las redes va asociado a la judicializacién de la politica. En
Argentina, Brasil, Colombia, Pert y otras naciones, frente a la persistente
corrupcion, los juzgados se hacen cargo de lo que hay de disputa politica
en las acusaciones a lideres partidarios. Antes de que se dicten sentencias,
antes de que se evallien las pruebas, los medios y las redes despliegan
un “procesamiento” medidtico que dispara las sospechas en la opinién
publica. Ademas del desplazamiento de polémicas politicas a decisiones
judiciales, subrayo la dificultad de los ciudadanos para informarse veraz-
mente: mds adn, su papel es neutralizado al quedar el juego democréatico
absorbido por cupulas juridico-empresariales-partidarias. Las ocasiona-
les manifestaciones callejeras son los inicos recursos para reclamar.

El saber gigantesco de los algoritmos, su capacidad de empalmar
miles de millones de comportamientos individuales, aparece como el
nuevo poder estructurador. Pero la 1dgica totalitaria de su apropiacion
de datos personales y la ineptitud de los sistemas algoritmicos para crear
gubernamentabilidad social dejan fuera, sin intervenciones eficaces, a
los ciudadanos-consumidores-usuarios.
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La pregunta qué debemos hacer es subsumida a la pregunta qué
podemos hacer si los gobiernos latinoamericanos carecen de politicas
y organismos a través de los cuales canalizar el malestar posdigital. Asi
como fueron indiferentes (salvo excepciones) a los diagnésticos acadé-
micos que pedian politicas publicas de medios e integracion regional,
durante el despegue masivo de las industrias comunicacionales y luego
cuando se incentivaron los acuerdos de libre comercio, actiian ahora
como si no hubieran llegado a nuestros paises los celulares ni los gi-
gantes tecnoldgicos. S6lo asociaciones de consumidores o por los dere-
chos a la informacién intervienen en un debate que, en Europa, llevé a
aprobar el Reglamento General de Protecciéon de Datos en abril de 2018,
aplicable a todas las empresas, controles financieros y a la venta de in-
formacion personal. En Estados Unidos, la Cdmara de Representantes
abrié investigaciones sobre los atentados a la competencia y la seguridad
informatica; coloca en el centro de la agenda preelectoral, a mediados
de 2019, propuestas para suspender fusiones autorizadas de compaiiias
y nuevas regulaciones urgen a limitar su poder. En América Latina exis-
te informacion académica y periodistica con amplia evidencia de que
Google favorece a sus productos en las busquedas, que Facebook, Insta-
gram y WhatsApp monopolizan las redes sociodigitales y que Amazon
controla con privilegios el comercio en linea, pero las leyes no cambian.
Seguir inmutables es dejar que estos abusos se diriman entre Washin-
gton, Pekin, Bruselas y Moscd, donde los ciudadanos latinoamericanos
son extranjeros insignificantes.

Reconocimos el potencial democratizador de los recursos digitales
y los diversos usos que los jovenes les dan para construir otros modos
de hacer sociedad. Dimos lugar a algunas experiencias creativas y de
sociabilidad innovadora, acciones por proyectos que se desmarcan de
la programacion laboral y comunicacional del capitalismo electrénico.
Sin embargo, su valor emancipador queda en duda cuando lo situamos
dentro de la logica precarizadora del sistema socioeconémico. Junto a
movimientos de jévenes que se empoderan, sobre todo los de alto nivel
educativo, la ausencia reguladora del Estado y su descomposicion arroja
a muchos a redes ilegales y autodestructivas. Queda la pregunta: ;qué



hacer para que los proyectos fragiles, de corta duracién, desemboquen
en una sociedad que finalmente no relegue a las nuevas generaciones
(también a los jubilados y extranjeros) como seres prescindibles? Ante la
dificultad de responder, suele recurrirse a los hackeos, desacomodar un
mundo algoritmizado para ubicarnos en sus intersticios.

Inserto otra linea de accién: interpelar a los Estados y organismos
latinoamericanos desde asociaciones independientes. Anoté varias ex-
periencias y destaqué los Equipos de Antropologia Forense. Podriamos
afiadir muchos emprendimientos renovadores de las nuevas generacio-
nes o en los que los jovenes participan —festivales musicales, de cine
independiente y documental con amplia recepciéon (Ambulante en Mé-
xico, Bafici en Buenos Aires, etc.)— y articulan iniciativas innovadoras
con instituciones publicas y privadas. Estas actividades culturales y co-
municacionales contrastan con la llamada desafecciéon de los jévenes
hacia las instituciones. Los organismos de cooperacién pueden hallar
un nuevo sentido si se entrelazan con estos emprendimientos y logran
que los jévenes perciban que sus estructuras se interesen en sus modos
de hacer cultura y compartirla. Al volverse capaces de representar hacia
dénde se mueve la sociedad, los organismos de integracién seran algo
mas que lejanos logos dispersos.

¢Queé nos esta permitido esperar?

Hay una doble tendencia, en apariencia paraddjica, entre el deseo de que
no nos cuenten cémo termina una pelicula o una serie, y la ansiedad que
suscitan los anticipos del final deslizados dos dias antes, por ejemplo en
la serie Juego de tronos. Esa oscilacidn entre el deseo de que haya narra-
cién, un desenlace donde culmine el sentido, y que nos sorprenda, que
no nos lo cuenten, estd en tensién con la avidez de experimentar un lu-
gar donde el sentido se reconstruya. Salir por fin, aunque sea en escenas
imaginarias, de las incoherencias de lo real.

Perseguimos en los relatos de ficciéon el sentido extraviado en la
historia social. Sin embargo, la historia vivida nos coloca en el cruce de
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desear que lo insoportable tenga un desenlace y aprender a desconfiar
de quienes lo prometen, no sélo en las campaiias preelectorales. Los po-
liticos siguen hablando, ya como gobernantes, de que nos encaminamos
a trasformaciones semejantes a lo que fueron la independencia o alguna
revolucidn lejana en el propio pais, o dicen que estamos recuperando un
orden seguro y luego llegara la prosperidad.

Como ciudadanos, entre tanto, percibimos gobiernos que no logran
gestionar la incertidumbre creada por la globalizacién, la precariedad eco-
ndémica, las violencias urbanas y los conflictos interculturales en las migra-
ciones, entre las generaciones y en el trato de los consumidores y usuarios
con las empresas. Los lideres que transmiten mds conviccién son quienes
impulsan movimientos desglobalizadores, retraerse en “lo propio’, aunque
su potencia suele residir mas en el afecto a ellos y a la nacién que en visiones
informadas y razonadas. En las fuerzas opositoras también hallamos mas
apelaciones afectivas que comprension racional de las contradicciones: las
de derecha llaman a restablecer la autoridad o directamente el autoritaris-
mo; en la izquierda prevalecen los que aiin prometen tomar el cielo por
asalto sobre quienes intentan renovar los diagndsticos y construir progra-
mas alternativos practicables en el marco mundial y regional.

Estos horizontes del desasosiego se nublan mds cuando las fuerzas
ingobernables de los algoritmos crean la sensacidn de habitar un mundo
sin totalizacidn, sin narrativa que lo unifique. Es un problema para un
epilogo aceptar que no hay spoiler posible: es dificil seguir asi indefini-
damente, quedarse sin saber qué hacer, con el deseo de ser ciudadano.

No dejo de valorar avances en sectores que se distancian de la in-
genua épica globalizadora de fines del siglo xx y de las recetas izquierdis-
tas reacias a renovar los diagndsticos e interrogarse sobre sus fracasos.
¢Cuales son estos avances? Los veo especialmente cuando las generacio-
nes jovenes archivan los analisis y las promesas del liberalismo y de las
izquierdas oxidadas para asumir la actual ecologia politica, econémica
y comunicacional. No se trata de deshistorizar la crisis del capitalismo
en su fase electrénica, mas bien situarla en su trayectoria y retomar las
criticas clasicas como un archivo que hay que seguir consultando y estu-
diando (como decia Maurice Merleau-Ponty cuando supo de los campos



de concentracién soviéticos hace setenta afios: el marxismo sigue siendo
un lugar a donde ir a pensar).

La misma libertad en la reinterpretacion es necesaria respecto de
las nuevas derechas xendéfobas, racistas, restauradoras de orgullos pre-
globales, que utilizan los recursos tecnolégicos mas avanzados. Son los
pasos iniciales para discernir qué nos estd permitido esperar. En ambos
casos —para renovar los diagndsticos y para limitar la amenaza ultra— la
desafeccion de los politicos que predomina hoy y las dudas irresueltas de
las posiciones criticas no son malas noticias. La incémoda vida sin spoi-
lers lleva a que muchos confundan el aceptar la incertidumbre con ser
negativos, o que nos conminen a optar al terminar una conferencia o un
libro: ;eres pesimista u optimista? Prefiero decir que soy antiescéptico.

Tres tareas basicas para poder ser ciudadanos ahora son recons-
truir un sentido no dogmatico sino comprensivo de la heterogeneidad
social y mundial, de sus contradicciones actuales, para ser solidarios de
otras maneras; reconocer que necesitamos tener algo para esperar; y
saber que los contenidos de esa esperanza, asi como las vias para cum-
plirla, son multiples, estin construyéndose y exigen pruebas racionales
y demostrables.

Pienso en la documentacién comprobable de Verificado 19S en Mé-
xico, y en sociedades secretas de contrainformacién internacional como
Telegram, los criptopunks o el software The Onion Router (TOR). En
enérgicas protestas publicas como las de “MeToo” y “Ni una menos’; que
exigen verdad, justicia y libertad para el placer. También en ocupaciones
mas discretas de espacios publicos: los programas de grupos artisticos y
gestores culturales dedicados a recuperar zonas urbanas, construir aso-
ciaciones y redes para actuar regenerativamente en microescalas. Son
muchos modos de hacer ciudad y enunciar las propias “verdades’, sus in-
terpretaciones de los vinculos con los otros modos de globalizarse desde
abajo. Mas alld de la oposicién entre domesticar o resistir, mas acé del an-
helo de construir diferentes politicas culturales, crean nuevas ciudadanias
creadoras. Otros modos de conocer, de conocerse y de decirlo.

Sumo en estas paginas el conocimiento verificable, las revelaciones
feministas de los acosos y las acciones en microescala y festivales inter-

Y
ul
~N

NESTOR GARCIA CANCLINI



158

CIUDADANOS REEMPLAZADOS POR ALGORITMOS

nacionales masivos porque estas practicas dan alternativas que se com-
plementan. Traen a la arena politica credibilidad, saberes constatados y
un sentido poético de la subjetividad individual y colectiva, una convi-
vencia restaurada que no tenemos que dejar s6lo a los movimientos reli-
giosos. Ciencia y arte convergen —lo muestran innumerables practican-
tes de ambos— en un tiempo en que las estructuras naturales y sociales
pueden ser modificadas mds que nunca y cuando los objetos, también
los mds “sagrados” del arte, son alterados, son rehechos los videos y los
mensajes ordenados por algoritmos. Las tradiciones, mezclandose todo
el tiempo, vuelven el fundamentalismo una nostalgia triste o un sintoma
del susto ante el conocimiento cientifico de los hechos y ante otros mo-
dos de narrar la historia e imaginar el futuro.

Se cita a menudo la frase de Walter Benjamin: sélo por amor a los
desesperados conservamos todavia la esperanza. Si queremos dar sen-
tido politico a esos actos de amor con cierto aire de mandato religioso,
como solia ocurrir en ese autor, es preciso acompanarlos con investiga-
ciones que les impriman consistencia racional y empirica. Deben des-
embocar en una reconstruccion del sentido para nutrir las experiencias
colaborativas entre ciudadanos comunes, investigadores y universitarios.

Lo que nos esta permitido esperar depende de que cambiemos con-
juntamente los modos de hacer y de conocer. Una de las falencias clave
en la actual vinculaciéon de la politica y la ciencia en América Latina es
el desaliento de los poderes publicos a la investigacion cientifica. Llama
la atencién que sea una conducta compartida por gobiernos como los
de Mauricio Macri, Jair Bolsonaro y Andrés Manuel Lépez Obrador, tan
disimiles en sus programas sociales, el papel que atribuye cada uno al
Estado y a los derechos humanos. ;Cémo salir de la ruta de desaciertos
y frustraciones sin promover conocimientos rigurosos y renovados?

Aqui hay que decir que la falta de teorias sociales con consenso
universal no justifica recurrir como sustituto al “pueblo sabio’, “la gente”,
ni a la perspicacia de los millennial, idealizada por la ideologia de las
industrias creativas, entidades fantasmales que amontonan a conjuntos
demasiado heterogéneos en sus comportamientos, saberes o intuicio-
nes. El abuso de estos términos, con fines contradictorios, los volvié



indefinidos y a veces de alto riesgo. Prefiero la nocién de ciudadanos
porque, ademads de su significado electoral y juridico, podemos dinami-
zar su potencial politico y moral, acotar su uso y su critica con analisis
cientificos.

Las ciencias también se equivocan, a veces por desconectarse de las
condiciones de vida y los “otros” saberes no cientificos, pero disponen
de mds herramientas para afinar los conceptos, hacer preguntas desa-
fiantes al sentido comuin y a los algoritmos, entender sus consecuencias.
Sin estas tareas, que exigen robustecer los fondos para las ciencias, las
tecnologias y las humanidades, no modificaremos el sentido en que se
organizan-desorganizan o se globalizan-desglobalizan nuestras socie-
dades. Asi lo comprobamos al ver la correlacion entre inversiones altas
en investigacion cientifica (2% a 4%), desarrollo socioeconémico y cali-
dad de vida en los paises de la OCDE, y, notoriamente, los asidticos admi-
rados por su veloz crecimiento, liderazgo internacional y superacion de
la pobreza. ;Qué podemos esperar de los paises latinoamericanos con
mayor nivel cientifico (Argentina, Brasil, Colombia y México), donde
hace décadas los gobernantes prometen —sin cumplir— llegar apenas al
1% del P1B? Rectificar esta desatencion al desarrollo cientifico no es una
agenda sélo para los especialistas que en estos afos salen a las calles de
Buenos Aires, Rosario, Cérdoba, Rio de Janeiro, Sdo Paulo o la Ciudad
de México para protestar por severos recortes. Como en las decisiones
sobre Internet, reivindicar el papel de lo ptiblico en la educacion, la cien-
cia, la salud, se vuelve tarea decisiva de ciudadanos, importa tanto para
profesores, investigadores y estudiantes como para familias damnifica-
das, migrantes y trabajadores nacionales.

:Qué son los humanos?

Corrientes actuales recolocan esta pregunta con distintas perspectivas.
Vimos elaboraciones intelectuales, como las de Foucault, Lévi-Strauss y
Harari, las de movimientos socioculturales enfrentados al deterioro so-
cial y la desciudadanizacién, como en las dictaduras latinoamericanas,
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las confrontaciones extremas con los limites de lo humano a causa de los
feminicidios, el trozamiento de cuerpos o su desaparicién. Al sentir in-
soportables estas experiencias, algunos niegan humanidad a sus ejecu-
tores y piden la pena de muerte. En otra direccidn, a veces vinculada, la
sustraccion de datos y de poder de decisién de las personas, o que tantos
delegan voluntariamente en sistemas algoritmicos, también desdibuja
la identidad y las fronteras de lo humano trazadas por la modernidad.

La historia de las conquistas coloniales es la historia de las dudas
sobre la identidad: de los otros y de quienes conquistan. ;Los indios tie-
nen alma? También vemos, anos o siglos después, que se discute: ;con
qué derecho los occidentales, siendo tan distintos entre nosotros, some-
temos a los diferentes? ;Las mdscaras africanas y las vasijas americanas
son arte? No obstante, un tiempo mds tarde se dice: los museos de bellas
artes, de arte moderno o contemporaneo estan incompletos si las obras
no occidentales faltan en ellos. Sabemos cudntas veces las respuestas
que prevalecen en estas oscilaciones son las de los imperios que ahogan
las resistencias, las de quienes institucionalizan las revoluciones, incluso
las tecnoldgicas capturadas por monopolios. Nuestro tiempo no es la
excepcion. Quiza su novedad es que multiples ciudadanias desprogra-
man lo que la soberbia imperial y ahora los algoritmos parecian ordenar.
Las preguntas desestabilizadoras provienen de muchos lugares. Millo-
nes de indigenas americanos, asiaticos, afros o afroamericanos, los mo-
vimientos feministas y LGTB, contribuyen a reescribir la pregunta sobre
lo humano. ;Qué son los ciudadan@s, les ciudadanes?

La desconstruccién radical de las nociones liberales de lo humano
esta conmoviendo los principios de las democracias y de las izquier-
das histéricas: qué significa defender derechos, qué pueden ser y hacer
los organismos de derechos humanos y los ciudadanos que batallan por
ellos. Quienes no dudan del “orden natural’, ni que existen s6lo dos gé-
neros, ni de su nacidn, religiéon o etnia que consideran elegida, no se
sienten conceptualmente inseguros. Tambalean, sin embargo, por los
reclamos de ciudadania de los extranjeros a esas clasificaciones.

En la temporada euférica de la globalizacion, aceptar politicas de
pluralidad fue el recurso de los demdcratas dispuestos a valorar la di-



versidad sin imponer sintesis de mestizaje nacional, opciones tajantes
de género o simple dominacién de los mas fuertes. Todavia la oNU, la
Unesco y organismos nacionales u ONG emprenden politicas sociales y
culturales apoyados en esa visién plural del mundo. Sus efectos limita-
disimos contrastan con el tamaiio del desquicio.

Tampoco las selecciones arbitrarias de rasgos de lo humano he-
chas por las empresas que lideran la concentracién transnacional de los
mercados —las cincuenta corporaciones con mas ganancias, Facebook y
demas capturadores de datos y programadores de algoritmos— acuerdan
patrones duraderos de convivencia intercultural.

Asi como la pregunta qué es el hombre no puede recibir ya una
respuesta universal u homogénea, también quedan cortos los reconoci-
mientos voluntaristas de la pluralidad. Es comprensible la intencién de las
politicas multi- o interculturales de querer una gubernamentalidad paci-
fica, no autodestructiva, del mundo. Pero la falta de organismos globales
y acuerdos firmes que provean reglas y sanciones para garantizar esas po-
liticas, la ruda competencia de economias financiarizadas y despreocupa-
das del sentido social, hacen dificil encontrar sitio al pluralismo.

Aqui nos confrontamos con la pérdida de los sujetos y del sentido.
Desde Marx y los movimientos sociales del siglo x1x y principios del xx,
las ciencias sociales hicieron tenaces esfuerzos para pasar de lo abstrac-
to a lo concreto, de la filosofia especulativa al conocimiento empirico
de las clases sociales y naciones, aun con lo que puedan tener de ima-
ginadas. Se tratd, asimismo, de conocer las estructuras de dominacién
de las empresas y las formas de resistencia con valor estratégico. Sus
aportes para comprender el papel de los ciudadanos en las naciones y en
el capitalismo industrial, descifrar los logros y fracasos de los procesos
emancipadores, pierden vigencia en tiempos de abstraccién financiera y
abstracciones algoritmicas. ;Cudl es el lugar de los sujetos desposeidos
por fuerzas que desbaratan el sentido?

Las identidades, abstracciones que ganan “realidad” cuando estan
en peligro, resurgen como posibles diques ante la globalizacién digital.
Sus escasos logros, aun en potencias econémicas y tecnoldgicas, vuel-
ven patente lo que la antropologia afirma desde hace décadas: mas que
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identidades esenciales y autoconsistentes, existen modos de identificar-
nos, de imaginar a qué pertenecemos, con quiénes vale la pena asociar-
nos y de quiénes diferenciarnos. Por eso, son volubles y sus resultados
de corto alcance.

Al expandir las redes a las que cada uno puede pertenecer experi-
mentamos el vértigo de las muchas maneras de ser humano, la variedad
de desemperios identitarios posibles: usar varios pasaportes, vivir en
lenguas distintas, tener una parte de la familia en un pais y al resto en
varios distintos, elegir entre opciones sexuales, combinar en mi ropa, mi
comida y la decoracién de mi casa referentes heterogéneos. Mi buisque-
da de reconocimiento se reparte entre otros diversos.

No se arregla esta dispersion de convivencias ampliando la pre-
gunta de qué es el hombre a qué es ser hombre, mujer u homosexual, al
habitar en varias culturas. La dificultad de llegar a definiciones univer-
sales induce a criticos de la contemporaneidad a concluir que vivimos en
sociedades de desidentificaciéon. Mirado desde un ventanal pluricultu-
ral, estamos en un tiempo de multiidentificaciones. Para nuestro tema,
equivale a reconocer que fluctuamos entre desciudadanizacion y nuevos
formatos de ciudadania.

Politicos y economistas avisan de los riesgos de esta disgregacion.
No se sabe quién toma las decisiones ni cudnto tiempo se sostendrin,
quién nos asigna un lugar y un salario en el mercado de trabajo, quién
nos perjudica y contra quién rebelarnos, quién nos habla en los medios
y las redes. La incertidumbre se refuerza, ya vimos, cuando los circuitos
algoritmicos nos despersonalizan. El uso mercadotécnico y lejano de sus
saberes genera ilusiones de agruparnos como usuarios y nos decepciona
cuando intentamos hacer valer derechos.

¢Es pertinente ain emplear otras categorias, como la de clase, para
ubicarnos en este periodo de desigualdades agravadas? A los partidos
tradicionales, incluso a los demdcratas estadounidenses, vuelve a im-
portarles la redistribucion. A veces las politicas de derecha, como las de
Trump, del Reagrupamiento Nacional de Le Pen y del bolsonarismo en
Brasil, aprovechan para beneficiarse con el malestar que engendran las
desigualdades y los despojos, pero culpan a enemigos difusos con iden-



tidades mezcladas: extranjeros, homosexuales, ateos, intelectuales, aca-

démicos, izquierdas y los que cada paisaje nacional haga mas visibles.
La lucha politica propicia simplificaciones semejantes entre quienes

enarbolan posiciones criticas; el partido Podemos hablé en un tiempo de

7.

“la casta’; Lopez Obrador de los “fifis” Como consecuencia, las antiguas
motivaciones de las luchas sociales —obreros contra patrones, empleados
contra gobiernos, ciudadanos contra militares— se diluyen en enemigos
variadisimos que sentimos que nos desprecian. Permanece en algunas
batallas el odio contra los ricos y los politicos enriquecidos, con motiva-
ciones y ticticas que vuelven dificil aglutinar las resistencias: asi como
los chalecos amarillos se sienten menospreciados por los que viven en
grandes ciudades, porque la gasolina se encarece o el hospital estd lejos,
las desigualdades latinoamericanas llevan a culpabilizar a los que estan
en la capital, a los bancos, los especuladores de fondos de inversiones o
antiguos adversarios locales. Sin una visién integrada, donde se aprecie
la combinacién de responsables especificos, los vinculos entre cérteles,
corporaciones y politicos, el Poder es una maytscula anénima. La expe-
riencia de los ultimos afios deja al ciudadano la sensacion de que pueden
meter en la carcel a algin presidente (en Perti a tres y uno se suicidé), a un
enlace local de Odebrecht o a capos mafiosos, pero las redes y los aparatos
corruptos contindan ocultos y activos. ;A donde reclamar, a qué nimero
1-800 llamamos para defender nuestros derechos humanos?

Al desmenuzarse el sentido social en tantos frentes enigmaticos,
donde parece interesar poco el sentido, al menos como lo entendie-
ron las burguesias, los movimientos emancipatorios, la filosofia y las
ciencias sociales modernas, debemos rehacer las preguntas de Kant y
los fundadores del pensamiento liberal, incluso la cuestién de Ricoeur:
¢ccudl es el sentido del sentido? No digo abandonar estas preguntas, sino
repensarlas en este tiempo evasivo en el que las inversiones son fugaces,
como los tuits o los chats en que participamos y la semana siguiente
borramos. O quizd son menos pasajeros de lo que parecen, se acumulan
en una memoria personal —no sélo en la del disco duro o la nube-. Por
eso estamos tan pendientes, no solamente en las series, de si hay final,
desenlace, a donde conduce todo esto.
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Gayatri Spivak sostenia que debemos instruirnos, en vista de la he-
terogeneidad de conflictos, en el “doble vinculo del emigrante”. Agrega-
ria los mas numerosos vinculos de las generaciones jévenes, habitantes
de varias culturas, medios y redes. Ella proponia, entonces, “aprender a
vivir con instrucciones contradictorias” (Spivak 2017, 17).

Extenderia de esta manera su sugerencia. Las indecisiones de lo
real y lo virtual nos desorientan a los ciudadanos y estimulan el cinismo
oportunista de los politicos, las empresas y algunos movimientos socia-
les, que tan bien ironiz6 Groucho Marx (“Estos son mis principios: si no
les gustan, tengo otros”). Asumir la heterogeneidad de las resistencias
me hace pensar en otro modo de entender la conflictividad sin totali-
zaciones, y las formas de actuar como latinoamericanos, incluso como
disidentes dentro de cada nacidn, género o etnia. La via inicial para ha-
cerlo, mds modesta que suponer que contamos con una antropologia o
epistemologia del sur, de la descolonizacién o de las tecnologias y sus
alternativas, seria explorar de modo flexible cuando sirven como lugares
para ir a pensar y ensayar modos distintos de accién.

No descarto insistir en que las instituciones se renueven, usar
cuando valga la pena vias cldsicas de participaciéon ciudadana (el voto,
los presupuestos participativos, las protestas en calles y pantallas), las
rebeliones de los espiados, los circuitos de resistencia, las pequeiias
redistribuciones de poder que ocasionalmente suceden en una ciudad
o un organismo dedicado a la integracién regional. Pero para explorar
formas ciudadanas que no queden atrapadas en las instituciones ni en
las aplicaciones y sus lucros, me atraen los movimientos que renuevan
sus estrategias y sus liderazgos, las experiencias colectivas e individua-
les, que se insertan a la vez en lo micro- y macrosocial, hacen con ellas
montajes, y, ante la prepotencia de quienes creen controlar la sociedad,
los lenguajes y algoritmos, miran como si dijeran: fijense que nuestras
preguntas son otras y no nos asusta que sean contradictorias.

¢Ciudadanos reemplazados por algoritmos? No es una noticia fal-
sa, s6lo una dimensidn de lo que estd sucediendo.

Ciudad de México, julio de 2019
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