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MARIA S IBYLLA MERIAN CE N T E R

Muchas crisis contemporáneas —tales como el cambio climático 
o la pandemia actual— no pueden ser explicadas ni mucho 
menos resueltas por una sola disciplina. El interés de fondo que 
tenemos en CALAS es: ¿cómo generamos conocimiento para 
afrontar estos problemas que hoy nos aquejan? Los cuestiona-
mientos que surgen en la búsqueda de soluciones nos hacen 
pensar que los métodos tradicionales disciplinares están alcan-
zando sus límites para entender los fenómenos actuales. En este 
sentido, la convergencia entre saberes permite construir ideas 
innovadoras e incluso emancipadoras frente a la disfuncionalidad 
del orden establecido. Este libro explora estos elementos dialógi-
cos como la escucha, el reconocimiento mutuo, la participación 
igualitaria en las comunidades científicas o la representación del 
otro, sus voces y las nuestras. La obra reúne diez contribuciones 
que formaron parte del congreso que titula a este libro: Producción 
de conocimientos en tiempos de crisis. Dialogando desde la horizonta-
lidad, un punto de encuentro entre jóvenes investigadores e 
investigadores consolidados que se desarrolló con el objetivo de 
explorar las posibilidades de diálogo desde las ciencias sociales y 
las humanidades por medio de debates y disertaciones sobre 
temas tales como organización comunitaria, memoria histórica, 
construcción de conocimiento horizontal, sincretismos y asime-
trías culturales, dinámicas de género en el entorno académico y 
en la literatura, desigualdades en el acceso a la salud en grupos 
vulnerables, así como reflexiones sobre la práctica de compartir 
hallazgos científicos, tópicos cuya discusión pretende servir como 
guía para trazar nuevas rutas.
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Presentación
Sarah Corona Berkin
Olaf Kaltmeier

Un supuesto fundamental de las metodologías horizontales es que 
nuestro ser en el mundo es siempre también un ser-con-otros (Corona 
y Kaltmeier 2012, Pérez y Sartorello 2012, Cornejo y Rufer 2020). Así, el 
filósofo Jean-Luc Nancy ha subrayado que la existencia humana no es, 
en primer lugar, autorreferencial e individual, sino que está inscrita en 
una comunidad, aunque sea una comunidad desobrada (Nancy 2001).

El fenomenólogo Bernhard Waldenfels ha elaborado este supuesto 
básico de la coexistencia concibiendo a los seres humanos como homo 
respondens (2015, 15). Waldenfels expresa así el carácter social del ser 
humano, por un lado, y la importancia de la alteridad, por otro. Los se-
res humanos tenemos que reaccionar, procesar y responder a demandas 
exteriores, ya sea de las demás personas o de las cosas. En este sentido, 
nuestro discurso es provocado y afectado por otros.

Esta concepción dialógica del ser humano sugiere que el mundo 
debe entenderse también como una co-construcción o co-evolución. El 
historiador Sebastian Conrad y la antropóloga social Shalini Randeria 
han argumentado lo mismo en relación con las constelaciones de po-
der coloniales. La expansión colonial y la formación del sistema-mundo 
capitalista en el “largo siglo xvi” han dado lugar a una historia compar-
tida. Por un lado, es una historia común que conecta mundos de vida 
previamente separados y los sitúa en un contexto recíproco de signifi-
cado. Por otro lado, también es una historia dividida de relaciones de 
poder asimétricas, de explotación y de desigualdad social, que no sólo 
se basa en mundos de vidas separadas y experiencias diferentes, incluso 
antagónicas, sino que las crea (Conrad & Randeria 2002, 17). Se puede 
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pensar en la aparición del sistema racista de división del trabajo y de 
explotación en las Américas en el sistema mundial capitalista emergente 
(Quijano 2000). Al mismo tiempo, sin embargo, siempre ha habido nue-
vas alianzas y formas de socialidad anticolonial y anticapitalista dentro 
de esta historia dividida. Se puede pensar, por ejemplo, en el entrela-
zamiento libertador de los movimientos abolicionistas en el comercio 
transatlántico de esclavos con las luchas de las comunidades rurales in-
glesas para defender los bienes comunes en el siglo xviii (Linebaugh 
& Rediker 2000). Recientemente, Sebastian Garbe ha explorado cómo 
aplicar este acercamiento de multiplicidad, horizontalidad y solidaridad 
en contextos contemporáneos de solidaridades transnacionales deco-
loniales (Garbe 2017). En términos generales, el concepto de historia 
compartida y la posibilidad de solidaridades decoloniales apuntan así a 
la forma ambivalente de la socialidad y la alteridad en la co-construcción 
del mundo, incluyendo la posibilidad de desarmar y deconstruir disposi-
tivos de poder establecidos. 

Esta noción dialógica de un mundo co-construido y co-evolutivo 
es importante para entender las formas de producción de conocimiento. 
En la producción horizontal de conocimiento se encuentran investiga-
dores pares que no sólo pueden producir conocimiento nuevo, sino co-
nocimiento novedoso que trasciende las normas establecidas de forma 
creativa. La atención no se centra en el producto —el qué— sino en el 
proceso, el cómo (Waldenfels 2015, 397). Se trata de nuevas formas de 
pensar y percibir que amplíen y enriquecen las ecologías del conoci-
miento poniendo frente al epistemocidio (De Sousa 2014), que al buscar 
nuevos caminos pueden producir conocimiento novedoso.

Si se toma en cuenta el punto de partida responsivo y dialógico, 
la novedad sería siempre también un proceso de con-creatividad y 
con-creación. Es decir, no es un genio creador quien crea un conoci-
miento novedoso por sí mismo, casi por introspección, sino que la no-
vedad surge en un intercambio con-creativo entre otros. 

El título de este libro: Producción de conocimientos en tiempos de 
crisis. Dialogando desde la horizontalidad, se desprende del diálogo en-
tre jóvenes investigadores que, en el congreso con el mismo título, reu-
nió a 28 jóvenes investigadores de 10 países, y los puso en comunicación 
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con investigadores consolidados que fungieron como comentaristas de 
las mesas de diálogo. Los temas que vertebraron el evento fueron publi-
cados en la convocatoria y son los siguientes tres ejes. 

Diálogos interregionales

El conocimiento depende mucho del locus de enunciación. Esto signi-
fica también que se piensa diferente en diferentes espacios geográficos, 
que no dependen sólo —de manera geodeterminada— por el lugar sino 
también de su contexto histórico. A nivel global, se revela en una mar-
cada geopolítica del poder que establece una división internacional del 
trabajo, según la cual los conceptos reconocidos en el campo académico 
se fabrican en el Norte global, con base en los recursos de los cono-
cimientos del Sur global. Para el diálogo interregional, las diferencias 
entre los lugares son de interés particular para promover el diálogo. Los 
mismos conceptos tienen significados muy diferentes dependiendo de la 
región, pensemos en las múltiples y a veces antagónicas connotaciones 
del concepto de raza en México, Estados Unidos de América y Brasil 
(Wade 2019). Sin embargo, los conceptos no son fijos, viajan, migran, 
y muchas veces son integrados, ajustados y transformados a las propias 
realidades. 

Diálogo interdisciplinario

El llamado para realizar investigaciones interdisciplinarias ya es común 
en reuniones sobre las políticas educativas y comunicativas. Pero en la 
práctica todavía la investigación es disciplinar. Por contraste vemos que 
muchas crisis contemporáneas —tal como el cambio climático o la pan-
demia actual— no pueden ser ni explicadas y menos resueltas por sola 
una disciplina. El parroquialismo de las disciplinas nos impide entender 
crisis multifacéticas y complejas. Para poder enfrentarlas es importante 
analizar los problemas y los avances en la investigación inter- o transdis-
ciplinaria, y explorar proyectos concretos que sirvan de modelos. 
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Diálogo de conocimientos

El campo académico es un lugar privilegiado de producción de conoci-
mientos. Pero no es el único. Hay diferentes comunidades epistemológi-
cas que no sólo no han entrado en un diálogo con la academia, sino que 
han sido discriminadas y excluidas de la producción de conocimiento. 
Para producir conocimiento nuevo en el diálogo horizontal entre estas 
diversas comunidades es necesario preservar la equidad discursiva y los 
contextos donde se lleve a cabo (Corona 2019). En América Latina, los 
pueblos indígenas —con sus diferentes epistemologías y cosmovisio-
nes— son contrapartes claves para promover el diálogo entre conoci-
mientos. Asimismo, la producción de movimientos sociales, en estrecho 
contacto con múltiples comunidades, son productores de conocimiento. 
Y también el campo de producción cultural, desde la literatura, el arte, 
el cine, hasta las nuevas formas de comunicación social representadas 
por grupos de actores que son indispensables para un encuentro demo-
crático y el intercambio de conocimientos horizontal.  Por último, frente 
al ecocidio presente, el diálogo no se puede limitar a los seres humanos, 
sino tiene que implicar nuevas formas dialógicas con el medio ambiente. 

Queda por aclarar que estas tres temáticas no siempre pueden ser 
separadas y que su entrelazamiento puede generar conocimiento com-
plejo que aporte al entendimiento y solución de múltiples crisis.

El diálogo es un instrumento básico de comunicación, tanto para 
detectar, comprender y construir nuevo conocimiento frente a múltiples 
crisis, como lo es también para afrontarlas. En el intercambio de ideas, 
sentimientos y opiniones nos podemos dar cuenta de que muchas ve-
ces el orden establecido es disfuncional; que las mismas normas ya no 
son vigentes y que las formas habituales de acción ya no alcanzan para 
enfrentar y resolver los problemas actuales. Más allá de la detección de 
estas fisuras y rupturas críticas, el diálogo también es una forma social 
para encontrar respuestas frente a diversas crisis. Cuando se lleva a cabo 
en equidad y horizontalidad, es un lugar privilegiado de creatividad so-
cial (Cornejo, Rufer et al. 2020). En el encuentro de dos o más saberes, 
estos no solamente se suman, sino que pueden crear un tercer cono-
cimiento innovador, hasta emancipador. Cuando todas las voces están 
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presentes en un contexto de horizontalidad enunciativa, como interlo-
cutores que definen el discurso y son definidos por el discurso del otro, 
nos acercamos al objetivo político de la horizontalidad: la convivencia 
en el espacio público. 

Fomentar el diálogo muchas veces se confunde con el discurso po-
líticamente correcto. Sin embargo, un diálogo horizontal entre iguales 
requiere de muchos factores y también una reflexión metodológica. En 
este libro nos interesa explorar estos elementos tal como son la escucha, 
el reconocimiento mutuo, la participación igualitaria durante todo el 
proceso, la capacidad de autocrítica, formas narrativas polifónicas y dia-
lógicas, así como la representación del otro desde sus voces, las nuestras 
y las de otros, hasta preguntas de derecho de autor y reproducción de 
resultados. Además de reflexiones teórico-metodológicas, serán de inte-
rés los ejemplos de la puesta en práctica de diferentes formas dialógicas, 
horizontales y sus resultados.

En este libro, reunimos diez contribuciones que exploran las po-
sibilidades metodológicas del diálogo desde las ciencias sociales y las 
humanidades.

Guillermo Salvador Ortega Vázquez explora en su ensayo “Pasados 
represivos: memoria, testimonios y archivos en la investigación de la 
Comisión de la Verdad de Guerrero” el papel entrelazado entre archivo y 
testimonios en el contexto de Comisión de Verdad de Guerrero, México, 
que trabaja sobre las violaciones de los derechos humanos en la época 
de la “Guerra Sucia” entre 1960 y 1980. 

Desde una perspectiva histórica, Ángel González Alulima analiza 
en su contribución “Población indígena, prácticas populares de propie-
dad y justicia en la provincia de Loja entre 1925-1945” la “etnogénesis 
permanente” de las comunidades indígenas en el intercambio con insti-
tuciones estatales para la defensa de sus tierras en la provincia de Loja, 
Ecuador. Revela cómo la construcción del Estado no es solamente un 
proceso vertical desde la cúpula de la élite, sino que la formación del 
Estado también —y, sobre todo— se realiza desde abajo. 

En “Narrativas del sur, género y conocimientos en los países an-
dinos”, Guadalupe Yapud co-investiga con 25 mujeres académicas las 
relaciones de poder en el campo académico desde una perspectiva in-
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terseccional. También elabora en este proceso de co-investigación cómo 
pensar alternativas más horizontales. 

Yeisa B. Sarduy Herrera explora en su contribución “Observar y 
escuchar a la(s) juventud(es): encuentros y desencuentros en la cons-
trucción de conocimiento desde la perspectiva sociocultural y la hori-
zontalidad” los problemas y perspectivas de jóvenes en Cuba desde la 
horizontalidad. 

Lina Gabriela Cortés demuestra en su ensayo “Producciones artís-
ticas de la frontera Uruguay-Brasil: portuñol entreverado” como la pro-
ducción horizontal de conocimiento se puede aplicar en el campo del 
arte. Demuestra como artistas en la situación fronteriza entre Uruguay y 
Brasil, que también es una frontera lingüística, inventan metáforas-con-
ceptos novedosos y decoloniales.

Con la contribución de Rachel Barber, intitulada “Cordialidad de 
huéspedes y caridad de patrocinadores: la definición de relaciones des-
iguales por parte de los norteamericanos jubilados de Chapala, México”, 
nos acercamos al campo de producción cultural desde la perspectiva de 
los patrocinadores-consumidores. Más allá de lógicas mercantiles, Bar-
ber explora las relaciones sociales entre artistas y amantes de las artes 
norteamericanos, sobre todo jubilados, en el borde del lago Chapala en 
México. 

Desde una perspectiva de los estudios literarios, Martina Altalef 
interpreta en su capítulo “Cuerpos, sexos y géneros en narrativas de mu-
jeres negras del Sur. Diálogos entre escrituras contemporáneas de Brasil 
y Mozambique” las auto-narrativas de mujeres negras del Sur global. A 
pesar de la violencia estructural, evita la victimización de las mujeres y 
subraya su potencia estética y política.

Desde una investigación colaborativa en la selva amazónica ecua-
toriana, Jenny García Ruales explora en “Encuentros (horizontales) con 
el mundo humano y vegetal en el Jatun Kawsak Sisa Ñampi” cómo el 
conocimiento ambiental de representantes del Pueblo Kichwa se forma 
a base de encuentros y diálogos entre humanos y vegetales. Además, 
explora las estrategias de cómo confrontar la crisis de la pandemia de 
Covid-19. 
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En el capítulo titulado “Desigualdades en el acceso a la salud de 
personas indígenas que viven con vih en la región del Caribe mexicano”, 
Carlos Alberto Navarrete muestra los resultados de la metodología ho-
rizontal aplicada con hombres y mujeres indígenas que viven con vih en 
la región del Caribe mexicano. El autor evidencia, desde las narrativas 
de las y los actores algunos de los problemas que han tenido que enfren-
tar en un sistema de salud heteronormado, patriarcal, que estigmatiza 
no solamente por vivir con el virus del vih sino por ser indígena. Se 
reflexiona sobre las construcciones de sentido tanto del personal médi-
co sanitario, como de las personas que viven con el virus del vih, para 
tratar de comprender el entramado sociocultural que se ha establecido 
en torno a dicho padecimiento agregando el componente de la racializa-
ción como un fenómeno social complejo, histórico y estructural. 

A manera de conclusión del evento, Sandra Holtgreve hace una 
reflexión sobre la horizontalidad en las presentaciones académicas. El 
capítulo aborda la presentación académica como un arte más allá de 
consejos estandarizados. A través de una reflexión desde la práctica de-
muestra como la personalidad del ponente, su audiencia, el contexto, 
y la función de la presentación delinean la presentación científica. Así 
conceptualiza la presentación académica como un encuentro auténtico 
y dialógico entre académiques. Esta alternativa responde a concepcio-
nes hegemónicas consolidadas a lo largo de la formación estudiantil y 
códigos sutiles de comunidades académicas que prevalecen en la comu-
nicación científica. 

El interés de fondo que tenemos en calas es: ¿Cómo generamos 
nuevo conocimiento para afrontar los problemas sociales que hoy nos 
aquejan? Las preguntas que surgen de los nuevos contextos nos hacen 
pensar que los métodos tradicionales disciplinares están alcanzando sus 
límites para entender los fenómenos actuales. 

El saber disciplinario que hemos acumulado con el tiempo no es 
suficiente en la actualidad para proponer soluciones políticas económi-
cas y culturales que sean coherentes con la vida de los muchos diferentes 
que cohabitamos los espacios sociales. Pareciera que los métodos tra-
dicionales de la ciencia han sido asolados por un nuevo contexto y hoy 



pr
od

uc
ci

ón
 d

e c
on

oc
im

ie
n

to
s e

n
 ti

em
po

s d
e c

ri
si

s

14

esas investigaciones están condenadas a fracasar, enmudecer o repetir el 
conocimiento construido en otros tiempos y desde otros lugares.

El activo papel de los comentaristas de las mesas durante el evento 
fue muy importante para estimular el diálogo entre los participantes. 
Los temas destacados, así como las sugerencias hechas a los trabajos du-
rante el evento, alentaron la profundización y la apertura a nuevas vías 
de conocimiento. Agradecemos calurosamente por esta labor a nuestros 
colegas los Doctores Yissel Arce, David Bak Geler, Alba Carosio, Inés 
Cornejo, Rebeca Pérez y Philipp Wolfesberger.

Este evento, así como este libro, no hubieran sido posibles sin la 
ayuda de: Sandra Holtgreve, Ann-Kathrin Volmer, Omar Sierra, Nadine 
Pollvogt, Olvia Maisterra, Martin Breuer y Jochen Kemner asistentes y 
coordinadores académicos de calas. A ellos nuestro mayor reconoci-
miento.
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Pasados represivos: 
memoria, testimonios y 
archivos en la investigación 
de la Comisión de la Verdad 
de Guerrero 
Guillermo Salvador Ortega Vázquez

En noviembre de 2018, Artículo 19, organización internacional inde-
pendiente que defiende el derecho a la información, dio a conocer la 
plataforma “Archivos de la Represión”, un proyecto digital que resguarda 
y difunde más de 300 mil fotograf ías de documentos sobre el periodo 
conocido en México como “Guerra Sucia”, significado por la estrategia 
de contrainsurgencia y represión acontecida entre 1960 y 1980. El ac-
ceso libre a estos documentos contrasta con una política restrictiva y 
de olvido que emana del Estado mexicano, específicamente del Archivo 
General de la Nación.

La digitalización y publicación de los “Archivos de la Represión” 
fue posible gracias al trabajo, entre otras instituciones, de la Comisión 
de la Verdad de Guerrero (Comverdad), organismo ciudadano que llevó 
a cabo sus actividades entre 2012 y 2014. El ejercicio de investigación de  
la Comverdad se estructuró en dos grandes líneas de acción: la búsque-
da de documentos en archivos públicos que evidenciaran las violaciones 
a los derechos humanos ocurridas en Guerrero durante la Guerra Sucia, 
y, por otro lado, la recolección de testimonios de víctimas y familiares de 
personas desaparecidas durante el mismo periodo.

Archivos y testimonios, además de fuentes para el estudio de la 
Guerra Sucia, se objetivaron como elementos coparticipes en la inves-
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tigación y narrativa que generó la Comverdad. Es en este punto donde 
surge la pregunta que guía este texto ¿Cuáles son los procesos de ten-
sión mnemónica entre archivos y testimonios en el marco de la produc-
ción de conocimiento sobre pasados represivos? Este cuestionamiento 
acarrea una serie de enunciaciones que nos aproximan a la revisión de 
los valores asimétricos que se le otorgan, epistémica y ontológicamente, 
al archivo y al testimonio y que son revisados y reinterpretados por la 
Comverdad en un ejercicio de horizontalidad.

Archivo y testimonio: operaciones 
metodológicas

El entramado metodológico de este artículo tiene como contexto el de-
sarrollo del trabajo de grado que realicé dentro de mis estudios de maes-
tría. El proyecto llevó por título Comunicar el olvido. Construcción de 
memoria colectiva en entornos digitales. El caso de Archivos de la Repre-
sión. Retomo para este artículo una serie de reflexiones y resultados que 
a posteriori se construyeron en conjunto con un par de integrantes de la 
Comverdad. Estas reflexiones asumen una perspectiva que persigue la 
horizontalidad, rescatando las narrativas sobre el pasado represivo que 
desde la investigación de esta Comisión se propusieron.

La disputa y diferencias que emergieron durante el proceso de re-
colección y análisis de información entre el archivo y los testimonios, 
son elementos destacados por los comisionados y comisionadas. Existe 
en esta observación, como se repitió anteriormente, una mirada crítica 
hacia la hegemonía epistemológica que prima en el archivo, a la par de 
una valoración del testimonio más allá de su condición de fuente histó-
rica, como referente oral de verdad, memoria y justicia. 

En este punto, refiero el planteamiento de Olaf Kaltmeier sobre la 
observación del escenario histórico en el que se despliega el diseño de 
metodologías horizontales. Para Kaltmeier, “el desenvolvimiento de las 
metodologías horizontales está intrínsecamente entrelazado con el con-
texto político-cultural. Sin embargo, para entender un contexto históri-
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co hay que tomar en cuenta diferentes estratos temporales y su compleja 
articulación” (Kaltmeier 2020, 97). Lo referido por Kaltmeier invita a 
situar los escenarios y temporalidades en los que se realizó la investiga-
ción de la Comverdad, y de manera más específica, a analizar las condi-
ciones históricas de producción de los documentos de archivo y de los 
testimonios. Existe en esta revisión del contexto político-cultural, una 
presunción metodológica de horizontalidad recursiva, es decir, una ope-
ración que tiene como objetivo exponer las tramas meta-metodológicas 
de la producción de conocimientos y saberes sobre el pasado represivo 
en el caso de la investigación de la Comverdad sobre la Guerra Sucia y 
los Archivos de la Represión.

En paralelo a esta presunción de horizontalidad, se expone la ge-
nealogía conceptual que acompaña la construcción del objeto de estu-
dio. Se trata de la teoría de las culturas del recuerdo, diseñada por Astrid 
Erll, en la cual se destaca una problematización tridimensional de los 
estudios sobre memoria (Erll 2011). En lo que respecta a este trabajo, 
se analizará específicamente la dimensión social en la que interactúa 
la Comverdad como portadora de memoria. En la dimensión social de 
las culturas del recuerdo se encuentra la producción, almacenamiento y 
evocación de los saberes y contenidos sobre el pasado que son trasce-
dentes para la memoria colectiva.

El campo de estudios de memoria ha planteado una serie reflexio-
nes sobre su condición metodológica. Quizá el problema más impor-
tante en el plano metodológico sea el carácter inasible y resbaladizo de 
la memoria en su dimensión social (Kansteiner 2002). Este trabajo se 
propone ahondar en la discusión y creación de marcos metodológicos 
sobre la memoria colectiva apelando a la observación y ampliación de 
portadores de memoria, especialmente investigadores y activistas, que 
conforman espacios dialógicos para el diseño de metodologías horizon-
tales situadas en contextos históricos y políticos particulares. 

Antes de continuar con el análisis de la dimensión social y la des-
cripción de las metodologías implementadas por la Comverdad en su 
investigación, es imperante revisar al archivo y al testimonio como con-
ceptos operables y dialógicos en el estudio de la memoria colectiva sobre 



pa
sa

do
s r

ep
re

si
vo

s: 
m

em
or

ia
, t

es
ti

m
on

io
s y

 ar
ch

iv
os

19

el pasado represivo. El archivo había sido un término relacionado espe-
cíficamente con su capacidad de resguardo de la historia y la memoria, 
es decir, con la de ser un espacio que favoreciera el recuerdo. También 
se significaba a partir de su privilegio epistémico que en el campo aca-
démico asociaba el registro y el habla como signo de la verdad y el poder 
(Rufer 2012, 75). Estas afirmaciones son puestas en duda a lo largo del 
trabajo de Jacques Derrida, quién, por el contrario, enuncia al archivo a 
partir de la simultaneidad del recuerdo y el olvido, colocando en escena 
las tensiones y contradicciones que constituyen al archivo y a la práctica 
de archivar (Derrida 1997). De forma sugerente, Derrida y Rufer ponen 
entredicho el aura del archivo, en tanto instrumento irreductible en la 
producción de conocimiento sobre el pasado, para remarcar su trazabi-
lidad como sujeto del habla, más no de la escucha. En la investigación 
de la Comverdad hay una portabilidad de este dispositivo, denominado 
archivo, que bordea la tensión entre el testimonio oral de las víctimas de 
represión y la versión oficial e historizada del Estado.

Para contrarrestar este privilegio epistémico del archivo en la in-
vestigación, la Comverdad configuró al testimonio más allá del acto de 
habla, para enunciarlo como un proceso de escucha. Los relatos reco-
gidos por los y las comisionadas a lo largo de dos años, multiplicaron 
las voces, cohabitaron y acompañaron a los sujetos. En los testimo-
nios, “se narra para alguien, se narra con alguien. En otros términos, 
toda narración, por más personal que sea, contiene diferentes destina-
ciones, interlocuciones y fuentes: el recuerdo no es ‘propio’ sino cons-
truido entre muchos, como él” (Oberti 2009, 130). Los más de 400 
testimonios recabados por la Comverdad mantienen una naturaleza 
discursiva (in)archivable, y por lo tanto dinámica; actualizan y dispa-
ran el recuerdo entre pasados represivos y presentes aún violentos; 
exaltan el valor político del relato y la escucha, para desde esa posición 
ética acompañar y narrar colectivamente el dolor. En la tensión mné-
mica propiciada por la Comverdad entre archivos y testimonios, entre 
habla y escucha, emerge un proceso dialógico de memoria que aspira a 
la diferenciación de voces y actores, al desencuentro y a la diversidad, 
al recuerdo y al olvido. 
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La Comverdad: investigación y derecho  
a la verdad

Luego de sortear los obstáculos políticos y varios intentos por crear este 
organismo, en marzo de 2012 fue formalmente instaurada la Comisión 
de la Verdad para la Investigación de las Violaciones a los Derechos Hu-
manos durante la Guerra Sucia de los años Sesenta y Setentas del Estado 
de Guerrero (Fuentes 2020). Entre las causas que se argumentaron para 
la creación de la Comisión de la Verdad de Guerrero, se encontraba “que 
han transcurrido más de cincuenta años de la represión ejercida por el 
gobierno del estado en contra de los movimientos armados encabeza-
dos por Genaro Vázquez Rojas y Lucio Cabañas Barrientos” (Congreso 
del Estado de Guerrero 2012, 3), y hasta el momento no se ha obtenido 
justicia. “La Comisión tuvo claro desde su origen que las investigacio-
nes que realizaría tendrían una doble naturaleza: tanto histórica como 
jurídica y, en tal medida, aspiraba a que en los casos en que existiera 
suficiente evidencia forense se procedería a la investigación judicial co-
rrespondiente” (Ramírez 2017, 192). 

La creación de las comisiones de la verdad está íntimamente ligado al 
cumplimiento del derecho a la verdad, estipulado a partir de las Conven-
ciones de Ginebra en 1949. Para Esteban Cuya “las comisiones son organis-
mos de investigación creados para ayudar a las sociedades que han enfren-
tado graves situaciones de violencia política o guerra interna, a enfrentarse 
críticamente con su pasado, a fin de superar las profundas crisis y traumas 
generados por la violencia y evitar que tales hechos se repitan en el futuro 
cercano” (Cuya 1996, 4). Rosa María Cardoso da Cunha explica que estas 
comisiones tienen como una de sus pautas los procesos de transición entre 
los antiguos regímenes represivos y los modelos democráticos (Cardoso 
2018). Entre los objetivos compartidos por estas organizaciones sobresale 
el de la investigación de “las violaciones de derechos humanos cometidas 
en el periodo y así crear un discurso de «verdad» sobre lo sucedido, en 
contraposición al generado por las dictaduras” (García 2010, 1723).

Aunque las actividades de represión, tortura y desaparición se ex-
tendieron en gran parte del territorio mexicano durante la contrainsur-
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gencia, lo sucedido en Guerrero tuvo un alcance, en dimensiones cuan-
titativas y cualitativas, mayor en la población y con profunda violencia. 
“Se acredita que, a partir de 1971, en el Estado de Guerrero, especial-
mente en las regiones Centro, Costa Grande y Costa Chica existió re-
presión masiva y sistemática, que implica una suspensión de facto y de 
manera indefinida de las garantías individuales […], lo que implicó un 
estado de excepción (Comisión de la Verdad de Guerrero 2014, 11-12).

A la par del trabajo de investigación documental, las comisionadas 
y comisionados1 implementaron una serie de tareas encaminadas a la 
recolección de testimonios, teniendo como resultado final un total de 
419 testimonios que daban cuenta de 512 casos de desaparición en el 
contexto del periodo de contrainsurgencia. El ámbito de la recolección 
de testimonios no es un elemento periférico dentro del trabajo de las 
comisiones de la verdad a nivel global; Rodríguez Maeso, encuentra en 
los testimonios “un elemento central de las comisiones de la verdad tan-
to desde el punto de vista de su legitimidad ético-política como de su 
labor en la determinación de las violaciones de los derechos humanos” 
(Rodríguez 2011, 589).

El trabajo conjunto desempeñado por la Comisión en las tareas de 
investigación documental y recolección de testimonios, tuvo como uno 
de los resultados, además del acercamiento con familiares y víctimas, la 
localización y exhumación de dos cuerpos de integrantes del grupo gue-
rrillero de Lucio Cabañas (Comisión de la Verdad de Guerrero 2014). 
A diferencia de otros organismos que accedieron a mayores apoyos y 
recursos, como el caso de la Femospp,2 la Comisión de la Verdad de 
Guerrero consiguió en sólo tres años recabar el testimonio de casi 500 
personas, entre familiares y víctimas, el acceso a la investigación de más 
de 300 mil documentos en el Archivo General de la Nación y su digitali-
zación, y finalmente, la localización de dos cuerpos.  

1 Los comisionados y comisionadas elegidos por el Congreso del Estado de Guerrero 
fueron: Hilda Navarrete Gorjón, Pilar Noriega García, José Enrique González Ruiz, 
Nicomedes Fuentes García y Apolinar Arquímedes Morales Carranza.

2 La Fiscalía Especial sobre Movimientos Sociales y Políticos del Pasado (Femospp) 
llevó a cabo sus tareas en el periodo 2002-2006.
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Memoria, Verdad y Justicia

El Informe final3 de la Comisión de la Verdad de Guerrero materializa 
las narraciones que, como institución portadora de memoria,4 constru-
ye esta organización. La estructura del Informe expone en primera ins-
tancia la ausencia en la implementación de justicia hacia las víctimas de 
la Guerra Sucia. Por ejemplo, describe la lucha de las víctimas, en espe-
cial la de “las madres que buscaron a sus desaparecidos y que no fueron 
atendidas por las autoridades, como era su deber legal” (Comisión de la 
Verdad de Guerrero 2014, 4). Para formular su relato, la Comisión inte-
gra su estructura a través de dos rubros: testimonios y archivos. Estos 
visibilizan la presencia de las víctimas y la actuación de las instituciones 
represivas, respectivamente.

La investigación de la Comisión de la Verdad define los actos de 
represión a través de una serie de prácticas ejecutadas por las instancias 
de seguridad: “la desaparición forzada, la ejecución arbitraria, la tortura, 
los tratos crueles, inhumanos o degradantes (malos tratos), la detención 
arbitraria y desplazamientos forzados” (Comisión de la Verdad de Gue-
rrero 2014, 12). La enunciación de estas prácticas será clave para com-
prender la definición de represión y los referentes históricos sobre los 
que la Comisión irá construyendo su narración.

En lo que respecta a la parte testimonial y de las víctimas, la Comi-
sión de la Verdad recogió 419 testimonios, de los cuales se formaron 399 
expedientes en los que se hace referencia a 515 personas que fueron víc-
timas de violación a sus derechos humanos. Además de la recolección 
de información, se confiere un valor político y jurídico a las víctimas, 
lo que consecuentemente expone la posibilidad de verdad inscrita en 
los testimonios. De esta manera, los testimonios son parte del proceso 

3 Además del Informe final, otro de los productos del trabajo realizado por la Comi-
sión de la Verdad de Guerrero fue la producción del documental “Guerrero: Me-
moria y Verdad” (https://youtu.be/lEk1LaQb0ak?t=232), donde se narra con deteni-
miento el proceso de excavación y localización de estos dos cuerpos.

4 Los portadores de memoria, según el esquema conceptual de Astrid Erll (2011), son 
aquellas personas e instituciones de la sociedad que participan en la producción, el 
almacenamiento y la evocación del saber relevante para el colectivo.
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de producción de conocimiento y de narraciones sobre el periodo de 
contrainsurgencia. En ellos se observa la actuación e interacción de las 
víctimas y de la Comverdad como institución portadora de memoria.

Una de las atribuciones de la Comisión fue la de conformar un re-
gistro de las personas afectadas por los hechos violatorios de derechos 
humanos durante la Guerra Sucia (Comisión de la Verdad de Guerrero 
2014). Este registro se integra en la parte final del Informe, y es el re-
sultado de la investigación recabada en los testimonios. Por lo cual es 
posible apuntar que el Informe, además de dar cuenta de los procesos 
de producción de memoria colectiva, se concreta como un espacio de 
almacenamiento del recuerdo. El grado de importancia que la Comver-
dad le otorga, estructural y materialmente, a los testimonios dentro de 
la organización de su Informe, revela la trascendencia que poseen las 
víctimas de la contrainsurgencia en Guerrero en la construcción de las 
narrativas sobre el pasado. A partir de los resultados dados a conocer 
por la Comverdad, se hace evidente la necesidad de integrar a las vícti-
mas no sólo como sujetos de la narración, sino como portadores y pro-
ductores de la misma. Existe una apuesta por asumir al testimonio y, por 
ende, a la escucha, como parte del proceso de producción de un espacio 
dialógico donde se construye el conocimiento sobre el pasado represivo 
y la memoria colectiva. Este elemento refuerza una de las condiciones 
epistemológicas de la memoria para este este trabajo, su construcción 
sólo es posible a través de su constitución colectiva, en este caso, desde 
la acción de las víctimas y los trabajos de la Comisión de la Verdad que 
multiplican y diversifican las voces.

El tema de la investigación documental en los archivos públicos 
figuró, desde un inicio, como una de las tareas esenciales de la Comi-
sión. Los documentos revisados en el Archivo General de la Nación 
(agn), según el Informe, dieron la “versión oficial”, es decir, la narración 
del Estado. El acceso a la documentación resguardada en el agn estuvo 
acentuado por las intermitencias. Recordemos que para este momento 
ya se había implementado la Ley Federal de Archivos del 2012, donde 
se restringía el acceso a los documentos relacionados con la represión.

Otro de los obstáculos fue la aparente desaparición de documentos 
a resguardo en el AGN. Las fichas existentes no estaban respaldadas con 
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la documentación que decían contener. Algunas de enorme importan-
cia pues dejaban claro, sin lugar a dudas, los momentos de detención 
de personas por parte de funcionarios públicos, civiles y militares o en 
conjunto, contradiciendo versiones del Estado que negaban su partici-
pación en los hechos (Comisión de la Verdad de Guerrero 2014, 76).

La Comisión no sólo investigó la desaparición de personas ocu-
rridas durante el periodo de contrainsurgencia, también evidenció la 
desaparición de los documentos que atestiguaban los hechos represi-
vos. La ausencia, la desaparición y el olvido estructuran una narración 
propia de la versión oficial. La Comverdad configura, desde el territorio 
de los archivos y los testimonios, un relato donde el Estado mantiene la 
administración del pasado a partir del control de la información y de su 
desaparición. De nueva cuenta, se vislumbra al olvido, y a las acciones 
de ocultamiento que lo acompañan, como un proceso que interpela las 
narraciones de los sujetos e instituciones, actuando directamente en la 
construcción colectiva de la memoria.

A pesar de que el trabajo y actividades de la Comisión de la Verdad 
estaban reguladas por una ley estatal (Congreso del Estado de Guerrero 
2012), y facilitaban las condiciones para la investigación documental, el 
Archivo General de la Nación, en su figura de portador de la memoria 
“oficial” o memoria autoritaria —si utilizamos los términos de Camilo 
Vicente (Vicente 2019)— significó un espacio de contención para los 
objetivos de la Comisión.  

Los archivos de la represión contenidos en el agn, además de ser la 
fuente histórica que da cuenta de las violaciones a los derechos huma-
nos, operan como un medio de memoria oficial, que, entre otras cosas, 
construye una narrativa de desaparición y olvido. Hay un punto impor-
tante que no se debe dejar escapar: en este contexto de restricciones, 
destrucción documental y desaparición de acervos, es que la Comisión 
de la Verdad logra digitalizar los documentos a los que tuvo acceso. Esta 
acción de digitalización es un proceso producción y construcción de 
memoria colectiva, no sólo en su alcance tecnológico, sino por consti-
tuir una acción de disputa por el acceso a la información y, por ende, de 
nuevas posibilidades narrativas. La digitalización, más allá de su condi-
ción técnica, se configura con una acción disruptiva en la investigación 
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de la Comverdad, desgajando su primicia epistémica, para convertirse 
un medio de memoria portable que permite la tensión mnémica, es de-
cir, la conceptualización de los procesos de disputa, deliberación y me-
diación colectiva sobre el pasado.

Las funciones narrativas que se imprimen en el Informe, son rei-
terativas en señalar la participación del Estado, a través de sus depen-
dencias de seguridad: Dirección Federal de Seguridad, Dirección Gene-
ral de Investigaciones Políticas y Sociales y la Secretaría de la Defensa 
Nacional, en la violación a los derechos humanos cometidas en contra 
de la población de Guerrero. “Tanto de los testimonios como de la do-
cumentación obtenida en el agn se puede decir que la Guerra Sucia 
en Guerrero se produjo a la vez, en un contexto de represión masiva y 
sistemática y constituyó una política de Estado” (Comisión de la Verdad 
de Guerrero 2014, 15). Aunque en el saber colectivo se conocían algunas 
de las acciones de persecución y represión que se llevaron a cabo en el 
territorio guerrerense, por ejemplo, el caso del asesinato de Lucio Caba-
ñas, lo que aporta esta versión construida por la Comverdad es la apro-
ximación a narrar la Guerra Sucia como un proceso de represión masiva 
y sistemática, es decir, la violencia no se dirigió de forma específica a los 
grupos guerrilleros, sino de manera generalizada y estratégica a buena 
parte de la población de Guerrero. Esta es una diferencia sustancial de la 
producción de conocimientos sobre el pasado que propone la Comisión; 
la represión no se trató de una táctica efectuada a partir de hechos ais-
lados e identificados, sino de una estrategia que configuró la ejecución 
de acciones de violencia sistemática y generalizada. Al respecto, Camilo 
Vicente refiere que “esta diferencia histórica, entre práctica y estrategia, 
resulta fundamental para una mejor comprensión de la violencia de Es-
tado en México, entre otras razones porque permite entender la persis-
tencia y continuidad de diversas formas de represión y control político y 
social” (Vicente 2019, 49).

A la par de construir una narrativa que evidenciara la represión 
sistemática y generalizada hacia la población de Guerrero, el Informe 
expone la necesidad de cumplimentar procesos de justicia y reparación 
del daño a las víctimas. Entre los diferentes mecanismos que la Comver-
dad propone para efectuar la reparación integral del daño, se advierten 
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dos, que, por sus alcances, son relevantes para la construcción colectiva 
de la memoria. El primero de ellos enuncia: el derecho a la verdad, re-
conocimiento de los hechos y aceptación de responsabilidades. Con el 
objetivo de atender este eje, la Comverdad propone “que se transfieran 
los archivos faltantes de la Secretaría de la Defensa Nacional al agn” 
(Comisión de la Verdad de Guerrero 2014, 90).

El segundo eje hace explícito el objetivo de la Comverdad por acen-
tuar su trabajo en el marco de la recuperación de la memoria histórica. 
Dentro de los mecanismos que se proponen para esta construcción de 
la memoria histórica, que acompaña el reconocimiento y dignificación 
de las víctimas (Comisión de la Verdad de Guerrero 2014), se enlistan 
los siguientes:

• Se adquiera un terreno o inmueble para construir el Museo de la 
Memoria Histórica.

• Que en el Museo de la Memoria y Tolerancia en el Distrito Federal 
se abra una sala permanente sobre la Guerra Sucia.

• Construir un albergue en Atoyac, que sirva de apoyo a las víctimas 
de la Guerra Sucia.

• Instituir el día de las víctimas de desaparición forzada del Estado de 
Guerrero en el calendario cívico.

• Promover la edificación de estelas con los nombres de las víctimas 
en el lugar donde se cometieron los delitos.

Aunque la lectura de cada una de las propuestas convoca a diferen-
tes líneas de acción, en su conjunto los mecanismos propuestos por la 
Comverdad revelan el diseño de una agenda de políticas de memoria y 
el anclaje del recuerdo en materialidades específicas, y, por lo tanto, la 
posible producción de nuevos medios de memoria.

Debido a la escasa cantidad de recursos con la que se dotó a la Co-
misión de la Verdad de Guerrero, y a su extinción como organismo en 
2014, los mecanismos aún no se han implementado. Sin embargo, dan 
cuenta de los procesos de producción y almacenamiento del recuerdo 
que recupera el Informe de la Comverdad, y de la necesidad de llevar a 
cabo políticas de la memoria articuladas desde la narración de las víc-
timas. Por otro lado, tanto en los archivos como en el caso de los me-
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canismos enlistados, la Comverdad expone una confrontación entre la 
narración de las víctimas y la narración oficial. Esta disputa revela la 
imposibilidad de homogeneidad de la memoria colectiva, en palabras de 
Astrid Erll, “en cada sociedad hay, por el contrario, una variedad de co-
munidades del recuerdo que coexisten que, a menudo, compiten entre 
sí” (Erll 2011, 141).

Pilar y Nicomedes

Aunque el Informe final y otros documentos relacionados con el mismo, 
otorgaban suficiente información para valorar la participación de la Co-
misión de la Verdad en la dimensión social de las culturas del recuerdo, 
es importante conocer la trayectoria y experiencias personales de dos 
de sus comisionados encargados de la investigación, en este caso Pilar 
Noriega y Nicomedes Fuentes. 

Pilar Noriega, abogada originaria de la Ciudad de México, acudió al 
llamado de la Comisión de la Verdad a través de la invitación del Dipu-
tado Faustino Soto del Congreso del Estado de Guerrero. Su trayectoria 
personal está relacionada con la lucha en contra de la represión desde la 
década de los ochenta. 

Yo el contacto que tenía con la Guerra Sucia fue en el Frente contra la 
Represión, en el 80 yo me integré al Frente Nacional de Abogados De-
mocráticos y me comisionaron para el Frente contra la Represión, allí 
conocí a las “Eurekas”. Pues yo chilanga, urbana, en la prepa sí te hablan 
de la Guerra Sucia, Lucio Cabañas, pero era una cosa muy lejana, estaba 
en colegio de monjas. Y, sobre todo, mi contacto con los familiares de 
personas desaparecidas y algunos ex-presos” (Noriega 2020).

Por su parte Nicomedes Fuentes, nacido en Coyuca de Benítez, 
Guerrero, fue uno de los iniciadores del proyecto de la Comisión de la 
Verdad. Desde la gubernatura de Zeferino Torreblanca (2005-2011), se 
había impulsado la creación de la comisión, sin obtener resultados con-
cretos hasta 2012, durante el gobierno de Ángel Aguirre. Nicomedes 
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experimentó la represión, por lo tanto, su papel como portador de me-
moria debe ser analizado en tanto víctima y comisionado. 

A mí me alcanzó la represión también con un grupo de estudiantes de 
esa época de la Universidad Autónoma de Guerrero que nos expresába-
mos en contra de la represión que estableció el Estado mexicano. Estuve 
detenido dos veces, la primera vez en 1972, dos meses, nos acusaron de 
haber participado en las emboscadas que hizo la guerrilla al ejército en 
la sierra de Atoyac, cosa que no era cierto. Y fuimos a parar a la prisión, 
finalmente después de pasar dos semanas en calidad de desaparecido, 
torturado en cárceles clandestinas (Fuentes 2020).

Hacia 1974, Nicomedes participó con mayor fuerza en el movi-
miento estudiantil. A raíz de estas actividades fue encarcelado nueva-
mente, ahora por un periodo de tres años, entre 1974-1977. 

Las trayectorias de Nicomedes y Pilar, aunque distintas, conflu-
yen en su participación como Comisionados. La experiencia personal 
de lucha de Pilar al lado de los organismos de derechos humanos y la 
represión sufrida por Nicomedes durante el periodo de contrainsur-
gencia, serán procesos claves para comprender la relación entre la me-
moria personal, anidada en sus recuerdos individuales, y la memoria 
colectiva, materializada en el trabajo de la Comisión de la Verdad de 
Guerrero. 

Por ejemplo, el trabajo que Pilar venía realizando con víctimas de 
la represión en la Ciudad de México, le permitió tener varios puntos de 
comparación con lo acontecido en las comunidades de Guerrero. Para 
Pilar Noriega “a diferencia de otros estados, en Guerrero la población 
civil había sufrido la represión de forma generalizada” (Noriega 2020). 
Esta percepción comparativa, se tradujo en parte fundamental de una 
las funciones narrativas implícitas en el Informe final, la de atestiguar 
que la violencia y represión en Guerrero, a diferencia de otros estados y 
ciudades del país, se llevó de forma sistemática y generalizada. 

En lo que respecta a las tareas de la Comverdad, Pilar explica las di-
ficultades de su trabajo en el ámbito de la investigación documental. “El 
archivo se cerró incluso cuando nosotros concluimos poquito después, 
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ya no dejaban pasar. El agn nos dijo —le podemos dar la información— 
en lugar de poder revisarla (nosotros). El hecho de estar en el agn ya los 
hace públicos. Si tu no ves las fichas, no puedes revisar públicamente los 
documentos” (Noriega 2020).

Su narración corrobora lo ya descrito en el Informe final, el archi-
vo se convirtió en un territorio de disputa y negociación. Otro de los 
elementos que rescata Pilar en su narración corresponde al valor de los 
testimonios. Al describir uno de los casos de desaparición en la comu-
nidad de Río Chiquito, Pilar expresa la confrontación que se hacía entre 
la investigación en archivos y lo recogido en los testimonios. “También 
es la lectura que le des. Hay otro telegrama donde dice que se utilizaron 
morteros entonces por tal arroyo de Río Chiquito, la gente de Río Chi-
quito nos dio testimonio de que habían tirado bombas, entonces eso se 
confirma. Eso es precisamente como se puede darles lectura a los archi-
vos” (Noriega 2020).

El relato de Pilar permite revelar el papel de la narración individual 
y el testimonio en la construcción de un relato colectivo, materializado 
en la Comverdad, donde el pasado debe ser revisado desde lo descrito 
en los archivos y en los testimonios. La tensión narrativa entre estos dos 
tiene como producto, al menos para Pilar, la constitución de la verdad. 
¿Dónde habita la verdad, dónde habita el conocimiento sobre el pasado? 
Desde las palabras de Pilar y la de las víctimas que otorgaron sus testi-
monios, la verdad y el conocimiento emergen del proceso recursivo y 
dialógico que se establece entre testimonios y archivos. 

Después de ser liberado de su segunda detención, Nicomedes 
Fuentes continuó acompañando la lucha de las víctimas de la represión. 
Desde ese momento estuvo “denunciado justicia, verdad, reparación in-
tegral del daño, medidas de no repetición y el rescate de la memoria 
como dato importante para que las nuevas generaciones conocieran que 
pasó y esto no volviera a repetirse” (Fuentes 2020). La trayectoria de 
Nicomedes expone la permanencia de una narrativa que se mantiene 
durante más de 40 años. Por lo que la creación de la Comverdad no es 
resultado de la generación espontánea, sino parte de un proceso indi-
vidual y colectivo que busca colocar la temática de la represión como 
elemento continuo del recuerdo. Prueba de esta permanencia, es la par-
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ticipación de Nicomedes en las actividades realizadas por la Comisión 
Nacional de Derechos Humanos con miras a la Recomendación efectua-
da en 2001 sobre los casos de desaparición forzada.

Se requería alguna colaboración y estábamos siempre, pendientes, y la 
cndh trabajó 10 años la investigación y en su informe documenta 232 
casos, sentimos que se quedan cortos y ni siquiera completos, los acre-
ditados son algo así como 185, el dato no lo tengo muy preciso, pues 
recomienda al Estado que se siga investigando. Pero ellos informan y se 
repliegan, dejan allí las cosas (Fuentes 2020).

Los resultados arrojados por la investigación de la Comisión Na-
cional de Derechos Humanos no fueron compartidos por varias de las 
organizaciones de derechos humanos. Como lo refería Nicomedes, 
“ellos informan y se repliegan”.

Continuando con el relato de Nicomedes, explica cómo fue la for-
ma en que organizaron al equipo que colaboró con la investigación do-
cumental de la Comverdad. Recordemos que las tareas de la Comisión 
se dividieron en dos grandes rubros: la recolección de testimonios y la 
investigación documental.

El equipo del agn tenía el método de ir revisando caja por caja y foto-
grafiando todo documento que se refiriera a Guerrero. Y el otro equi-
po, abogados también investigadores, a solicitar la documentación, las 
versiones públicas de los documentos, aunque borraban lo que quería. 
El otro método de caja por caja, escudriñaban todo lo que podía y ya 
después revisaba. Eso provocó que se hiciera un volumen muy fuerte de 
documentos, estamos hablando de más de 310 mil fotograf ías de docu-
mentos, que no se alcanzaron a analizar (Fuentes 2020).

Así, el trabajo de la Comverdad permitió que, tanto comisionados 
como testigos, fueran incluidos no sólo como sujetos, sino como pro-
ductores de la narración sobre el pasado represivo. Desde esta perspec-
tiva, los testimonios otorgan una función de veracidad al relato, y, junto 
con los archivos, constituyen la posibilidad de verdad. 
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Acercarse a lo sucedido en Guerrero durante el periodo de contra-
insurgencia es, según la Comverdad, narrar la estrategia de violencia y 
represión ejecutada por el Estado mexicano de forma sistemática y ge-
neralizada. Las complicaciones alrededor del archivo y la investigación 
documental representan la disputa y la tensión entre la narración oficial 
y las de aquellas narraciones construidas por comunidades del recuerdo 
no oficiales. Sin embargo, y de forma paradójica, la restricción al acceso 
de los documentos se tradujo en la tarea de digitalización, teniendo con 
consecuencia la creación fortuita de un archivo digital. Dicho de otra 
forma, la acción de ocultamiento y olvido de parte del Estado condujo 
al impulso y ejecución de prácticas del recuerdo, materializadas en la 
digitalización. 

Es importante también no dejar pasar uno de los principales enun-
ciados que abanderan las acciones de la Comverdad: “Memoria, Verdad 
y Justicia”. Este lema establece, indirectamente, una dialéctica de tem-
poralidades, donde la memoria habita en el pasado, la verdad define la 
condición que acompaña las luchas, como la de la Comisión, en el pre-
sente, y, finalmente, la justicia representa un augurio, una prospectiva 
de futuro para las víctimas (Comisión de la Verdad de Guerrero 2014). 

Por último, retomó una síntesis, que, de forma idónea, realiza Ni-
comedes a las actividades y objetivos de la Comverdad. “Era solamente 
información, localización y entregar esa información. Esa es la historia 
de la Comisión” (Fuentes 2020). La localización y entrega de informa-
ción, de la manera simple y llana como lo describe el comisionado, no 
es otra cosa que el proceso de producción, almacenamiento y mediación 
del recuerdo, acción clave para comprender la dimensión social que in-
tegra la memoria colectiva en el marco de la producción de conocimien-
to sobre el pasado represivo en México.

Conclusiones: continuidades y rupturas

El tema de las desapariciones forzadas durante la Guerra Sucia es uno de 
los elementos primordiales que figuran en la investigación de la Com-
verdad, pero es también uno de los crímenes que asoman con insistencia 
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en el presente, quizá en la mayor de las crisis a nivel nacional. Replican-
do la reflexión de Francisco Ramírez:

Conocer las historias de violencia, abuso y represión de los 30 o 40 años 
más cercanos, no puede entenderse como un simple ejercicio de curio-
sidad tan bien intencionado como inútil, sino que debe encararse como 
una indispensable premisa ética y política para acercarnos a una posible 
comprensión, y quizá a una anhelada reversión, de la violencia abismal 
de nuestro azorado presente (Ramírez 2017, 182).

Además de la continuidad de la temática, la propuesta metodológi-
ca aplicada en la investigación de la Comverdad expone, si no respuestas 
y hallazgos, cuestionamientos y caminos para incorporar y valorar la 
lucha de familiares de víctimas de desaparición a través de sus testimo-
nios. Expone también, la oportunidad de emular la ruptura del término 
archivo para, desde su condición política, designar espacios, lugares o 
antimonumentos como medios de memoria que almacenan y circulan 
el recuerdo. La producción de conocimiento sobre el pasado, en el esce-
nario contemporáneo, “debe partir no de buscar archivos alternos —con 
una noción amplia de archivo como fuente y como campo— sino de 
criticar la propia construcción de ese archivo” (Rufer 2012, 60).

Así, la significación del archivo se multiplica a partir del diseño de me-
todologías que desestimen su supremacía epistémica y lo interpelen desde 
la tensión mnemónica que producen los testimonios. En tanto artefacto y 
dominio, coloca la dimensión política de los archivos de la represión y pro-
vee de las capacidades a proyectos que persiguen una narrativa de acceso a 
la información sobre personas desaparecidas en el pasado y en el presente; 
una narrativa colectiva y pública de memoria, verdad y justicia.

Esta narrativa es constituida, en paralelo a los archivos, con los tes-
timonios recogidos por la Comverdad. Los testimonios de las víctimas 
de la represión en Guerrero durante el siglo pasado se actualizan y, al 
igual que los fenómenos de violencia, adjetivan su continuidad. “El tes-
timonio es la narración desfasada temporalmente de aquella vivencia, es 
decir, se inscribe en un régimen distinto al de la percepción, se inscribe 
en el régimen de la memoria, y en el de la palabra” (Oberti 2009, 130).
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El ejemplo y la recuperación del trabajo de la Comisión de la Ver-
dad de Guerrero es un esfuerzo más por complejizar el debate alrededor 
de la producción del conocimiento sobre pasados represivos. La natura-
leza jurídica y política de la Comverdad reconfiguró el valor del archivo 
y el testimonio, equiparando su nivel epistemológico desde la tensión 
mnémica y el proceso dialógico y recursivo de pasados y presentes. La 
escucha entonces, como proceso de investigación y como posiciona-
miento político por parte de los comisionados, irrumpe en el presente 
para narrar el pasado y, de vuelta al presente, acompañar el dolor: ver-
dad y memoria perenne de las víctimas.
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Población indígena, 
prácticas populares de 
propiedad y justicia en  
la provincia de Loja entre 
1925-1945
Ángel González Alulima 

Resumen

Se realiza una lectura de la interacción entre actores, instituciones y 
recursos en la definición del régimen de propiedad de la tierra en la 
provincia de Loja. En primer término, se explica el proceso de forma-
ción del Estado social que permitió el reconocimiento de la función 
social de la propiedad y las diferentes prácticas de propiedad, en térmi-
nos formales y materiales, así como la autodeterminación jurídica de 
las comunas. En segundo lugar, se describe el proceso de “etnogénesis 
permanente”1 de las comunidades indígenas de la provincia de Loja en 
sus luchas por el reconocimiento y defensa de la propiedad comunal. 
Finalmente, en tercer lugar, se explica las estrategias socio-jurídicas de 
comunidades y arrimados (colonos) para contender con propietarios 
privados y haciendas.

1 Idea tomada del prólogo realizado por Jorge Cañizares-Esguerra a la obra de Salga-
do, Mireya. 2021. “Indios altivos e inquietos”. Conflicto y política popular en el tiempo 
de las sublevaciones: Riobamba en 1764 y Otavalo en 1777. Quito: Flacso Ecuador/
Abya-Yala.
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Introducción 

La investigación se introduce en el debate historiográfico sobre dos 
cuestiones centrales en la definición de la comunidad política ecuato-
riana: el carácter del Estado social entre 1925 y 1945 y la capacidad de 
la población indígena para generar alianzas y participar en el diseño de 
las instituciones. En este periodo, el Estado social permitió democrati-
zación de los medios de control social y ejercicio de la democracia y, por 
tanto, generó un legado de pluralismo jurídico en el que se reconoce la 
autodeterminación jurídica de las comunidades indígenas en leyes del 
Estado nacional; así como, brindó recursos administrativos y judiciales 
para que las clases populares puedan presionar y exigir que el Estado 
brinde garantías de protección y amparo. En ese contexto, en la provin-
cia de Loja, la población indígena por su propia iniciativa y mediante 
alianzas interclasistas logró incidir rotundamente en la definición del 
régimen de propiedad.

La formación del Estado y la participación que en él tuvieron las 
clases populares es el eje central de los debates historiográficos en 
Ecuador. Por un lado, una tradición de sociología histórica reconoce 
que en el periodo de estudio se diseñó una hegemonía nacional-po-
pular por la incidencia de un bloque histórico-social conformado por 
la izquierda, las clases populares, y militares para oponerse e impedir 
el desarrollo de la alternativa propuesta por la derecha (conservadu-
rismo) a la crisis económica y orgánica del Estado liberal. Las clases 
populares —mediante la organización social— lograron presionar me-
diante levantamientos, peticiones, juicios, la reforma del Estado. La 
alianza con la izquierda, de clase media principalmente, permitió la 
incidencia en la organización misma mediante la educación popular, 
la opinión pública para exponer las prácticas de dominación, explo-
tación y desposesión, así como en la naturaleza de la función pública 
para responder a las demandas subalternas (Coronel 2020; 2011; 2009; 
Gómez 2016).

Por otro lado, una larga tradición historiográfica acepta que en 
el mismo periodo existió un pacto oligárquico entre las clases terrate-
nientes de la Sierra y las clases oligárquicas de la Costa, para controlar 
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el Estado, generando lazos clientelares con las clases populares con el 
ánimo de controlar la movilización social (Cueva 2012; Quintero y Syl-
va 2013; Ospina 2020). Por tanto, las clases populares fueron incapaces 
de generar alianzas y realizar procesos de movilización social debido a 
su economía moral enfrascada en la búsqueda de un “patrón” en el Es-
tado similar al de las haciendas en el momento de la crisis de autoridad 
paternal (Maiguashca y North 1991; Guerrero 2010). En ese sentido, 
todas las acciones estatales estuvieron enmarcadas en controlar a la 
población mediante discursos y prácticas estatales, para con ello forta-
lecer los procesos de dominación (Ibarra 2015; Prieto 2004). A ello se 
suman los estudios sobre la tradición jurídica, que afirman la incapaci-
dad de los juristas ecuatorianos para generar prácticas jurídicas y dise-
ños institucionales innovadores, siendo únicamente copiadores de las 
tradiciones europeas enfrascados en un formalismo jurídico escépticos 
de la interdisciplinaridad en el estudio del derecho (Ávila 2012; Wray 
Espinosa 1999).

Para abordar este dilema, en la investigación usamos un marco re-
lacional sobre la formación del Estado, para exponer las transacciones 
que existe entre éste y la sociedad civil, y los mutuos procesos de retro-
alimentación (Brachet-Márquez y Uribe 2016). En ese sentido, tanto el 
aparato del Estado —que son las instituciones gubernamentales y el de-
recho moderno— como el poder del Estado —capacidades y recursos 
de intervención— están mediados por la correlación de fuerzas sociales 
cuya conflictividad orienta y define el carácter del Estado y la capacidad 
de las sociedad civil para autodeterminarse (Jessop 2016; Poulantzas 
2007). Las instituciones estatales se constituyen en mediaciones socia-
les en tanto que permiten las relaciones entre clases dominadas y clases 
dominantes en la definición de las reglas de la desigualdad en el acceso 
a los recursos y al poder. La capacidad de los grupos humanos de articu-
larse y proponer sus marcos diversos y heterogéneos en la construcción 
del Estado posibilita que sus demandas y proyectos se conviertan en 
materia estatal, por lo tanto, la ansiada modernidad homogénea y uni-
direccional desde su nacimiento se vio imposibilitada en las sociedades 
abigarradas como las andinas (Zavaleta 2009; Sanders 2004). A su vez, 
permite comprender que el régimen de propiedad y su conformación 
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es el resultado de la interacción entre actores, instituciones y recursos; 
por tanto, la propiedad en sus diferentes prácticas constituye relacio-
nes sociales (Falcón 2017; Grossi 1986). En las sociedades andinas, las 
estrategias sociojurídicas de las clases populares han sido claves en la 
articulación de las diversas formas de propiedad (Gotkowitz 2007).

Esta investigación forma parte de la tesis de maestría en sociolo-
gía en la Flacso Ecuador. Se realiza mediante una metodología históri-
ca para indagar en los archivos históricos —Archivo de la Función Le-
gislativa y Archivo del Ministerio de Previsión Social y Trabajo, Archi-
vo Histórico del Municipio de Loja y Archivo de la Función Judicial— y 
encontrar documentación primaria útil para el objeto de estudio. Al 
mismo tiempo, en el análisis se apoya en los estudios de la sociología 
histórica para dar cuenta del carácter del Estado y sus continuas tran-
siciones. Finalmente, se usa metodologías de interpretación jurídica 
para dar cuenta de los usos, interpretaciones y formas de aplicación 
del derecho en los trámites administrativos y procesos judiciales. Esto 
permitió generar una metodología interdisciplinaria entre la historia, 
la sociología y el derecho.

Estado social, derecho moderno y 
autodeterminación jurídica de las comunas 

La crisis orgánica del Estado Liberal, ligado a la plutocracia bancaria, 
debido a la crisis económica y a la insatisfacción de las demandas de las 
clases populares, condujo a la articulación de diversas alternativas: el 
conservadurismo intentando golpes de Estado, luego organizando una 
política de masas; el liberalismo oligárquico proponiendo una moderni-
zación desde arriba y excluyendo políticamente a las clases populares; 
y el liberalismo popular —o radicalismo— proponiendo una reforma 
del Estado para permitir la participación política de las clases populares 
(Coronel 2009).

En ese escenario, la Revolución Juliana del 9 de julio de 1925 intro-
dujo el camino para la tercera alternativa. Los jóvenes militares y luego 
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los civiles que integraron las Juntas de Gobierno Provisional eran parte 
del conocido liberalismo social, cuyos integrantes formaron el Partido 
Socialista en 1926 (Coronel 2020). Iniciaron una reforma del Estado 
orientada a fortalecer la labor de previsión social y de intervención es-
tatal en las relaciones de dominación dadas en el ámbito privado. Para 
ello, fue necesario la creación de un marco jurídico que ofreciera los 
recursos administrativos y judiciales a los actores estatales para cumplir 
las demandas de garantía y protección.

A pesar de que se considera que la Revolución Juliana sirvió úni-
camente para dar paso de las élites de la Costa a las élites de la Sierra 
en el control del Estado (Ospina 2020), el intenso proceso de reforma y 
el apoyo de las clases populares muestran una cara diferente del proce-
so de construcción estatal. Su fortalecimiento se dio en 1925 median-
te la creación del Ministerio de Previsión Social y Trabajo (en adelante 
mpst), encargado de investigar, procesar, resolver y diseñar proyectos 
de ley necesarios para las labores del servicio público concebido como 
una obligación del Estado (Jaramillo 1938). Entre 1925 y 1927, el mpst 
—mediante un equipo interdisciplinario conformado por abogados, 
sociólogos e ingenieros— conoció demandas de todo el país encami-
nadas a pedir la intervención del Estado en esos ámbitos privados de 
dominación (Coronel 2011, 2020). Como consecuencia, en la Asamblea 
Nacional Constituyente de 1927-1928, el Ministerio elaboró y presentó 
las leyes que fueron aprobadas por el Ejecutivo mediante decretos-ley 
indicando que fueron el resultado de un trabajo de campo en el estudio 
de los conflictos en los que asumió las condiciones de árbitro y la pobla-
ción aplicó “una especie de derecho consuetudinario, que ha sido fuerza 
aceptar” (Egüez 1928, 98).

En conjunto con otras leyes relacionadas con limitar los efectos ab-
solutos y excluyentes de la propiedad privada como la declaración de ca-
minos como bienes del Estado y el incentivo a procesos de expropiación, 
se diseñaron dos leyes que fundamentaron la competencia del Ministe-
rio en temas de propiedad. La primera la Ley de Patrimonio Territorial 
del Estado (como decreto-ley en 1927 y luego ratificada por la Asamblea 
Nacional en 1928) que regulaba la “tenencia, posesión, propiedad, re-
parto y adjudicación de tierras de propiedad del Estado” otorgó la com-
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petencia sobre esos asuntos al Ministerio, y reconoció la propiedad de 
las comunidades indígenas cuya sola posesión constituía justo título de 
dominio. La segunda es la Ley de Régimen Jurídico Administrativo In-
terior de 1928, en las que se establece la competencia del Ministerio en 
relación a la protección legal del campesino y a llevar a cabo la obliga-
ción constitucional contenida en el artículo 167 de la Constitución sobre 
la protección a los indígenas.

Con base en ello, en 1927, el Ministerio realizó un intenso trabajo 
orientado al registro de tierras y comunidades. Con el apoyo de las au-
toridades locales pidió informes sobre las comunidades existentes y las 
formas de propiedad. Adicionalmente, conoció muchos conflictos sobre 
tierras en los que, mediante comisiones, acudió al lugar del conflicto 
para arbitrar y mediar.

Las reformas a la leyes, tanto en 1931 como en 1935, limitaron la 
labor del Ministerio, pero aun así en los informes al Congreso se infor-
maron de innumerables intervenciones. La reforma jurídica llevada a 
cabo por Federico Páez en 1935 como un proyecto de modernización 
desde arriba intentó concretar una ley sobre comunidades que había 
sido discutida durante las décadas anteriores (Coronel 2011). Con el 
ánimo de intervenir en los espacios rurales se promulgaron la Ley de 
Organización y Régimen de Comunas en 1937 y el Estatuto de Comuni-
dades Campesinas (aprobado en 1938 y derogado en 1939) que dieron 
la competencia al mpst para resolver los conflictos de las comunidades 
y convertirse el ‘supervigilador’ de las actuaciones de las mismas para 
que se adecuen a los principios del Estado social. Adicionalmente, estos 
instrumentos jurídicos otorgaron un espacio de autodeterminación ju-
rídica para las comunas en relación a la elección de sus representantes 
étnicos y la regulación del usufructo de los bienes comunales. Se re-
conoció que el órgano de decisión de los conflictos y asuntos internos 
era la Asamblea General y, sólo cuando sus decisiones no estuviesen 
conformes, podían ser apeladas al Ministerio. Estas medidas fueron cla-
ves para fortalecer el proceso organizativo y de interpelación desde las 
comunidades a los agentes estatales. 
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Loja, espacio regional y comunidades 
indígenas

Loja como provincia, no permaneció aislada de este proceso como se 
sugiere (Fauroux 1986) sino más bien se inmiscuyó en las transforma-
ciones nacionales, y los actores regionales se vieron obligados a modelar 
sus estrategias en la arena política marcada por el Estado social. Las 
élites terratenientes encaminadas a acaparar los recursos de tierra, agua 
y fuerza de trabajo se vieron limitadas por las actuaciones de las clases 
populares. En la ventana de oportunidades que se abrió con la reforma 
del Estado, se afectó la dominación terrateniente. En ello tuvieron que 
ver las alianzas, ya identificadas en parte por Coronel (2011), de las cla-
ses populares con la izquierda y clases medias. 

Las autoridades estatales locales en 1925 y 1935 colaboraron con 
el mps para elaborar un registro de las comunidades y los bienes que 
poseían en toda la provincia. Contrario a lo que afirma Brito (2015) 
sobre la desaparición aparente, en toda la provincia se registraron co-
munidades de indígenas y había un consenso entre las autoridades lo-
cales sobre la existencia de este grupo poblacional y la necesidad de 
generar políticas públicas orientadas a reconocer su participación en 
la construcción de la comunidad política. En los informes que llega-
ban a la Gobernación de la Provincia se identificaron 49 comunidades 
las mismas que poseían propiedad comunal y que poseían sus propias 
autoridades étnicas. 

Tabla 1. Comunidades en los cantones de Loja, 1925-1935
Cantón Núm. Autoridad Propiedad

Loja 12 Gobernador  
de indígenas

Repartida, sólo montañas como 
bienes comunes

Calvas 27 Gobernador  
de indígenas

Títulos de propiedad comunal  
y repartida

Macará 3 Gobernador  
de indígenas

Títulos de propiedad comunal  
y repartida
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Tabla 1. Comunidades en los cantones de Loja, 1925-1935
Cantón Núm. Autoridad Propiedad

Paltas 6 Gobernador  
de indígenas

Títulos de propiedad comunal  
y repartida

Saraguro 1 Gobernador  
de indígenas

Repartida, sólo montañas como 
bienes comunes

Fuente: Archivo Histórico Municipal de Loja. Sección Gobernación.

Este proceso de reconocimiento se dio gracias, por un lado, a la 
intervención de las autoridades estatales en las visitas a la extensa pro-
vincia como una muestra de cumplimiento de la garantía del Estado so-
cial. En las peticiones se pueden encontrar los recorridos que hizo en 
1925 el gobernador José Miguel Carrión, así como los miembros de los 
Concejos Cantonales. Por otro lado, la larga trayectoria de la población 
indígena de organización e interpelación de los acuerdos locales gamo-
nales para acudir a las oficinas estatales nacionales.

Desde los archivos aparece de forma recurrente la figura del ‘go-
bernador de indígenas’ como representante étnico de las poblaciones 
indígenas que era legitimado internamente mediante la elección po-
pular, y luego mediante la representación ante el Estado por los nom-
bramientos expedidos por el gobernador de la provincia y la promesa 
constitucional rendida a las autoridades estatales parroquiales y canto-
nales. Las funciones de estas autoridades étnicas eran diversas y no es-
taban libres de impugnación ante las autoridades estatales a pesar de no 
estar reconocidos legalmente en el orden jurídico nacional (Diez 1998). 
Apoyaban procesos estatales como la recolección de los impuestos a la 
propiedad, en la organización de la población para la construcción de 
obras públicas, pero también en las funciones internas como el orde-
namiento interno del usufructo de la propiedad comunal. También ser-
vían como medios legítimos para reclamar el cerramiento de terrenos 
comunales o la presencia de invasores. Todas estas facultades estaban 
reconocidas consuetudinariamente tanto por la comunidad como por 
los agentes estatales. 

Las comunidades no eran entidades territoriales aisladas de los 
escenarios políticos locales y nacionales. Estaban constantemente —de 
allí el término de etnogénesis permanente— luchando para que se reco-



po
bl

ac
ió

n 
in

dí
ge

na
, p

rá
ct

ic
as

 po
pu

la
re

s d
e p

ro
pi

ed
ad

 y 
ju

st
ic

ia

43

nozca su autonomía colectiva y autogobierno comunal en un marco de 
diversidad y heterogeneidad étnica. Estaban atravesadas por las lógicas 
comerciales y por la creación de las parroquias civiles, de tal forma que 
algunas comunidades adoptaban el nombre de las parroquias. El asedio 
de los propietarios privados que llegaban y cerraban las tierras comuna-
les era constante.

En Loja, existían comunidades identificadas en la siguiente forma: 
1) organizadas en todo un cantón de acuerdo a jerarquías étnicas tra-
dicionales (como las de Saraguro que se dividían en quintos, corjas y 
sucundeles); 2) comunidades de hecho por la existencia de población 
indígena en parroquias en convivencia con población no indígena (Chu-
quiribamba, Valladolid); 3) comunidades con títulos de propiedad de 
acuerdo a las tierras otorgadas a las parcialidades en el tiempo de la 
colonia (en las parroquias en mayoría de la provincia); 4) ‘haciendas co-
muneras’ que eran el resultado de acciones de los indígenas en tiempos 
de la colonia para pedir que se les venda o adjudique extensiones de tie-
rra sobre las que tenían título de propiedad (en Calvas, Macará y Paltas).

Los usos de la tierra de las comunidades se hacían de acuerdo a dos 
sistemas: 1) un sistema de repartición de tierras mediante adjudicacio-
nes para usufructuar parcelas sobre los que incluso vendían las mejo-
ras o heredaban, sistema que fue utilizado por los propietarios privados 
para adueñarse de terrenos comunales y mediante ventas sucesivas, des-
pojar a los indígenas de la tierra; 2) un sistema de uso y aprovechamien-
to de sitios comunales en las montañas para leña, madera, pastoreo, 
entre otras actividades, usados mediante practicas consuetudinarias de 
ordenamiento del usufructo.  

Con la Ley de Organización y Régimen de Comunas, la estrategia 
de formación de comunas no correspondió solamente a las comunida-
des de indios libres (Ramón 1993; Ibarra 2015), sino que fue usada por 
toda la población indígena de la provincia para establecer entidades le-
gales capaces de, por un lado, participar colectivamente en los juicios 
impuestos por los propietarios privados o por ellas mismas; y para tener 
legitimidad en los reclamos ante el Ministerio. Existieron comunas que 
asociaron a varias comunidades indígenas; otras que se formaron entre 
grupos de arrimados (colonos) dentro de las haciendas para pedir la ex-
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propiación o adjudicación de tierras; otras que reunieron a población 
indígena dispersa en procesos de organización. Aunque según la ley es-
taban sujetas a la parroquia, su vigilancia y protección correspondía al 
Ministerio. 

Tabla 2. Comunas formadas por año y acumuladas
Año Número de comunas
1938 51
1939 74
1940 77
1947 78

Total nacional en 1947 792

Fuente: Archivo Histórico Municipal/Informes del Ministerio de Previsión Social.

El reconocimiento como comunas no fue un proceso pacífico, es-
tuvo marcado por las disputas internas. En algunos casos, pese a existir 
un Cabildo nombrado según la ley, la autoridad la seguía mantenien-
do el gobernador de indígenas. En otros casos, se discutía quién debía 
formar parte de la comuna. Estos conflictos se resolvían en atención a 
la permanencia de la colectividad indígena preexistente. Solamente en 
los casos en los que no había esa colectividad, se animaron procesos de 
desintegración y desagregación de la propiedad comunal.

Estrategias sociojurídicas de propietarios 
privados, población indígena y actuación 
estatal 

El asedio a las comunidades sobre la propiedad comunal vino principal-
mente de los hacendados y propietarios privados que usaron vías for-
males e informales de despojo. Por un lado, usaron el derecho civil para 
generar contratos de compraventa de ‘derechos y acciones’ a comune-
ros dentro de la propiedad para luego alegar que era un ‘cuasi contrato 
de comunidad’ y exigir la partición de lo comunitario; el uso de juicios 
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como la ‘prescripción de dominio’, ‘apeo y deslinde’ para desmembrar 
parcelas de la tierra comunal; los contratos de compraventa en contu-
bernio con las notarías y registradores de la propiedad para adquirir el 
dominio sobre parcelas de bienes comunes luego de sucesivas ventas. 

En el interior de las haciendas, los terratenientes alegaron la vigencia 
de contratos de arriendo con cláusulas penales para incrementar la explo-
tación y despojar de las parcelas otorgadas para su uso a cambio de los 
servicios dentro de la hacienda —sistema configurado en Loja como arri-
mazgo—. Cuando no eran posibles esos medios formales mediante el uso 
del sistema de justicia, usaban la violencia. Esto demuestra que los actores 
dominantes realizaban sus propias interpretaciones y aplicaciones del de-
recho. Deseaban que se sobrepusiera el derecho civil formalmente inter-
pretado sobre el derecho social (o derecho público). En sus alegatos volvían 
sobre la premisa que “el contrato es ley para las partes”, mientras que los 
jueces y autoridades administrativas reconocían lo injusto de las cláusulas 
y los anulaban. Aunque existían autoridades que reconocían la legalidad de 
los mismos y legitimaban las relaciones de explotación y despojo.  

La población indígena —comunidades y arrimados— establecieron 
también estrategias formales e informales para exigir respeto a sus prác-
ticas de propiedad. Usaron los recursos del Estado social manejado por 
los reformadores para pedir la activación de la jurisdicción administra-
tiva para la protección de la tierra comunal y sus derechos. Cuando eso 
no era suficiente emprendieron largos litigios que llegaron incluso a la 
Corte Suprema de Justicia.

Acudieron a las autoridades locales —que habían sido impugnadas 
y cambiadas al demostrarse el contubernio con los terratenientes y la 
iglesia— quienes, a su vez, acudían al gobernador para que dictaminara 
resoluciones en las que tensionaban los distintos actores. Cuando no 
era suficiente, acudían a las autoridades ministeriales nacionales sea por 
telégrafo o por cansados viajes a la capital, para exigir al Estado res-
ponder a sus demandas. Se pueden apreciar demandas como las de los 
indígenas de los Ejidos del Municipio que empezaron en 1906 y tuvieron 
solución de adjudicación de tierras en 1931 por el Congreso Nacional. 

En los casos en los que no eran atendidos, se optaron por estrate-
gias informales como huelgas, destrucción de cercas, incendios, negati-
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va al pago de cánones de arrendamiento. En la investigación logramos 
rastrear los siguientes conflictos que en su mayoría dieron resultados 
favorables para la población indígena.

Tabla 3. Conflictos sobre la tierra en Loja, 1925-1945
Tipo de conflicto Número

Adjudicación 11
Apropiación de terrenos comunales 10
Cierra terrenos comunales 25
Despojos 5
Expropiaciones 7
Ordenanza sobre terrenos comunales 1
Parcelación 1
Separación de la comuna 1
Usurpación 5
Ventas ilegales 8
Total 73

Fuente: Archivo Histórico Municipal/Archivo de la Función Judicial.

En el trasfondo de esos conflictos se pueden reconocer algunas ga-
rantías consagradas mediante el uso e interpretación de las leyes nacio-
nales para la definición del régimen de propiedad: 1) la protección de la 
propiedad indígena mediante las formas de la intangibilidad e impres-
criptibilidad, y las prohibiciones para enajenar o vender las adjudicacio-
nes realizadas en los procesos de expropiación; 2) el reconocimiento a la 
capacidad de las comunas para decidir sobre sus bienes estableciendo la 
prohibición de realizar escrituras de ventas sin que exista el previo con-
sentimiento de la comunidad expresado en un acta de asamblea general.

Por el llamado de las comunas, el Ministerio fue convocado a gene-
rar una ‘jurisprudencia’ en torno a los conflictos sobre la tierra comunal, 
en la que estableció la autoridad de los Cabildos y la potencialidad de las 
asambleas generales de las comunas para resolver problemas sobre la 
tierra, permitiendo fortalecer los procesos de organización social, clave 
en las siguiente coyunturas nacionales.
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Conclusiones 

El Estado social, entonces, no fue el resultado de una élite intelectual 
que, separada de las clases populares, copiaron y diseñaron el derecho y 
las instituciones que servirían para establecer la dominación en un pac-
to oligárquico-terrateniente. Más bien, los agentes estatales en constan-
te comunicación con las clases populares —entre ellas la población indí-
gena—, consultaron y evaluaron las propuestas de derecho provenientes 
del extranjero, para proponer leyes ajustadas a las necesidades locales 
mediante un profundo trabajo sociológico. Ello fue así, en la definición 
de la democracia indoamericana y en el reconocimiento de un pluralis-
mo jurídico (otorgando autodeterminación jurídica a las comunas) res-
paldado en leyes nacionales en la primera mitad del siglo xx.

Ello se refleja en la provincia de Loja, lugar donde el encuentro en-
tre, por un lado, la agencia estatal para vigilar el cumplimiento de los 
parámetros del Estado social reformado, y por el otro, la tradición de 
organización de las comunidades, conjugaron la formación inédita de 
interfaces estatales. Esto en el reconocimiento de las autoridades étni-
cas (gobernador de indígenas) y la capacidad para proteger y regular su 
tierra comunal interna sin separarse de la escena política nacional. Las 
comunas fueron una categoría política clave en el proceso de organiza-
ción de la población indígena que les permitió reconocerse en el Estado 
nacional con derechos derivados de su identidad étnica y sus prácticas 
de propiedad.

La definición del régimen de propiedad en el periodo de estudio re-
vela la puesta en escena de distintas estrategias, tanto de los propietarios 
privados y hacendados, como de las clases populares. Todas ellas usa-
ron e interpretaron el derecho existente transformándolo en su propio 
beneficio. El balance de la correlación de fuerzas a nivel nacional en ese 
período permitió una Ley de Comunas, vigente hasta la actualidad, e in-
centivó a las comunidades a usaron la forma de comunas para disputar 
el sentido del Estado nacional, aunque siempre encontraron reacciones 
de los sectores dominantes.  
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Narrativas del sur, género y 
conocimientos en los países 
andinos
Guadalupe Yapud

Introducción

Adentrarme en las subjetividades de mujeres en la docencia y la investi-
gación en países como Ecuador, Colombia y Perú tiene un doble propó-
sito; por un lado, reflexionar en torno a la universidad como un campo 
de poder (Bourdieu 2008), un espacio donde se entretejen relaciones 
aún verticales y potencialmente horizontales y, por otro lado, recuperar 
las voces, los sentimientos y emociones de las sujetas involucradas en 
este campo y en los procesos de producción del conocimiento.

Me acerqué a este estudio alentada por una trayectoria laboral de-
sarrollada en la universidad ecuatoriana y mis primeros pasos en la in-
vestigación tanto en programas de posgrado de la Flacso-Ecuador como 
en la becaría del IDRC-Canadá. El nombrar a las “otras” me constituye a 
mí misma, me sitúa en un lugar en el cual me es imposible ser neutral y 
me permite posicionarme en una realidad específica: un país de la región 
andina en el Sur de las Américas y una posición feminista en construc-
ción, la misma que ha ido alimentándose por un trabajo colaborativo en 
red, el intercambio de experiencias en encuentros y en procesos de lu-
cha por lograr la igualdad en el acceso y permanencia de las mujeres en 
el campo académico. Además, esta postura me ha llevado a reconocer 
que la producción de conocimientos es siempre un acto político y que 
hemos de hacerlo de manera consciente, comprometida y responsable.

El compromiso de este proyecto se materializa en una práctica colec-
tiva y comunitaria, en la que confluyen una diversidad de voces de profe-
soras e investigadoras de la región andina que estamos reinventando for-
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mas de contribuir a nuevos conocimientos; a repensar otras alternativas 
a los procesos de enseñanza-aprendizaje; más horizontales y poniendo 
énfasis en metodologías basadas en relaciones más simétricas que forta-
lezca el trabajo de campo y visibilice conocimientos poco reconocidos.

Retomo la propuesta de “conocimientos situados” de Donna Ha-
raway (1995), quien plantea la parcialidad de la ciencia, cuestiona la 
objetividad científica imperante y considera fundamental el reconoci-
miento de las experiencias de las personas, de su permeabilidad al po-
der; pero además de la especificidad de cada una. Esta perspectiva más 
allá de ser reduccionista tiende a construir una investigación descolo-
nizadora; entiendo esta no solamente como un trabajo intelectual, sino 
también como un proceso atravesado por lo afectivo, relacional y por el 
desarrollo de capacidades que posibilitan comprender nuestras comple-
jidades, contradicciones e incoherencias internas y las de las otras (Stein 
et al. 2021); particularidades que fueron visibles durante los encuentros 
entre pares y que me llevaron a preguntarme de qué manera las muje-
res afroindígenas, mestizas estamos contribuyendo a la producción de 
conocimientos y a qué tipo de obstáculos nos enfrentamos en este pro-
yecto de vida.

Para cumplir con este propósito, me centro en las narrativas de 25 
mujeres académicas de Ecuador, Colombia y Perú, quienes se autodefi-
nen como indígenas, afrocolombianas o mestizas. Estos relatos consti-
tuyen el corpus investigativo que entran en diálogo con las formas ins-
titucionalizadas del saber y el poder que existen en las universidades; se 
tomó el caso de tres universidades públicas y cuatro privadas en la zona 
andina y se asume la interseccionalidad como enfoque teórico-metodo-
lógico para analizar la manera cómo se entrecruzan las desigualdades 
sociales en el campo académico. El texto está organizado en primer lu-
gar por una discusión teórica sobre la interseccionalidad; en segundo lugar, 
se exponen las dinámicas y prácticas predominantes en las universida-
des de los tres países de una forma general y como un marco referen-
cial de la presente investigación y, en tercer lugar, se analizan barreras 
y mecanismos que confrontan las mujeres en el ejercicio de su carrera 
académica y en escenarios de múltiples opresiones, donde se imbrican 
estructuras de poder y posicionamientos de identidad de las sujetas.
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Las múltiples opresiones: discusión teórica

El repensar las desigualdades sociales “puertas adentro” en la univer-
sidad induce a posicionarnos desde la interseccionalidad, un concepto 
que surgió durante la década de 1980 entre los movimientos feministas 
estadounidenses (Crenshaw 1989; Collins 2000; Anthias 2005 y 2012; 
Yuval-Davis 2011). Más aún, su aplicabilidad en casos concretos se 
ha expandido hacia los feminismos del Sur global, donde hemos ido 
reinventándola como una apuesta política y mediante la cual busca-
mos aportar al análisis crítico sobre las lógicas de funcionamiento y 
las prácticas en la educación superior en los países andinos de América 
Latina. Si bien esta mirada permite comprender la encrucijada de des-
igualdades sociales de clase, género, etnia, orientación sexual y edad; 
también posibilita examinar la complejidad inherente a estas catego-
rías y sus interacciones; es decir, conocer cómo se configuran las opre-
siones o los privilegios desde una perspectiva situada (Haraway 2000; 
Viveros 2016) y como estas opresiones y privilegios van moldeándose 
en el entramado social para adquirir formas encubiertas que naturali-
zan la desigualdad.

Figura 1. Desigualdades sociales entretejidas
Fuente: Archivo Universidad de Otavalo.
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Así, Mara Viveros (2016) señala que la importancia de este enfo-
que en los estudios de género radica en que permite reconocer el lugar 
que ocupan el racismo, clasismo y sexismo como modalidades particu-
lares de dominación. Cada una de estas categorías subyacen entre sí y 
están interrelacionadas y, en última instancia, no podemos abordarlas 
como algo distinto o de forma fragmentada (Ahmed 2012); sino que nos 
permite desensamblar inequidades y evidenciar que las múltiples opre-
siones pueden manifestarse de distintas maneras e ir determinando las 
trayectorias o carreras académicas de las docentes e investigadoras. 

En proyección a la interseccionalidad como categoría de análisis, po-
demos argumentar que la universidad es precisamente ese ámbito donde se 
sitúan las relaciones de género que entran a interactuar con la clase, la etnia, 
la edad, la orientación sexual y otras categorías de diferenciación y exclu-
sión para crear y recrear el orden simbólico, mediante el cual se estigmatiza 
y etiqueta a las docentes o investigadoras dentro de un conjunto de jerar-
quías como la división sexual del trabajo, la pirámide vertical en el mundo 
universitario, el sistema de asignación de cátedras, la ocupación de puestos 
directivos. Sin embargo, estos sistemas sociales (clase, género, etnia/raza) 
no son elementos aditivos, sino que se imbrican y se articulan unos a otros.

Patricia Hill Collins (2000) ejemplificó la interseccionalidad como 
una matriz de dominación en la que se combinan cuatro categorías: 
estructuras de poder, normas, imaginarios y relaciones sociales. En la 
primera se organizan las relaciones y acceso al poder; en la segunda en-
cuentra en las instituciones burocráticas y educativas cuyas autoridades 
se responsabilizan de la aplicación de normas, sanciones y de distribu-
ción del poder entre hombres y mujeres. La tercera es la hegemónica que 
legitima la opresión, a través de los imaginarios de poder y autoridad. Al 
tratarse de una esfera que se reproduce en la intersubjetividad indivi-
dual y colectiva, es donde se encuentran las creencias y los prejuicios 
como los estereotipos sobre las mujeres en la ciencia o la concepción so-
ciocultural de una supuesta falta de capacidad de las mujeres para ejer-
cer espacios de poder en las universidades. La cuarta, es la interpersonal 
que implica las relaciones que establecemos en la cotidianidad. Aquí se 
identifican formas particulares de opresión por la condición de géne-
ro, por la condición de etnia/raza, edad u orientación sexual. Incluso se 
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pueden llegar a considerar como legítimas formas de hostigamiento que 
ejercen como representantes de la autoridad institucional sobre otros u 
otras en su vida cotidiana y laboral (Hurtado 2009).

Entonces, a partir de estas reflexiones teóricas podemos enfatizar 
que la interseccionalidad es un encuadre teórico-metodológico pertinen-
te para analizar la manera en que se presentan las diferencias sociales y 
cómo las estructuras jerárquicas universitarias están determinadas por un 
sistema patriarcal, androcéntrico sobre el cual se reproducen inequidades 
solapadas y se configura una segregación horizontal entre hombres y mu-
jeres, la misma que en algunas ocasiones pasa desapercibida o es invisible 
en escenarios académicos (Buquet 2016; Méndez y Rojas 2014). 

Prácticas y dinámicas en el campus 
universitario 

Para esta investigación, se tomó el caso de tres universidades públicas 
y cuatro privadas en total de la zona andina. En estos centros de edu-
cación superior se identificaron disparidades que pueden ser situadas 
en el marco de las reflexiones teóricas de Pierre Bourdieu (2008), para 
quien la universidad es un lugar de constantes disputas donde se entre-
teje el poder académico y el prestigio intelectual o científico; dos polos 
sobre los cuales giran las prácticas dominantes que se encuentran en las 
estructuras objetivas, y las prácticas dominadas incorporadas por los 
agentes y determinadas por el habitus en el contexto académico don-
de se establecen vínculos entre docentes, estudiantes, administrativos, 
quienes interactúan; sea en una posición de dominantes o dominados. 

Bourdieu plantea que en las instituciones de educación superior se 
va perpetuando una “endogamia” que se entiende como aquellas mane-
ras de reclutamiento y selección del personal que consolida la sucesión 
del poder. Esto a su vez, desencadena en prácticas clientelares y la con-
tinuidad de puestos de trabajo entre las distintas redes y grupos de per-
sonas que despliegan estrategias de cierre social, para impedir el ingreso 
de nuevas docentes o investigadoras a los círculos del conocimiento.
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Si bien Bourdieu no tuvo una mirada feminista sobre la universi-
dad, podemos mencionar que tanto el poder académico y el prestigio in-
telectual o científico han sido capitalizados, en su mayoría, por el homo 
academicus representado en un modelo de hombre, blanco y hetero-
sexual, quien históricamente ha sido privilegiado para el ejercicio del 
poder en el ámbito científico. Este androcentrismo tiene sus orígenes 
en la división sexual del trabajo, la misma que relegó a las mujeres al 
espacio privado-doméstico. No cabe duda, que el sistema de educación 
superior se funda en la naturalización de las supuestas preferencias “na-
turales” de las mujeres hacia el cuidado y los hombres hacia los espacios 
de discusión y producción de la ciencia.

Es a partir de la década de 1950 que se incorporan las mujeres 
como estudiantes y a finales del siglo xx como docentes o investigado-
ras (Alvarado 2010; Anderson y Zinsser 2007; Palermo 2006; citado en 
Buquet 2016). Sin embargo, las cifras muestran que la brecha de género 
en el ejercicio de la docencia está aún lejos de cerrarse.  En el caso del 
Ecuador, las docentes universitarias son el 36%, frente a un 64% de hom-
bres que ejercen la cátedra (inec 2010; Senescyt 2019). En el caso de 
Colombia, la participación de las mujeres en el campo de la docencia es 
del 28%, en comparación al 72% de hombres profesores universitarios 
(Bernal 2018). Un escenario similar se aprecia en el caso de la universi-
dad en Perú, donde casi el 89% de docentes son hombres, mientras que 
las mujeres llegan 11% (Cuenca 2015).

De igual manera, señalaremos que la mayoría de relatos de las do-
centes-investigadoras dan cuenta sobre las marcadas diferencias entre 
hombres y mujeres en la academia; particularmente en espacios de po-
der como son rectorados, decanatos o cargos de alta dirección. Las po-
líticas institucionales sobre los destinos de la universidad y en general 
de la educación superior son discutidas en debates públicos, congresos 
y simposios a los cuales las mujeres tienen limitado acceso, en tanto ca-
recen de autoridad institucional y poder de decisión. A estas barreras u 
obstáculos se denominan segregación vertical (Buquet 2011) y forman 
parte de las practicas dominantes y jerarquizadas que se han instaurado 
históricamente en los centros de educación superior.
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Las limitaciones están presentes, también, en el acceso a la prácti-
ca docente. Para las entrevistadas, el ingreso como profesoras titulares 
en las universidades públicas y privadas se ha convertido en una lejana 
aspiración, en el sentido que la normativa segrega a quienes están re-
cién graduadas o que no cuentan con más de cinco publicaciones. Existe 
una percepción generalizada por parte de las participantes en que los 
concursos de oposición y méritos están “arreglados” y que respondería 
a esta lógica de reproducción de la planta docente por endogamia o la 
perpetuación del poder (Bourdieu 2008), en la que los puestos de traba-
jo se asignan entre los integrantes de una misma red. Las asignaciones 
de cátedra están clasificadas entre materias con menos o más poder; 
asignaturas “duras” que son desarrolladas por los hombres y las que son 
ejercidas por las mujeres tienen que ver con actividades educativas, sa-
lud, enfermería, cuidado (Almeida y Barroso 2020).

Esta distribución de materias descansa sobre un orden de género 
que remite al sistema normativo de organización social, a las reglas for-
males e implícitas que se construyen y reproducen en las instituciones 
sociales como la escuela, la familia o los espacios laborales, y que fijan 
posiciones, prescripciones y sanciones diferenciales para varones y mu-
jeres (Prigepp 2012). Es decir, históricamente se han construido patro-
nes socioculturales de relaciones de poder entre hombres y mujeres y 
se ha delimitado entre lo que sería la feminidad y la masculinidad; entre 
lo que tendrían que hacer las mujeres (reproductivo) y lo que harían los 
hombres (productivo). Entre lo que sería la blanquitud o negritud; entre 
lo heterosexual o lo homosexual (Hurtado 2016).

Como señala Ana Buquet (2016), este orden de género debe ser 
comprendido como una construcción histórica y cultural de las diferen-
cias entre hombres y mujeres, que a su vez es una poderosa hacedora de 
desigualdades sociales que se proyecta en la división sexual del trabajo y 
ensamblaría una serie de dispositivos aprehendidos por los sujetos para 
profundizar las inequidades en el campo académico. Precisamente, la 
brecha en la investigación es un nudo crítico para avanzar hacia la igual-
dad de género, pues las mujeres investigadoras tienden a abandonar sus 
proyectos por la carga de trabajo que existe en los hogares, renuncian 
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a la titularidad de sus puestos de trabajo o aceptan salarios precarios 
como docentes tiempo parcial. Una docente-investigadora en el área de 
la biomedicina expresa: 

Para mí, hacer investigación en el Ecuador es un acto de rebeldía contra 
el sistema. Tenemos el escenario perfecto para no hacer investigación, 
no tenemos financiamiento, no hay facilidades, tenemos todo en contra. 
Existe sobrecarga horaria en docencia y casi nada de tiempo para investi-
gar porque casi todo nuestro tiempo en las universidades se va en trámites 
administrativos. Como mujeres estamos incursionando en un campo pre-
dominantemente masculino. Entonces, ser investigadora es romper con los 
estereotipos que se les ha asignado a las mujeres, quienes siguen estando, 
en su mayoría, en carreras feminizadas. Pero en realidad ha sido un camino 
gratificante porque cada vez te encuentras con mujeres que están haciendo 
ciencia, en diferentes áreas como la matemática, mecánica. Son casos inte-
resantes, ellas llevan décadas en este camino; pero no han sido visibilizadas.1

En relación a esta narrativa, podemos interpretar la manera cómo 
se limita el hacer investigación en los países andinos, donde las univer-
sidades tienen recortes presupuestarios, se enfrentan a la inestabilidad 
política de los gobiernos de turno; las escasas políticas institucionales 
omiten la promoción de una investigación científica de calidad y con 
equidad de género. Al contrario, algunas normativas en lugar de esto 
provocan impactos negativos para las mujeres, quienes son víctimas de 
acoso laboral, sexual, violencia de género, hostigamiento y salarios bajos 
pese a iguales responsabilidades que los hombres pues las políticas uni-
lateralmente están diseñadas para cumplir con procesos de evaluación y 
acreditación de las universidades. A esto hay que sumar que las univer-
sidades siguen atravesando una crisis de hegemonía, de institucionali-
dad y de legitimidad (De Sousa 2007).

En primer lugar, se cuestiona si la universidad debe seguir siendo la 
formadora del pensamiento culto y humanista para las élites o le apues-
ta a la producción de conocimientos instrumentales para la formación 

1 L.G., entrevistada por Guadalupe Yapud, 8 de septiembre de 2019.
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de mano de obra calificada demandada por la sociedad capitalista. En 
segundo lugar, se critica el hecho de que la universidad ha jerarquizado 
conocimientos especializados y cada vez se muestra más restrictiva y 
menos accesible para las familias de escasos recursos. En tercer lugar, se 
evidencian constantes contradicciones entre la autonomía universitaria 
y las presiones por someterla a criterios de eficiencia empresarial y res-
ponsabilidad social.

Cada uno de estos aspectos se expresan en las universidades objeto 
de este estudio. Sin embargo, es importante adentrarnos, en la siguien-
te sección, en “la vida privada” de las universidades, específicamente 
la vida cotidiana del cuerpo académico, a partir de las experiencias del 
profesorado (Berrios 2005) y cómo estas interactúan con normas y valo-
res que orientan y definen el quehacer académico.

Narrativas, interseccionalidad y conocimiento

Como se discutió en la sección anterior, la crisis por la que atraviesa 
la universidad latinoamericana tiene sus particularidades; pero además 
tiene otras implicaciones para las mujeres académicas. El impacto en 
este colectivo se evidencia en barreras institucionales y múltiples opre-
siones o privilegios que experimentan en el contexto universitario. Esto 
se pudo apreciar en las narraciones de 25 mujeres con formación de 
posgrado y de carrera temprana que son parte de esta investigación y 
que se encuentran distribuidas en universidades públicas y privadas de 
Ecuador, Colombia y Perú. Se trata de un grupo heterogéneo y diverso, 
pues hay quienes se adscriben a determinada clase social, etnia, iden-
tidad sexual y grupo etario. De ahí que es importante la mirada de la 
interseccionalidad en este caso concreto.

No sin antes mencionar que se asumen las narrativas como cons-
trucciones socio-culturales que le dan significado a la experiencia de las 
otras personas (Muñiz 2016). Son un proceso activo de habla y escucha. 
Los relatos son herramientas potenciales para el aprendizaje y permiten 
avanzar en el entendimiento hacia las “otras” y los “otros, pero también 
hacía nosotras mismas” (Hamui 2011). Entonces, previo a analizar las 
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narrativas de mis colegas no como quien da voz a quien no la tiene, sino 
que son percibidas como sujetas con capacidad de agencia y en quienes 
me constituyo, empiezo por hacer algunas puntualizaciones que me pa-
recen pertinentes. Como menciono en anteriores párrafos, se trata de 
un grupo altamente diverso y sus lugares de enunciación no necesaria-
mente son desde la subalternidad o la opresión, sino que estas formas de 
dominación adquieren otro significado o tienen otro sentido desde sus 
recorridos e itinerarios académicos. En algunos casos y por un compro-
miso y empatía con el grupo acordamos utilizar seudónimos, como una 
forma de protección y confidencialidad de la fuente.

Situamos las narrativas de las docentes e investigadoras en una re-
gión geográfica denominada zona andina (Ecuador, Colombia y Perú), 
pero también las localizamos desde sus espacios epistémicos que tienen 
que ver con su historia, cultura o su capital social. Consideramos que 
estas son las voces disidentes de la academia, a las cuales buscamos visi-
bilizar. Un primer relato a continuación:

Estoy compuesta de varias identidades. Soy un poco mestiza, un poco 
indígena por mi madre que es otavaleña y también un poco europea por 
mi padre. Tuve la oportunidad de estudiar en Francia el grado y el pos-
grado; he aprendido de autores europeos, pero para entenderme a mí 
misma y cuestionar la realidad que me rodea he buscado a autores pro-
pios, he tenido que ir desaprendiendo y también a mi regreso al Ecuador 
empecé a asignarle un valor simbólico a mi vestimenta indígena porque 
considero que aquí en este país sí tiene sentido. Mi acceso a la univer-
sidad pública como docente investigadora fue apenas finalicé mis estu-
dios; me considero una privilegiada, pero no exenta de las otras formas 
de violencia como el racismo y la discriminación. Esto lo digo porque 
cuando recién llegué a la institución me habían asignado la cátedra y 
proyectos de investigación que se referían a saberes ancestrales e indí-
genas; pese a que no sabía nada sobre la temática, porque yo estudié 
ciencias políticas y relaciones internacionales.2

2 Esta entrevista fue confidencial y el nombre de la persona se oculta por mutuo 
acuerdo, 6 de junio de 2019. 
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A partir de esta narrativa podemos inferir algunos aspectos. Se 
muestra cómo la formación de identidades no es fija, sino que es móvil 
e hibrida, tiene un espacio y un tiempo (García 1997). Se aprecia que los 
posicionamientos de clase, género, etnia se contraponen unos a otros, 
son situados; son interrelacionados e interdependientes y ocurren de 
forma simultánea. Si bien el posicionarse en un sistema social como la 
etnia puede ser un vector de acceso a la academia y un espacio privi-
legiado por la vía de acumulación de capital social y cultural; también 
puede significar un tipo de violencia racial o una situación de opresión 
dentro de la misma estructura universitaria a la cual tuvo acceso por el 
capital social y cultural acumulado por la élite indígena Otavalo.

Entonces las formas de dominación tanto de privilegio o de opre-
sión interactúan entre sí y complejizan las relaciones sociales. Otro as-
pecto que se expresa en este tipo de narrativa es el lugar de enunciación 
específico desde la subalternidad, la misma que no se presenta de forma 
pasiva, sino que actúa para interpelar a la diferencia y reclamar igual-
dad (Spivak 1988). Esto se expresa en la resistencia a quedarse con el 
conocimiento universal y eurocéntrico y más bien opta por otros y otras 
autoras para reflexionar sobre su realidad latinoamericana.

Otra forma de encarar las múltiples opresiones se aprecia en las 
mujeres que se autoidentifican como afrocolombianas, quienes histó-
ricamente han padecido tipos de violencia estructural, de clase, géne-
ro y raza (Lugones 2010). Es el sistema patriarcal que ha impuesto la 
blanquitud, la heterosexualidad como patrones dominantes dentro del 
campo académico. Sin embargo, Ochy Curiel (2007) desde el feminismo 
decolonial plantea ampliar la mirada y considerar que además de la raza 
y el sexo, la sexualidad, la clase y el lugar geográfico, las historias situa-
das son necesarias para un análisis integral de las inequidades. Así se 
enmarca este relato:

Nosotras las mujeres afrocolombianas hemos tenido que abrirnos cami-
no a pulso; porque no tenemos referentes. En la escuela, el colegio nadie 
nos habla de la historia del pueblo negro como protagonistas sino como 
objetos de opresión. A las mujeres afrocolombianas nos nombran como 
esclavas, empleadas domésticas o en el caso de los varones, futbolistas 
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o policías. A esos lugares nos han relegado y por más que empiezas a 
empoderarte siempre estarán ahí los sistemas opresivos. Quizá para una 
mujer blanca posicionarse le lleve unos meses o años; pero a nosotras 
nos puede significar toda una vida. Me identifico como mujer, científica 
en ciencias farmacológicas y afrocolombiana, pero durante mi etapa de 
formación experimenté cierto racismo y acoso sexual en mis prácticas 
de laboratorio que estaban repletos de compañeros.3

En este relato, interpreto la “matriz de dominación” planteada por 
Hill Collins, en la que se manifiestan los entrecruces de clase, género, 
raza/etnia. En la primera se enfatiza en la estigmatización histórica que 
ha experimentado la población afrocolombiana en cuanto al trabajo es-
clavo, empleo doméstico asignado a lo afro; elementos que se entrecru-
zan para producir la racialización de ciertas actividades del mercado la-
boral. En la narrativa, se manifiesta lo que Quijano (2007) plantea sobre 
la división racial del trabajo; es decir por qué a las personas se les asigna 
un empleo en función de sus características fenotípicas. Según este au-
tor, la racialización del trabajo tiene sus orígenes en la colonización de 
América, cuando los indígenas y esclavos fueron sometidos a trabajos 
duros bajo el discurso de supremacía sobre una supuesta inferiorización 
de las comunidades afro-indígenas.

En este caso, las mujeres afrocolombianas o afrolatinas están estig-
matizadas socioculturalmente por su color de piel y características cor-
porales. Esto implica una hipersexualización otorgada simbólicamente 
a las mujeres afrocolombianas, quienes son racializadas como grupo 
social (Viveros 2016; Wade 2009). Entiendo a la racialización como ese 
proceso de atribución identidades a una relación, práctica o grupo so-
cial, a través de un discurso hegemónico blanco-mestizo que se super-
pone a otros. La sexualización, en cambio, tiende a cosificar los cuerpos. 
Tanto la racialización y sexualización están íntimamente relacionados; 
“naturalizan” la desigualdad y reproducen las relaciones de poder sobre 
la base de diferencias fenotípicas corporeizadas.

3 Esta entrevista fue confidencial y el nombre de la persona se oculta por mutuo 
acuerdo, 8 de marzo de 2020.
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Desde estas dos formas de dominación, también se asume que las 
mujeres y las personas de otros grupos étnicos se encuentran natural-
mente en una posición de sumisión. En ese mismo sentido, se pronuncia 
una docente de la Universidad de Perú, quien expresó: “A mí me decían 
que la universidad no es un lugar de trabajo para las mujeres pobres y 
menos de las zonas rurales o del Perú profundo como decimos acá. La 
universidad, el conocimiento está centralizado en las ciudades princi-
pales y esto nos ha perjudicado a quienes vivimos en sectores alejados” 
(Entrevista Rosa). Entonces, el género, la etnia/raza y el trabajo se arti-
culan al origen, el lugar de procedencia, así como la edad. Así lo aprecia-
mos en el siguiente relato:

Me discriminaban por ser una mujer profesional, académica muy joven. 
Logré escalar en la universidad privada por mis méritos, pero pocos 
creen eso; piensan que por mi edad soy incapaz de tomar el mando de 
algún departamento. Me ligaban con inexperiencia y falta de autoridad. 
Las personas adultas y en cargos de alto rango omitían mis correos y 
decían: “que me escriba el decano o tal autoridad”.4

En este caso, el vector de la edad se imbrica con el género y la clase 
para generar segregación horizontal, la misma que adquiere formas sim-
bólicas de discriminación y violencia contra las académicas, expresada 
en malos tratos, desconfianza de sus capacidades y prejuicios.

Entonces, los entrelazamientos nos infieren que la representación de 
las diferentes formas de ser mujer se construye sobre la intersección entre 
género, etnia/raza, clase y origen; sin otorgar predominancia de ninguno 
de estos sistemas sociales sobre otro. Esto nos hace pensar que las investi-
gadoras indígenas, mestizas o afrocolombianas tendrán experiencias dis-
tintas de profesoras e investigadoras blanco-mestizas o urbanas, quienes 
quizá experimentan otro tipo de opresiones. Así, la interseccionalidad nos 
permite reconocer la importancia de nuestras experiencias como fuentes 
de conocimiento. En ese sentido, reconocemos que las mujeres produci-

4 P.V., coordinadora del área de ingeniería automotriz en una universidad privada, en-
trevistada por Guadalupe Yapud, 4 de enero de 2021.
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mos conocimientos a partir de nuestras experiencias y nos situamos en 
un lugar específico y nos pronunciamos desde un espacio epistémico que 
hemos ido construyendo a lo largo de nuestras trayectorias.

Reflexiones finales

Este artículo buscó indagar en las subjetividades de las mujeres inmersas en 
la docencia/investigación para identificar prácticas persistentes y relaciones 
de poder que se entretejen en el campo universitario, donde se han repro-
ducido mecanismos de discriminación y exclusión; así como también for-
mas de dominación como el racismo, sexismo y clasismo que se encuentran 
implícitas en patrones coloniales que aún subsisten en las universidades.

Como hemos analizado, desafiar las narrativas dominantes y las 
estructuras jerárquicas del poder académico es un camino que está en 
construcción, al menos en el Sur. Más aún cuando nuestra ilusión es 
la parcialidad del conocimiento, que empieza por comprender que el 
trabajo docente y de investigación no es solamente intelectual, sino que 
también es afectivo y relacional. Para eso se requiere desarrollar la capa-
cidad de encontrarnos a nosotras mismas, con nuestras complejidades y 
contradicciones; para así comprender las de las demás. Esto nos permi-
tirá generar condiciones de posibilidad para una “praxis transformativa” 
desde el reconocimiento de nuestros lugares de opresión/privilegios en 
la producción de conocimientos.

Coincido con algunas autoras que señalan que no se trata de lim-
piar “culpas epistemológicas”, no se trata de citar feministas negras, in-
dígenas o empobrecidas para ser críticas con nuestras investigaciones, 
sino más bien estar abiertas a identificar conceptos, categorías que sur-
gen de la producción colectiva y que tienen la posibilidad de generalizar 
sin universalizar, de explicar distintas realidades para romper el ima-
ginario de que estos conocimientos son locales, individuales, sin posi-
bilidad de ser comunicados. Además, estar abiertas a “conversaciones 
dif íciles” que impliquen disenso o conflicto; pero al mismo tiempo estar 
dispuestas a sentirnos cómodas para lograr el consenso y la riqueza que 
nos proporciona el diálogo.
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Observar y escuchar a la(s) 
juventud(es): encuentros 
y desencuentros en 
la construcción de 
conocimiento desde la 
perspectiva sociocultural  
y la horizontalidad
Yeisa B. Sarduy Herrera 

… Con el diálogo buscábamos el conocimiento 
mutuo y, como condición primera, la 
afirmación consciente de la situación 

horizontal durante la investigación.

(Sarah Corona 2020)

A modo de preámbulo

Analizar la situación que viven los jóvenes1 en América Latina y el Ca-
ribe, contexto signado por profundas crisis sociales, económicas, polí-
ticas e incluso culturales, emerge como un debate más inacabado que 
demanda de nuevas miradas y posicionamientos en aras de buscar solu-

1 El uso del masculino genérico alude a ambos sexos y no tiene implícita una actitud 
discriminatoria ni excluyente. 
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ciones pertinentes. El análisis en torno a las realidades que vivencian las 
juventudes en la actualidad conlleva a replantearnos el papel del cono-
cimiento que sobre ellas se producen, en pos de entender los sentidos y 
prácticas manifiestas por las personas jóvenes. En coherencia, reflexio-
nar sobre esto en clave decolonial y desde una perspectiva horizontal 
en el campo de las ciencias sociales es un punto notable para dialogar y 
polemizar sobre cuánto puede hacerse aún para aprehender las esencias 
de las experiencias de los actores sociales en cuestión.

Se torna vital entonces partir de las vivencias que matizan a la re-
gión, cuya impronta se ha hecho sentir en la esfera investigativa, conse-
cuencia del retroceso, en parte, de América Latina a gobiernos neolibe-
rales y neoconservadores, así como de los desaf íos que afrontan aque-
llos mandatos progresistas en cuanto a los límites que pueden enfrentar 
las políticas de juventudes. Es requerimiento pues, el (re)posicionarnos 
como pesquisidores, formuladores/decisores de políticas enfocadas a las 
poblaciones juveniles para construir colectivamente un conocimiento 
que potencie “los saberes derivados de lugar y producidos a partir de 
racionalidades sociales y culturales distintas” (Walsh 2007, 104). Se trata 
de centrarnos en acciones que permitan la apertura de posibilidades, po-
tencie y fortalezca las capacidades y libertades de este grupo poblacional.

El contexto cubano, con sus peculiaridades propias, inmerso en un 
proceso de reconfiguraciones y actuales transformaciones en la política 
económica y social2 con el logro de mantener su dirección hacia el so-
cialismo instaurado por más de cinco décadas, con los pilares de la equi-
dad y la justicia social; muestra desaf íos para la población joven cubana 
y, por ende, para los científicos sociales en su abordaje epistemo-meto-
dológico. En este ámbito, la producción de conocimiento sobre el seg-

2 Hago referencia al conjunto de transformaciones y reformas estructurales que se 
suceden en el país y que el gobierno cubano denomina “proceso de actualización del 
modelo económico”, con base en la agenda para las transformaciones estratégicas del 
país: Los Lineamientos de la Política Económica y Social (2011). Posteriormente, en 
el vii Congreso del Partido se aprobaron dos documentos para reemplazar la pro-
puesta de Lineamientos presentada en 2011: Actualización de los Lineamientos de 
la Política Económica y Social del Partido y la Revolución para el período 2016-2021 
(2016) y Conceptualización del Modelo Económico y Social Cubano de Desarrollo 
Socialista (2016).
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mento a tratar desde la óptica sociocultural y la horizontalidad como 
premisas tiene el propósito de interpretar lo juvenil, en tanto resultado 
de la emergencia de manifestaciones sociales, culturales y de participa-
ción que han asumido las personas jóvenes, así como un proceso inves-
tigativo y de relación dialógico.

Si bien el contexto cubano exhibe características singulares, no 
puede verse aislado de Latinoamérica en el análisis de producciones 
científicas, pues nos distinguen el espíritu de encuentro y complemen-
tariedad de diversos puntos de vista, valorando retos y oportunidades 
que implica el enfoque interregional e interdisciplinar para una com-
prensión de las juventudes.

A tenor con todo lo expuesto, el propósito central del escrito es 
analizar epistemológica y metodológicamente la producción de cono-
cimiento sobre las juventudes desde una perspectiva sociocultural y de 
horizontalidad en el ámbito académico cubano, disgregándose para ello 
en dos rutas específicas para su consecución: 1) esbozar el análisis rea-
lizado a la línea investigativa “Heterogeneidad juvenil” perteneciente al 
Instituto Cubano de Investigación Cultural (icic) Juan Marinello y 2) 
identificar los aciertos de una postura sistémica, decolonial y horizontal 
en el ejercicio del quehacer investigativo en dicha línea. El desarrollo 
de estas pistas es pertinente, pues constituye insumo para posteriores 
disquisiciones que decidan acercarse al tema.

Para dar respuesta a tales objetivos, me posiciono en una metodo-
logía de carácter cualitativo, basada fundamentalmente, en la búsqueda, 
revisión y análisis documental de la temática. Asumir este enfoque re-
sultó pertinente debido a que la acción indagatoria se mueve de manera 
“circular” (Hernández 2014), permitiendo una constante interpretación 
y comprensión del objeto de estudio, noción vital para este abordaje. Al 
unísono, el procedimiento tiene implícita una ética investigativa que en-
cierra la valía axiológica de la propuesta y permite considerar los puntos 
clave para la (auto)reflexión crítica.

Las páginas que siguen dan respuesta a las rutas trazadas. Compren-
den aquellos aportes que ofrecen las perspectivas asumidas y reseñan el 
análisis a la línea investigativa perteneciente al icic Juan Marinello, en 
tanto anclaje para (re)pensar el quehacer como científicos sociales.
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Pensar en clave de-colonial  
y de horizontalidad

Aludir a una postura decolonial (Quijano 2000; Mignolo 2003; Dussel 
1992; Quijano 2000; Maldonado 2008; Kaltmeier 2012; Corona 2012; 
Cornejo y Rufer 2020) resulta un lente por excelencia para reivindicar la 
conjunción de saberes académicos o científicos con aquellos emanados 
por actores sociales, portadores de conocimientos múltiples que refle-
jan la riqueza y la diversidad de la experiencia social. Ello es crucial, en 
tanto genera nuevas epistemes para comprender las realidades vividas.

En contraposición con la modernidad/colonialidad y sus tres dimen-
siones —saber, poder y ser— reclama y exige las voces y el protagonis-
mo de sectores subsumidos y marginados como la población indígena, la 
afroamericana e incluso, las propias juventudes. Es superar la jerarquía de 
construcción de conocimientos que invisibiliza esos saberes otros que ma-
tizan a grupos como los referidos. Además, muestra un posicionamiento 
sujeto-sujeto que realza, legitima y naturaliza el protagonismo de estas 
poblaciones y pone al descubierto procesos de disensos que apuestan a la 
reflexividad y a la activa participación de todos los involucrados.

En sintonía, abogo en mi postura por la necesaria inflexión que de-
ben tener los métodos investigativos, la cual ofrece otras maneras de 
involucramiento, concepción y abordaje de los universos juveniles. Esto 
implica la asunción de la investigación como práctica cultural-comu-
nicativa, elemento que interpela el reconocimiento y la aprehensión de 
derroteros metodológicos horizontales que tienen como eje “la produc-
ción mutua de conocimiento…” (Kaltmeier 2020, 95).

Pensar desde otros métodos y epistemes los universos simbólicos 
y la praxis de las juventudes como grupo social heterogéneo versa tam-
bién, en el propósito de alcanzar un mayor grado de compromiso entre 
el quehacer académico y lo extraacadémico si se quiere dar cuenta de 
conocimientos que trasciendan fronteras disciplinares y se conviertan 
en acciones y procesos que convoquen e integren pluralidad de miradas; 
tomando a las juventudes como sujetos de derechos y actores activos en 
la transformación de sus realidades.
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Una perspectiva decolonial trae consigo redimensionar nuestros 
saberes, nuestros conocimientos, nuestros posicionamientos para cons-
truir pensamientos que permitan transitar hacia el cambio, buscando 
caminos “improváveis, é verdade, mas possíveis” (Morin 2011). Brinda 
la posibilidad de ser (auto)críticos en este campo de estudio, al tiem-
po de analizar aciertos y desaciertos implícitos en la labor investigativa 
desde el pensamiento y construcción de un conocimiento horizontal, lo 
que al decir de Kaltmeier (2020): “no surge necesariamente un nuevo 
«nosotros» entre investigadores y co-investigadores, sino que se forman 
lazos sociales de un «con»” (95).

Una mirada al caso cubano: línea 
investigativa “Heterogeneidad juvenil”

Como bien explicité en páginas precedentes, me refiero en este apar-
tado a la línea de trabajo “Heterogeneidad juvenil”, iniciada en el año 
2008 y que actualmente lleva por nombre “Identidades en la juventud. 
Continuidades, rupturas y emergencias de lo cultural” (Morales 2019)3 
perteneciente a la agenda temática del icic Juan Marinello. La reflexión 
es fruto de una sistematización analítica llevada a cabo sobre el queha-
cer del grupo y resulta pertinente para este artículo, en tanto asumo los 
aportes de la perspectiva sistémica en la comprensión de las realidades 
juveniles, lo que permite refrendar la necesaria inserción de la perspec-
tiva horizontal y su basamento central: la dialoguicidad, para generar 
saberes inclusivos y diversos.

3 Es de acotar que esta línea de investigación fue iniciada por la M.Sc. Lisett Gutiérrez 
Domínguez, nombrándose en sus inicios “Culturas juveniles”. Si bien la investigado-
ra encauzó el proyecto, la autora del artículo es continuadora junto a otros colegas. 
Además, teniendo en consideración los objetivos a seguir y en virtud de responder  
a las demandas investigativas, se decidió a partir del año 2011 denominarla “Hete-
rogeneidad juvenil” y posteriormente, el nombre que ostenta actualmente bajo la 
coordinación de la doctora Elaine Morales.  



74

pr
od

uc
ci

ón
 d

e c
on

oc
im

ie
n

to
s e

n
 ti

em
po

s d
e c

ri
si

s

El primer elemento que sostengo es que, si bien ha predominado 
desde la perspectiva metodológica el uso del paradigma cualitativo4 
—con sus métodos usuales— en las pesquisas de la línea, es menester 
utilizar también, enfoques como la perspectiva ecológica (Brofenbren-
ner 1987), la dinámica de enfoque educativo no formal y dialógico y la 
construcción de conocimientos desde metodologías horizontales (Co-
rona y Kaltmeier 2012; Kaltmeier 2020) —por sólo citar ejemplos— que 
trasciendan los itinerarios y técnicas tradicionales. Se busca resaltar el 
matiz grueso de la pluralidad, pues mirar lo diverso dentro de lo ho-
mogéneo implica utilizar estrategias que contemplen las diferencias 
particulares, grupales y locales que conforman a escala micro-, meso- y 
macrosocial nuestras realidades. “Investigar significa entonces promo-
ver ese encuentro para alternar miradas y proporcionar una visión más 
integral…” (Corona 2012, 93).

Tras una revisión de la literatura académica sobre las aristas men-
cionadas, los principales argumentos que sostienen mi elección son: 

La ecología de saberes. En tanto teoría con fuerte matiz metodo-
lógico, parte de la concepción del desarrollo humano que implica la in-
teracción entre la persona y los ambientes en los que se encuentra, en 
la medida en que vemos el desarrollo como el cambio en la percepción 
y la relación de las personas y las familias con el ambiente (Alvarado y 
Ospina 2012). Desde esta perspectiva, el desarrollo no es una realidad 
objetiva, sino que depende de procesos de percepción y relación de las 
personas y las familias en un ambiente ecológico, entendido como el 
“conjunto de estructuras seriadas, cada una de las cuales cabe dentro de 
la siguiente” (Bronfenbrenner 1987 citado por Alvarado y Ospina 2012). 
Con relación al enfoque educativo no formal y dialógico, me refiero al 
espacio de debate flexible y de intercomunicación entre investigadores 
y jóvenes, con la premisa de alcanzar una fluida comunicación y donde 
la creatividad para el debate es insumo clave. En el orden de la construc-
ción de conocimientos desde las metodologías horizontales, exige que 

4 Este comentario no es un desacierto, pues ha permitido ahondar en aspectos subje-
tivos a diferentes niveles. Sin embargo, la incorporación de los enfoques aludidos en 
posteriores disquisiciones ayudarían a profundizar y enriquecer los resultados de las 
pesquisas.
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las voces de los participantes “se expongan en un contexto discursivo 
equitativo” (Gómez y Tavares 2018; citado por Kaltmeier 2020, 95) as-
pecto medular que hace que su empleo traiga consigo resultados favora-
bles en proyectos con fines de transformación social.  

De esta manera, asumir la perspectiva sistémica en nexo con las me-
todologías horizontales es primordial para los/as científicos sociales. Ade-
más, pienso que se torna imprescindible la concepción del conocimiento 
como construcción históricamente situada e intersubjetiva, en tanto es 
creado con otros y se transforma con otros. En este sentido, interpretar 
y ahondar en las experiencias o realidades vividas por las personas jóve-
nes implica no sólo visibilizar quiénes son, sino, además, el reclamo de 
trascender la concepción tradicional con que han sido estudiadas. Urge 
visualizar la necesaria inflexión de nuestro posicionamiento como inves-
tigadores/as para(re)pensar desde dónde, hacia dónde y por qué caminos 
es posible conocer lo que conocemos del universo juvenil. 

A mi juicio, los planteamientos que sustentan la perspectiva sis-
témica y la producción horizontal de conocimiento en la comprensión 
de las juventudes estriban en: 1) la visión compleja de los fenómenos 
y procesos que tienen a los jóvenes como actores sociales, en tanto 
comprende sus espacios de socialización, escenarios de participación, 
enunciación y desenvolvimiento social. Ello asiente una apertura mul-
tidimensional en el análisis de los procesos que se suceden, accediendo 
a entender y encontrar nuevas posibilidades acerca de las situaciones 
problemáticas que se les presentan y 2) el enfoque de complejidad que 
encierran aporta nuevos ejes, aceptando lo diverso y alternativo como 
otras posibilidades de lecturas de espacios de la vida cotidiana. Sin du-
das, es una apropiación de epistemes que tiene como mira la intelección 
desde lentes críticos, activos y renovadores. 

Estas nociones tienen punto de encuentro con el eje transversal 
del texto: la connotación de la dimensión sociocultural en los estudios. 
Comprender a las juventudes de modo situado, relacional, histórico y 
como constructo sociocultural, advierte el grueso de lo cultural en las 
acciones colectivas, las prácticas organizativas, los modos de estar jun-
tos y las nuevas “otras” formas de participación social que experimenta 
este segmento poblacional. Tal idea ha traído consigo una mirada in-
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trospectiva que interroga sobre nuevos anclajes para abordar las reali-
dades juveniles que se nos presentan (Domínguez 2020). La concepción 
del significado como componente trascendente en los discursos de los 
sujetos sociales como forma de interacción e interpretación de sus rea-
lidades, implica una construcción intersubjetiva que se da en la interac-
ción con los demás (Polo 1997 citado por Alvarado y Ospina 2012).

Como plantea Kaltmeier (2020): “la investigación debe ser un ejer-
cicio vívido y corporal, de interculturalidad y reconocimiento del otro” 
(109), definición a la cual me adscribo para profundizar en la producción 
de conocimientos sobre juventudes, añadiendo que, estudiarlas requiere  
la articulación de miradas y fundamentos éticos, estéticos, políticos y 
culturales que tengan como eje imprescindible en sus proyecciones un 
compromiso con el cambio de realidades que vivencian. Es el despren-
dimiento de la postura adultocéntrica y, por ende, jerárquica (que ha 
puesto de relieve relaciones asimétricas que han caracterizado los deba-
tes e investigaciones sobre este grupo) en busca de fomentar una actitud 
desprejuiciada, respetuosa y equitativa a los múltiples mecanismos que, 
desde sus prácticas socioculturales son expuestas y les permiten insertar-
se en juegos de poder que desde la dimensión simbólica están presentes. 

Ya en el cierre 

Centrar las producciones científicas bajo supuestos decoloniales y de 
horizontalidad no remite sólo a la conjunción de saberes. Es también 
deconstruir las lógicas de poder establecidas, en pos de aminorar las 
visiones adultocéntricas para ampliar, garantizar y respetar los derechos 
juveniles. Es reconocer la riqueza de la diversidad de las juventudes bajo 
un mismo nivel de legitimidad, en virtud de respetar lo diverso dentro 
de lo social y lo singular dentro de lo diverso.

Lo esbozado en el escrito no agota los aportes de las perspectivas 
asumidas en el análisis. Las nociones mencionadas sostienen cómo am-
pliar los horizontes investigativos, así como abogar por una pluralidad 
interrelacional y en diálogo. Múltiples son los retos que se nos presen-
tan, no exentos de desencuentros, que exigen de los/las académicos/as 
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el replanteo, la revisión y la constante autocrítica de nuestra práctica 
investigativa, pues el intercambio y el compromiso para con las juven-
tudes se impone. 

Las directrices analíticas explícitas en estas páginas aportan tam-
bién a la dimensión política. Invita a reflexionar sobre las condiciones y 
los condicionamientos como otros elementos presentes que median la 
horizontalidad, en tanto itinerario de trabajo; al tiempo que hace énfasis 
en que el accionar conjunto de las juventudes, la academia y los deciso-
res políticos debe ser más profundo, coherente e incluyente en virtud de 
trazar estrategias que reflejen la corresponsabilidad de actores y pongan 
sobre la mesa esas miradas otras nítidamente articuladas. 
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Producciones artísticas de 
la frontera Uruguay-Brasil: 
portuñol entreverado**

Lina Gabriela Cortés

Las fronteras con Brasil están marcadas por una heterogeneidad lingüís-
tica particular. Sin embargo, en este trabajo me voy a referir al contacto 
que se da en la frontera entre Brasil y Uruguay desde las producciones 
de tres artistas de esa frontera: Chito de Mello, poeta y músico (Rivera, 
1947); Ernesto Díaz, compositor y músico (Artigas, 1973); y Fabián Se-
vero, escritor (Artigas, 1981).1

De hecho, estos artistas que comparten experiencias, sensaciones 
e ideas usan algunas metáforas que surgen de su experiencia social con-
junta para referirse a su lugar de habla y a sus procesos y producciones 
artísticas: la frontera como estuario; los artistas como rompidiomas/vi-
ralatas; los artistas como contrabandistas.

En su texto La cuestión del género: propuestas olvidadas y desaf íos 
críticos, Sylvia Molloy (2000) indaga en la cuestión de género dentro de 

* Agradezco a los artistas Ernesto Díaz y Fabián Severo por este diálogo abierto y por 
los materiales que me han ido indicando en la construcción de la investigación.

1 Es importante resaltar que la ausencia de voces femeninas en el corpus que elegí no 
es una elección aleatoria. Las lógicas de las prácticas y las producciones artísticas 
están inmersas en una estructura cultural patriarcal heredera de lógicas coloniales 
que imponen divisiones sexuales y dejan por fuera de los circuitos a las mujeres. La 
división sexual del trabajo y de la vida, la división construida entre espacios públicos 
y privados todavía mantiene a las mujeres en lugares marginales. Las mujeres ar-
tistas de la frontera que trabajan con portuñol están ausentes de la escena nacional 
uruguaya, no figuran muchas mujeres en publicaciones o discos, ni tampoco hay 
estudios académicos que indaguen sobre ellas. Tampoco hay reflexiones críticas so-
bre la ausencia de estas voces, más allá de breves referencias. Mencionó a Patricia 
Robaina (Cerro Largo, 1983), compositora, cantora, guitarrista con el fin de empezar 
a pensar un posible corpus de artistas que trabajen en portuñol en otras regiones.
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la crítica literaria y la importancia del trabajo de archivo como punto 
de partida de una reflexión acerca de cualquier trabajo de género, una 
reflexión que también es re-flexión, es decir, indaga en una nueva flexión 
en el texto cultural latinoamericano que permita leer de otras maneras. 
Si bien esas otras maneras no bastan para articular sistemas alternati-
vos, sí abren “fisuras culturales” en los discursos establecidos, en este 
caso Molloy usa el término de “fisuras culturales” que emplea Nelly Ri-
chard en 1994 refiriéndose a las artes plásticas. Molloy propone hacer la 
misma operación que Richard emplea para analizar las artes plásticas, 
pero en los lenguajes textuales, en la crítica literaria; propone como ejer-
cicio crítico realizar una lectura llamativa, notable, escandalosa y a la 
vez, interpeladora, una relectura para fisurar lecturas establecidas.

En este sentido, las metáforas que usan algunos artistas de la fron-
tera fisuran —siguiendo a Sylvia—, el canon literario y el discurso nacio-
nal —monolingüe, blanco, urbano—, en tanto proponen nuevas relacio-
nes de escritura y lectura con la materialidad del lenguaje. Las metáforas 
generan una intervención de una relectura llamativa en tanto músicos 
y escritores se nombran a sí mismos como rompidiomas/viralata; y una 
relectura noble, escandalosa e interpeladora que usa como ejemplo las 
prácticas comerciales ilegales del territorio fronterizo en las prácticas 
artísticas, para definirse como contrabandistas de palabras. 

En este trabajo, estas metáforas son entendidas como metáfo-
ras-conceptos que permiten establecer relaciones entre voces, discipli-
nas, materiales (libros, discos o películas), lenguas y territorios. El diálo-
go construido es de carácter interdisciplinario y las metodologías usadas 
tienen que abrir puentes que no sean excesivamente lineales, estructu-
rados y encorsetados como tampoco lo es el portuñol.

Estas metáforas-concepto en ningún momento son una camisa de 
fuerza para investigar, de hecho, la conceptualización es una construc-
ción basada, por un lado, en materiales (libros, discos o películas) que 
los mismos artistas han ido retomando, adoptando y transformando 
como metáforas de sus experiencias de vivir en la frontera, de vivir fuera 
de ella, de escribir y pensar desde la frontera, y por otro, en la sistema-
tización de los referentes en el campo artístico del portuñol dentro de 
Uruguay. Está investigación plantea la posibilidad de pensar problemas 
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sociales, políticos, económicos, culturales de territorios fronterizos a 
partir de las producciones de artistas locales que han migrado o que 
permanecen en el territorio. 

La frontera como estuario

Frontera es una palabra compleja de definir. Según la discusión, la fron-
tera puede marcar o extender un límite y está asociada a derechos, ciu-
dadanías, identidades y movilidades. En cualquier caso, las fronteras 
son establecidas con la instauración de los Estados-Nación que son la 
consolidación de un sistema moderno/colonial que clasificó y jerarqui-
zó poblaciones y por supuesto, estableció fronteras, desintegrando unas 
sociedades para formar otras.

En América Latina, la mirada eurocéntrica llevó a la constitución 
de Estados modernos homogeneizantes marcados por la experiencia 
europea (Quijano 2014). Fue bajo estos límites establecidos que se de-
cidió de manera violenta la soberanía de los Estados-Nación sobre sus 
territorios, sus habitantes, sus comunidades y sus lenguas, y fue bajo 
esta transformación violenta del mundo que se impuso un “sentimiento 
de inferioridad […] en los seres humanos que no encaja[ba]n en el mo-
delo predeterminado por los relatos euroamericanos”. (Mignolo 2007, 
17). Walter Mignolo usa el concepto de “herida colonial” para referirse 
al trauma en lo psíquico y emocional, en lo político, económico, cultural, 
y en lo lingüístico y corporal que se dio en la configuración del mundo 
moderno, en esta región.

En Uruguay, como en otros países de América Latina, la consolida-
ción de los Estados-Nación se dio gracias a las instituciones civiles que 
crearon y reforzaron un imaginario homogéneo, generalmente blanco y 
urbano “integrado y armónico, desconociendo, o negando peculiarida-
des étnicas, lingüísticas y culturales” (Peyrou 2011, 158). La institucio-
nalidad político-administrativa comenzó en el sur del país, imponién-
dose progresivamente a la región del norte, con el fin de construir una 
identidad nacional, pero los habitantes del norte no compartían necesa-
riamente los mismos referentes lingüísticos ni culturales que se estaban 
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instaurando; en cambio sí compartían imaginarios simbólicos con las 
personas de la “nueva” frontera con Brasil.

Como parte de la consolidación de una identidad nacional en 1877 
se aprobó el decreto de la “Ley de Educación Común”, que exigía que 
toda la educación del país fuera impartida en español, es decir en la len-
gua nacional políticamente establecida, esto hizo que las lenguas de los 
inmigrantes fueran desplazadas y que se reforzara la identidad monolin-
güe. En el norte del país —donde había una gran población brasileña—, 
la falta de reconocimiento del portugués creó una comunidad diglósica 
donde los dialectos de la frontera se convirtieron en una variante. Esto 
constituyó sociedades culturalmente híbridas, que hoy en día experi-
mentan esa herida colonial/cultural (Rivero 2014) en sus prácticas habi-
tuales como una condición del lugar periférico al que fueron sometidas. 

La definición que propone Maria Winikor analizando la frontera del 
norte argentino brinda herramientas que se ajustan más a los procesos 
sobre los que trata este texto, dice Winikor sobre la frontera: “región de 
movilidad continua, que permite que emerja una cultura de frontera ten-
diente a invisibilizar la división político territorial y a exhibir el desajuste 
entre los límites del Estado y de la nación” (2016, 105). En este caso —
frontera Uruguay-Brasil— y en línea con esta investigación, el desajus-
te es exhibido a través de prácticas culturales periféricas que revelan la 
“herida colonial” en las representaciones simbólicas, lingüísticas y cultu-
rales, y que por medio de las prácticas y las producciones artísticas quie-
bran estas unidades hegemónicas y proponen nuevas formas de concebir 
el espacio, los sujetos, los lugares de enunciación y las palabras.

Las diversas manifestaciones culturales en la frontera entre Uru-
guay y Brasil, que son inseparables de los procesos sociohistóricos se ex-
presan en diversos referentes simbólicos de las producciones y prácticas 
artísticas. En el 2014, Cintia Langie y Rafael Andreazza estrenan el do-
cumental A linha imaginaria, un documental que recorre las fronteras 
de Brasil-Uruguay, entre las ciudades de Chuí/Chuy, Aceguá/Acegua, 
Santana do Livramento/Rivera y Jaguarão/Río Branco. El documental 
rastrea las producciones artísticas y culturales de la región donde el bi-
lingüismo, la poesía y la música son piezas claves en la mixtura de esa 
frontera. En el documental, durante una conversación entre el composi-
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tor Ernesto Díaz y el escritor Fabián Severo, definen la frontera —desde 
su relación con el territorio y con su lengua— como un estuario: “por un 
lado está el agua salada, por el otro lado está el agua dulce y en el medio, 
el estuario/la frontera, la mezcla donde brotan y crecen especies que no 
crecen en otros lados.” (Langie y Andreazza 2014). 

El estuario es un espacio de transición entre el agua dulce y el agua 
salada y entre la tierra y el mar, además de ser un cuerpo de agua que 
filtra los sedimentos que vienen del río y los convierte en aguas más lim-
pias para la vida de pájaros migratorios y diversas especies terrestres y 
marítimas que sólo nacen y crecen en el estuario (Agencia de Protección 
Ambiental de Estados Unidos 2021). Al proponer la frontera como un 
estuario, los artistas intervienen las lecturas establecidas sobre sus pro-
pios territorios, complejos de definir, donde conviven realidades múlti-
ples superpuestas en tiempo y en espacio. 

Allí no sólo construyen una lectura metafórica sobre el territorio, 
sino que atribuyen características de este accidente geográfico —las espe-
cies únicas o la filtración— a su propia identidad, la de aquellos rompidio-
mas/viralatas que escriben, cantan y componen en los portuñoles de esa 
frontera, o la de aquellos contrabandistas que filtran y roban palabras. El 
estuario es entonces en este caso un espacio afectivo (Gonzáles 2020) al 
que vuelven los artistas como en el caso de Fabián y Ernesto —artistas que 
no viven en la frontera geográfica de Uruguay con Brasil— a través de su 
lengua materna: el portuñol, una lengua sin reglas ni gramática.

El portuñol entreverado

En la zona fronteriza el intercambio no es sólo de mercancías, también 
es lingüístico. En la frontera entre Uruguay y Brasil, el portugués y el 
español se entremezclan y forman el portuñol, o más bien diversas va-
riantes del portuñol, a lo largo de ese territorio. 

Para las poblaciones fronterizas, el portuñol es su lengua materna. 
Organiza el imaginario simbólico que nombra el mundo con palabras 
misturadas (De Mello 2016); para los niños en las poblaciones rurales, 
el portuñol es la única lengua conocida antes de entrar a la escuela y 
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para muchas personas de generaciones que no fueron escolarizadas, el 
portuñol es la única legua que hablan (Winikor 2016), una lengua que, 
producto de las relaciones jerárquicas del lugar de enunciación y de la 
“herida colonial”, los mantiene aislados y construyendo colectivamente 
un sentimiento de marginalidad:

Mi madre era una en la intimidad de mi hogar y era otra cuando íbamos 
a otro ámbito, [hablar portuñol] te limita […], “Ah no, no, andá vos Fabi 
que vos sabes cómo hablar” decía mi madre. Es un tema complejísimo 
porque va forjando en nosotros la subjetividad de la vergüenza, siempre 
considerás que estás siendo atacado, todo lugar es hostil, donde estés se 
van a reír, eso va forjando una subjetividad (Cortés 2021, 142).

Aunque el Estado no reconoce el portuñol como una lengua oficial 
y sólo la reconoce como una lengua marginal, negándole a sus hablantes 
materialidad lingüística en un sistema oficial, son varios los esfuerzos 
que se han realizado desde sectores académicos y artísticos por darle al 
portuñol el estatus de patrimonio inmaterial de la humanidad. Es el caso 
de “Jodido Bushinshe”, un evento realizado en 2015 que convocó a dife-
rentes artistas e investigadores en Uruguay para dialogar y reflexionar 
sobre el portuñol de la frontera, principalmente en ciudades como Rive-
ra y Santana do Livramento, y que si bien no recibió el reconocimiento 
que se solicitó, “ [instauró] un debate a nivel social y universitario sobre 
el portuñol y su incidencia en la historia de la frontera, en la economía 
y en la formación de la identidad fronteriza” (Montevideo Portal 2015), 
“[y promocionó] el portuñol como signo de identidad regional y [valori-
zó] la cultura fronteriza” (El País Uruguay 2015).

El evento “Jodido Bushinshe” alimentó el debate sobre la identidad 
y las representaciones culturales para entender el portuñol no sólo como 
instrumento de comunicación, sino como territorio, ya que, al organizar 
simbólicamente el mundo, es posible ver las “huellas del portuñol en 
las herramientas de trabajo, en la modalidad de trabajar la tierra, en la 
forma de relacionarse […] de cocinar” (Winikor 2016, 107).

En la introducción a una entrevista con Fabián Severo, Enrique Fo-
ffani describe el portuñol como una variante extraterritorial, una lengua 
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que compromete al territorio nacional, en tanto sucede dentro de un te-
rritorio nacional específico, periférico, pero que es sometida a la margina-
lización al no ser reconocida por el Estado. El portuñol hace suyo el mar-
gen, la periferia y comparte más allá de la frontera la lengua, consiguiendo 
que en vez de distanciar —como lo hacen los estados nacionales con las 
fronteras—, acerque y cuestione los límites del Estado (Foffani 2012). En 
la canción quizás más conocida de Ernesto Díaz, Los oreia, hace referen-
cia los marginales, fronterizos y olvidados, de quienes se desconoce su 
historia y a quienes instituciones como la escuela les dan la espalda:

Que son esos guri que andan fariando por aí, conocen toda las plaza del 
sorella Quarai? Y quien son esos guri que andan descalzo […] que hacen 
donde vivem donde duermen esos guri y nadie sabe a nadie importa na-
die esta ai, son los oreia nunca fueron a la escuela” (Díaz 2016).2

El portuñol es una lengua determinada por las condiciones socio-
históricas que la interpelan, y por las relaciones que se generan entre 
distintos sectores sociales que se encuentran en disputa por la hegemo-
nía lingüística (Winikor 2016). Los artistas en portuñol no se vinculan al 
campo artístico o al canon hegemónico —monolingüe— intentando di-
solver las fronteras entre sus lugares y propuestas, sino que intervienen 
y proponen repensar los modos en que funciona la legitimidad del cam-
po desde su lugar de habla, pues se nombran a sí mismos en el estuario 
como especies únicas, como artistas rompidioma/viralatas, etcétera.

Los artistas como rompidiomas/viralatas

En el año 2002, Chito de Mello publica su álbum Rompidioma, un álbum 
enteramente en portuñol con letras que reflexionan sobre el lugar de 
enunciación del artista, la frontera, las costumbres y las poblaciones. 

2 Todas las canciones de los compositores Díaz y De Mello han sido transcritas por la 
autora del texto. No estan bien o mal transcritas, fueron pensadas para la oralidad, 
ni las reglas ni la gramática le competen al portuñol.
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Una de las canciones más emblemáticas lleva el mismo nombre del ál-
bum Rompidioma y en uno de los fragmentos la canción dice:

Me han criticado en varios lados porque he cantado abrasilerado, que-
rido hermano montevideano no soy bayano tas engañao, soy de Rivera 
de la frontera donde cualquiera habla entreverao, soy fronterizo medio 
mestizo, siempre y sumiso desde guri, tengo mi´doma no canto en bro-
ma soy rompidioma, y no toy ni ai (De Mello 2016).

La metáfora del rompidioma es una construcción colectiva que se 
expresa y sintetiza en el nombre de la canción y configura una fisura 
critica de lectura para así entender el papel de los artistas en su mismo 
orden simbólico, narrativo, político, cultural y lingüístico. Los artistas 
como rompidiomas utilizan su lengua materna —el portuñol— para es-
cribir y componer, y —como su nombre lo indica— rompen el idioma, 
desacostumbran, destruyen de manera simultánea dos lenguas, suenan 
como una interferencia que nos obliga a escuchar una y otra vez, como 
diría Perlongher en uno de los primeros textos —1984— que examinaba 
el portuñol como lengua poética y que luego sería reeditado en el año 
2000 con el creciente estudio de las literaturas fronterizas. Los rompi-
diomas toman su lengua materna por la que tantas veces han sido dis-
criminados —lengua que les enseñaron era incorrecta, producto de la 
“herida colonial”— y la utilizan en sus prácticas artísticas dándose a sí 
mismos materialidad lingüística. 

Miña lingua le saca la lengua al disionario/baila uma cumbia insima dus 
mapa/i fas com a túnica i a moña/uma cometa/pra voar/livre i solta pelu 
seu (Severo 2017, 20).

La lengua de los rompidiomas no solicita acceso para ingresar en 
el canon artístico establecido en los circuitos hegemónicos, letrados, ur-
banos de Montevideo o San Pablo. Por el contrario, “le saca la lengua al 
disionario”, y en general los artistas fronterizos coinciden en no querer 
oficializar el portuñol como un idioma, porque, aunque en toda la fron-
tera existen algunas normas comunes que servirían para que el dialecto 
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se convierta en un idioma, los artistas consideran que la oficialización 
del portuñol lo corsetizaría, lo cerraría y perdería la gracia (Documental 
Cuerdas y vientos en Rivera); los rompidiomas prefieren que el portuñol 
“bail[e] una cumbia insima dus mapa”.

De este modo, rompidioma no es una concepto fijo y exclusivo para 
analizar el rol de los artistas, el rompidioma sacude el orden hegemónico 
y al tiempo, con la propia dinámica de la frontera-estuario transitiva, usa y 
adopta otras metáforas para referirse al mismo papel de aquellos habitan-
tes que hablan “entreverao”, “abraislerado”, los rompidioma son viralata.

En 2017 Fabián Severo publica su primera novela: Viralata —que 
gana el Premio Nacional de Literatura de Uruguay—,3 una novela ente-
ramente escrita en portuñol: “Así nos hicieron. Una mitad de cada cosa, 
sin ser cosa intera nunca. Todos somos viralata […] Cada uno trae una 
mitad mas no incontra nunca la otra metade” (Severo 2018, 12). Virala-
ta es una palabra portuguesa que sirve para describir a los perros cru-
zados, en este caso las personas con “una mitad de cada cosa” son los 
viralata, son “las especies raras” que sólo crecen en la frontera-estuario, 
pero que en el caso de Fabián y Ernesto migran, o como dice Ernesto, 
son “desterrados de la matria”; los rompidioma-viralata son, en muchos 
casos, artistas exiliados. 

La centralización del país obliga a que las migraciones de la fron-
tera norte se desplacen al sur del país y desde allí, en el destierro, ha-
biten el portuñol, tal como lo expresa Ernesto en la canción Me solta 
Montevideo: 

Me solta Montevideo, si aquí no hay cuerpo que aguante, me solta Mon-
tevideo me vou embora e já estai (Díaz 2014).

3 El Premio Nacional de Literatura de Uruguay nunca había sido asignado a un texto 
en portuñol, de hecho ningún premio nacional de literatura en cualquier país del 
Cono Sur ha tenido como ganador un libro escrito en portuñol. Sin embargo, en el 
año 2020, en las bases de este premio una de las condiciones afirma que: “En todos 
los premios, modalidades y categorías, las obras deberán ser presentadas en idioma 
español”. Esta afirmación constituye la marginalización de las otras lenguas, espe-
cíficamente el portuñol, que es la segunda lengua más hablada del país y asegura 
además la marginalidad de los artistas del canon hegemónico, letrado, blanco y mo-
nolingüe (Ministerio de Educación y Cultura 2020).
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Los rompidioma-viralata cuestionan las lógicas binarias que de-
fienden una identidad nacional homogénea, y que siguen operando en 
el territorio a través de la presencia institucional como aparece en el 
poema “Trinticuatro” de Noite nu Norte de Fabián Severo, donde es evi-
dente la tensión entre el espacio íntimo y el espacio público y donde los 
sujetos de la periferia experimentan la discriminación en las relaciones 
públicas mediadas por roles institucionales:

Mi madre falava mui bien, yo intendía./Fabi andá faser los deber, yo 
fasía./Fabi traseme meio litro de leite, yo trasía./Desí pra doña Cora que 
amañá le pago, yo disía./Deya iso gurí y yo deiyava.//Mas mi maestra 
no intendía./Mandava cartas en mi caderno,/todo con rojo (igualsito su 
cara) y asinava imbaiyo.//Mas mi madre no intendía./Le iso pra mim 
hijo y yo leía.//Mas mi madre no intendía./Qué fiseste meu f ío, te dise 
que te portaras bien/y yo me portava (Severo 2010, 34).

Los habitantes de esta región Uruguay-Brasil hacen su vida por medio 
del portuñol y por eso son juzgados, sin embargo, algunos artistas de esta 
lengua se asumen como rompidoma/viralata/etcétera, y por posicionarse 
desde este lugar de enunciación son re-juzgados ya sea por las comunidades 
o por las imposiciones institucionales hegemónicas como asegura Severo:

…recibo mucha crítica de gente de la frontera que no está de acuerdo 
con que yo hable así, porque el portuñol no se habla así o porque es un 
invento, ven en lo que yo hago un ataque, y es normal, ya que yo lo sen-
tía así en otra época de mi vida. La gente siente que me estoy burlando 
de ellos. Una vez me dijo una profesora de Rivera (ciudad fronteriza al 
norte de Uruguay): “¿A vos te parece bien burlarte de la lengua como vos 
lo hacés?”. […] Yo entiendo, porque el discurso hegemónico, los para-
digmas lingüísticos imponen ese discurso y es tu subjetividad en juego, 
adonde vayas te sentís atacado, sos pobre, ignorante, nunca es tu escena-
rio, nunca es tu paisaje (Cortés 2021, 143).

Claro que este discurso hegemónico que impone una jerarquía de 
raza, género y clase no sólo habita en las practicas del lenguaje, sino que 



pr
od

uc
ci

on
es

 ar
tí

st
ic

as
 d

e l
a f

ro
n

te
ra

 u
ru

gu
ay

-b
ra

si
l

89

además también somete a la criminalización de las comunidades fron-
terizas que en muchos casos viven de economías marginales como el 
contrabando. En la frontera-estuario los artistas rompidiomas/viralata, 
etcétera, contrabandean palabras.

Los artistas como contrabandistas

Al estuario llegan sedimentos y contaminantes que trae el río en su re-
corrido y que una vez en el estuario, son filtrados por el cuerpo de agua 
y procesados para convertirlos en agua más limpia. Al igual que en el 
estuario, los artistas de la frontera realizan un proceso de filtración y 
adaptación, seleccionan en su práctica artística las palabras de una len-
gua y las palabras de otra para crear su propia interpretación, sonoridad, 
textualidad y palabras en portuñol. El proceso que practican los rompi-
dioma/viralata de la frontera-estuario es el proceso de contrabandear 
palabras, como dice Severo:

No seré yo quien llame a los aduaneros y a gendarmería y eso mismo 
lo llevo a la literatura. ¿De quién son las ideas? Si la gente agarra mi 
libro y lo desarma todas son frases de otros y de mis vecinos, al final no 
queda nada. Yo junto palabras y coso todo lo que fui contrabandeando, 
yo no soy el autor. Si no encuentro palabras, mixturo y creo, tomo la 
palabra en español y uso el sonido en portugués y creo la palabra (Cor-
tés 2021, 145).

En las zonas periféricas de los Estados-Nación de América Latina 
existe una economía con una precaria presencia del Estado. Por lo cual 
se generan economías comerciales de subsistencia como el contraban-
do, un término que algunos artistas fronterizos del portuñol —Douglas 
Diegues, Damián Cabrera— han utilizado en sus prácticas para referir-
se a sus propios procesos de creación, “pequeños contrabandos que la 
poesía intenta sobre los confusos límites que establecen la política y el 
tiempo y las culturas” (Baca 1994).
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Mis padres tenían un almacén, yo iba en la moto a comprar azúcar, frutas 
en Quarai, Brasil para vender en la tienda en Artigas y el único cuidado 
que tenía era ver si en el puente estaban quitando las cosas, qué adua-
nero estaba. Si no había ningún policía registrando cruzabas el puente 
(Cortés 2021, 145).

Los artistas como contrabandistas han hecho suya la ilegalidad, 
y utilizan un recurso de inversión de los términos dominantes como 
una operación crítica que fisura las practicas violentas de la “ilegalidad” 
sobre sus cuerpos, territorios y relaciones culturales, cuestionando la 
hegemonía epistemológica de los centros de poder: “¿de quién son las 
ideas?” que particularmente han discriminado su lengua materna. El 
contrabando se puede practicar en el imaginario del portuñol: la mú-
sica para Ernesto y Chito y la escritura para Fabián; liberándose de los 
aduaneros del lenguaje (lingüistas, académicos), que cuestionan el uso 
y aplicación de su lengua desde siempre. El contrabando en la frontera 
ha marcado la música de los artistas y sus influencias, que además son 
distintas a las de la capital, como lo señala Ernesto:

Yo siempre digo que veo que la influencia de la música brasilera en el sur 
de Uruguay es tan importante como en el norte. En el norte estaba más 
en el aire y era más samba canción, música nordestina, […], que no tiene 
nada que ver con el argentino o el uruguayo, música negra brasilera, que 
sonaba en las radios, se veía en la tele (Entrevista de Patricia Shiavone a 
Ernesto Díaz).

Los artistas como contrabandistas no se apropian, juegan en una 
“estética desapropiativa”. Siguiendo a Cristina Rivera Garza en su texto 
Desapropiación para principiantes, la desapropiación hace un llamado 
para construir horizontes comunitario-populares que aseguran la re-
apropiación colectiva en tanto que “dan la bienvenida a las escrituras 
de otros dentro de sí de maneras abiertas, lúdicas, contestarias” (Rivera 
2017). Su ejercicio creativo es una decisión política. No traducen, sólo 
intercambian sonidos de un idioma con palabras de otro y adaptan todo 
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a sus espacios afectivos, lo que también llaman un dialecto clandestino 
de una cultura contrabandista:

Nun dialeto clandestino y orejano que falan los gaushos y us castiano 
hijo diuna cultura contrabandiada que fico nestes pago aquerenciada 
¡Viva, viva, Rivera, Livramento y viva quienes cantan con fundamento! 
(De Mello 2016)

En las zonas periféricas, el contrabando también es de objetos cul-
turales, principalmente música (casetes, discos compactos o reproduc-
tores mp3), además de las plataformas digitales que renovaron las for-
mas de contrabando, podríamos decir que culturalmente la música es 
una mercancía que se consume bastante bien, en cambio el libro no. El 
objeto libro es extraño, incluso como objeto de contrabando:

De gurí, uno de mis sueño era ser cantor. Andar por el mundo famosian-
do con una guitarra. Yo cruzaba la calle y ía ver el ensayo de la orquesta 
del Negro Lemos. Me sentaba en un rincón de la pieza del fondo onde 
ellos tocaban y ía cantando las canción en voz baja. […] mi madre me 
decía: “ya andabas metido en meio de eses músico, Chicharra. A ver si 
agarrás un libro y te pones estudiar”. ¿Mas qué libro ía agarrar yo, si en 
mi casa nosotro no tenía ninguno?” (Severo 2018).

La lectura y la escritura ligadas al aparato institucional, básicamen-
te al poder, configuraron una división jerárquica colonial, marcada por 
una lengua oral que vivió modificaciones con el paso del tiempo, al con-
trario de la lengua escrita que sostuvo su rigidez (Rama 1998). La lengua 
oral y la música que están completamente ligadas terminaron siendo el 
lugar de las expresiones populares de resistencia al orden establecido, 
mientras que la palabra escrita siempre fue el lugar de la reproducción 
de pensamiento e ideas de un mundo letrado y centralizado.

Que el portuñol tradicionalmente asociado a la lengua popular fa-
lada se inscriba dentro del papel escrito es una clave de nuevas configu-
raciones, fisuras y disputas regionales por las lecturas de la identidad, el 
territorio y la lengua. 
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Conclusiones

Al partir de tres metáforas usadas, creadas y apropiadas por distintos 
artistas de la frontera Uruguay-Brasil que trabajan con el portuñol y de 
quienes tomo a sus referentes más destacados: Chito de Mello, Fabián 
Severo y Ernesto Díaz, propongo establecer un diálogo decolonial que 
integre diversas disciplinas, líneas de análisis y lenguas, esto con el fin 
de darle reconocimiento al trabajo artístico-crítico en su propia lengua a 
diversos artistas del portuñol, y proponer una reflexión teórica artística 
que facilite el cruce de disciplinas y regiones. Estas metáforas-conceptos 
pueden servir para abordar diferentes lugares de frontera de forma com-
parativa, entendiendo que, en otras fronteras, así como es el caso de la 
triple frontera, hay artistas que nombran a esos sujetos viralatas/rompi-
dioma con otros nombres, como es el caso de Xirú, novela del paraguayo 
Damián Cabrera y una palabra polisémica que puede ser usada de forma 
despectiva o puede ser usada para hablar de las identidades mestizas.

Con esta experiencia de sistematización y conceptualización crí-
tica de las metáforas, los artistas de la frontera son entendidos como 
sujetos de saberes que fisuran el canon hegemónico-monolingüe desde 
una interpretación sensible, colectiva y atenta de sus realidades y con-
textos que experimentan como sujetos habitantes de la frontera, pero 
que además refuerzan como artistas exiliados cuando trabajan juntos, y 
por ello son criticados por las propias comunidades que como resultado 
de la herida colonial experimentan en lo corporal, político, lingüístico, 
psíquico los estragos de la violencia estructural que jerarquizó y clasificó 
poblaciones y delimitó territorios.

Por otro lado, los estuarios son cuerpos de agua que están en regio-
nes particulares, sus características geológicas sirven para pensar desde 
la geología el análisis crítico de las regiones y las artes fronterizas. Si 
bien las tres metáforas están entrelazadas y responden a una práctica 
artística del lugar geográfico de la frontera Uruguay-Brasil, la fronte-
ra como estuario determina una plasticidad, materialidad, compresión 
mixturada de la diversidad propia de territorios tan complejos de definir 
y donde quizás el estuario, resulte un campo menos árido para investi-
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gar y difundir el entramado cultural de la frontera, donde por supuesto 
el portuñol cumple un papel fundamental como suelo afectivo de cien-
tos de personas que viajan o son desterradas con su lengua. La frontera 
y el portuñol se mueve con ellos y configura sus trabajos, cuando lejos de 
la frontera, encuentran un vínculo crucial, su lengua materna.
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Cordialidad de huéspedes y 
caridad de patrocinadores: 
la definición de relaciones 
desiguales por parte de los 
norteamericanos jubilados 
de Chapala, México
Rachel Barber

Si uno toma la carretera saliendo de Guadalajara, México, rumbo al sur, 
en menos de una hora puede parar en el pueblo pintoresco de Ajijic 
y encontrarse rodeado por norteamericanos. Ajijic, que era un peque-
ño pueblo pescador hasta mediados del siglo xx, constituye (junto con 
otros cuatro pueblos colindantes) lo que los norteamericanos denomi-
nan Lakeside: la región del lago de Chapala que alberga la comunidad 
más grande de jubilados norteamericanos fuera de los Estados Unidos. 
Caminando por las calles de piedra de Ajijic, se pasa al lado de pare-
jas estadounidenses de la tercera edad hablando en inglés, tiendas con 
nombres como Sweets & Treats Ajijic o Alex’s Pasta Bar y docenas de 
empresas de bienes raíces con letreros ofreciendo casas en renta y venta 
en inglés.

Este pequeño mundo parece cuadrar exactamente con lo que Erik 
Cohen (1977) describe como la “burbuja” de los “enclaves de expatria-
dos”, espacios ocupados por grupos de migrantes relativamente privile-
giados y donde pueden continuar viviendo el estilo de vida que tenía an-
tes de mudarse a su nuevo país, o con adaptaciones mínimas. Sin embar-
go, esta mudanza implica una serie de reajustes que llevan a los jubilados 
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norteamericanos a asumir una posición social y económica novedosa en 
su nuevo país de residencia. El jubilado norteamericano promedio en 
la zona de Chapala era de clase media en los Estados Unidos y Canadá, 
pero en México sus pensiones o su seguridad social le otorgan un poder 
adquisitivo que le permite contratar empleados domésticos, así asignán-
dole una nueva posición privilegiada frente a la población local.1

¿Cómo definen y negocian los jubilados las dinámicas de esta 
nueva relación? Cohen (1977, 23) señala que los migrantes “expatria-
dos” tienen recursos económicos y organizacionales que les permiten 
transformar su entorno a su gusto y sus necesidades, y de esta manera 
“reducir las tensiones generadas por la extrañez de su papel y su estatus 
en la sociedad receptora”. Sin embargo, en mis visitas, observaciones y 
entrevistas con los residentes jubilados de la región del lago de Chapa-
la,2 escuché decir repetidas veces a los jubilados norteamericanos que, 
como “huéspedes en su país”, estaban agradecidos con los mexicanos 
y no querían cambiar nada de su país anfitrión. La mayoría de las per-
sonas que conocí también trabajaban de manera voluntaria en aso-
ciaciones caritativas en beneficio de la comunidad mexicana, lo cual 
les brindaba la oportunidad de conocer y relacionarse con segmentos 
marginalizados de la población local. Estos discursos y prácticas de 
los norteamericanos en Chapala complican una visión que los coloca 
en una “burbuja” desconectada de su entorno local, y abre la posibili-
dad de una conexión o un intercambio significativo entre estos grupos 
cultural y económicamente distintos. En el presente trabajo, pretendo 
indagar sobre el tipo de relación que se entabla entre la comunidad 

1 Según una encuesta a 208 jubilados estadounidenses realizada por Rojas et al. (2014), 
el salario anual medio de los encuestados cuando trabajaban era entre $46 000 y  
49 999 usd, lo cual corresponde con el salario medio en los Estados Unidos cuando 
se realizó la encuesta, en el año 2005 (Webster y Bishaw 2006). Si bien estos sujetos 
eran de clase media baja en los ee. uu., al llegar a Chapala todos gozan de ingresos 
que superan (al mínimo, doblan) el salario promedio del estado de Jalisco (Observa-
torio Laboral, s.f.; Social Security Administration 2020).

2 Los datos empíricos del presente trabajo se basan en el proyecto de maestría que 
realicé entre el 2018-2020 en el que investigué la relación entre el consumo del arte 
popular mexicano de los jubilados estadounidenses en la región del lago de Chapala 
y su adaptación sociocultural (Barber 2021).
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extranjera de la región del lago de Chapala y la comunidad mexicana 
local. A pesar de los impedimentos culturales y lingüísticos, y de la 
asimetría económica que obstaculiza la comunicación, ¿se alcanzan 
a formar relaciones horizontales entre los jubilados norteamericanos 
y los mexicanos locales? Al examinar los tipos de relaciones que for-
man los jubilados norteamericanos con los mexicanos y las maneras 
en que definen discursivamente estas relaciones, se evaluará cómo se 
negocian la desigualdad económica y la diferencia cultural en este es-
cenario particular.

“Huéspedes buenos” frente a la amenaza 
del “gringo feo”

La instalación de jubilados norteamericanos a la zona de Chapala re-
presenta una instancia de la Migración Internacional de Retiro (mir), 
un tipo de migración creciente caracterizado por la mudanza norte-sur 
de migrantes de tercera edad tras su jubilación. Comunidades de jubi-
lados extranjeros como la de Chapala se encuentran en pleno auge en 
San Miguel de Allende en México, la Costa del Sol en España, la región 
del Algarve en Portugal, y otras muchas están floreciendo en América 
Latina y Asia, impulsadas por la migración de jubilados norteamerica-
nos y europeos quienes suelen buscar un costo de vida bajo y un clima 
agradable (Bender, Hollstein y Schweppe, 2018; Casado-Díaz, Kaiser y 
Warnes, 2004; Hayes 2015; Lardiés y Montes de Oca 2014; Lizárraga, 
2008; Migration Policy Institute 2006; Truly 2002).

Comparada con la migración más general Sur-Norte (o Sur-Sur) 
motivada por adversidad económica, violencia y persecución política, 
la mir representa la migración de un grupo privilegiado que goza del 
lujo de desplazarse como le plazca. Si bien la realidad de este privilegio 
es más matizada, con la migración de jubilados de países del Norte mo-
tivada en muchos casos por una precariedad económica en su país de 
origen, los migrantes jubilados de la mir cuentan con un privilegio es-
tructural por ser ciudadanos de países de primer mundo que les permite 
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moverse libremente a otros países donde la tasa de cambio les brinda 
también una posición económica superior al residente local promedio.

Aunque podría parecer que la mayoría de los jubilados ignora su 
privilegio relativo, como sugiere Croucher (2009) en su libro sobre los 
jubilados norteamericanos en la región del lago de Chapala y San Miguel 
de Allende, debido al hecho de que suelen establecer su presencia en el 
país de forma no problemática y su relación con los mexicanos locales 
se percibe como una de aprecio mutuo, mi experiencia al entrevistar y 
convivir con los jubilados en esta zona me alertó de varias estrategias 
sutiles que ellos emplean para definir y negociar su estatus privilegia-
do. De acuerdo con Benson (2013, 2014) y su observación sobre cómo 
los jubilados norteamericanos en Boquete, Panamá, buscan maneras de 
resistir, desplazar o subvertir su privilegio, encontré en la comunidad 
extranjera distintas maneras en las cuales los jubilados lidian (de forma 
consciente o no) con la asimetría de poder que enmarca su relación con 
la población mexicana.

Una de las maneras en que los jubilados norteamericanos de Cha-
pala definen su posición frente a la comunidad mexicana local se nota en 
cómo caracterizan su presencia en un país foráneo. En mis entrevistas 
con diversos jubilados, noté la recurrencia del término de “huéspedes” 
para describir su estatus en México, sobre todo cuando los entrevistados 
querían distinguir entre el comportamiento correcto que demuestra un 
“huésped bueno” y el comportamiento indigno del “gringo feo”. Sentadas 
en el patio del Lake Chapala Society, una de las asociaciones más gran-
des de norteamericanos en Ajijic, un grupo de amigas sacaron el tema de 
los tipos de norteamericanos “buenos” y “malos” en Ajijic:

Deborah: Lo que a mí me da miedo de la cantidad de expats que vi-
ven aquí es que ellos quieren convertirlo en los Estados Unidos. Eso me 
ofende. O sea, si vienes aquí, no lo conviertes en los Estados Unidos. No 
traigas todo eso aquí.

Melody: Y nosotros que vivimos aquí no tenemos miedo de enfrentarlos 
cuando ves gringos siendo groseros. Dios, me paro justo en frente de 
ellos: “¡Tú eres un huésped en este país!”.
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En esta conversación, Deborah y Melody señalan una distinción 
entre los “gringos malos” que son groseros e intentan cambiar su en-
torno mexicano y los “gringos buenos” que, en cambio, son huéspedes 
corteses, quienes no importunan a sus anfitriones. El término huésped 
recalca una relación cordial, representando la diferencia sociocultural y 
económica entre mexicanos locales y jubilados extranjeros en un lengua-
je que plantea una relación amable entre los dos grupos. De acuerdo con 
esta imagen armoniosa, corresponde a los jubilados “invitados” hacer 
el esfuerzo de ser sociable y adaptarse a las costumbres locales, aunque 
la expectativa subyacente no es que los invitados se adapten de verdad. 
Como lo cuentan varios entrevistados, lo importante de ser huéspedes 
es la buena voluntad, no necesariamente los resultados concretos. Don-
na, quien se mudó con su marido hace 18 años a Chapala, caracteriza el 
hecho de que aprendieron español como una “cortesía”. Explica:

Sé que cuando vives en los Estados Unidos, todos los extranjeros vienen, 
la expectativa es que ellos aprendan inglés. Así que aquí, pensé: “bueno, 
es una cortesía si estamos viviendo en su país, podemos intentar hablar 
español”. Entonces no somos perfectos, pero definitivamente podemos 
hablar bastante español.

Aunque aquí Donna establece un paralelo entre su presencia en 
México y la presencia de inmigrantes en Estados Unidos, su manera de 
caracterizar esta misma equivalencia no mantiene un tono completa-
mente equitativo. Mientras hay una “expectativa” en Estados Unidos de 
que los migrantes hablen inglés, para los estadounidenses de Chapala 
esto se convierte en una “cortesía”. El sentido de deber y agencia es muy 
desigual entre estas dos palabras. No es casual que nadie describa el 
proceso de aprender inglés como un acto de cortesía por parte de los mi-
grantes latinos en Estados Unidos, ni se les llame huéspedes a los más de 
30 millones de mexicanos que viven en Estados Unidos. Las posiciones 
sociales y de poder de los dos grupos de migrantes, los latinoamerica-
nos en ee. uu. y los migrantes norteamericanos en México, son opues-
tos. Mientras que para los migrantes latinoamericanos aprender inglés 
y vivir en los márgenes de la sociedad estadounidense representa una 
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serie de adaptaciones necesarias para ganarse la vida, para los nortea-
mericanos de Chapala, quienes pueden vivir en México de sus ingresos 
de seguridad social y contratar a empleados domésticos mexicanos, las 
mismas adaptaciones de aprender el idioma y las costumbres locales en 
lugar de necesidad se convierten en mera cortesía.

La repetida insistencia en el estatus de “huésped” de los migrantes 
norteamericanos en Chapala apunta a su privilegio, pero de forma que 
lo representa de forma más neutral y menos imponente. El buen hués-
ped no abusa de la hospitalidad de sus anfitriones y no espera ni exige 
que las cosas en su nuevo país y su nueva casa sean como en su lugar de 
origen. La mayoría de mis entrevistados sacó el tema de la importancia 
de ser tolerantes del ruido de cohetes, presentándolo como un ejemplo 
principal de la importancia de respetar y no intervenir en el modo de 
vida local.

Marianne: No me gustan las personas que se quejan del ruido, los cohe-
tes o que tienes que esperar. ¡Entonces regresa a casa! ¡Regresa a donde 
sea que tú consideras que es tu casa! ¡No vengas aquí e intentes cambiar 
este país! Recientemente una reportera me entrevistó y me preguntó 
qué cambiaría. Dije, no cambiaría nada a menos que los mexicanos quie-
ran cambiar. Es su país.

Algo que llama la atención del término “huésped” y los discursos 
relacionados sobre las expectativas de no hacer demandas ni buscar in-
tervenir en la “casa” de la persona quien les aloja, es la forma extendida 
e invariante en que estas ideas son presentadas por los jubilados. Es un 
tema que mencionan los norteamericanos que han vivido por más de 
una década en Chapala, al igual que quienes acaban de llegar. En uno 
de los pocos trabajos que se han hecho sobre la comunidad extranje-
ra de Chapala, podemos apreciar en la tesis doctoral de Eleanor Stokes 
(1981) que la auto-categorización de “huéspedes” por los jubilados nor-
teamericanos ya estaba afianzada hace 40 años. Stokes (1981) cita varias 
referencias al término que apunta a la adopción de una actitud de no 
intervención: es una negación para involucrarse en actividades legales o 
políticas. “Somos huéspedes en México y no podemos cambiar las co-
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sas. Las personas que quieren cambiar cosas deben regresar a los ee. 
uu.” (79); y la importancia dada a aprender el español, aunque Stokes 
también nota que pocos jubilados hacen avances reales en esta meta, 
“Somos huéspedes en su país y deberíamos hablar su idioma” (117).

Al revisar otros estudios sobre comunidades de jubilados en Espa-
ña y Latinoamérica, se hace evidente que el término de huésped repre-
senta una forma compartida de definir la posición de jubilados europeos 
y norteamericanos en el Sur global. Karen O’Reilly (2000) señala el tér-
mino de huésped como una auto-identificación común de los británicos 
en la Costa del Sol en España, frecuentemente empleado para reforzar 
el precepto de no intervenir en asuntos locales. O’Reilly (2000, 189) cita 
el comentario representativo en un periódico inglés de la Costa del Sol: 
“somos huéspedes en su país; no nos toca a nosotros intentar cambiar o 
influir al pueblo local y su cultura”. Hayes y Carlson (2017) describen “los 
discursos binarios del gringo ofensivo y el huésped bueno en la comuni-
dad de jubilados norteamericanos en Cuenca, Ecuador, los cuales “le-
gitiman ciertas formas de transnacionalismo y excluyen a otras” (190). 
Pero mientras Hayes y Carlson adscriben esta formulación del “huésped 
bueno” a una manera general de enmarcar todos los tipos de migración 
desde la perspectiva norteamericana, me parece que se trata de una de-
finición muy particular que surge de la necesidad de definir su relación 
desigual y ambigua con la población local.

La auto-categorización como huéspedes sirve como un precepto 
normativo sobre la conducta correcta que deben tener los jubilados nor-
teamericanos hacia la población local. Es un término que subraya las 
virtudes de cortesía y tolerancia, y recalca una posición de respeto y de 
no intentar transformar su nuevo entorno. Todos los jubilados entrevis-
tados emplearon el término huésped de manera positiva, ubicándose a 
sí mismos dentro de una comunidad extranjera simpática y contrapo-
niéndose a los “gringos feos” que son groseros y quienes se entrome-
ten en los asuntos de sus anfitriones. De este modo, el término huésped 
funciona para definir la relación entre la comunidad extranjera y la co-
munidad mexicana como una hospitalaria y armoniosa, purgando las 
asociaciones negativas que podrían aparecer con la presencia nortea-
mericana mediante la figura del “gringo feo”, que representa la conducta 
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reprobable del abuso del privilegio estructural que tienen los jubilados 
en Chapala.

Sin embargo, a pesar de que los conceptos de huésped y anfi-
trión apuntan al deseo de los norteamericanos de tener una relación 
respetuosa y cordial con los mexicanos, esta manera de representar 
su relación rechaza el diálogo y la interacción horizontal entre am-
bos grupos. La insistencia en la relación cortés entre los huéspedes 
norteamericanos y los anfitriones mexicanos conlleva la práctica por 
parte de los jubilados de describir a sus anfitriones en términos uni-
formemente elogiosos. En una encuesta que aplicaron González y Ai-
kin (2019, 23) a los miembros del Lake Chapala Society, una de las 
asociaciones más grandes de norteamericanos de la zona, las autoras 
sintetizan esta tendencia:

...ante las preguntas “Describe tu relación con la comunidad mexicana 
local” y “¿Cómo percibes a la gente mexicana?” las respuestas fueron 
muy uniformes. Los encuestados describen relaciones muy cordiales 
con los mexicanos locales, ya fueran amigos, vecinos o gente de servicio. 
Muchos afirman que les gustaría tener más amigos mexicanos pero que 
el lenguaje es una barrera. De forma reiterada describen a los mexicanos 
como “amables, serviciales, trabajadores, amigables, buenos, centrados 
en la familia, abiertos, cálidos, hospitalarios, pacientes, generosos, soli-
darios, sinceros, respetuosos, honestos”. Estos son los adjetivos que más 
se repiten, sin que apareciera alguno negativo o adverso.

Este tono absolutamente positivo descarta la tensión o el conflicto 
entre la comunidad extranjera y la comunidad mexicana local. Es im-
portante tomar en cuenta que, debido a la barrera del lenguaje mencio-
nada en el texto, la mayoría de las relaciones que los jubilados tienen 
con mexicanos son en capacidad de empleados o personal de servicio. 
Por lo tanto, las caracterizaciones de la gente mexicana como amables, 
serviciales, trabajadores, amigables u hospitalarios aplican a un contex-
to particular donde existe una asimetría fundamental en las relaciones 
sociales entre los jubilados y los mexicanos. La caracterización predo-
minante de esta relación por los norteamericanos como una relación 
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cordial omite esta desigualdad profunda y, con ella, la perspectiva de los 
mexicanos que forman el otro lado de la relación.

Las entrevistas que realicé con mexicanos que viven en el área de 
Chapala y tienen relaciones diarias con la comunidad extranjera reve-
lan una dimensión muy distinta de la relación cordial que presentan los 
jubilados. Roberto, el dueño de una tienda de zapatos en Ajijic popular 
entre los jubilados, describe la reacción que suscitó su decisión de par-
ticipar en una clase de meditación ofrecida por el Lake Chapala Society:

Yo recuerdo cuando ahí yo me quise integrar a todos los grupos; cuando 
fui al primer grupo de meditación y este… los americanos eran, se sien-
tan en una sillita, y yo llegué en mi bicicleta y llegué. Y se les hizo raro 
que yo llegara y me sentara junto con ellos. Pensaron que era el jardinero 
o algo así. (risas)

Cristina, una decoradora de interiores que tiene muchos clientes 
norteamericanos en Ajijic, contó otro ejemplo que revela la manera en 
que las desigualdades sociales entre mexicanos y norteamericanos son 
explícitamente afirmadas:

A mí, me he hecho amiga de gringas que, pues, son mis clientas y me he 
quedado tomando una taza de café a las 7:00 de la noche con ellas plati-
cando a gustísimo y me han hablado los de seguridad, dicen: “como usted 
es trabajadora, se tiene que salir”. ¿Por qué? Porque saben que soy decora-
dora. A mí no me ven los vecinos como una posible amiga de un vecino.

Aún más perturbador que la discriminación que experimentó Cris-
tina al ser expulsada del fraccionamiento de extranjeros por ser mexica-
na, otra historia que me contó es sobre una disputa que ocurrió en mayo 
del 2018 entre dos vecinos, uno estadounidense y otro mexicano, en un 
fraccionamiento en Ajijic. La disputa terminó cuando el estadounidense 
supuestamente se sintió amenazado y mató a su vecino mexicano. El 
estadounidense sigue en plena libertad y no enfrenta cargos crimina-
les. Los residentes del fraccionamiento diseminaron una carta sobre el 
incidente que no menciona que el estadounidense había disparado al 
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mexicano, sólo dice que el mexicano falleció. Nadie habló del evento en-
tre mis entrevistados norteamericanos ni nunca me contaron historias 
similares de disputas entre mexicanos y estadounidenses.

A la luz de la asimetría económica y la desigualdad social entre 
mexicanos y norteamericanos que estas historias ilustran, el discurso 
de huéspedes parece servir como una venda que deja fuera de la vista 
los elementos que ponen en tela de juicio la naturaleza positiva de su 
presencia en México y la relación positiva que tienen como grupo con 
los mexicanos. Con el contraste binario del “huésped bueno” y el “grin-
go feo”, el peor elemento que existe dentro de la comunidad extranjera 
es un norteamericano grosero e impositivo, quien fácilmente puede ser 
mantenido a raya por la mayoría de los “huéspedes buenos” quienes le 
recuerdan que no se vale abusar de su privilegio.

Caridad y patrocinio: medios de conexión 
directa

El discurso del huésped bueno, lejos de posibilitar el diálogo horizontal 
entre los grupos diferentes de mexicanos y norteamericanos en la zona de 
Chapala, representa un modo de convivencia que impide un acercamiento 
significativo. Al insistir en su estatus de huéspedes, los norteamericanos en 
Chapala ocultan por un lado su posición de privilegio y poder económico 
desigual y al mismo tiempo subrayan una diferencia esencial de la cultura y 
la comunidad mexicana que los jubilados consideran que no se debe trans-
formar. En combinación con la brecha idiomática, la cortesía que estipula 
la relación entre huéspedes y anfitriones coarta la interacción más abierta 
y bidireccional entre mexicanos y norteamericanos en Chapala.

Sin embargo, es importante señalar que el discurso de huéspedes, 
si bien revela matices importantes sobre cómo los jubilados norteame-
ricanos lidian con la asimetría inherente en sus relaciones con los mexi-
canos locales, no captura la complejidad de estas relaciones. Aunque la 
auto-clasificación de los jubilados como huéspedes subraya el deseo de 
mantener una relación positiva como grupo con la comunidad mexica-
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na, y no ser percibidos como el gringo feo que invade su territorio, este 
discurso no es meramente motivado por guardar las apariencias de ser 
una presencia benigna. La mayoría de los entrevistados buscan tener 
amistades más cercanas con los residentes mexicanos. Hay una área en 
particular donde esta aspiración se hace patente: la alta tasa de actividad 
caritativa que se encuentra en la comunidad del lago de Chapala.

Aunque no existe un conteo oficial de los clubes y asociaciones 
voluntarias en la región del lago de Chapala, una lista extensa que 
ofrece información sobre 83 de ellas se encuentra en El Ojo del Lago3, 
una revista en inglés popular en la comunidad extranjera. 47 de las 
asociaciones en la lista tienen un componente caritativo. Algunos 
ejemplos son Operation Feed, que pretende “promover autosuficien-
cia” a través de despensas semanales y otros apoyos para los habi-
tantes de San Juan Cosalá; y Villa Infantil Orphanage, que apoya el 
trabajo de monjas católicas para cuidar alrededor de 30 niños, y Los 
Niños de Chapala y Ajijic, que da becas para la educación de niños y 
jóvenes de bajos recursos.

Igual que el discurso sobre huéspedes, la actividad caritativa ha sido 
señalada en trabajos sobre otras comunidades de jubilados de nortea-
mericanos y británicos en Ecuador (Hayes 2015; Kordel y Pohle 2016), 
Panamá (Benson 2013), España (Haas 2013; King et al. 1998; O’Reilly 
2000) y también en las comunidades de jubilados que se encuentran 
en las costas de México (Kiy y McEnany 2010). La reproducción de los 
mismos discursos y actividades en torno a la población local en estos 
grupos de jubilados que se encuentran en lugares geográficos ajenos re-
calcan un factor común: la relaciones desiguales que existen entre los ju-
bilados y los locales. Varios autores recalcan el hecho de que la actividad 
voluntaria que hacen los jubilados y que suele beneficiar a la población 
local pobre depende de su posición superior económica y sus conexio-
nes sociales (Benson 2013; Kordel y Pohle 2016), y que la actividad vo-
luntaria de los jubilados sirve, por motivos de una consciencia culpable, 
para justificar su privilegio (Emard y Nelson 2020). Sin embargo, los mo-

3 Disponible en https://ojo.chapala.com/.
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tivos que ofrecen los jubilados respecto a su decisión de hacer trabajo 
voluntario suelen apuntar a un deseo de conexión y retribución, lo cual 
me parece ir más allá de aliviar la consciencia culpable. Si bien muchos 
jubilados describen sus motivos de hacer trabajo voluntario como un 
modo de “retribuir” a la comunidad local, también expresan un deseo 
de conectar con ella.

Al preguntar a dos amigas que viven en el mismo condominio en 
Ajijic si les resultó dif ícil comunicarse con personas de la comunidad 
mexicana y sentirse conectadas con ella, ellas hablaron de los obstáculos 
comunicativos y sus soluciones.

Jude: No he conectado realmente, estaría bien pero el problema es, sobre 
todo, el idioma. Bueno, José nuestro chofer, lo adoramos a él y a toda 
su familia. [...] Melody: Y nuestra señora de la limpieza. Una vez que 
empiezas a interactuar con ellos, se vuelve más fácil. Con el jardinero tie-
nes el Google Translate, entonces eventualmente entiende. Sí consigues 
conectarte. Uno de nuestros jardineros viejos necesita un trasplante de 
riñón y todos nosotros damos dinero.

Este intercambio demuestra tanto las barreras de conexión con la 
comunidad mexicana —el idioma— como una solución —el apoyo vo-
luntario—, en este caso, en la forma de donaciones económicas. Ante su 
español limitado, la falta de conexión previa con México y el poco invo-
lucramiento en instituciones mexicanas, el trabajo voluntario representa 
una de las pocas vías para conectar con la comunidad mexicana. Dadas 
las relaciones que este tipo de conexión entabla —que en general siguen 
siendo relaciones asimétricas de poder en que los jubilados estadouni-
denses ofrecen apoyo económico a personas necesitadas— representa 
una forma de conectar que es más cercana, pero no menos asimétrica. 
Mientras que muchas personas en la comunidad extranjera hicieron eco 
de los sentimientos expresados de retribuir y conectar con la comunidad 
mexicana, la conexión directa con personas mexicanas que el trabajo 
voluntario ofrece no está exento de las tensiones que entraña su posi-
ción asimétrica como jubilados estadounidenses en México.
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Reflexiones finales

En este texto, se buscó esbozar la manera en que los jubilados nortea-
mericanos de Chapala definen su relación con la población mexicana 
local. Los discursos repetidos en la comunidad y su autocategorización 
como huéspedes eluden una confrontación directa a la asimetría socioe-
conómica que marca su presencia. Por otro lado, las prácticas caritati-
vas permiten un acercamiento a la población local desde la desigualdad. 
Esta revisión de estrategias discursivas y prácticas pretende aportar al 
conocimiento sobre cómo un grupo poco estudiado —los migrantes ju-
bilados provenientes del Norte global— se adaptan y definen su lugar 
social en el nuevo contexto sociocultural en el cual se encuentran.

En este análisis de las formas en que los migrantes norteamerica-
nos definen su posición y su relación con la población mexicana local, 
no paso por alto la desigualdad estructural y recurro a entrevistas con 
residentes mexicanos que describen y definen estas relaciones de otra 
manera. Sin embargo, debido al enfoque sobre la visión de los migran-
tes jubilados, la perspectiva que tiene la población local sobre sus ve-
cinos norteamericanos apenas se vislumbra. Esta otra mirada ha sido 
tratada con más profundidad por los investigadores Francisco Talavera 
Salgado (1982) y Francisco Díaz Copado (2013), quienes describieron 
los cambios ocasionados por la creciente migración de jubilados nor-
teamericanos a la zona, particularmente el acaparamiento de terrenos 
para desarrollos residenciales, y la transformación en las relaciones que 
acompañó estos cambios, en donde los jubilados antes vistos como vi-
sitantes se convirtieron en patrones y propietarios. En el presente texto 
se nota la discrepancia entre cómo los norteamericanos caracterizan a 
los “gringos feos” en su comunidad —groseros, prepotentes— y cómo 
describen los mexicanos entrevistados a los “gringos” segregacionistas 
y asesinos; no obstante, esta investigación no llega al meollo de estos 
conflictos y contradicciones.

A pesar de esta limitación en el alcance del estudio, logramos com-
prender la forma en que la comunidad extranjera de Chapala se hace 
un lugar en este escenario tenso. Aunque existe una clara consciencia 
del conflicto latente por parte de los norteamericanos, evidente en los 



co
rd

ia
li

da
d 

de
 h

ué
sp

ed
es

 y 
ca

ri
da

d 
de

 pa
tr

oc
in

ad
or

es

109

discursos una y otra vez repetidos sobre lo amable que son los mexica-
nos, la importancia de ser buenos huéspedes y lo repudiable que son 
los “gringos feos”, estas descripciones revelan un afán de apaciguar la 
tensión al circunscribir el conflicto al terreno inofensivo de los buenos 
modales. Y aunque muchos de los jubilados buscan entablar relaciones 
de cercanía con los mexicanos, la forma más común para realizar esta 
aproximación es mediante la caridad, lo cual recalca las posiciones des-
iguales entre los dos grupos.

Claramente aquí no se puede hablar de relaciones horizontales. 
Pero podemos reconocer lo que las impide. Mientras que los jubilados 
norteamericanos buscan cercanía y una buena relación con los habi-
tantes mexicanos, evitan reconocer la asimetría profunda que enmarca 
estas relaciones. Aunque los jubilados reconocen la pobreza y la dife-
rencia en las condiciones materiales de las personas que los rodean, el 
trabajo voluntario que hacen muchos de ellos, por bien intencionado 
que sea, reproduce estas condiciones desiguales: una “relación desequi-
librada entre voluntario-receptor donde el segundo no tiene nada que 
devolver, sólo provoca más sometimiento y desigualdad” (Corona 2020, 
46). Janice, una de las pocas jubiladas entrevistadas que habla español 
con fluidez, aloja artesanos invitados cada año a la Feria Maestros del 
Arte, organizada desde hace 20 años por voluntarios norteamericanos y 
que es uno de los eventos más grandes en Chapala. Ella expresa el senti-
miento de que esta experiencia: “forja amistades, tiende puentes”, y hace 
vislumbrar la posibilidad de que “quizás las cosas no serán siempre tan 
estratificadas”.

Sin embargo, nuestro recorrido de los discursos y las prácticas de 
los jubilados norteamericanos revela que no es suficiente un deseo de 
cercanía y que la voluntad de “quedar bien” con los otros puede generar 
ceguera sobre los elementos que dificultan establecer relaciones libres 
de conflictos. Para entablar relaciones horizontales, es necesario reco-
nocer y lidiar con la diferencia y el conflicto.

El conflicto generador tiene que ver con no ocultar o anular las formas 
y saberes propios, para conocerse en el diálogo con el otro, ejercitar la 
igualdad a pesar de la diferencia, poner a prueba el vínculo horizontal 
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y permitir que se expresen las propias necesidades y las ajenas, se en-
frenten las disputas y se encuentren formas nuevas y negociadas de vivir 
juntos. (Corona 2020, 31)

Hace falta que los jubilados reconozcan no sólo la carencia que pa-
decen miembros de la población local, sino que escuchen las voces de 
estos miembros. Un primer obstáculo para este tipo de relación hori-
zontal es el pobre nivel de español que tiene la mayoría de los norteame-
ricanos. Pero quizás de igual importancia es la voluntad de los jubilados 
de entrar en diálogo con los mexicanos, un diálogo real que implica in-
comodidad, malentendidos y diferencias profundas de opinión. Es sólo 
mediante el diálogo en donde las voces de ambos interlocutores cobran 
un peso igual, en donde se puede alcanzar el reconocimiento mutuo de 
la diferencia, y no sólo el espejismo unilateral de la convivencia.
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Cuerpos, sexos y  
géneros en narrativas  
de mujeres negras del Sur. 
Diálogos entre escrituras 
contemporáneas de Brasil  
y Mozambique
Martina Altalef 

Quarto de Despejo. Diário de uma favelada (1960), de Carolina Maria 
de Jesus y Niketche, uma história de poligamia (2002), de Paulina Chi-
ziane dialogan como narrativas contemporáneas de mujeres negras del 
Sur. Esta lectura comparada busca iluminar la imposibilidad de pensar 
en términos occidentales los géneros, los cuerpos y las sexualidades que 
en ellas se figuran. En sendas narrativas hablan cuerpos empobrecidos, 
golpeados, hipersexualizados, silenciados; identidades negras del Sur, 
oprimidas por dinámicas sociales que buscan domesticarlas. No se pre-
tende, sin embargo, leerlas únicamente como historias de sufrimiento 
ni mucho menos como relatos de subjetividades vencidas, sino subra-
yar, sobre todo, su potencia estética y política. Son escrituras en primera 
persona que se desarrollan en coordenadas espacio-temporales realistas, 
tensionadas por oscilaciones entre escenas cotidianas y extraordinarias.

Carolina Maria de Jesus nació en Sacramento, interior de Minas 
Gerais, en 1914 y cursó apenas dos años de escolarización. Hacia 1937 
migró a San Pablo en busca de trabajo. La urbe le asignó su lugar, la 
favela de Canindé. En 1958, el periodista Audálio Dantas fue enviado a 
Canindé para escribir un reportaje acerca del crecimiento exponencial 
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de barrios marginales en zonas urbanas de Brasil. Allí se encontró con la 
escritura de Jesus, desparramada en los diferentes cuadernos y trozos de 
papel que rescataba de la basura para escribir. Ese mismo año, sus escri-
tos se publicaron en el periódico Folha da Noite. Dos años más tarde se 
editaron en formato libro con el título Quarto de despejo: diário de uma 
favelada, edición en la que Dantas ofició como organizador.

Este libro narra la vida del personaje Carolina Maria de Jesus en la 
marginalidad de la ciudad y de ese modo desarma la supuesta pobreza 
alegre brasileña. El cuerpo de una mujer negra, descendiente de africa-
nes esclavizades, trabajadora, madre soltera y favelada es protagonista 
como materialidad marcada por múltiples heridas de clase, étnico-ra-
ciales y de género que denuncian una identidad violentada. El hambre, 
el sudor, el cansancio y la suciedad caracterizan su cotidiano en la favela. 
De inmediato resultó best-seller, se tradujo a diversas lenguas y circuló 
con éxito internacional. Esta intromisión en el mercado editorial permi-
tió a la prolífica autora publicar otros textos, aunque conocemos poco 
de los casi sesenta cuadernos en los que escribió novelas, relatos breves, 
poesía, obras de teatro y canciones. Dentro y fuera de Quarto de despejo, 
Carolina Maria de Jesus se reafirma como escritora sin cesar.

Paulina Chiziane, por su parte, es la primera mujer mozambique-
ña que ha publicado una novela. Su cuarto libro, Niketche, uma histó-
ria de poligamia, fue editado por primera vez por la casa Caminho, de 
Lisboa. Nació en Manjacaze en 1955. Se crió en los suburbios de Ma-
puto, entonces llamada Lourenço Marques. Estudió Lingüística en la 
Universidade Eduardo Mondlane. Militó en el Frente de Libertação de 
Moçambique (Frelimo), del que se alejó tras la independencia en 1975. 
Los posicionamientos del partido respecto de la occidentalización de la 
nación naciente, los sistemas monogámico y poligámico y las condicio-
nes de la liberación para las mujeres fueron aspectos definitorios de ese 
alejamiento. 

Chiziane renunció a la escritura profesional mediante un comu-
nicado público en 2016. Allí denuncia su hartazgo ante reacciones 
contrarias a su escritura y la resistencia a que, como mujer, ejerciera la 
profesión literaria; denuncia también el cansancio que carga por haber 
luchado como mujer negra al hacer literatura con elementos que pare-
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cen intocables de estructuras sociales fuertemente institucionalizadas 
en Mozambique y destaca cuánto le pesa no haber sido reconocida en su 
país, donde aún hoy la actividad literaria es ejercida mayoritariamente 
por varones.1 Su obra es fundamentalmente narrativa.

Niketche activa una lectura de la poligamia como sistema que co-
necta y desarma sexualidad y géneros de manera situada desde Mozam-
bique. Esta narración problematiza las relaciones sexoafectivas entre 
mujeres y varones2 dentro de dos matrices culturales de Mozambique, 
marcadas por la división del país en norte y sur. Además, interroga las 
prácticas y reflexiones de autoconocimiento puestas en marcha por su 
protagonista —que es también su narradora— e indaga en las relaciones 
entre mujeres para iluminar la potencia de su colectivización.

Horizontalidad

Quarto de despejo es una obra de mediados del siglo xx, producida desde 
una favela de América del Sur por una escritora no-letrada. Niketche es 
una obra de inicios del siglo xxi, producida desde una ciudad de África 
meridional por una escritora letrada. Las aparentes distancias espaciales 
y temporales entre la producción de una y la otra y las distancias socia-
les entre sus autoras, son significativas y se plasman en las escrituras.  

1 Es necesario señalar que entre la escritura de este texto como ponencia para el “Con-
greso de Jóvenes Investigadores: Producción de conocimiento en tiempos de crisis. 
Dialogando desde la horizontalidad” —y su correspondiente Academia de Jóvenes 
Investigadores, organizada por calas— y su publicación en este libro, Chiziane ha 
ganado el Premio Camões 2021, uno de los más prestigiosos reconocimientos para 
la producción literaria en lengua portuguesa. Por ese y otros motivos, su renuncia a 
la profesión literaria no ha sido definitiva. Sin embargo, sus denuncias en el comuni-
cado de 2016 no pierden peso ni relevancia para leer su obra.

2 Desde una perspectiva feminista occidental contemporánea, diríamos que la narra-
ción organiza las identidades de sus personajes de manera binaria sobre una proyec-
ción heterocisnormativa. Si bien esta distinción sirve para acercarse a las concep-
tualizaciones de “mujer” y “varón” que se desprenden de esta novela, examinar las 
figuras protagónicas aplicando esas adjetivaciones es forzar una lectura sobreocci-
dentalizada. Se produce un pivoteo poscolonial en la construcción de las identidades 
de género en Niketche, uma história de poligamia.
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Sin embargo, esas distancias se acortan al hacer foco en la materiali-
dad de la lengua portuguesa en que ambas se escriben y al atender a 
las desestabilizaciones que provocan. En ese punto, es preciso destacar 
los obstáculos que ambas escritoras de uno y otro lado del Atlántico 
debieron superar para ejercer la praxis literaria. Los ingresos de ambas 
al campo literario —brasileño, mozambiqueño, de la lengua portuguesa— 
se producen a modo de intromisión disruptiva. En las tensiones entre 
esa proximidad y esa cercanía se produce una horizontalidad que per-
mite leer ambas obras de manera comparada y explorar posibles diálo-
gos entre ellas. Tantearemos la transparencia de esos límites culturales 
y usaremos la reflexión sobre la lengua y los procedimientos literarios 
como motores para problematizar imbricaciones del orden étnico-racial 
y el orden de géneros en relación constante con categorías de clase y de 
nación. Así, será posible observar cómo ambas escrituras ponen de ma-
nifiesto la imposibilidad de fijar en clave occidental los cuerpos, sexos y 
géneros que en ellas se figuran.

Es posible pensar estas narrativas aprovechando el concepto de 
performance, en tanto que ambas comprenden, relatan y destacan prác-
ticas y comportamientos del cuerpo (Taylor 2015). En sus núcleos hay 
cuerpos negros que cuestionan, desobedecen, sacan de lugar y resisten 
dinámicas sociales que buscan definirlos por opresión. A este respecto, 
es productivo rescatar la pregunta spivakiana sobre las posibilidades de 
habla de los sujetos subalternos (Spivak 1998) para examinar qué pue-
den hacer las identidades no dominantes con la lengua. Leer las modu-
laciones de estas voces narrativas es una de las formas más pertinentes 
de discutir la marginación de ciertas producciones (y no sólo de las sub-
jetividades de sus personajes).

Un diario de poligamia

En su primera novela, Chiziane ya había problematizado la poligamia, 
cuestión que profundiza en Niketche. Este relato tiene como protago-
nista a Rami, una mujer cristiana, de cuarenta años, casada hace veinte 
con Tony. Han tenido cinco hijes. Rami es una esposa sumisa a man-
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datos patriarcales de comportamiento. Se reconoce urbana y “moder-
na”, descree de las tradiciones ancestrales que la rodean. El comienzo de 
la narración presenta una imbricación semántica en la cadena mujer- 
esposa-madre que parece inquebrantable. Sin embargo, esa cadena se va 
desarmando a lo largo de la exploración que la protagonista inicia tras 
descubrir que el marido tiene vínculos sexoafectivos con otras mujeres. 
Rami, entonces, decide recorrer Mozambique para conocerlas. A partir 
de ese motor narrativo, la novela cuenta las historias de todas las aman-
tes de Tony, aunque Rami nunca deja de ser el cuerpo protagónico y la 
voz narradora. Se trata de historias divergentes que se encuentran y se 
funden entre sí porque en todas aparecen diversas formas de la opresión 
patriarcal, como violaciones, casamientos impuestos, partos forzados, 
maternidades obligatorias, abandonos, golpizas, hambre, pobreza.

La novela cuenta la gesta de un colectivo de mujeres en forma de 
cadena. El primer movimiento de Rami es la búsqueda de Julieta, la se-
gunda amante de Tony. La rastrea y visita en su casa. Ese primer en-
cuentro es una pelea, la llama “rival”. Pero casi en simultáneo reflexiona 
“Ella es una mujer, yo también lo soy” (Chiziane 2015, 21).3 Esa tensión 
en los modos de nombrar a las otras mujeres será permanente y carac-
terística de todo el texto: son hermanas, son rivales, son comadres, son 
enemigas. En ese primer encuentro, Rami y Julieta se agreden verbal y 
luego f ísicamente. La protagonista escapa de la casa de su rival, pero la 
gravedad de sus heridas es tal que no puede marcharse; entonces Julieta 
la busca, la baña, la viste con sus ropas y le cura las lastimaduras. Desde 
las agresiones hasta la mayor ternura en la curación, las dos mujeres se 
identifican, funden sus cuerpos, se hacen carne.

De inmediato conversan y se produce otra capa de identificación: 
“Comenzamos a hablar. Fríamente. Delicadamente. Mi rival se abre y me 
cuenta su larga historia. Su cama es fría como la mía. Vive en una sole-
dad peor que la mía. Tiene cinco hijos, como yo, y ahora espera el sexto” 
(23). La protagonista concluye que ellas son iguales, pues comparten los 
mismos sufrimientos y expande esa identificación por opresión a todas 

3 Los pasajes citados de las obras en portugués se han traducido al español específica-
mente para este trabajo.
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las mujeres. En este episodio, Julieta le hará saber que no son las únicas 
amantes de Tony y el encuentro con cada mujer llevará a otra. En esa 
búsqueda Rami recorrerá Mozambique. Gracias a la puesta en práctica 
de esta lectura performática, es posible identificar dos movimientos en 
la narración que son autónomos, pero se articulan de un modo suma-
mente fructífero: la gestación de una memoria ancestral para responder 
a la pregunta ¿qué es una mujer? y el mapeo de Mozambique que sitúa 
esa pregunta y las respuestas ensayadas en los márgenes de Occidente.

Desde este ángulo cobra especial relevancia la escena en que Rami 
consulta a una consejera amorosa. Con ella, aprende que no sabe nada 
sobre el amor porque la han preparado exclusivamente para la obedien-
cia al marido y la maternidad. No sabe sobre la sexualidad, el deseo y 
el propio cuerpo y, por lo tanto, no es plenamente mujer. Es como una 
niña, aunque haya parido cinco criaturas. Juntas se embarcan en una 
serie de sesiones preparatorias sobre el amor, el sexo, el placer, la se-
ducción. Comparan hábitos culturales del norte y del sur. Conversan 
sobre la menstruación, los partos, el trabajo doméstico, la alimentación, 
los saberes, creencias y tradiciones. También comparan los modos en 
que los hombres dominan a las mujeres: en el norte las intercambian 
como signo de confianza; en el sur las consideran propiedad y las celan. 
El cuerpo de las mujeres del sur es apenas reproductor; las mujeres del 
norte se embellecen, se cuidan, son mujeres que “saben amar”.

La consejera entonces pregunta por qué no compartir a Tony con 
estas otras mujeres. En las prácticas ancestrales del territorio mozam-
biqueño el matrimonio poligámico es un contrato válido. Es imposible 
sostener la traición perpetrada por Tony —quien, en realidad, no es po-
lígamo pleno, sino que puso en marcha una “imitación grotesca de un 
sistema que apenas domina” (94)— y el divorcio no es una opción libera-
dora para estas mujeres, que perderían sus derechos de patria potestad, 
sus hogares y toda forma de capital.

La socióloga nigeriana Oyèronké Oyěwùmí se involucra en la pro-
ducción de un feminismo no eurocentrado y, a partir del estudio de la cul-
tura Òyó-Yorùbá sostiene que el género como categoría social no existía 
en las culturas africanas antes de su contacto con Occidente (2017). Ase-
gura que los roles, las identidades y el pensamiento social no se fundaban 
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en el cuerpo y la genitalidad, como sí ocurre en las sociedades occiden-
tales u occidentalizadas, ordenadas en categorías que derivan de la per-
cepción de un dimorfismo sexual del cuerpo humano.4 La poligamia en 
la cultura Òyó-Yorùbá era una —ni la única ni la más extendida— forma 
legal del matrimonio. La unión matrimonial era un contrato que forma-
lizaba derechos y obligaciones de paternidad para el marido respecto de 
todas las criaturas nacidas durante ese matrimonio, aunque no existiera 
un involucramiento sexual del marido en la concepción. El matrimonio 
en este caso no otorgaba al marido derechos sobre la persona de la espo-
sa, sus propiedades o fuerza de trabajo. De ese modo, muchas mujeres 
consideraban atractiva y beneficiosa la dinámica polígama pues producía 
una repartición de las tareas de cuidado entre más miembros del nú-
cleo familiar siguiendo criterios de organización con eje en la señoridad. 
Las matrices ancestrales del territorio mozambiqueño no son iguales a la 
yoruba estudiada por la socióloga nigeriana, pero su denuncia contra la 
conceptualización del género, la sexualidad y el matrimonio occidentales 
en términos universales funcionan para leer Niketche.

En un hogar polígamo no hay hijes ilegítimes y “cuando las mujeres 
se entienden, el hombre no abusa” (Chiziane 2015, 74). Es por ello que 
Rami decide expandir su recorrido por el territorio mozambiqueño para 
conocer a sus hermanas-rivales y compartir historias de singularidad, 
pero también de comunión y comunidad. En cada encuentro hay una 
rivalidad inicial que decanta en identificación tras conocer las historias 
de opresión de cada mujer. Entonces Rami concluye: “Nuestro hogar es 
un polígono de seis puntos” (58). Rápidamente —con el consentimiento 
de las cinco y a pesar de Tony— el matrimonio polígamo se perfecciona. 
Juntas, estas mujeres indagan la organización sexogenérica de la socie-
dad “moderna” en la que el Estado y la nación aparecen como grandes 
agentes occidentalizadores que prohíben la poligamia al tiempo que de-
finen los géneros y los modos de la sexualidad por opresión. 

4 Utilizaré nociones como “mujer”, “varón”, “madre”, “padre”, “esposa” y “marido” para 
asimilar esta teoría a una lectura escrita en español. Aunque no es posible extenderse 
al respecto en este trabajo, los términos precisos utilizados por Oyèronké Oyěwùmí  
en yoruba no manifiestan género.
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En las denuncias que trinan al interior de la novela, el cuerpo y la 
voz de una mujer negra son protagónicos. Hacia el final de la novela, 
por ejemplo, Tony comienza a relacionarse con una nueva amante de 
tez más clara e intenta insultar a las otras mujeres diciéndoles que está 
cansado de ellas porque son negras. Esta escritura contemporánea se 
apropia y resignifica la hipersexualización ante la que han sido —y toda-
vía son— especialmente vulnerables las mujeres negras dentro y fuera 
de los límites literarios para invertirla y hacer de ella un arma de resis-
tencia. Desde esa posición explora las semánticas del cuerpo y exhibe 
otra serie de violencias. 

Una historia de despojo

La escritura de Jesus también aborda significaciones de y desde el cuer-
po. El motor narrativo de Quarto de despejo es el hambre. La búsqueda 
incesante de comida gesta todas las acciones de la protagonista, incluso 
la escritura del diario. Pero esta narradora no padece hambre en sole-
dad, sufre, sobre todo, la de sus tres hijes. El cuerpo de esta mujer negra 
y pobre sirve para trabajar, para producir. También para reproducir. La 
maternidad como fatalidad y condena es protesta central en esta narra-
ción. En una de las últimas entradas sostiene: “Los hombres que pasaron 
por mi vida sólo me trajeron complicaciones. Hijos para que yo criara” 
(Jesus 1983, 166). La yuxtaposición de frases es uno de los procedimien-
tos más frecuentes en el texto y otorga suma potencia a denuncias como 
esta. La querella contra la maternidad impuesta no implica desprecio a 
la infancia, por el contrario, les niñes en general son tratades con ternu-
ra. El hambre que sufren madre e hijes hace de sus carnes una corpora-
lidad imposible de escindir que propulsa de manera íntegra la escritura 
de Carolina Maria de Jesus.

Esta literatura se inserta en una serie de discursos antirracistas pro-
pios de mediados del siglo xx como el movimiento de la negritud funda-
do por Leopold Sedar Senghor y Aimé Césaire, las producciones de Fantz 
Fanon, el activismo negro en Estados Unidos y las voces de la literatura 
afrobrasileña, entre muchos otros. No obstante, destacan aquí las denun-
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cias que erige en tanto que negra y mujer: sus relatos trazan experiencias 
de menstruaciones y abortos sin eufemismos y construyen una protago-
nista que rechaza la dependencia a los varones y al asumirlo denuncia 
la violencia machista engarzada a otros modos de opresión. Violentado, 
este cuerpo protagónico nunca logra experimentar placer erótico.

El título Quarto de despejo podría traducirse por “cuarto de los de-
sechos”, o “cuarto de los despojos”, espacio del hogar burgués en que se 
deposita lo que sobra, lo que está roto, lo residual. La autora se vale de la 
comparación —otro de los procedimientos medulares del texto— para 
explicar la relación entre la urbanización y sus márgenes: la ciudad es la 
sala de estar, la favela es el cuarto de los despojos. Esa comparación del 
orden de lo doméstico tematiza también una transformación de la exte-
rioridad en interioridad (Gonçalves 2014, 28). La favela ensucia y enfría 
los cuerpos de sus habitantes, que deben andar descalzes y sin abrigo, 
y penetra en elles un aire que hiede a barro podrido y aguardiente. Si la 
“violencia urbana normalmente es entendida en un sentido restringido, 
como aquella perpetrada contra los que poseen, no la que sufren los que 
nada tienen” (Dalcastagnè 2015, 153), esta obra se encarga de denunciar 
lo contrario al relatar cómo la protagonista recorre calles en la búsqueda 
de restos de papel para vender y recibe insultos proferidos por transeún-
tes desconocides sobre su olor o sus vestidos sucios; cómo para defen-
derse del abuso debe afirmar que pertenece a la favela y fingirse diestra 
con las navajas; cómo a una vecina de la favela la “señora” de una casa en 
la ciudad le entrega un paquete de ratas muertas.

La narración inicia con una entrada del 15 de julio de 1955, cuando 
la hija menor cumple dos años: “Cumpleaños de mi hija Vera Eunice. Yo 
pretendía comprar un par de zapatos para ella. Pero el costo de los pro-
ductos alimenticios nos impide la realización de nuestros deseos. Ac-
tualmente somos esclavos del costo de vida. Encontré un par de zapatos 
en la basura, los lavé y remendé para que ella los calce” (Jesus 1983, 9). 
Estas primeras líneas condensan la lógica todo el diario: la lucha en el 
espacio doméstico, la maternidad, el hambre y la reutilización de ma-
teriales son sus tópicos centrales. Desde el comienzo, la protagonista 
recicla desechos de otros. Así encuentra ropas y calzados para remedar 
y vestir a sus hijos, busca entre los residuos de frutas y verduras de la 
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feria, cocina fideos tomados de la basura. También cartonea; su trabajo 
es juntar papeles para venderlos cada día. En esos recorridos encuentra 
los cuadernos para escribir. De la misma manera, las escenas de escritura 
se producen en una temporalidad aprovechada entre los minutos que se es-
curren mientras espera que hierva el agua de la cacerola, las ropas se orean 
al sol, o les hijes regresan de la escuela. El tiempo también es materialidad 
que debe aprovecharse. Todo se reutiliza, el desperdicio es imposible para 
una corporalidad despojada de todo.

No es posible sostener que Quarto de despejo se construya desde 
una conciencia de clase o género definida. Su posición oscila entre la 
denuncia que incluye a colectivos violentados y la reafirmación de su 
propio yo como ajeno a esos sectores por ser lectora y escritora. Afirma 
“Nosotros los pobres, somos los trastes viejos” pero inmediatamente sos-
tiene “pasé 23 años mezclada con los marginales” (170-171. El destacado 
es mío). En esa oscilación puede leerse también la sociabilidad femenina, 
los vínculos con primas, madrinas, patronas y vecinas, figuras que apa-
recen como compañeras o como mujeres agresivas y trastornadas; las 
mujeres, como en Niketche pivotean entre ser iguales y ser rivales. No 
obstante, esta narrativa presenta siempre una sólida conciencia nacional. 
Desde allí exhibe la ironía de que el país con mayor extensión de tierras 
fértiles del mundo sea conocido por sus favelas. Asimismo, también allí 
inserta su propia producción en una tradición literaria nacional.

Antonio Candido propone que el discurso literario nacional se cons-
truyó con un momento romántico de idealización de los pueblos origina-
rios del actual territorio brasileño, que luego se expandiría hacia distintos 
tipos sociales regionales. El romanticismo hizo resonar en la literatura el 
trabajo de forjar una identidad mestiza donde estuviesen representados 
no sólo los portugueses sino también subjetividades no dominantes (Can-
dido 1997). Ese mito de origen de lo brasileño como pueblo descendiente 
de portugueses e indios pretende resumir los valores nacionales, que, por 
lo tanto, se fundan en la exclusión de africanes y afrodescendientes. La 
producción de cuerpos negros excluidos es inherente a la construcción de 
la identidad nacional de Brasil, el mayor país negro fuera de África. 

El análisis cuantitativo de la producción narrativa contemporánea 
demuestra que el campo literario brasileño —si bien se encuentra en un 
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momento de enorme ebullición que parece prometer una importante y 
bienvenida ruptura— aún es extremadamente homogéneo (Dalcastagnè 
2015), la autoría de novelas se restringe de manera sorprendente a varo-
nes blancos de clase media urbana al tiempo que los personajes negros 
son escasos y ocupan posiciones marginales. Quarto de despejo coloca en 
el centro la corporalidad de una escritora que aprovecha temporalidades y 
materiales desperdiciados por otros para producir una vasta obra repleta 
de protestas contra formas del racismo y el machismo vigentes incluso en 
el presente. Entonces, tematiza la domesticación que produce la lógica 
urbana al asentar este cuerpo en la favela y asignarle tareas domésticas 
como único trabajo asalariado disponible y como obligación absoluta para 
su supervivencia y la de sus hijes, así como que organiza la querella contra 
la imposición de la maternidad obligatoria. Además, reconfigura concep-
ciones de autoría y literatura y discute la organización de la tradición lite-
raria brasileña, los cánones de la crítica y la producción contemporánea. 
La articulación de todos esos gestos desarma la imagen de Brasil como 
nación de la pobreza alegre donde reina la “democracia racial”.

Diálogos

Diversos cuerpos de mujeres negras protagonizan estas escrituras hasta 
desbordarlas, levantan testimonios, erigen denuncias, tejen resistencias. 
Al hacerlo, desarman la cadena mujer-esposa-madre impuesta pero 
imposible para sus protagonistas y exploran concepciones de géneros, 
sexualidades y corporalidades. La narradora de Niketche propone una 
definición brillante: “Las culturas son fronteras invisibles que constru-
yen la fortaleza del mundo”. Al tantear la transparencia de esos lími-
tes, preguntas en torno al encuentro de estética y política sirven como 
guías para desentrañar formas coloniales de violencia contra cuerpos 
racializados, sexualizados y generizados desde la opresión. Quarto de 
despejo y Niketche son escrituras a modo de acción performática que 
alojan memorias y resistencias. Esta lectura comparada se produce des-
de América del Sur y busca vislumbrar formas y dinámicas de cuerpos, 
sexos y géneros que escapen a las categorizaciones dictadas por el Norte 
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hegemónico. La historiadora afrofeminista Bruna Stamato propone una 
afirmación que ilumina este recorrido:

Al cuestionar la sociedad y proponer otras maneras de ver el mundo, las 
mujeres negras estamos deconstruyendo estas estructuras enyesadas y 
tejiendo redes para que cambios más profundos impacten en la vida de 
todas nosotras, mujeres racializadas, que ya no nos conformamos más 
con la exclusión social que nos fue impuesta porque llevamos las marcas 
corporales de lo que fue construido como la ‘otredad’ (Stamato 2018).

A través del protagonismo de un cuerpo violentado, marcado, do-
mesticado la narrativa de Carolina Maria de Jesus exhibe los entrecruza-
mientos de violencias de género, raza y clase que atentan contra la iden-
tidad de una mujer negra, descendiente de esclavizades, migrante, traba-
jadora, marginal y madre independiente. Pero también la construyen, y 
por eso la carne puede configurarse como terreno de resistencia, caja de 
resonancia de una voz que elige no callar, soporte de una mano que no 
duda en escribir para denunciar y movilizar el campo literario brasileño. 
La novela de Chiziane cuestiona las dinámicas sociales de legibilidad de 
“lo masculino” y “lo femenino” como modos de ser varón y de ser mu-
jer respectivamente dentro de matrices mozambiqueñas. La insistencia 
del relato en hacer proliferar definiciones de mujer, hombre y poligamia 
demuestra que es imposible fijar definiciones a modo de respuesta y, 
por lo tanto, hace brillar la desestabilización como gesto provocado por 
el movimiento de indagar. El movimiento que pone en marcha Niket-
che, discute géneros y sexualidades en una pluralidad de coordenadas 
africanas, con y contra los mandamientos e instituciones coloniales y 
ancestrales. Así, al preguntarse ¿qué es ser mujer en Mozambique? mo-
viliza toda estructura de dominación dispuesta para definir por opresión 
géneros y sexualidades. En ambas narrativas, la corporalidad de las mu-
jeres protagónicas se conecta con sus hijos y con diversas dimensiones 
de la maternidad, las subjetividades de las protagonistas se cuestionan al 
observar con agudeza reflexiva las identidades que las rodean, desarman 
imposiciones y naturalizaciones de sus entornos y (se) transforman para 
entrometerse en el campo literario y cambiarlo para siempre.
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Encuentros (horizontales) 
con el mundo humano y 
vegetal en el Jatun Kawsak 
Sisa Ñampi 
Jenny García Ruales

Aprendiendo del Sacha Runa Yachay *

El sistema de salud precarizado obligó a Pueblos y Nacionalidades a dar 
sus propias respuestas enunciadas desde el territorio, y eso tuvo como 
consecuencia fortalecer lazos existentes o crear nuevas relaciones con el 
mundo vegetal. Este es uno de los seis mundos del Kawsak Sacha (Selva 
Viviente), junto con el animal, mineral, cósmico, humano y espiritual 
(Pueblo Kichwa de Sarayaku 2018). Patricio, Franklin y Fausto junto con 
sus compañeros vegetales como el ajo de monte (Mansoa standleyi), el 
challwa caspi (Maranta amazónica), y el matico (Aristeguietia glutino-
sa)1 se han vuelto a encontrar en el Jatun Kawsak Sisa Ñampi o Sisa 
Ñampi (camino viviente de flores). Estos protagonistas presentes activa-
mente desde hace dos años en las asambleas, y en cada ayllu (grupo fa-
miliar) cuidan y protegen al Pueblo Kichwa de Sarayaku del coronavirus.

Este capítulo es una antropología hecha en el Oriente (Amazonía 
ecuatoriana) en el marco de mi investigación colaborativa con el Pueblo 

* Agradezco a David Bak Geller por sus enriquecedoras provocaciones, y el comentario  
tan sentido de Sarah Corona Berkin que aún me acompaña.

1 En este texto nombro a los seres del mundo vegetal como me fueron relatados por 
el mundo humano, algunos en kichwa y otros en castellano. En los que se me hizo 
posible identificar, incluyo la nomenclatura en latín.
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Kichwa de Sarayaku. La constelación dialógica que abordo cuenta una 
vivencia donde reflexiono sobre el sacha runa yachay (conocimiento del 
ser de la selva) en la crisis sanitaria actual. Yachay significa todo el pro-
ceso del conocimiento y reconoce a todo “saber” como tal. Mi punto de 
partida es afirmar que saberes y conocimientos se transforman, resisten, 
y es urgente que colaboren, y no se deslegitimicen mutuamente. Sosten-
go que el dialogar horizontal significa hacer justicia epistémica, (des)
aprendiendo y entendiendo el yachay situado en un territorio, el mismo 
que es un conocimiento viviente.

Hacer una producción horizontal de conocimiento (Corona 2020a), 
implica a su vez que reflexione en mi quehacer antropológico, en mi ser 
humano, a quién y cómo doy voz, con quién me encuentro, y me siento 
en confianza de des(aprender). Concibiéndome como investigadora ac-
tivista, trato de hacer justicia a quienes participan en este diálogo y a la 
forma en que conocimientos en base a encuentros (horizontales) con el 
mundo humano y vegetal son producidos y articulados. Una etnograf ía 
vegetal-humana, como también nos comparte la antropóloga Luisa Elvi-
ra Belaunde, puede contribuir significativamente a las formas simétricas 
de producir conocimiento en el contexto de la pandemia (García 2020a). 
A pesar de mi intento de hacer un diálogo, este capítulo se lee más como 
un monólogo debido a la labor antropológica de la interpretación. De 
igual forma, tiene un enfoque masculino y a partir del diálogo con los 
paramédicos ancestrales y sus compañeros vegetales que desarrollo una 
perspectiva femenina, la mía. Sin embargo, las sacha warmis (mujeres 
de la selva) tienen un rol primordial en el cuidado cotidiano y son las 
sabedoras de las plantas.2 Inclusive el wituk (Genipa americana) y man-
duro (Bixa orellana) warmi según la cosmovisión Kichwa, eran dos her-
manas que se convirtieron en seres vegetales que pintaron la Amazonía 
de colores. 

2 Para una perspectiva femenina donde las hambik warmis (mujeres sanadoras) son 
las protagonistas, recomiendo el documental Sacha Samay hecho por compañeras 
antropólogas de Flacso, Ecuador. Este documental recalca la autonomía como eje 
fundamental para autogestionar la salud y el cuidado de la vida en tiempos de crisis 
de salud y ecológica, como fueron la pandemia y el derrame de petróleo a comienzos 
de abril del 2020 en dos ríos del Oriente.
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Empiezo en la primera sección contando mi encuentro con los  
paramédicos ancestrales y seres vegetales.3 En la segunda sección, sitúo 
el yachay en enfoques teóricos discutiendo brevemente aspectos sobre 
la dualidad existente entre conocimientos occidentales y “los otros”, aun-
que parece que tomo una posición maniqueísta y carente de conflictos 
entre los dos, sólo intento reconocer la pluralidad en el conocimiento, 
llamando al mismo tiempo la atención en sus límites, y apelo por una 
dualidad tejida. En la tercera sección, reflexiono sobre la producción y la 
articulación de conocimiento indígena tradicional moderno en una cri-
sis actual y, en las reflexiones finales, pongo una mirada sobre los límites 
dialógicos (al dialogar con especies del mundo humano y vegetal), y la 
representación del otro desde su voz y el uso de la mía.

Conocimiento viviente en el Kawsak Sacha 

La palabra kichwa, en el contexto amazónico para (bien)estar o estar 
bien, es el allimau. En el contexto andino es el allikai, “el humano está 
sano cuando puede mantener tanto la armonía con el universo, cuanto 
la armonía al interior de su propio cuerpo” (Yáñez del Pozo 2005, 48). 
El autor hace una analogía y se refiere a que enfermarse es estar “encan-
tado”. Acogiendo esta metáfora, todes estuvieron encantades con coro-
navirus según les Sarayaku runas (seres humanos de Sarayaku), ya que 
cada persona tuvo su propio sentir e historia de encuentro con el virus.4 
El Jatun Kawsak Sisa Ñampi, que nació como proyecto para plantar 
especies en peligro de extinción de la flora amazónica, ahora tiene tam-
bién especies medicinales. El día que fui a Sisa Ñampi, Franklin, que 

3 Paramédicos ancestrales —como ellos se autodenominan—, fueron designados para 
el cuidado de la salud durante la pandemia de Covid-19. Uso seres vegetales, espe-
cies o plantas medicinales como sinónimos. 

4 Esto es corroborado por un estudio en las 13 comunidades Kichwa, basado en en-
trevistas y pruebas antígenas con 34 personas de las comunidades. Sarayaku, que 
cuenta con una población de 1400 personas, tuvo dos muertes por el virus. El mes 
más alto de contagios fue en junio de 2020 y el 93% de la población ha presentado 
síntomas de Covid (Sirén et al. 2020).
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además de paramédico ancestral, es kuraca (autoridad tradicional), me 
encontró en la plaza principal del territorio. Juntos hicimos una cami-
nata hasta la wasi (casa) de Patricio, tomamos aswa (chicha)5 de chonta 
(Bactris gasipaes) que estaba en temporada, ahí nos estaba esperando 
también Fausto. La mayoría de las conversaciones entre los paramé-
dicos ancestrales era en kichwa, idioma que aún estoy aprendiendo, 
nuestro intercambio era en castellano. Me sentí en confianza muy rápi-
damente, sobre todo porque mi primer encuentro con ellos fue en una 
asamblea una semana antes, donde me invitaron a que los acompañara 
a conocer a sus compañeros vegetales. 

Después de acabarnos la chicha, fuimos al Sisa Ñampi, que se en-
cuentra en warma urku (montaña de caña guadua), que de acuerdo con 
les Sarayaku, runas es un ser en sí mismo, tiene supay (espíritu), y se 
comunica con otros seres de la selva. Fue una larga y dura caminata con 
unos intercambios muy profundos, en especial sobre el entendimien-
to de las responsabilidades que los paramédicos comparten: el cuidado 
de la vida del pueblo y su quehacer sanador, además de la lucha por la 
defensa y autodeterminación del territorio. La caminata rompió todos 
los binarios de el/la investigador/a, legítimo/ilegítimo, moderno/anti-
guo, ciencia/saber (Corona 2020b, 31). En especial, Patricio me contaba 
y describía cada ser vegetal, tenía sus propios criterios para reconocer-
los, sus usos, formas de preparación, experiencias y (des)encuentros con 
cada uno. Me contó sus secretos íntimos con y no sobre esos seres vege-
tales (Corona 2020b, 49), y sus anécdotas de cómo ha ido con el paso del 
tiempo aprendiendo de y con ellas. Debo admitir, que para mí se veían 
todos “iguales” y rápidamente ya me había olvidado de los nombres. Eso 
me hizo reflexionar si en ese momento él pretendía que yo me acordara 
de todo. Me acordé sólo de dos durante nuestro caminar: “chuchu sisa” 
que significa flor seno y es una flor color naranja con verde que las mu-
jeres toman durante la lactancia, así como el barbasco (Lonchocarpus 
utilis), un ser venenoso vegetal para pesca artesanal. Soy consciente de 

5 Bebida fermentada de yuca (Manihot esculenta). En muchas etnograf ías amazónicas 
es traducida como cerveza de yuca, en Sarayaku no están de acuerdo con esta tra-
ducción.
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la confianza que tuvieron los tres en mí para contarme tantos secretos y 
compartirme su yachay con tanta paciencia.

Llegando al Sisa Ñampi (un tanto exhausta) me dijeron que estába-
mos más cerca al monte o a la “selva-selva”, que ponga atención a los otros 
seres, sonidos y olores que fueron cambiando en nuestra trayectoria. Me 
maravillé con ese camino viviente de flores, que se ha convertido en un 
microhábitat de algunas especies, pero no puedo negar que me dio mie-
do la presencia de hormigas congas, las múltiples telarañas y la sonora 
dominante. Patricio, Fausto y Franklin identificaron a las especies ve-
getales medicinales usadas para el cuidado del coronavirus en caso de 
fiebre, de dolor de cuerpo, de pecho o para fortalecer el sistema inmune 
y me permitieron acercarme al chiricaspi (Brunfelsia chiricaspi), al ajo 
de monte (Mansoa standleyi), al sipi jengibre, al staraki, al chukchuwa-
su (Maytenus krukovii), al matico (Aristeguietia glutinosa), al llauna, al 
yagi, al challwa caspi (Maranta amazónica) y al lispungu.6 Cada uno tie-
ne su especie preferida, su cómplice y una historia atrás de ellas. Al final 
del día antes de regresar, tomamos juntos la medicina ancestral en forma 
de té, y llamó nuevamente mi atención que a pesar de que una forma 
de distanciamiento de la vida selvática fue el no compartir la aswa por 
miedo a contagios, la medicina ancestral sí se la comparte con un pilche 
(Crescentia cujete) o calabaza pequeña en las asambleas y en la wayusa 
(Hedyosmum sprucei) upina.7 

Los paramédicos y la comunidad se han dado cuenta en esta tem-
poralidad actual, de la importancia de crear una autonomía de salud y 
volver a fortalecer esa sabiduría ancestral, las relaciones vegetales exis-
tentes y crear nuevas. Después de todo, el coronavirus es algo “externo- 
moderno” con elementos nuevos. En ese camino de flores, ha nacido 
una botica. La botica de la selva viviente es un conocimiento viviente. 

6 El lispungu es un árbol que “estuvo en juego” (Blaser 2019) en el caso Pueblo Indígena  
Kichwa de Sarayaku Vs. Ecuador. 

7 La wayusa upina es el momento antes del amanecer, donde se toma wayusa contan-
do sueños e intercambiando planes del día. Según Patricio, la wayusa no es buena 
para los hombres, él no la toma. 
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Tejiendo dualidades

Al referirnos a un conocimiento como un saber, éste tiene una connota-
ción más política, un componente insurgente y relacional. Si escucho “co-
nocimiento”, la palabra per se tiene una carga más verídica, y me pregunto 
si el llamar a algo “saber” le quita la legitimidad de ser conocimiento. O 
tal vez, un saber es un conocimiento que resiste a ser traducido como 
conocimiento. El yachay, se aplica desde (re)conocer la planta hasta la 
persona que siembra, el sembrar en colectivo la cosecha, la metodología 
del transmitir, el codificar ese conocimiento a su manera, y el andar por 
medio de la palabra y la memoria. Dicho de otra manera, todo saber 
es conocimiento para les Sarayaku runas. Boaventura de Sousa Santos 
(2018) recuerda la importancia de entender la pluralidad de conoci-
mientos, y a oponerse rotundamente al monocultivo del pensamiento. 
Este monocultivo ha sido abordado ampliamente de una forma crítica, 
enunciada desde una colonialidad del saber y, por lo tanto, una del 
poder (Quijano 2000) y hasta del ser (Guerrero 2010, 468). Marisol de 
la Cadena (2005) reafirma en esta mono-lógica de la ciencia moder-
na, los límites de la epistemología y las condiciones que legitimizan la 
producción del conocimiento. La colonialidad del conocimiento hace 
énfasis en una violencia epistémica (Briones 2020), o guettoización de 
conocimientos (De Sousa, Nunes y Meneses 2008); es decir, conoci-
mientos o epistemes concebidos como perdidos, no escuchados, no 
entendidos, y en última instancia, conocimientos muertos que ya no 
se pueden recuperar.

Siguiendo el marco del argumento de las epistemologías del sur, 
que mira a la diversidad epistémica cómo infinita (De Sousa 2018), un 
conocimiento no puede abarcar todo lo que hay por saber. Es ignorante 
en algunos aspectos, pues no hay conocimientos completos (De Sousa, 
Nunes y Meneses 2008, xlviii), todos tienen límites. Asimismo, el sa-
cha runa yachay no es estático ni fijo en el tiempo y tiene sus límites. Ha 
sido aprendido y transformado por medio de errores y de conocimien-
tos aliados. Cuando las mujeres dan a luz, por ejemplo, existen parteras 
en la comunidad y en mi estancia una warmi (mujer) tuvo problemas 
con su placenta, y al día siguiente entró una avioneta para llevarle a un 
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hospital en la capital de la provincia. Una de las muertes más comunes 
dentro de la comunidad es la picadura de serpientes (entre otras), debido 
a que la medicina ancestral no ha podido combatirla. El hijo de Patricio 
murió por esta razón. En el territorio existe, además, un centro médico 
y hay varios proyectos para la cooperación con la medicina estatal. El 
pueblo Kichwa de Sarayaku sabe que, si alguna situación pasa a mayores 
o algo llega a salir mal, hay otra forma donde pueden acudir a tratarse, 
aunque son la condición selvática y las estructuras de poder las causas 
que no permiten acudir a estos tratamientos en primera instancia.

En el complicado reto y las múltiples dimensiones posibles al mo-
mento de discutir sobre el conocimiento, pienso que es importante 
recordar que categorías como el conocimiento indígena o tradicional 
aparecen en la segunda mitad del siglo xx (Ellen y Harris 2000). Asi-
mismo, mucho del conocimiento eurocéntrico fue con base en un co-
nocimiento asimilado y que, como Ellen (2004) muy acertadamente 
analiza, ese conocimiento fue silenciado, pero a la vez transformado y 
readaptado a un contexto europeo. Siguiendo esta reflexión, Roy Ellen 
(2004) nos llama a desprendernos de la división entre el conocimiento 
occidental y “los otros conocimientos”, y nos recuerda los componentes 
híbridos o “modernos” presentes en la actualidad en el conocimiento 
local, tradicional o indígena. Con esto no quiero decir que aun así no 
existen partes de esos conocimientos que se resisten a ser híbridos o 
presenten su propia versión de la modernidad (Halbmayer 2018). En 
especial, si la división reconoce a los conocimientos occidentales como 
conocimientos racionales y científicos (Agrawal 1995, 414), se sugiere 
que los otros son ¿menos creíbles, más supersticiosos, más sintientes 
y menos pensantes? Me permito afirmar que los conocimientos y sa-
beres son sintientes y pensantes. El conocimiento de la cotidianidad es 
algo universal para los seres humanos y como tales, percibimos la rea-
lidad y la abordamos desde el todo, somos seres holísticos (Guerrero  
2010, 372). Como seres humanos que producimos conocimiento, lo 
relacionamos intrínsecamente a un conocimiento individual, a nuestra 
capacidad personal de conocer o acceder a algo (Antwelier 1998, 476), 
influenciades claramente por estructuras existentes sobre el acceso a 
nuestro entorno o Lebenswelt. 
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En mi intento de tejer la dualidad entre saberes y conocimientos, 
retomo a los límites de la epistemología. Las epistemologías a veces no 
pueden abarcar cosas que no son parte de un lugar, ni están en el marco 
de las condiciones de enunciación para ser producidos. Es más dif ícil 
traducir un conocimiento local a otros lugares, que un “conocimiento 
externo” a un contexto específico (Antwelier 1998, 473), justamente por 
ser un conocimiento situado (Haraway 1988, 583). Un ser vegetal en un 
territorio va a ser dif ícil de encontrarse en otro lugar, aunque en la pan-
demia muchas comunidades en la cuenca amazónica tenían en común 
el uso del matico (Aristeguietia glutinosa), por ejemplo. A pesar de esos 
retos, Haraway (1988, 580) evoca por lo menos en una parte, la habilidad 
de poder traducirlos entre comunidades diferentes de poder.

Por otro lado, los métodos utilizados en el conocimiento “cien-
tífico” probablemente no difieren tanto del local. Existen, después de 
todo, una serie de parámetros para llegar a una conclusión, para darse 
tiempo en el proceso de construir ese saber e interpretar, pero cada una 
naciente desde un lugar propio. En otras palabras, en las dos hay alguna 
manera de proceder, y eso hace que sean más comunes de lo que pen-
samos. Se trata de una metodología para construir algo empírico, las 
dos sustentadas muchas veces en el acto de observar el mundo exterior 
(Antwelier 1998, 481). La Enciclopedia de plantas útiles del Ecuador 
(De la Torre et al. 2008) es una dualidad tejida colaborativa que docu-
menta los usos alimenticios, materiales, sociales y medicinales de la 
flora ecuatoriana desde diferentes enunciaciones. Patricio, Franklin y 
Fausto usan sus cuerpos, múltiples experiencias y referencias empíri-
cas para producir conocimiento. El subsistir en ese entorno selvático 
y la cercanía en la cotidianidad con el mundo vegetal, es parte de esos 
procesos de aprendizaje colectivo y los legitimiza. Esto se ve reflejado 
en el proceso de ir conociendo las plantas, los métodos usados para su 
siembra en las chakras (huertas), las técnicas de uso de las plantas para 
cortar árboles, para diferenciar hojas. Me llamó la atención cuando Pa-
tricio no dijo el nombre en latín de la “chuchu sisa”, sino la traducción 
literal de flor seno. Esto expresa las formas de clasificación de una ta-
xonomía indígena. La metodología usada es basada en una relación con 
el mundo vegetal en la cotidianidad y aplica a prácticas diarias donde 
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el uso de los sentidos es el mejor instrumento, la observación y experi-
mentación. 

En ese sentido, los diálogos no verbales o el silencio de saberes 
(Corona 2020b, 38) nos ayudan a superar los límites del diálogo de los 
paramédicos ancestrales para indagar, probar y entender a los seres del 
mundo vegetal. Estos silencios de saberes son no sólo en la relación 
humano y vegetal, sino abarca el hecho de entender cómo humano las 
relaciones entre las especies vegetales. En el Sisa Ñampi existe una do-
mesticación, donde las plantas cultivadas influyen en la ecología vegetal 
y se vuelven parte del conglomerado selvático creando nuevas relacio-
nes, no solamente en las relaciones entre los paramédicos y ellas, sino 
entre ellas mismas: las de medicina y las flores, las dos pertenecientes 
al mundo vegetal.8 

Patricio, Franklin y Fausto tienen el reto de observar cómo éstas 
crecen, de aprender de su vida temporaria y su capacidad de subsistir, y 
de cómo se relacionan con las flores amazónicas en su ciclo vegetativo.

Yachay: tradicional, moderno e indígena

En Sarayaku decían que, si no les pasaba el encantamiento, tomaban un 
paracetamol o recurrían a la medicina “occidental”. Sirén et al. (2020) 
establecen que no hay evidencia de la eficacia del uso de la medicina tra-
dicional. Desde mi posición sería complejo afirmarlo, además del hecho 
de que se trata de intervenir en vidas. Mi dilema al escribir este texto fue 
el poner si la medicina ancestral se usa “contra síntomas de coronavirus”, 
“contra el virus” o si “fortalece el sistema inmune”, ya que así de diversos 
fueron los relatos.9 Por eso, decidí optar por una expresión neutral recu-
rriendo al cuidado del coronavirus. Hasta que las respuestas del Estado 

8 Gabriela Aguilar —bióloga molecular— en su diálogo con las plantas amazónicas 
nos cuenta como las plantas, especialmente la wayusa (Hedyosmum sprucei), por sus 
receptores dialogan entre sí y con otros seres del bosque (Coba 2021, 212). 

9 La necesidad de una dualidad tejida dialogal es urgente. El Consejo de Gobierno de 
la nacionalidad Kichwa de Pastaza, Pakkiru, emitió un comunicado el 5 de enero del 
2022 pronunciándose en contra de la campaña de vacunación del gobierno: “La Na-
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lleguen a las comunidades, este ha sido un conocimiento situado para 
cuidarse de la pandemia. Puede haber, sin lugar a duda, otros factores 
que tengan correlación para que el Covid no haya sido tan fuerte. Esto 
sólo acentúa la complejidad de la legitimación del conocimiento y es 
precisamente lo que intento visibilizar por medio de mi diálogo, en la 
forma de abordar antropológicamente cómo se articula el conocimiento 
“tradicional” en una crisis actual. 

Este es un llamado a tomar en serio los “saberes” por medio de una 
ecología de saberes (De Sousa 2018), (des)aprender esas otras metodo-
logías que no son tan diferentes, pero tampoco hay como igualarlas. A 
pesar de sus semejanzas, la relación en la cotidianidad sigue siendo una 
diferenciación. Creo que la palabra saber tiene un componente de lucha 
político, como mencioné antes, y abarca un conocimiento tradicional 
moderno e indígena. Dentro de este marco, me pregunto si es acertado 
distinguir entre conocimientos y saberes, o no como en el concepto de 
yachay. El mismo que aprendí en mis clases de kichwa, tuvo la perspecti-
va inversa. En un principio, el término hacía referencia al conocimiento 
de yachaks (sabios y sabias) y hoy en día se ha ampliado el concepto al 
conocimiento Sacha runa (ser de la selva). Patricio no es un yachak, 
pero ha adquirido este saber y quiere seguir transmitiéndolo. Esto habla 
de las estructuras cambiantes en el acceso, la transmisión y el ejercicio 
del conocimiento. Por eso, uno de los próximos proyectos escolares de 
Sarayaku —como me contaron los paramédicos—, constituye en trans-
cribir el conocimiento oral de la medicina en papel, hacerlo vivo.

El aprendizaje de Patricio viene desde pequeño y de su estancia en 
territorio Zápara de donde es su compañera. Es interesante el hecho de 
que haya aprendido de la nacionalidad Zápara. Eso refleja la aparente si-
militud del mundo vegetal de la Amazonía ecuatoriana. El hecho de que 
la nacionalidad Kichwa parte del mestizaje de las nacionalidades Zápara 
y Achuar (Descola 1988, 25) refleja que el conocimiento también es un 
mestizaje, “lo tradicional” no tiene hibridez sólo de lo “moderno”, sino 
del mismo “tradicional”. La asimilación de poblaciones significa, a su vez, 

cionalidad Kichwa de Pastaza garantiza a la medicina propia ancestral provenientes 
del Kawsak Sacha con lo cual hemos erradicado el Covid-19 y sus variantes”. 
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asimilación de conocimiento. Franklin y Fausto en cambio, aprendieron 
desde pequeños y de Patricio, a quien admiran mucho, y tienen miedo 
de que le suceda algo, “pues él sabe mucho” —comentó Franklin—. Pa-
tricio afirmó que existen personas que saben y no les gusta compartir el 
conocimiento. Sin embargo, él ha dado su chakra y su saber como una 
estrategia para defender la vida en la comunidad. Colectivamente han 
ido probando los seres vegetales que pueden usar para el cuidado del 
coronavirus, las plantas clásicas como el ajo de monte (Mansoa standle-
yi), y el uso de nuevas, cuáles crecen, a lado de cuál, cómo hay que pre-
pararlas. En este caso específico, para la medicina ancestral del Covid se 
cocinan especialmente cortezas, flores y tallos por 40 minutos, las van 
probando y hacen seguimiento. La bebida es amarga todavía y la mez-
clan con panela o tratan de ser creativos para darle un sabor agradable.

Ahora se usa la sasi wasi (medicina tradicional) con más énfasis 
en la situación de pandemia del coronavirus, pero hay compañeros ve-
getales que se usan desde siempre, como el wituk (Genipa americana) 
y manduro (Bixa orellana). Es la conexión con el mundo vegetal que 
expresa otro ritmo de conocimiento sincronizado donde las especies 
vegetales están conectadas con el mundo animal y el conocimiento del 
mundo humano. Por ejemplo, me contaba Hilda, lideresa de Sarayaku 
en un viaje en canoa, que cuando las guabas (Connarus ruber) crecen, 
(o sea, en “época de guabas”) es una señal de que los peces van a venir 
desde río abajo. Las Sarayaku warmis me contaron, además, que la sasi 
wasi es practicada con intercambios regulares sobre descubrimientos y 
recetas entre ellas y seres vegetales. 

La crisis por la pandemia y las respuestas en la cuenca amazónica 
que usan la medicina de la selva no fueron exclusivas del pueblo Kichwa 
de Sarayaku. Esta es una oportunidad única para abordar la ciencia del 
conocimiento, comparar formas de relación y clasificación, metodolo-
gías, y para continuar con la discusión de cómo el conocimiento tradi-
cional, moderno e indígena del mundo humano y vegetal se transfor-
man, dialogan con los otros conocimientos y se adapta a las dinámicas 
globales. El yachay es conocimiento y saber viviente, tradicional moder-
no e indígena: se transforma, resiste, colabora, se apoya en el otro y no 
se deslegitimiza.
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Reflexiones finales

En este capítulo, me concentré en una pequeña parte del conocimien-
to del mundo vegetal de les Sarayaku runas y su capacidad de respon-
der-response-ability (Haraway 2016) ante múltiples crisis como las que 
enfrentamos actualmente. Las interacciones en todas las esferas de la 
vida de los seres de la selva influyen (entre otras) a que ese conocimiento 
sea viviente. Después de todo, la memoria de los Pueblos y Nacionalida-
des adopta elementos nuevos traducibles a contextos actuales. Dentro 
de este marco, como dice Descola (1988, 4): “el antropólogo es también 
un memorialista”. Mi contribución a esta producción de conocimiento 
horizontal es esta memoria escrita.

Mi caminar al Jatun Kawsak Sisa Ñampi me hizo reflexionar que 
la “investigación debe ser un ejercicio vívido y pedagógico” (Kaltmeier 
2020, 109). Desde un primer momento, consideré que la selva es viviente 
y que a primera vista parecía uniforme, pero cuando los paramédicos 
me dijeron que pusiera atención en cómo cambian las perspectivas so-
noras me di cuenta de esta transformación por el acto vívido y pedagó-
gico en nuestro intercambio. Creo que esto es parte fundamental de la 
antropología como disciplina. En este sentido, la situación de diálogo 
antropológico tiene dif íciles circunstancias y condiciones de adaptación 
a un entorno muy distinto. Por ejemplo, el entender todo ese enmaraña-
do de especies, o la incertidumbre de la convivencia, del acceso a la co-
munidad o de crear confianza. En un territorio, ante condiciones donde 
mi percepción está influenciada, es un reto ejercer mi propia autonomía 
(Corona 2020b, 42) al momento de construir conocimiento. ¿Qué signi-
fica ser iguales o ser horizontales después de todo? En lo que Sarah Coro-
na Berkin (2020, 40-44) llama como la “autonomía de la propia mirada” 
que implica la traducción de lo propio y lo ajeno, yo dejé que lo ajeno se 
convierta en lo propio. Lo propio quería resistir a encontrarse con ese 
ajeno en ese momento. Quería encontrar lo ajeno, para sólo así poder 
producir un verdadero conocimiento horizontal.

Poner esto en palabras es un intento de traducir y reproducir lo 
ajeno, adaptando el rol de oyente, hablante humano y vegetal al mismo 
tiempo. El vegetal se comunica por su existencia visible para el humano, 
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porque yo lo veo, palpo, huelo, pruebo, aunque me cuesta entenderlo y 
nuestra relación permanece distante porque está a más de un humano 
de por medio. En mi intento de hacer una minka de pensamiento (Gar-
cía Ruales 2020, 18) con los mundos vegetal y humano, acepto que mi 
lenguaje es limitado para reconocer otredades (Corona 2020b, 75-76). 
Nosotres como investigadores, tenemos el reto de transcribir las otre-
dades en palabras, y a su vez, poder hacerles justicia epistémica. Muchas 
veces no podemos hacer justicia de reconocerlos como conocimientos 
verdaderos porque nos cuesta palparlos. Todos los lenguajes son limita-
dos, Descola (1988, 10) en su introducción de las lecciones amazónicas, 
nos dice que “la naturaleza siempre necesita un intérprete”.

Una producción de conocimiento es situada. Entendí que mientras 
yo más aplicaba la escucha y atención etnográfica, la misma que Eduar-
do Kohn (2021) aplicó para tratar de provocar y entender cómo piensa 
un bosque, acepté mi condición de que más aprendía. Como menciona 
el líder zápara Manari Ushigua en el prefacio del libro de Eduardo, “hay 
que ser más sensibles y seguir escuchando”. Por medio de este texto, tra-
té de traducir la lógica del conocimiento: en una selva viviente (García 
2020b) se hace viviente. Agradezco profundamente la confianza al Pue-
blo Kichwa de Sarayaku y a sus compañeros vegetales por compartirme 
su yachay. 
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Desigualdades en el acceso 
a la salud de personas 
indígenas que viven con 
VIH en la región del Caribe 
mexicano
Carlos Alberto Navarrete

Introducción

Abordar la temática del vih requiere de sensibilidad y empatía por par-
te del investigador, ya que adentrarse en las experiencias de vida de las 
personas que viven con el virus no es una tarea sencilla, pues al ser una 
enfermedad estigmatizada coloca a quienes son seropositivos en un es-
tado de vulnerabilidad constante.

Este artículo es parte del resultado de un proceso de investigación 
de más de 6 años en donde a partir del trabajo etnográfico se logró des-
cribir y analizar la experiencia sociocultural del vih a partir de ejes te-
máticos como los son el ejercicio de la sexualidad, las formas de atención 
y autoatención, las relaciones afectivas, el estigma, la discriminación y 
las construcciones de sentido social que existen hacia el vih, todo esto 
a partir de las narrativas de hombres y mujeres (algunos de ellos auto-
denominados indígenas) que viven con vih y migraron a la región del 
Caribe mexicano.

El objetivo de este artículo es evidenciar cómo se llevan a cabo los 
procesos de desigualdad que experimentan las personas que viven con el 
virus del vih siendo migrantes indígenas en una de las zonas turísticas 
más emblemáticas de México y que presentan una serie de problemáti-
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cas sociales que se traducen en desigualdad e impactan en la atención de 
su salud. Estos procesos de desigualdad se ocultan o pasan inadvertidos 
fácilmente en gran medida por la actividad turística.

Contexto

Tomando en cuenta los resultados obtenidos durante la investigación 
es importante mencionar que se identificaron diversos procesos de des-
igualdad que experimentan las personas que viven con el virus del vih, 
sin embargo, para efectos de este artículo me enfocaré en las personas 
indígenas que contrajeron el virus y en aquellos procesos de desigualdad 
que sufren al momento de buscar atención médica de calidad. Retomo 
a Juan Pablo Atal, Hugo Ñopo y Winder N. (2009), quienes establecen 
que las:

Viejas desigualdades de América Latina radican en que las disparidades 
socioeconómicas de los distintos grupos, las cuales han ido generando 
brechas —culturales y en materia de acceso a la salud— cada vez más 
amplias, […] se traducen en mayores obstáculos para el bienestar de los 
sectores menos favorecidos (Atal et al. 2009).

Para poder dar cuenta de los procesos de desigualdad que experi-
mentan las personas que viven con vih, se requirió establecer una me-
todología que permitiese la construcción de conocimiento de manera 
horizontal tomando en cuenta la delicada temática que se abordó y te-
niendo siempre presente que sin el establecimiento de una interlocución 
con las y los actores no se podría llegar a cumplir el objetivo de la inves-
tigación, por ello consideré necesaria la utilización de narrativas, ya que 
nos permiten dar cuenta de las representaciones y prácticas que giran 
en torno a la experiencia sociocultural de vivir con vih. 

Es importante mencionar que durante este proceso investigativo 
me propuse a no fungir como un investigador extractivista y, desde lue-
go, me alejé de una postura de imposición de saberes. Olaf Kaltmeier 
menciona que la acumulación de saberes es parte integral de los pro-
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yectos coloniales. Contar, medir, clasificar y representar han sido, desde 
los primeros contactos culturales, métodos para adquirir conocimiento 
sobre el otro. Desde esta percepción, el punto de partida para la produc-
ción del saber es el sujeto racional-moderno del Occidente (Kaltmeier 
2012, 26). En ese sentido, en ningún momento pretendí posicionarme 
como el especialista sociocultural en temáticas de vih, pues la informa-
ción que poseía fue adquirida a través de textos sobre el tema, mas no 
desde la experiencia personal. Lo anterior me obligó a dialogar en cali-
dad de pares sobre las problemáticas que viven las y los afectados por el 
virus con el fin de reflexionar y entender su realidad, esto conllevó a la 
construcción de conocimiento mutuo.

Por otro lado, establecí diálogos con mis interlocutores para poder 
reflexionar sobre mis interpretaciones y construir en conjunto el conoci-
miento sobre la experiencia del vih, el diálogo con ellas y ellos me permitió 
entender cómo nos interpretamos y representamos en el proceso de inves-
tigación. Si escribía o interpretaba algo con lo que no estuviesen confor-
mes o no deseaban que fuese revelado, esto era eliminado o reconfigurado, 
pues como menciona Kaltmeier “los métodos no tienen un fin en sí, sino 
que son un instrumento para la construcción social del saber. De tal modo, 
deben comprobar su uso en la práctica de la investigación” (Kaltmeier 
2012, 31). El uso de la metodología horizontal me permitió adentrarme en 
la vida de las y los interlocutores, a establecer vínculos de confianza y a en-
tender desde su mirada, sus voces y sus experiencias los procesos de salud/
enfermedad/atención/prevención que giran en torno al vih.

Considero que, al investigar temáticas en donde la vida y la salud 
están en juego, el investigador debe establecer el rapport de una manera 
humana y sensible, pues lo que buscan las y los interlocutores es no ser 
juzgados y sentirse parte de espacios seguros de escucha para lograr una 
solución inmediata a sus problemas, por ello mi reflexión también gira en 
torno a la propuesta de Sarah Corona, quien establece que en el encuen-
tro con el otro y las formas otras de la comunicación están presentes “el 
conflicto fundador, la autonomía de la propia mirada, la igualdad discur-
siva y la autoría entre voces” (Corona 2017). Así, mediante el uso de la 
metodología horizontal y las narrativas pude dar cuenta de muchos de 
los problemas socioculturales que enfrentan las personas que viven con 
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el virus del vih. Usar las metodologías horizontales también me permitió 
compartir espacios de convivencia y realizar apoyo a una ong que brinda 
ayuda a personas que viven con vih en Playa del Carmen. Considero que 
una forma de aplicar de manera práctica las metodologías horizontales es 
la retribución a las comunidades para la solución de sus problemas, así me 
di a la tarea de acompañar a las y los interlocutores a sus consultas mé-
dicas y a las actividades que consideraban importantes para mostrarme 
cómo es que enfrentan la experiencia de vivir con vih.

Por otro lado, el uso de metodologías horizontales se complementó 
directamente con la utilización de las narrativas. “La investigación an-
tropológica sobre narrativas se encuentra en los más diversos tópicos, 
pero sobre todo en los trabajos sobre minorías y excluidos, sobre los 
subalternos” (Jimeno 2016, 9). Su utilización buscó la forma de dar voz 
al otro, esa voz que ha sido relegada por las propias relaciones de poder 
que se establecen en diferentes grupos, incluido el académico. Son esas 
narrativas las que brindan la posibilidad de una reivindicación de los 
sujetos que han sido callados y que no tienen la oportunidad de expresar 
su visión de las propias problemáticas a las que se enfrentan. La utiliza-
ción de la propuesta de Jimeno logra dar cuenta cómo experimentan las 
personas los hechos sociales. Jimeno menciona que:

La narrativa es una forma bastante extendida de traducir la experiencia 
en relatos que están codificados culturalmente […], el enfoque narrativo 
se hace fértil para la investigación antropológica en la medida en que se 
sustenta en la relación estructural entre producción discursiva y forma-
ción histórico-cultural (Jimeno 2016, 10).

Aproximándose a la realidad mexicana  
en la región del Caribe mexicano

Es importante mencionar que en México existen actualmente 315 mil 
177 casos confirmados de vih (Censida 2020), de los cuales 255 mil 981 
corresponden a hombres y 59 mil 196 a mujeres, de acuerdo con los 
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datos epidemiológicos establecidos por el Centro Nacional para la Pre-
vención y el Control del vih y el sida (Censida) y la Secretaría de Salud 
(ssa), lo que se traduce en la necesidad de contar con atención espe-
cializada y medicamentos antirretrovirales para evitar el desarrollo de 
enfermedades oportunistas asociadas al vih. En cuanto al número de 
casos registrados en la región del Caribe mexicano, las fuentes epide-
miológicas establecen un numero de 7 mil 897 casos, correspondiendo 
6 mil 425 a hombres y mil 472 a mujeres en el estado de Quintana Roo, 
demarcación en donde se ubica el Caribe mexicano.

En México los hospitales de primer, segundo y tercer nivel, así como 
las clínicas especializadas de atención a personas con vih (Capasits, Clí-
nicas Condesa) son las encargadas de brindar atención médica y medi-
camentos a quienes viven con el virus. Sin embargo, existen procesos 
de desigualdad a la hora de querer acceder a estos servicios de salud. Es 
necesario tomar en cuenta que para acceder a los servicios de seguridad 
social se debe contar con un empleo formal, el cual no todas las personas 
tienen, lo que coloca en una situación de desigualdad en el acceso a los 
servicios médicos a muchas personas.

Las personas que no son beneficiarias de la seguridad social en Mé-
xico tenían la oportunidad de ser atendidas bajo el esquema del Seguro 
Popular que se implementó en el año 2006 y que dejó de operar en 2020 
con la creación del Instituto Nacional para la Salud y el Bienestar (Insabi). 
Durante el periodo que estuvo en funcionamiento el Seguro Popular se 
atendieron padecimientos como el vih, sin embargo, en muchas locali-
dades del país no contaban con personal especializado en infectología y 
con medicamentos arv (antirretrovirales), sobre todo aquellos alejados 
de las grandes urbes. Debido a que muchas comunidades consideradas 
rurales o indígenas se encuentran lejos de los espacios de atención espe-
cializados y cuentan con alto índice de marginación, las personas afec-
tadas por el virus no cuentan con la atención adecuada, ya que carecen 
de los medios y recursos para trasladarse a las cabeceras municipales o 
capitales para recibir atención médica.

Una de las desventajas del Seguro Popular es que tuvo como resul-
tado procesos de desigualdad en el acceso a la salud. Un ejemplo es la 
necesidad de contar con la póliza de seguro que se obtenía a partir de un 
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trámite para el cual era necesario contar con comprobante de domicilio, 
que en el caso específico de las personas que migraron a ciudades del 
Caribe mexicano era un documento con el cual no contaban, esto debi-
do a que la mayoría de los lugares en donde se alojaban no les permitía 
acceder a contratos de arrendamiento, lo que dificultaba confirmar su 
domicilio ante las instituciones y por ende no se les tramitaba el docu-
mento. Esta situación colocaba a muchas personas en una situación de 
vulnerabilidad,1 ya que alguien que es diagnosticado con vih debe reci-
bir atención médica y arv de forma inmediata, de lo contrario su estado 
de salud puede verse afectado por enfermedades asociadas al virus y con 
ello llevarlos a la muerte. Al no tener acceso a la seguridad social o al 
Seguro Popular se les dejaba en la indefensión total para tratar su pade-
cimiento, esto tuvo como consecuencia el deterioro no sólo de la salud, 
sino de sus procesos de autoestima y degradación de las emociones por 
el propio hecho de ser vih positivos.

Aunque el Seguro Popular garantizaba, en la teoría, el acceso uni-
versal a la salud de las y los mexicanos, en la práctica, como se observa, 
no era así. Tal fue el caso de Bur, joven indígena originario de los Altos de 
Chiapas que migró a Playa del Carmen en búsqueda de oportunidades de 
empleo y un espacio para poder ejercer su sexualidad de una forma libre y 
sin la mirada y el señalamiento de su comunidad de origen. Su experiencia 
fue muy distinta a lo que él pensaba una vez que llegó al Caribe:

Yo me vine de mi pueblo buscando encontrar trabajo y tener más libertad 
pues en mi pueblo no es bien visto ser homosexual, tengo amigos que 
se habían venido a trabajar y decidí lanzarme para acá. No ha sido fácil, 
no te contratan luego luego en los hoteles, menos si llegas en temporada 
baja, yo sólo me vine con unos cuantos pesos, completé para el camión y 
para comer algo en lo que conseguía trabajo. Cuando llegué, le llamé a un 
amigo del pueblo pa saber si me daba posada y sí me dejó quedarme en 

1 Orozco-Núñez et al. (2009) establecen que vulnerabilidad en salud se entiende como 
la desprotección de ciertos grupos poblacionales ante daños potenciales a su sa-
lud, lo que implica mayores obstáculos y desventajas frente a cualquier problema 
de salud debido a la falta de recursos personales, familiares, sociales, económicos o 
institucionales.
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su cuarto en lo que conseguía algo. Así estuve unos meses buscando tra-
bajo, cuando lo conseguí me pidieron la tarjeta de salud2, por lo que me 
hice los exámenes de sangre y salí positivo, no sabía qué hacer, pensé que 
me iba a morir, me dijeron que debía ir al hospital de Playa del Carmen 
para que me dieran atención y medicinas pero no tenía forma de sacar el 
Seguro Popular pues no tenía papeles completos, así pasé un rato hasta 
que me fui a la asociación de vih de aquí y me ayudaron a conseguir un 
comprobante de domicilio para poder atenderme (Bur, 20 años).

La necesidad de migrar3 para poder tener una mejor calidad de 
vida es atravesada no sólo por factores económicos sino por procesos 
de salud y de libertades por orientación sexual, lo que agrava los proce-
sos de desigualdad en múltiples esferas, las cuales están estrechamente 
relacionadas y evidencian los procesos de desigualdad estructural que 
existen en países latinoamericanos. Al verse afectada la salud, el resulta-
do es no obtener un empleo, lo que conlleva a no contar con la cobertura 
de servicios básicos como lo son vivienda, alimentación, educación y 
salud. Lo anterior se agudiza cuando se agrega el componente racial, 
pues desafortunadamente las personas que viven con el virus del vih y 

2 La Tarjeta de Salud es un documento obligatorio que los empleados de estableci-
mientos que trabajan con alimentos y bebidas deben portar, esto con el fin de ase-
gurarle al comensal que el empleado no tiene alguna enfermedad transmisible y que 
se encuentra en perfecto estado de salud. Esta tarjeta se autoriza por medio de un 
examen médico de sangre. Es importante mencionar que el documento se expide a 
personas que viven con vih siempre y cuando no presenten alguna otra enfermedad 
transmisible, sin embargo, se han detectado casos de discriminación a personas que 
dan positivo al virus de vih.

3 Patricia Ponce et al. (2011) detectaron que “los problemas estructurales han propi-
ciado que hombres, mujeres e incluso familias completas abandonen sus pueblos 
y comunidades —de manera temporal o permanente— e inicien procesos migra-
torios a zonas urbanas y rurales para sobrevivir a la pobreza. Casi cinco millones 
se mueven dentro y fuera del territorio nacional —principalmente hacia Estados 
Unidos— y cerca del 40 % ya vive en las ciudades. En este proceso migratorio van 
relacionándose con diferentes grupos sociales en condiciones ajenas a su contexto 
sociocultural, lo que muchas veces se convierte en un factor de riesgo para la adqui-
sición de las infecciones de transmisión sexual, incluyendo el vih/sida y frente a las 
cuales tienen pocos conocimientos y posibilidades de protegerse; por ello muchos 
regresan a sus comunidades a morir a causa del sida”.
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pertenecen a grupos indígenas4 se les racializa de maneras muy hostiles, 
lo que genera brechas de desigualdad más grandes. Muchas de las y los 
migrantes del Caribe mexicano se autoadscriben como indígenas que 
hablan alguna lengua autóctona y en algunos casos no hablan castellano, 
esto hace que acceder a servicios médicos sea muy complicado y no sean 
atendidos por las instituciones.

Ser racializado por ser indígena que vive con vih es una realidad 
que impera en México, por ello retomo el concepto de racialización es-
tablecido por Rita Segato (2007) quien menciona que:

Ese enyesamiento (o imposición de categorías identitarias) en posicio-
nes de identidad es también una de las características de la racialización, 
instalada por el proceso colonial/moderno que empuja a los sujetos a 
posiciones fijas dentro del canon binario aquí constituido por los térmi-
nos blanco/no-blanco (Segato 2007).

En el caso de las personas que viven con vih, la dicotomía que se esta-
blece a la par es la de sano/enfermo. Así, un sujeto con vih también puede 
ser racializado por no cumplir con los cánones sociales colonizantes aso-
ciados a la blanquitud o al mestizaje, es decir, todas esas representaciones 
sociales que existen de manera histórica hacia las comunidades indígenas 
emergen con mayor impacto en las prácticas y discursos sociales.

Cuando llegamos acá mi español casi no se entendía, empezamos a en-
fermar y fuimos a hospitales para que nos viera el doctor, pero las enfer-
meras muchas veces nos ignoraban o no querían atendernos, siempre 
decían que “no les entendemos”, que “fuéramos a otro lado” y pues no sa-

4 Es importante mencionar que las condiciones en las cuales viven los pueblos indí-
genas y el acceso a la salud son una clara manifestación de procesos de desigualdad 
históricos que se han gestado por muchos años en México. Patricia Ponce establece 
en el Informe vih y Pueblos Indígenas (2011) de la cndh que el 60% (de personas 
indígenas en México) no cuentan con servicio médico y el que proporciona el pro-
grama Oportunidades no posee atención especializada para los pueblos indígenas, 
con una perspectiva epidemiológico-sociocultural en la atención para la salud, ni 
con carácter intercultural en lo referente a educación. Tampoco ofrece servicio para 
el diagnóstico del vih/sida, su tratamiento ni los medicamentos.
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bemos leer y escribir y nos daban papeles pa llenar y no sabíamos cómo 
y no nos ayudaban. Cuando lográbamos pasar, los doctores ni nos veían, 
como que no nos hacían caso y menos cuando salió que teníamos el 
virus, no nos revisaban bien, ¿sabes? Siento que les dábamos como asco 
y nos regañaban que porque teníamos sida y que eso nos pasaba por no 
cuidarnos y que si no teníamos dinero aparte nos llenamos de hijos y que 
ellos iban a tener también sida. Muchas veces me hicieron sentir mal, 
como si de plano fuera ignorante y que por eso me pasaba todo lo que 
tenía (Itzae, 25 años). 

Las representaciones sociales que existen en torno al vih siguen 
siendo en muchos de los casos negativas, parece ser que los discursos 
médicos y sociales establecidos cuando surgió la pandemia, a mediados 
de la década de los ochenta del siglo xx, siguen reproduciéndose de ma-
nera tajante generando estigmas y discriminación, lo que no es secunda-
rio, pues no sólo se vive con los efectos biológicos del virus, sino con los 
efectos sociales y discursivos. Hay que recordar que “la palabra puede 
resultar tan hiriente, tan agresiva, tan dañina como para generar autén-
ticos problemas de salud” (Beattie 1983, 2). El personal médico sanitario 
encargado de velar por la seguridad y salud de los pacientes no cumple 
con su labor, pues estigmatiza, racializa y juzga los padecimientos desde 
una visión de superioridad colonial biomédica, generando procesos de 
revictimización, vulnerabilidad y exclusión a quienes históricamente se 
han encontrado en esos lugares de subalternidad.  

Es importante evidenciar y recalcar que entre las problemáticas de 
salud a las que se enfrentan las comunidades indígenas se encuentra 
el vih, ya que, dentro de las representaciones sociales hegemónicas, se 
cree que los integrantes de pueblos indígenas no experimentan esta pro-
blemática. Así lo mencionó Guillermo Núñez Noriega (2009): 

Conocer y empezar a nombrar estas realidades nos permitirá elaborar 
estrategias de prevención y atención. Silenciarlas, esconderlas bajo el 
prejuicio de que entre los indios no existen esas prácticas o bajo el argu-
mento de que de eso no se habla para no provocar más estigma hacia las 
comunidades o sostener a ultranza la preservación de usos y costumbres 
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es condenar a mucha gente a una situación de vulnerabilidad al vih, que 
se agrega a la falta de acceso a los servicios públicos de salud y educati-
vos de calidad para la prevención y atención, así como a las condiciones 
económicas justas que les permitan vivir sin hambre, sin la negación de 
su lengua y su cultura, sin pobreza y sin racismo (Núñez 2009).

Se podría pensar que todos los migrantes que llegan a las ciudades 
del Caribe mexicano y viven con vih experimentan los procesos de ex-
clusión y racialización de la misma manera, sin embargo, esto no es así, 
pues durante la investigación se entrevistaron a personas que no perte-
necen a comunidades indígenas pero que viven con el virus del vih. Si 
bien en algunos espacios experimentaron situaciones de segregación al 
revelar su estado serológico, al momento de acceder a los servicios de 
salud no tuvieron dificultad alguna.

Recibí el diagnóstico al año de venirme a vivir a Playa del Carmen, me 
hice una prueba de rutina y salió positiva, no me lo esperaba y sí me 
afectó, pero lo primero que hice fue ir al médico pues sabía que ya no es 
sentencia de muerte si se está bajo tratamiento. En el hospital el trámite 
fue muy rápido, cuando pasé con el infectólogo me hizo algunas pregun-
tas y me preguntó si tenía alguna duda respecto a las indicaciones que 
me había hecho. Yo antes de ir a consulta leí bastante sobre vih y eso 
me ayudó a poder realizar preguntas concretas, pero puedo decir que en 
todo momento fui bien atendido (Rodolfo, 30 años). 

Es importante mencionar que Rodolfo es leído por el personal mé-
dico y la sociedad desde un lugar distinto, pues es un hombre mestizo, 
de piel blanca y posee un nivel educativo de licenciatura, lo que le per-
mite tener capitales culturales, económicos y simbólicos distintos a los 
de una persona indígena o afromexicana que no ha contado con la opor-
tunidad de acceder los espacios de la cultura dominante. Rodolfo hace 
referencia a que siempre recibió un buen trato por parte de los médicos 
y enfermeras, los cuales son los mismos que atendieron a Itzae y Bur.

Lo anterior demuestra que, aunque se viva con un padecimiento 
con un alto grado de estigma, el ser mestizo coloca a las y los sujetos que 
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viven con vih en un lugar de privilegio a diferencia de aquellos que son 
indígenas, ya que, como dijo Rita Segato:

Las marcas de origen inscriptas en el cuerpo del sujeto a partir de even-
tos ocurridos en su espacio-tiempo, habla la lectura racial y de esa lec-
tura dependerán su inclusión o su exclusión en el ambiente social en 
que se realiza la operación de racialización, como cálculo clasificatorio y 
jerárquico (Segato 2010, 27).

Los procesos de desigualdad se recrudecen ante procesos de ra-
cialización y en los espacios destinados para velar por la seguridad, la 
salud y la vida de los pacientes no se cumple con estos preceptos, por 
ende, se puede asegurar que el acceso a los sistemas de salud no es para 
todas y todos. 

En el caso de las instituciones de salud estatales que se encuen-
tran en la región del Caribe mexicano también fomentan y reproducen 
prácticas racistas que reproducen procesos de desigualdad. Es impor-
tante precisar que los hospitales y clínicas especializadas de atención 
al vih son de orden público, es decir, son parte del Estado y en ese sen-
tido todas las prácticas y representaciones que emanan del personal 
médico-sanitario pueden ser leídas como la forma en la que el Estado 
vigila la salud y las prácticas de prevención que establece la población.

Se puede dar cuenta que en el caso del vih existe, por una parte, 
una exclusión de las y los sujetos que viven con el virus y, por otra, la 
vigilancia sobre sus cuerpos que son vistos como cuerpos de riesgo que 
deben ser tutelados. Recupero la propuesta de Olivia López Arellano, 
quien establece que:

Todos estos mecanismos del Estado y sus dispositivos de poder apun-
tan a una sociedad de la normalización, donde se cruzan la norma de la 
disciplina y la norma de la regulación, es en este punto donde el poder 
tomó posesión de la vida, que llegó a cubrir toda la superficie desde lo 
orgánico hasta lo biológico, desde el cuerpo hasta la población (López 
2017, 32).
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En el caso específico de hombres y mujeres indígenas que viven 
con el virus del vih, las experiencias a las que se enfrentan son crueles 
e inhumanas, todo ello se establece bajo el principio histórico de supe-
rioridad y vigilancia de los pueblos originarios, esto se evidencia en las 
relaciones médico-paciente que se desarrollan en el consultorio. 

No supe nada de vih hasta que me dijeron que lo tenía, yo no me ima-
ginaba que me daría eso nunca, porque pues yo sólo he estado con mi 
marido, pero él fue el que estuvo con otras mujeres cuando se vino para 
acá hace unos años, ya después mis hijos y yo nos vinimos. Yo cuando 
me dijeron que lo tenía, me espanté mucho y pensé que me iba a morir. 
Y luego, imagínate que cuando fui la primera vez al doctor me dijo que 
tenía sida y que si no me tomaba las pastillas me iba a morir. Sólo me 
dijo que mis defensas estaban muy bajas y que tenía que ir cada mes por 
las medicinas, pero no me dijo más, pues yo salí toda espantada de con-
sulta y sin saber más que hacer (Nicté, 38 años).

La violencia médica en la manera de dar el diagnóstico y recibir la 
información concerniente al vih no es la idónea, pues los médicos no 
toman en cuenta factores socioculturales y de educación de las personas 
indígenas que acuden a consulta. Lo anterior evidencia procesos de vio-
lencia y racismo relacionados con temas de salud, los cuales deben ser 
erradicados, pues no deben existir ciudadanos de primera y ciudadanos 
de segunda para el acceso a los sistemas públicos de salud, todas las per-
sonas merecen una atención de calidad en donde se asegure su dignidad 
humana sin importar el estado serológico, condición socioeconómica, 
raza, género u orientación sexual.

El cuerpo como receptor de la marca del VIH

Hasta el momento se ha abordado parte de las experiencias de hombres 
y mujeres indígenas que viven con el virus del vih en el Caribe mexica-
no, sin embargo, considero necesario reflexionar sobre la dimensión de 
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lo corporal desde una visión de las construcciones de sentido sociocul-
tural que se generan a partir de vivir la experiencia del vih.

Es importante precisar que las construcciones de sentido y las 
prácticas establecidas en los cuerpos de las personas que viven con vih 
han tenido la peculiaridad de que los discursos primigenios que giran 
en torno al virus han permanecido. Es decir, los significados sociales y 
culturales que rigen al vih, los cuales están llenos de metáforas y cons-
trucciones negativas, se adaptaron no sólo a los sujetos homosexuales 
que, como sabemos, fueron los primeros que se vieron afectados por el 
virus, sino que esas mismas construcciones de sentido se trasladaron a 
los cuerpos de mujeres, varones heterosexuales y niños que empezaron 
a ser afectados por el padecimiento.

El cuerpo toma construcciones de sentido distintas no sólo desde 
la mirada externa del que juzga y marca, sino en la de las personas que 
viven con el virus, ya que “el cuerpo aparece como un otro des-cubierto 
a partir del diagnóstico, en un proceso en el que el conocimiento del 
diagnóstico implica simultáneamente el des-cubrimiento de un cuerpo 
separado, alternativamente presente y negado” (Grimberg 2003, 86). El 
cuerpo no sólo es visto como un elemento que representa peligro por 
contener el virus del vih y el cual debe ser apartado de aquello que la 
sociedad considera como sano, pues es importante mencionar que, a 
diferencia de otras enfermedades, en el caso del vih ese cuerpo es visto 
como responsable de su mal y al ser las prácticas sexuales no protegidas5 
las que desatan el padecimiento, la marca se establece desde el juicio 
moral y condenatorio.

Recuerdo que la primera vez que fui al imss por atención por el vih el 
doctor que me vio en mi clínica familiar me dijo que yo tenía la culpa 
de todo por tener sexo con hombres, que eso estaba mal y por eso me 
pasaba lo que me pasaba y hasta me dijo que no era bien visto por Dios el 
que yo fuera homosexual. En ese momento me sentí mal, como que algo 

5 Si bien actualmente prevalecen tres formas de infección por vih, la sexual, la peri-
natal y el uso de jeringuillas compartidas por adictos a sustancias psicotrópicas, para 
efectos de esta investigación se tomaron en cuenta únicamente infecciones provoca-
das por el contacto sexual no protegido. 
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se rompió dentro de mí y yo mismo pensé en que el doctor tenía razón y 
que me merecía todo lo que me pasaba. Yo iba a enfermar y a morirme… 
mi cuerpo iba a empezar a tener enfermedades y pos iba a morirme solo 
y sin nadie (Tomás, 25 años).

El significado del vih que aún se presenta en los prestadores de 
servicios sanitarios (en hospitales de la región en donde se realizó la 
investigación) sigue estando apegado al estigma y las visiones morales 
y religiosas. Quien vive con vih no sólo se enfrenta a esas cargas sim-
bólicas que trae el padecimiento, sino que además tiene que lidiar con 
la degradación de su autoestima, lo que afecta su estado emocional y 
corporal; “quizás el aspecto más relevante de vivir con vih es el peso 
de la experiencia de fragilidad corporal” (Girmberg 2003, 88). En esos 
cuerpos afectados por el vih se depositan todas las cargas y significados 
que la sociedad ha construido hacia el virus durante casi 40 años, sin 
importar causas de infección, el género, la orientación sexual y hasta 
la edad de quienes viven con el virus. El discurso de estigma, discri-
minación y exclusión se aplica para todos los cuerpos y se intensifica 
cuando los cuerpos afectados son indígenas, pues no sólo se vive la ex-
periencia desde los constructos de lo que socioculturalmente implica la 
enfermedad, sino que se le suma el componente étnico y racializador. El 
cuerpo se tutela y se vigila a dos niveles: el primero obedece al cuerpo 
de quien la padece y cumple con el rol del enfermo; el segundo respon-
de al cuerpo del indígena que desde las visiones de superioridad moral, 
clasista y racista occidentales ha sido subalternizado históricamente sin 
comprender que esa subalternidad los ha colocado en desventaja en el 
acceso a servicios de salud e información sobre sexualidad. 

En el caso de los cuerpos femeninos que viven con vih, la marca 
social establecida se genera sin uso de conocimiento de las causas que 
las llevaron a adquirir el virus, sólo existe una homogenización de esos 
cuerpos a los cuales se les ha asignado el significado social de no cumplir 
con lo que una mujer y su sexualidad deberían. Una mujer que vive con 
vih ha profanado su cuerpo, atenta contra la posibilidad de ser madre,6 

6 En la actualidad, gracias al diagnóstico oportuno y a los tratamientos antirretrovira-
les una mujer puede evitar la infección vertical a sus hijos durante el embarazo y la 
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atenta contra la figura de la madre inmaculada, pues el contacto sexual 
la ha llevado a tener el virus y no se toman en cuenta particularidades 
como, por ejemplo, si ellas fueron infectadas por sus parejas; al final 
se les responsabiliza y revictimiza por su estado serológico. Durante la 
elaboración de esta investigación, todas las participantes mencionaron 
que ciertos grupos con quienes convivían al saber de su diagnóstico las 
catalogaron como “putas” por vivir con la enfermedad.

Para los varones, la experiencia del cuerpo es distinta, pues so-
cioculturalmente el cuerpo del hombre es visto como aquel que tiene 
permiso para experimentar y disfrutar de la sexualidad sin asumir los 
riesgos que esto conlleva. En el caso de los varones indígenas que 
migraron al Caribe mexicano, el estar lejos de la mirada de la comu-
nidad y de las familias les permitió ejercer la sexualidad y disfrutar de 
cuerpo sin temores. Ellos manifestaron que antes de saberse positi-
vos al vih consideraban que un hombre tiene necesidades y tiene que 
cubrirlas, el cuerpo era para ellos el vehículo del placer y la libertad. 
Además, el cuerpo del varón con vih se resignifica y se ve vulnerado 
cuando se le cuestiona su padecimiento y se pone en duda su mascu-
linidad, pues el significado que aún persiste en la población refiere a 
que el virus sólo afecta a varones homosexuales. Sea homosexual o 
heterosexual, ese cuerpo es castigado con el discurso de la exclusión 
desde varios lugares de enunciación, el cuerpo condenado por sus 
prácticas sexuales que salen de la heteronorma (aunque la causa de 
transmisión sea por relaciones heterosexuales) y la noción de cuerpo 
que pone en riesgo a otros. 

Tanto para hombres como para mujeres la marca social impuesta 
indica que son cuerpos que no deben de ejercer la sexualidad, ya que 
“son cuerpos que no están sanos” y ponen en “peligro” a otros que en-
tran dentro del orden “correcto” de lo moral y las prácticas sexuales he-
teronormadas. El cuerpo con vih se vulnera a múltiples niveles, pero 
también es un cuerpo en resistencia y con capacidad de resiliencia una 

lactancia. Sin embargo, dentro de las construcciones sociales de sentido continúa la 
idea errónea de que es ley que una mujer con vih va a infectar a su hijo por trans-
misión perinatal.
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vez que se rompen a nivel personal con todas las construcciones nega-
tivas que existen para ese padecimiento. El cuerpo aprende a vivir con el 
vih y se resignifica a sí mismo.

Conclusiones

A modo de conclusión, se puede asegurar que existe una construcción 
de desigualdad en el acceso a los servicios médicos de salud en la re-
gión del Caribe mexicano. El caso del vih muestra cómo los procesos 
de desigualdad se intensifican al tratarse de un padecimiento que ha 
tenido construcciones de sentido apegadas al estigma, la exclusión, la 
discriminación y la racialización que han permanecido, se reconfiguran 
y reproducen en todos los cuerpos afectados por el virus, pero que so-
cialmente vulnera más a aquellos que no son parte del discurso nacional 
del mestizaje.

Debe entenderse que las comunidades indígenas que migran a 
las grandes urbes en búsqueda de mejores condiciones de vida no se 
encuentran en igualdad de condiciones para lograr su desarrollo e in-
serción en los sistemas sociales, los cuales tienen una visión occidental 
respecto al tratamiento de enfermedades y a su atención. Se debe ga-
rantizar la creación de políticas públicas de reafirmación de identidad 
cultural para el acceso a los sistemas de salud públicos. De igual modo es 
necesario sensibilizar al personal médico en temas de raza, clase, género 
y diversidad sexual, de lo contrario, continuarán creciendo las brechas 
de desigualdad en los grupos históricamente subalternizados.

Reconocer que las comunidades indígenas están expuestas a enfer-
medades como el vih ayudará a crear mecanismos de control y preven-
ción de este virus que incidan de manera adecuada tomando en cuenta 
sus particularidades y prácticas socioculturales. De igual modo, permi-
tirá a nivel social entender la estrecha relación entre las desigualdades 
sociales en salud y los procesos de significado y prácticas que se estable-
cen en los cuerpos de quienes viven con el virus del vih.

A partir de las metodologías horizontales se evidencia en conjunto 
con las y los interlocutores aquello que es sabido que existe, pero que se 
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invisibiliza ante las dinámicas sociales asociadas al turismo, en donde el 
ideal de perfección y exotismo cultural debe prevalecer sobre las prácti-
cas reales que generan racismo y exclusión de las clases trabajadoras que 
hacen, precisamente, que la maquinaria turística funcione, clases que ex-
perimentan problemas de salud y no reciben la atención necesaria para te-
ner una calidad de vida digna. Colocarse de manera horizontal y sensible 
ante temáticas que aborden problemas de salud puede ayudar a encontrar 
soluciones conjuntas para enfrentar problemas que nos afectan a todas y 
todos. Así, investigadores e instituciones deben generar participación e 
incidencia social real que dé solución a las problemáticas sociales.

Bibliografía

Atal, J. P., H. Ñopo y N. Winder. 2009. “New Century, Old Disparities: Gender 
and Ethnic Wage Gaps in Latin America”. idb Working Paper 109.

Beattie, G. 1983. Talk: An Analysis of Speech and Non-verbal Behaviour in 
Conversation. Buckingham: Open University Press.

Censida. 2020. Reporte Vigilancia Epidemiológica de casos de vih/sida en México.  
Registro Nacional de Casos de sida. https://www.gob.mx/cms/uploads/
attachment/file/622468/VIH-Sida_4toTrim_2020.pdf. 

Corona, Sarah y Jesús Martin-Barbero. 2017. Ver con los otros, comunicación 
intercultural. México: Fondo de Cultura Económica.

Corona, Sarah y Olaf Kaltmeier. 2012. “Hacia la descolonización de las meto-
dologías: reciprocidad, horizontalidad y poder”. En En diálogo. Metodolo-
gías horizontales en Ciencias Sociales y Culturales. México: Gedisa.

Grimberg, Mabel. 2003. “Narrativas del cuerpo. Experiencia cotidiana y géne-
ro en personas que viven con vih”. Cuadernos de Antropología Social 17, 
julio. https://doi.org/10.34096/cas.i17.4600. 

Orozco-Núñez, Emanuel, M.A. González-Block, L.M. Kageyama-Escobar y 
B. Hernández-Prado. 2009. “Participación Social en Salud: La experiencia 
del programa de salud materna Arranque Parejo en la Vida”. Salud pública 
de México vol. 51, núm. 2: 104-113, marzo-abril. https://www.saludpublica. 
mx/index.php/spm/article/view/6890/8740. 



de
si

gu
al

da
de

s e
n

 el
 ac

ce
so

 a 
la

 sa
lu

d 
de

 pe
rs

on
as

 in
dí

ge
n

as

159

Jimeno, Myriam. 2016. Etnograf ías contemporáneas iii: las narrativas en la 
investigación antropológica. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia.

Núñez, Guillermo. 2009. Vidas vulnerables. Hombres indígenas, diversidad 
sexual y vih-Sida. México: ciad/Cedemex.

López, Olivia y Edgar Bautista. 2017. “Muerte materna en mujeres in-dí-
genas de México y racismo de Estado. Dispositivos biopolíticos en sa-
lud”. Salud Problema. Segunda época, año 11, núm. 21, enero-junio. 
https://saludproblemaojs.xoc.uam.mx/index.php/saludproblema/article/
view/512. 

Ponce, Patricia, Ricardo Hernández, Juan Torres y Ana Luz Rascón. 2011. 
vih y los pueblos indígenas. México: cndh.

Segato, Rita. 2010. “Los cauces profundos de la raza latinoamericana: una re-
lectura del mestizaje”. Crítica y Emancipación 3: 11-44, primer semestre.

Segato, Rita. 2007. La nación y sus otros: raza etnicidad y diversidad religiosa 
en tiempos de políticas de la identidad. Argentina: Prometeo Libros.



Sobre el arte de preparar 
una presentación 
académica. Una reflexión 
desde la práctica
Sandra Holtgreve

Introducción

La comunicación de los hallazgos científicos ha cobrado importancia 
dentro y fuera de las universidades. Para quienes se desenvuelven en el 
mundo de la investigación, saber comunicar sus ideas es parte esencial 
del desarrollo académico, pero aprenderlo no siempre es fácil. Para ello 
existe un sinnúmero de consejos, pero cuando estos se llevan a la prác-
tica, a veces parecen fórmulas estandarizadas y poco auténticas. El pre-
sente trabajo pretende resituar aquellos consejos con el fin de resaltar el 
arte de preparar una presentación académica. La reflexión sobre el pen-
sar y sentir en el proceso práctico de elaboración no busca invalidar las 
reglas conocidas para poder elaborar una buena presentación científica. 
Al contrario, ayudará a revalidarlos y descubrir el arte de una presenta-
ción que queda encubierto detrás de los mismos.*

Las exigencias para las presentaciones académicas han cambiado 
en la era de la sociedad del (des)conocimiento: en medio de la incerti-
dumbre sobre qué información, fuentes y en cuáles oradores se puede 
confiar, se supone que proporcionan información transparente y fiable. 
A la vez, sin una presentación cautivante y entretenida, contenidos muy 

* Agradezco de corazón a Tamar Mota y Gladys Vásquez Cevallos, quienes han apor-
tado a este texto con sus comentarios valiosos y la edición de este texto en castellano.
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valiosos ni siquiera llaman la atención. Las comunidades académicas, 
según su disciplina, tienen códigos implícitos y expectativas sobre qué 
hace una buena presentación. Entre académiques y comunicadores en-
contrar ese balance muchas veces se subestima.1

La bibliograf ía existente sobre la elaboración de presentaciones aca-
démicas nos ofrece diversos caminos, entre los cuales dos resaltan parti-
cularmente. El primero brinda consejos o subraya la validez de estos (Del 
Monte-Luna, Guzmán-Del Proo e Ysla-Guzmán 2020; Montes y Navarro 
2019; Hernández, García y Motta 2017; Shaw 2020; Sánchez 2010), pero se 
concentra en su aplicación práctica, omitiendo la consideración crítica de 
sus límites. Aunque algunos autores mencionan que dar “una presentación 
va más allá de aplicar estas sugerencias” (Del Monte-Luna et al. 2020, 245), 
rara vez exploran las limitantes de una presentación a profundidad. Para el 
segundo, las presentaciones científicas son un ejemplo entre muchos para 
un sistema científico hegemónico eurocéntrico que cabe criticar. Hay un 
amplio debate sobre conocimientos plurales, propuestas para construirlos 
de manera más horizontal y desarrollo de alternativas epistemológicas (Bel-
trán 2007; Kaltmeier y Corona 2012; Corona 2020; Rufer 2012a y 2012b; 
Cornejo y Rufer 2020a y 2020b), que se viene desarrollando por más de 
cuarenta años (Fals 1985; Martín-Barbero 1987; García 1987; Fornet-Be-
tancourt 1997 y 1998). Sin embargo, a menudo se quedan estancados en 
debates abstractos y conceptuales, pero no se dirigen al caso concreto de 
las presentaciones para dar implicaciones prácticas.

El presente artículo ofrece un tercer camino entre estas dos vertien-
tes que sobresalen. La reflexión de la práctica da lugar a una concepción 
diferente del formato de presentación académica como un encuentro 
más auténtico entre academices. La autenticidad de una presentación 
muchas veces queda opacada por concepciones hegemónicas que apren-
demos a lo largo de nuestra formación estudiantil, las cuales superponen 
las posibilidades de un proceso dialógico. Pero son descubiertas cuando 
examinamos la columna vertebral que sostiene los consejos publicados 
en guías y manuales.

1 A continuación, en este artículo se utiliza el lenguaje inclusivo. Para una discusión 
más detallada véase: Nan, María Zoe (2020). “Diferencias entre lenguaje estándar y 
lenguaje inclusivo en el contexto de las luchas políticas”. Heterocronías 2, 1: 57-68.



162

pr
od

uc
ci

ón
 d

e c
on

oc
im

ie
n

to
s e

n
 ti

em
po

s d
e c

ri
si

s

El reto de la presentación académica.  
Una anécdota personal 

Las ideas presentadas nacen luego de haber coordinado un programa 
académico internacional para investigadores post-graduades. Allí, mi 
tarea consistía en ofrecer talleres en los que podíamos reflexionar sobre 
la preparación de diversos formatos científicos que concluía con un con-
greso. Al preparar las reuniones, me encontré con todo un mundo de 
consejos prácticos, testimonios y artículos acerca de cómo elaborar una 
presentación académica: los diez, veinticinco, treinta y tres o sesenta 
mejores consejos que prometen guiar al lector, paso a paso, al éxito de 
una conferencia (Montes y Navarro 2019; López 2012; Shaw 2020; Sán-
chez 2010; ireub 2019) y, por otro lado, señalan diversos errores para 
prevenir el fracaso (Hernández et al. 2017; Alley 2003). La información 
parecía difusa, a veces contradictoria y las pautas de qué hacer o no en 
una presentación parecían estáticas y uniformes, dejando poco espacio 
para la expresión individual y las condiciones únicas de cada evento. Su 
lectura no logró inspirarme; por el contrario, me provocó frustración.

Entendí más y más que memorizar consejos prevalentes sobre pre-
sentaciones científicas no necesariamente ayuda, por el contrario, pueden 
desorientar al ponente durante su exposición. Si no se comprenden sus 
fundamentos, temo que se refuerce un formato de presentación igual que 
un habitus estandarizado de conferencista, el cual le enajena de su perso-
nalidad académica en vez de aumentar su libertad. Por ejemplo, podíamos 
perfectamente recitar las características de una presentación extraordina-
ria. Pero la respuesta de por qué el público debería interesarse y qué era lo 
único y persuasivo de cada contribución, se hizo sumamente dif ícil.

En cambio, reflexionar sobre sus bases abre la posibilidad para decidir 
conscientemente hasta dónde seguir, modificar, o rebelarse contra los es-
tándares científicos que se aplican en el formato de una presentación acadé-
mica. Viéndolo desde un punto más radical, tenemos una libertad absoluta 
de hacer lo que queremos en una presentación. Sin embargo, hay razones 
muy válidas por las que tantos artículos nos recomiendan pasos similares 
para preparar una presentación y concuerdan en que ciertas prácticas y 



so
br

e e
l a

rt
e d

e p
re

pa
ra

r u
n

a p
re

se
n

ta
ci

ón
 ac

ad
ém

ic
a

163

convenciones funcionan mejor que otras. Pero el éxito de una presentación 
no depende de dominar los consejos para aplicarlos de la mejor manera po-
sible. Tampoco depende de instrumentalizar la crítica hacia ellos para hacer 
lo que nos plazca. Más bien, la reflexión aumenta la libertad para utilizar las 
normas, a veces contradictorias, de forma creativa. Contribuye a encontrar 
una posición, cómo queremos manejar dichas normas y aguantar las para-
dojas que surgen en la aplicación de estas mismas.

Una alegoría a la cocina servirá para reforzar este argumento. Las 
sugerencias se parecen a recetas de cocina; las cuales son muy útiles 
cuando aprendemos a cocinar porque nos dan una idea. Sirven para sa-
ber si compramos los productos adecuados y los elaboramos según los 
pasos indicados, para así preparar un plato con sazón agradable. En cam-
bio, une chef, por ejemplo, ya no depende de recetas, debido a que ya 
aprendió la labor de cocinar: sabe cómo combinar sazones o cuando los 
ingredientes son frescos, y conoce diversas técnicas de cocción. Así, él 
es libre de elaborar y crear nuevos platos. Igual que le chef, quien con 
el tiempo perfecciona su labor para lograr darles un sabor único a sus 
platos (con el fin de que la gente coma en su restaurante y no en otro), 
el objetivo de une académique debería ser perfeccionar la transmisión 
de sus ideas para que la gente crea en ellas y no en otras. ¿Pero cómo se 
puede llegar a este punto en el transcurso de nuestro camino académico? 

Un camino para reflexionar sobre  
las presentaciones académicas

Un aspecto subestimado parece ser la reflexión sobre cómo emergen 
las prácticas del conferencista más allá de un discurso. El mundo aca-
démico hispanohablante se ha enfocado en producir textos descriptivos 
que se limitan a definir diferentes tipos de eventos y discursos o explicar 
qué pasa en una conferencia (Robles 2014; Alvarado 2018; Morell 2007) 
o textos instrumentales (tales como manuales, guías prácticas o blogs 
científicos que explican las formas más comunes para proceder (Del 
Monte-Luna et al. 2020; Montes y Navarro 2019; López 2012; Shaw 2020, 
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Morell 2007). A su vez, existen aportes que cuestionan las dinámicas he-
gemónicas del sistema académico y buscan maneras de construir cono-
cimientos diferentes (Kaltmeier y Corona 2012; Corona 2020; Cornejo y 
Rufer 2020a y 2020b). Pero estas propuestas son de corte más general: la 
crítica suele dirigirse a las estructuras totalizantes de la comunidad aca-
démica eurocéntrica y problemas sistémicos a un nivel epistemológico 
abstracto (véase Corona 2020, 18ff). Por considerar la pluralidad de con-
textos, además se abstienen de dar respuestas a preguntas prácticas, por 
ejemplo, acerca del ‘saber hacer’ una presentación científica. Más bien 
se quedan en la crítica de lo establecido y proponen el diálogo —una 
alternativa a la norma como objetivo principal (ibid.)—. Mientras que la 
primera fomenta que les académiques acepten los consejos en gran me-
dida de manera acrítica y pasiva, la segunda nos lleva a que el hacer las 
presentaciones de manera “diferente” se convierta en objetivo principal 
y más importante sin apuntar hacia una dirección clara. Lo que falta son 
aportes sobre el arte de ser protagonistas a la hora de comunicar ideas 
que articula —y así complementa— estas dos vertientes.

Este artículo presenta un camino que complementa ambas posicio-
nes: un camino que ofrece una tercera posición entre las instrucciones 
prácticas y la crítica general estructuralista hacia el sistema de la ciencia. 
Ejemplos de las sugerencias y consejos populares sirven para recontex-
tualizar su valor dentro del sistema de presentaciones científicas, consi-
derando cuatro pilares que conforman una presentación: depende de une 
ponente con su personalidad e intención individual, del público con sus 
valores, intereses, expectativas, y conocimientos previos, del contexto, es 
decir el tipo de evento y el marco temático, y finalmente de la función de la 
presentación que determina los efectos deseados y objetivos. Estos cuatro 
aspectos son elaborados más a fondo en los siguientes apartados. 

La presentación y les ponentes

Al revisar los consejos en numerosos blogs, tutoriales en YouTube y ma-
nuales, lo primero que resalta a la vista es el valor de la personalidad y 
autenticidad de une ponente para una presentación exitosa. Así, conse-
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jos bienintencionados como “Sea usted mismo. Las peores charlas son 
aquellas en las que alguien trata de ser quien no es” (Menabney 2019) o 
“Muestra confianza, entusiasmo, ¡sonríe!” (ireub 2019), a primera vista 
ofrecen un gran espacio a la personalidad individual de une ponente, lo 
que encubre, en algunas ocasiones, mensajes contradictorios y de doble 
vínculo que condicionan la libertad de expresar nuestra personalidad 
individual: sea usted misme, pero a la vez no sea muy… (sofisticade en 
su lenguaje, aburride con informaciones detalladas, etcétera). Sea usted 
misme, pero no haga… (demasiados movimientos, evidencie sus nervios,  
no mantenga el contacto visual de manera muy intensa). O al revés, sea 
usted misme, pero haga… (chistes, establezca contacto visual, cuente 
historias). Encontrar un balance entre valores contradictorios de la au-
tenticidad y originalidad de le ponente y los códigos de nuestra comu-
nidad académica es un reto que va más allá del esfuerzo individual e 
incluye reconocer el contexto cómo emerge (Menabney 2019). 

Nuestra socialización estudiantil influye mucho en cómo asumi-
mos este reto. Larry McEnerney (2014), un especialista en la didáctica 
de la escritura de la Universidad de Chicago recuerda en sus talleres 
a sus participantes que la mentalidad adquirida cuando aprendieron a 
realizar presentaciones como estudiantes en el sistema escolar/univer-
sitario es muy diferente al rol del ponente académico. Él subraya que la 
mayoría de los textos que escribimos —y lo mismo aplica a la mayoría de 
las exposiciones— y producimos como estudiantes en el colegio y en la 
universidad tuvieron la finalidad de mostrar nuestros conocimientos so-
bre un tema, tanto como nuestra capacidad de comunicación de manera 
organizada a nuestres profesores, encargados de evaluarnos (ibid.).2

Así, las dinámicas académicas perpetúan una percepción que han 
adquirido a lo largo de su formación escolar. Además, jerarquías insti-
tucionales en el sistema académico fomentan la división de grupos de 
estatus científico, la cual consolida la imagen de jóvenes científiques, es-
tudiantes (post-)doctorales o investigadores en ciernes frente a una comu-

2 McEnerney considera que el hábito de dar definiciones de términos y conceptos 
claves es un ejemplo de esta socialización escolar que le sirve a los profesores para 
comprobar si sus estudiantes saben de qué están hablando. 
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nidad científica establecida, sofisticada y experimentada. Ofertas particu-
lares para aquellos grupos como pre-conferencias, paneles o congresos 
estudiantiles y sesiones de presentación de pósteres no necesariamente 
apoyan la inclusión de jóvenes investigadores, sino que promueven su se-
gregación de investigadores más experimentades. Así resaltan la percep-
ción de este grupo en el mundo académico como aprendices, la cual se re-
fleja en las investigaciones publicadas sobre las capacidades de presentar. 
Allí los sujetos observados son, en su gran mayoría, estudiantes (Alvarado 
2018; Hadjikoteva 2015). Raras veces se analizan presentaciones académi-
cas o conferencias magistrales de científiques establecides. Consecuente-
mente, se dirige la atención hacia quienes están aprendiendo y desarro-
llando aptitudes en el ámbito científico llegando a ser académiques.

Lo dicho por McEnerney (2014) no sólo afecta el actuar, sino tam-
bién el sentir durante una presentación. La nerviosidad que surge antes de 
hablar en público se relaciona a esta experiencia escolar, en donde comu-
nicar nuestras ideas y nuestro conocimiento se vinculaba estrechamente 
con la experiencia de estar puestes a prueba. Quienes alguna vez partici-
paron en una conferencia, a lo mejor percibieron cómo en el momento de 
la presentación aumentaba la ansiedad, mientras que posteriormente, en 
el café o la cena continuábamos con la misma discusión relajadamente. Al-
gunos consejos están enfocados a reducir o desaparecer los nervios, pero 
no a reconocerlos ni entender su procedencia. Cuando estamos nervioses 
puede ser muy dif ícil disfrutar una presentación, transmitir energía y en-
tusiasmo o confiar en que uno domina el tema. Para calmar los síntomas 
de la ansiedad existen más sugerencias, las cuales van desde una máxima 
preparación del texto, plantillas bien organizadas y la memorización del 
discurso (Espinós 2018; Alley 2003). Sin decir que aquellas sugerencias 
sean inválidas o inútiles, no nos llevan a reevaluar nuestra posición: que 
algunes nos percibimos en el rol de une alumne a prueba mas no en el rol 
de un académique entre académiques. Entender este punto nos permite 
ver la presentación académica no como una situación de evaluación sino 
como un diálogo horizontal a la par con el otro.3

3 Para una conceptualización del diálogo en el contexto de la investigación social 
véase: Corona, Sarah (2020). La producción de conocimiento horizontal. Bielefeld: 
Transcript Verlag.
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Asimismo, existe una diferencia enorme entre la demanda por 
conocer bien nuestra personalidad y el tiempo dedicado a formar esa 
personalidad de ponente. La razón está en que el sistema educativo tra-
dicional (sobre todo occidentalizado) otorga un mayor espacio a desa-
rrollar la inteligencia cognitiva antes que la inteligencia emocional y se 
dedica poco tiempo a auto-conocerse a lo largo de nuestra formación 
escolar y universitaria. Es decir, como estudiantes primero aprendemos 
a saber cosas (razonar) y saber hacer cosas (saberes prácticos), antes que 
saber sentir (autoconocerse, interpretar emociones, intuición) (véase 
Rechtschaffen 2016, 14). Cuando aprendimos a elaborar presentacio-
nes nos enseñaron cómo escoger información, como estructurarla para 
una conferencia o incluso, qué formas de actuar ayudan a transmitir un 
mensaje en la charla. Lo último es considerado un camino de desarro-
llo personal del cual aprendemos en nuestros círculos de familia y ami-
gues. Mas no es considerado un objetivo que se fomente en instituciones 
como la escuela, el colegio o la universidad.

Por estar aislado del saber intuitivo, preferimos confiar en quie-
nes —según nuestra percepción— lo saben mejor y poco nos cuestio-
namos cuál manera de hablar y exponer un tema se siente coherente y 
propia. Esto nos ayuda a distinguir entre consejos para une y consejos 
para otres. Añadir humor a una presentación para cautivar al público o 
utilizar ejemplos ilustrativos para sostener un argumento (Shaw 2020) 
son recomendaciones muy útiles para personas que también son extro-
vertidas y bromistas fuera del escenario académico. Para elles, el humor 
puede reforzar sus argumentos de manera natural, mientras que para 
una persona más introvertida significaría un gran esfuerzo o incluso 
tendría que planear sus bromas con anticipación. Para quienes abordan 
los problemas de manera más confrontativa, las imágenes y tesis provo-
cadoras pueden ser un recurso útil frente a las personas que tienden a 
apaciguar argumentos. Mientras unos utilizan más el lenguaje corporal 
y los gestos, otros destacan por su actitud calmada.

En consecuencia, conocerse bien a si mismo es esencial para ad-
quirir o cultivar una determinada actitud científica. Eso implica deci-
dir conscientemente si seguir las estrategias que se adaptan a nuestra 
personalidad o descartarlas, explorar y experimentar estrategias nuevas 
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para ver si las hacemos nuestras (Menabney 2019; López Cano 2012, 
78). El TEDx Talk “¿humor y ciencia – una mezcla posible?” ejemplifica 
de una manera muy tangible y descriptiva cómo nuestra personalidad 
define nuestra habla. Durante esta conversación se reunieron el ciru-
jano y científico de biotecnología Eduardo Anitua y el humorista José 
Mota para responder a la misma pregunta sobre cómo investigar la di-
fusión de un virus. El contenido, al igual que el estilo de las respuestas, 
se distingue mucho entre ellos dos: el primero desarrolla el tema con un 
lenguaje ordenado y sostenido por evidencias, el segundo utiliza imá-
genes y un lenguaje humorístico y figurativo. Cada uno de estos estilos 
termina cautivando al público, y a la vez es dif ícil imaginarse que los dos 
ponentes utilicen el discurso del otro.

En resumen, conocer nuestra posición en una conferencia y cono-
cer nuestra personalidad influyen altamente en la preparación de una 
presentación. Puede ser una gran oportunidad para resaltar el carácter 
de la persona, así como la riqueza y diversidad de estilos de los oradores.  
Volviendo a la analogía de la cocina, para un pastelero sería mucho más 
dif ícil preparar un jugoso filete que para un maestro de la parrilla, mien-
tras que para el maestro de la parrilla sería desesperante preparar un 
simple pastel de frutas. Esto no significa que nunca “se deba hornear un 
pastel”, se trata más bien de adquirir la libertad de decidir. A la vez, la 
perspectiva cambia cuando tomamos conciencia sobre el hecho de que, 
en un evento científico, ya no damos presentaciones como estudiantes, 
sino como miembros de una comunidad que contribuyen a la discusión y 
construcción del conocimiento colectivo. Esto depende de más factores  
y supera nuestros esfuerzos individuales.

La presentación y el público 

No es ningún secreto que el público que asiste a los eventos donde se 
presentan investigaciones es sumamente diverso y que una presenta-
ción preparada para un evento específico puede resultar totalmente in-
apropiado para otro. En este sentido, es comprensible que casi todos 
los artículos sobre la preparación de presentaciones académicas enfa-
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tizan la importancia de conocer bien al público ya que una presenta-
ción académica se prepara para un público determinado y su impacto 
dependerá de la capacidad del ponente de relacionarse con él. No es lo 
mismo dar una presentación ante un público amplio y heterogéneo de 
la sociedad que en una conferencia de especialistas (Morell 2007). O 
dar una presentación en una mesa de diálogo, que en una conferencia 
magistral, una ponencia o una defensa de tesis, las cuáles se distinguen 
por el tiempo disponible para les oradores, el estilo y el contenido de la 
presentación (ibid.).

Cuando inicié mi trabajo en la academia de post-graduades, en la 
cual se valoraba mucho la discusión a la par, me pareció contradictorio 
llenar un espacio de diálogo con charlas a mis colegues, quienes hasta 
incluso podían tener más experiencia que yo en presentaciones y publi-
caciones científicas. Dudaba sobre monopolizar el habla cuando busca-
ba que el colectivo adquiriera protagonismo. Este trabajo me permitió 
darme cuenta de que mi concepto de diálogo era muy limitado. Entendí 
que aún el aparente monólogo de quince, veinte o a veces cuarenta y 
cinco minutos puede ser un diálogo desde la primera palabra. El pro-
ceso dialógico continúa en una presentación, aunque cambia de forma: 
se muestra de una manera menos evidente como el diálogo directo. Sin 
embargo, puede ser un acto dialógico cuando se constituye en un pro-
ceso empático donde el público está reflejado en el pensar y sentir en el 
discurso del ponente.

Lograr esta conexión con el público es uno de los retos más gran-
des. Los consejos publicados no logran captar la magnitud y profun-
didad de este aspecto porque en la mayoría de estos suele haber una 
concepción egocéntrica de analizar al público para persuadirlo con la 
presentación: para que te hagan caso a tus ideas. Pero querer persuadir 
contiene un egocentrismo que deriva de una interpretación binaria: si 
yo tengo razón, tú no la puedes tener. Y esta concepción egocéntrica 
de presentaciones académicas constituye una norma académica poco 
discutida. Mucho menos se enfatiza una concepción dialógica de ana-
lizar al público por un acto de valoración y respeto, porque elles hacen 
posible que presentes y se necesitan mutuamente. Lo que Sarah Corona 
Berkin (2020, 29-34) llama el “conflicto generador”, lo encontramos en 



170

pr
od

uc
ci

ón
 d

e c
on

oc
im

ie
n

to
s e

n
 ti

em
po

s d
e c

ri
si

s

presentaciones académicas y creo que se trata más de tolerar ese con-
flicto generador y tener una postura no significa desafiar ni anular todas 
las demás posturas del público. Esta actitud ante el público puede cam-
biar significativamente la forma de una presentación.

Cada oyente tiene motivos individuales para estar ahí y no se pue-
de dar por hecho que todes se interesen por el contenido o tema de la 
presentación. Tal vez leyeron una palabra clave en el título de la ponen-
cia, o acompañaron a une colegue a dicho evento, o simplemente fue la 
opción más conveniente o menos aburrida. Y en otras ocasiones, asisten 
personas que encuentran gusto en el debate o la confrontación y quieren 
demostrar lo que elles saben a través de la plataforma que les ofrece tu 
presentación. Rubén López Cano (2012, 85) ha mencionado ese aspecto 
de las conferencias académicas como espacios de poder en donde se 
(re)afirman o retan relaciones jerárquicas. Aún si las personas asisten 
por interés en examinar críticamente la validez de nuestros argumentos 
específicos, este es sólo un motivo entre muchos. Aparte de ser crítico, 
el público es consumidor, oyente curioso, participante activo, y a veces 
co-productor propositivo en el diálogo científico. Todo lo esto hace de la 
presentación académica un proceso empático en el cual cada ponente se 
enfrenta el reto de preparar y presentir los ánimos diversos del público.

Para dar valor a lo que vamos a decir a un público es determinante 
cómo lo decimos. Al comprender sus valores, intereses y expectativas 
podemos adaptarnos al público, impactar o involucrarlo (Del Mon-
te-Luna 2020; Morell-Moll 2007; Shaw 2020), lo cual hace una gran dife-
rencia en el contenido y la estructura de una presentación, especialmen-
te cuando se busca convencer a alguien del propio punto de vista. En 
la academia no es necesario decir a mis colegas que su argumentación 
debe ser original o innovadora, tanto como transparente y entendible. 
Sin embargo, me pregunté cómo la originalidad de sus propuestas bri-
llara en toda su extensión, porque observaba que tendían a reproducir 
códigos de comportamiento académico antes de preguntarse por el tipo 
de audiencia que tendrían en frente. Considero clave entender cuan re-
lativo es el conocimiento y desarrollar, por tanto, una sensibilidad. 

Un ejemplo clásico de aquellos códigos son las definiciones termi-
nológicas y conceptuales. Imaginemos que quieres aprender contabili-
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dad y le profesore de especialización dice algo como “Llamamos dinero 
a cualquier instrumento que sirva como medio de cambio, es decir, cual-
quiera que es generalmente aceptado en los pagos de bienes, servicios y 
transacciones de capital” (Manrique 2004: 82).4 Muches pensarán ‘¡Eso 
ya lo sé! ¡Explíqueme cómo contabilizar mis bienes!’ Pero la obvia redun-
dancia en este ejemplo no es nada inusual en el campo de las ciencias 
sociales cuando empezamos por definir conceptos donde el verdadero 
arte consiste en transmitir algo al público que aún no saben basándonos 
en lo que ya saben. Para el congreso que estábamos preparando con mi 
grupo, no era fácil determinar la necesidad de la definición del concepto 
de horizontalidad con relación a un evento académico en el cual se reú-
nen especialistas sobre métodos y practicas horizontales.

Así mismo, cómo expresarse en público también varía mucho según 
los oyentes que tenemos enfrente. Para quien busca entretener al público, 
contar anécdotas personales, mostrar pasión por un tema, explicar con 
historias y metáforas puede ser muy útil. Sin embargo, esto podría resul-
tar contraproducente para un público que busca estar bien informado, 
ya que ellos valoran más un contenido bien fundamentado, detallado y 
substancialmente investigado. Otres disfrutan el debate y la controversia, 
por lo que concentrarse profundamente en la argumentación de una tesis 
—tal vez provocativa— puede ser persuasivo y convincente. Finalmente, 
para quienes buscan inspiración, el valor de una presentación depende 
de la originalidad y las ideas que estimula. 

Para lograr motivar al público, los manuales y textos contienen 
numerosas sugerencias retóricas con los ejemplos y detalles que esco-
gemos, la profundidad de la información, al igual que el lenguaje consi-
derado como lenguaje no verbal —por ejemplo, la mímica y postura, el 
tono, amplitud y modulación de la voz, entre otros— Clark y Greatbatch 
(2011) prueban que las herramientas retóricas son un determinante sig-
nificante entre oradores exitoses y no-exitoses. No obstante, la intención 

4 Tomar la presente definición conceptual de Irma Manrique Campos como referen-
cia no implica juicio alguno sobre su pertinencia con el argumento del texto original. 
Más bien sirve para ejemplificar cómo definiciones como esta llegan a ser incluidas 
de forma automatizada en una presentación sin considerar conocimientos previos 
del público.
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de este artículo apunta hacia otra reflexión: una que hace la diferencia 
entre una concepción convencional de una presentación académica y 
una concepción dialógica. 

Se reduce a dos ejercicios muy sencillos: el primero consiste en pre-
guntarse ¿realmente tengo algo que decir a mi público? antes de pregun-
tarse ¿cómo lo digo a mi público?; el segundo consiste en complementar 
la pregunta ¿por qué debería mi público pensar lo que pienso? con la 
pregunta ¿qué deseo y motivación me guía para dejar una impresión 
en mi público? Los dos ejercicios tan sencillos tienen tres efectos mag-
níficos: el primero recuerda poner la calidad del contenido y la certeza 
sobre el mensaje en el centro y el segundo te coloca en la posición del 
público. Así, por ende, ganas claridad sobre tus estándares y deseos, lo 
cual abre la mente para lidiar con rumbos diversos que puede tomar la 
conversación con el público con base en tu presentación. 

En cuanto al segundo aspecto, se trata de asimilar las reacciones 
del público hacia nosotres. Es importante considerar que este aspecto se 
discute raras veces en los textos académicos, los cuales enfatizan la rela-
ción del ponente con el público, pero poco abordan el tema del sentir del 
ponente en la relación a su público al momento de la presentación. Milka 
Hadjikoteva (2015) ha destacado que los factores de familiaridad/desco-
nocimiento del público, la similitud o disimilitud entre este y une oradore,  
y el grado de atención que presta al oradore tiene efectos en su estado 
emocional. Así que “algunas personas son particularmente aprensivas 
cuando hablan ante un público desconocido mientras otras prefieren 
hablar ante oyentes desconocidos debido a ciertos factores personales. 
Esto también se aplica al tipo de público: algunos oradores prefieren que 
su público esté compuesto por sus pares a los que suelen considerar más 
amistosos y de mejor voluntad. Por otra parte, otros pueden apreciar un 
público compuesto por personas completamente diferentes a ellos como 
personalidades. Otro factor muy personal que influye en los presentado-
res es el grado de atención con el que se siente cómodo cada orador, que 
depende de cada situación” (ibid. 50, traducido por la autora). Muches 
académiques se quedan pensando en cómo pueden impactar al público, 
descuidándose de reflexionar sobre el impacto que el público causa en 
elles mismes.
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Para concluir esta parte, ambos aspectos juntos influyen de forma 
decisiva en nuestra presentación. Es decir, “qué y cómo” al momento de 
dirigirse al público, por un lado, y la autopercepción frente a un público 
determinado, por otro. Muchos consejos se centran en la relación con 
el público. Sin embargo, pocos son los que describen el efecto que tie-
nen las expectativas y exigencias de sí misme y la relación del público 
con nosotres. Una visión más integral hace que ambas partes se equi-
libren entre sí.

La presentación y el contexto

La tercera clase de consejos gira alrededor de la consideración del con-
texto y cómo este determina el espacio social e impacta nuestro sentir 
durante una presentación. Reconocer el contexto como parte integral de 
la experiencia de la presentación misma lleva a preguntarnos casi auto-
máticamente: ¿qué tipo de tecnología tengo disponible para mi presen-
tación? ¿cuántas personas asistirán? ¿cuándo presento? Y ¿cuánto tiem-
po tengo? Al igual, incluye liderar con imprevistos (que muchas veces no 
son imprevisibles) y nos hace desarrollar rutinas para prevenir errores: 
algunes graban su presentación en al menos cuatro medios diferentes 
para estar segures que tengan acceso a ellas, otres llevan su propio equi-
po, y terceres usan páginas configuradas acorde al tiempo disponible 
para el discurso para llevar la cuenta del tiempo. Pero la manera cómo el 
tiempo, las facilidades y los imprevistos antes o durante la presentación 
influyen en la concentración personal y al público que tienes en frente, 
va más allá de estas preguntas técnicas. 

Con respecto al tiempo, el día, la hora y la duración de la presen-
tación, estos hacen una gran diferencia para el bienestar del público y 
nosotros como ponentes. En el primer día, les participantes están adap-
tándose y en el caso de conferencias internacionales puede que algunes 
lleguen cansades por el cambio del horario, mientras que, en el segundo 
día, el ambiente (la organización y el grupo) es más familiar. A su vez, 
la atención del público está determinado por las comidas: el público lle-
ga con la mente fresca y despierta, muchas veces curiosa, a la primera 
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ponencia del día. Al mediodía puede que ya estén pensando en el al-
muerzo, y después del mismo luchan con la fatiga del mediodía mante-
niéndose despiertos con el café. Al ser la última presentación antes de 
las actividades extraconferenciales de la noche, puede que les oyentes ya 
estén desconcentrados, pensando en la cena, las bebidas y las conversa-
ciones fuera del programa (sólo recuerden un día de colegio y entende-
rán). Capturar este sentir del momento puede ser una gran oportunidad 
para conectar con la audiencia. 

La atención y receptividad de un público dependen de la duración 
de la presentación, así como del momento del día, la cantidad de infor-
mación presentada, la complejidad del mensaje y las capacidades indivi-
duales de cada oyente. Asimismo, algunos organizadores establecen una 
marca de tiempo y la duración de sus ponencias dependiendo de su for-
mato, como es el caso de las presentaciones TEDx. Estas presentaciones 
que han obtenido cierta fama por ser cortas (jamás sobrepasan los 18 
minutos), con mensajes poderosos y comunicados de forma entretenida 
(ver López-Cantos 2019, 41). Estas charlas meticulosamente planeadas 
y retóricamente estructuradas buscan causar el efecto deseado de “un 
nuevo y genuino género comunicativo/educativo híbrido resultante de 
la combinación de la tradicional conferencia académica con la presenta-
ción comercial y los relatos de memorias y biográficos” (Ludewig 2017 
citado por López-Cantos 2019, 42). 

Además del tiempo, hay otros factores que crean una sensación 
de comodidad o incomodidad durante la presentación. Por ejemplo: el 
tipo y tamaño de la sala, la disposición de los asientos, el número de 
participantes, la posición del ponente al momento de hablar, el equipo 
disponible (pizarras, proyectores, retroproyectores, rotafolios, grabado-
ras o atriles), así como la acústica, las instalaciones para necesidades 
especiales y los diferentes tipos de eventos (Hadjikoteva 2015). Quisiera 
señalar dos escenarios de conferencias que son de particular importan-
cia para la academia mencionada al principio, en donde las diferencias 
en las facilidades se hacen particularmente presentes: por un lado, la 
conferencia virtual en contraste con el evento presencial, por otro lado, 
la conferencia internacional se distingue significantemente del evento 
nacional o regional. 
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La pandemia nos ha enseñado cuan particular y diferente es el con-
texto de eventos digitales en comparación con eventos presenciales. La 
videoconferencia tiene una capacidad de atención diferente, más corta y 
las distracciones son mayores que cuando se participa en persona en la 
sala de conferencias. Los espectadores tienden a sentarse solos frente a 
sus monitores y las distracciones, como los mensajes o los correos elec-
trónicos entrantes, están omnipresentes. En las conferencias digitales 
no hay pausas de café para familiarizarse con un tema. Durante las pre-
sentaciones, el lenguaje corporal como expresiones faciales o los gestos, 
se reducen a la pantalla de la computadora y el tono de la voz apenas 
puede ser transmitido por el micrófono. Del mismo modo, la transmi-
sión por video, el manejo de las circunstancias técnicas o la observación 
posterior de la propia presentación pueden parecer alienantes y crear 
inseguridades.

Otro ambiente particular son las conferencias internacionales. 
Muchas veces son eventos de diálogo intercultural que requieren com-
petencias de adaptarse a diferentes personajes y estilos de presentación. 
A diferencia de eventos nacionales o regionales que siguen patrones más 
similares, las conferencias internacionales están compuestas por parti-
cipantes de países con sistemas, pautas y lógicas académicas diversas. 
Hadjikoteva (2015, 53) subraya que académiques de países latinoame-
ricanos, en comparación a países europeos, valoran diferentes tipos de 
informaciones por lo que organizan sus conocimientos y estructuran 
sus presentaciones de manera diferente. Mientras los primeros son más 
subjetivos y multifacéticos compartiendo más información y el contexto 
en el que están hablando, los mensajes de los segundos son más lineales 
y explícitos. Por lo tanto, estas últimas son consideradas muchas veces 
más fáciles de entender en ausencia de pistas contextuales y más objeti-
vas por la reducción a mensajes directamente verificables.5 

5 Hadjikoteva refiere en este contexto a “patrones culturales de comunicación alta y 
baja” (2015, 53f.) El concepto se basa en el modelo de culturas de bajo y alto contexto 
de Edward Hall, que fue un marco conceptual hegemónico en la interpretación de 
comunicación intercultural durante la década de 1990 que no queda sin controver-
sia. Para la conceptualización del modelo véase Hall, Edward T. 1976. Beyond cultu-
re. Doubleday, New York; o Hall Edward T. y Mildred R. Hall. 1990. Understanding 
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Por último, cabe considerar los imprevistos. Quienes han vivido la 
ansiedad cuando ha cambiado el salón a última hora y tienen que llegar 
corriendo al nuevo salón en un sitio totalmente desconocido, el susto 
cuando el archivo de la presentación no se abre o se encuentra donde lo 
habíamos guardado, la desesperación cuando el ponente anterior se de-
mora en su exposición y nos deja diez minutos para nuestro discurso en 
vez de los veinte que hemos preparado, el ruido de fondo que nos obliga 
a gritar porque no hay micrófono, o cuando luz de fondo que nos ciega 
y nos hace parpadear constantemente saben cómo detalles del contexto 
pueden alterar nuestro rendimiento. 

Desde este punto de vista, familiarizarse con el contexto en el cual 
une ponente se sitúa incluyendo el tiempo y la duración, el sitio y la co-
bertura del evento igual que el tipo de presentaciones para un público 
amplio es indispensable para poder hablar con más autenticidad y liber-
tad en el espacio disponible. Para resumir esta parte, se hace evidente 
que una presentación académica es un acto que integra razones y emo-
ciones de ponentes y su audiencia. El contexto determina ambas: no sólo 
facilita la organización del evento con una planificación meticulosa de la 
contribución personal, sino que también se conecta a estrés o relajación, 
hambre o fatiga, comodidad o incomodidad al momento de presentar o 
escuchar una presentación académica.

La presentación y la función que busca cumplir

La última clase de consejos para una presentación pública, que se resalta 
en manuales y artículos es la función de una presentación. Hadjikoteva 
(2015) identifica el propósito de una presentación como uno de los tres 
aspectos más relevantes que el público valora en una presentación aca-
démica junto a la autoconfianza y preparación del ponente. Identificar 
cuál es la finalidad y sus objetivos no siempre es fácil, ya que depende 
de los tres aspectos que hemos elaborado anteriormente, es decir de tus 

cultural differences: Germans, French and Americans. Yarmouth: Intercultural Press. 
Para una crítica del modelo véase, por ejemplo, Cardon 2008. 
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propios intereses y cualidades como ponente, del público que tienes en-
frente y del contexto de la conferencia. Por eso, sorprende poco que no 
hay mucho acuerdo acerca de la finalidad de una presentación, porque 
es situacional y se debería de determinar de nuevo cada vez. Aquí hay 
unos ejemplos de objetivos muy distintos que habitualmente se suelen 
cumplir con una presentación académica: 1) despertar la curiosidad del 
público y el interés en los resultados de una investigación (difusión y 
promoción de un libro o artículo publicado); 2) obtener claridad sobre 
la dirección de la investigación de un nuevo proyecto (averiguar lo que 
el público encuentra más interesante sobre un tema); 3) alcanzar una 
audiencia más amplia/nueva o establecer contacto con un grupo espe-
cífico a través de mi investigación; 4) obtener una buena crítica (y en 
el contexto educativo, una buena calificación) por mi trabajo; 5) influir 
en las decisiones y prácticas de un grupo determinado a través de mi 
presentación (lobbying, trabajo político); 6) instruir a otros y proveer 
información resumida y fundamentada (educación).

Por la misma variedad de objetivos que puede tener una presenta-
ción, es importante tener en claro la agenda: ¿Qué es lo que tú esperas del 
evento y de tu presentación? ¿Y cómo te sitúas en el contexto que te brin-
da el evento? Si tú tienes una investigación no terminada y tu propósito 
es tener claridad, es conveniente que la presentación incluya preguntas 
abiertas que aún te quedan por contestar durante la investigación. Tam-
bién podrás obtener impresiones del público, qué le parecen los aspectos 
más valiosos o importantes a ellos para que puedas ajustar tu investiga-
ción hacía estos aspectos. En cambio, con una investigación terminada y 
publicada también el propósito cambia. A lo mejor obtuviste resultados 
nuevos que deseas compartir con la comunidad académica, difundir y 
promocionar tu publicación y convencer a otres de tu perspectiva. Como 
consecuencia, la claridad de tu argumento tiene mucho más peso. 

Muchas veces no sólo vas con una agenda, sino en algunos casos, 
les organizadores del evento tienen su propia agenda también: piden a 
les conferencistas que elaboren un tema específico relacionado el even-
to, o un determinado tipo de informaciones, por ejemplo, cuando se 
invitan expertos académicos para elaborar recomendaciones políticas o 
piden conclusiones propositivas para encontrar solución a un problema 
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expuesto. A veces, las presentaciones tienen que adaptarse al marco de 
una serie como círculo de eventos con un tema o un objetivo específico 
que determina la función. El mismo caso de la academia de investiga-
dores post-graduades tiene el objetivo de construir y fomentar conoci-
miento de manera conjunta a través de las presentaciones. 

Estos cuatro aspectos juntos: la personalidad, la relación con el pú-
blico, el contexto de una presentación científica y la función por cumplir 
con la misma forman la columna vertebral de una presentación. Revisar 
y reflexionar estos aspectos muy a detalle constituye la base para una 
forma diferente de presentar: elevan el estatus de la aplicación general 
y tecnocrática de recetas para presentaciones exitosas hacia una mayor 
libertad en la forma de presentar. Al final, llevan a cultivar un arte de 
presentar y encontrar una actitud más auténtica de ponente. 

Conclusiones

Este capítulo ofreció una reflexión sobre los consejos de presentacio-
nes científicas. Partió de la observación que los textos disponibles para 
su reflexión parecen más bien una especie de manual de instrucciones 
estándar. Otros van en dirección contraria al criticar las conferencias y 
presentaciones como parte de un sistema académico sumamente des-
igual a favor de lugares hegemónicos de producción de conocimientos. 

Este texto, en cambio, se propuso ofrecer un camino que reconcilia 
ambas posiciones y abre un paso para cerrar esta brecha entre pragma-
tismo práctico y crítica epistemológica. Abordó no sólo el mundo racio-
nal sino el mundo emocional de los sujetos académicos y se centró más 
en la personalidad ya existente y su potencial. Se discutió la personali-
dad de ponente, la relación con el público, el contexto de la presentación 
y la función que busca cumplir en cuatro aspectos centrales que forman 
la columna vertebral de una presentación académica. Bajo estos cuatro 
aspectos se subsumen muchos consejos prácticos publicados, a veces 
contradictorios y de doble sentido. 

El capítulo rescató que estas contradicciones sostienen la necesi-
dad de aplicar una mirada más contextual. Invitó a repensar cuándo y 
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cómo se formó nuestra percepción de las cualidades de un ponente aca-
démico a lo largo de nuestra carrera estudiantil. A la vez, advierte que 
los consejos no se invalidan, sino que se revalidan con la lectura crítica 
propuesta que incentiva a académiques a diferenciar los consejos y ele-
gir más conscientemente aquellos que le sirven para explorar y cultivar 
su habitus académico auténtico. 

Finalmente, describe las presentaciones académicas como una ac-
tividad muy versátil que pone una segunda opción al lado de la posibi-
lidad de compararse con otres ponentes y aplicar consejos estandariza-
dos: invita a definir estándares personales de éxito y conceptualizar las 
presentaciones académicas como un encuentro más auténtico y dialógi-
co. Aquello muchas veces queda encubierto por concepciones hegemó-
nicas que aprendimos a lo largo de nuestra formación estudiantil y que 
se interponen a las posibilidades de desarrollar un proceso dialógico.
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