| X6chitl Araceli Ambriz Rivera

En la busqueda

por volver a aparecer:
Experiencias de mujeres
gue viven con VIH

en Jalisco







En la busqueda por volver a aparecer:
Experiencias de mujeres
que viven con VIH en Jalisco



Serie Estudios sobre Gestion y Desarrollo Social




Xochitl Araceli Ambriz Rivera

En la busqueda por volver a aparecer:
Experiencias de mujeres
que viven con VIH en Jalisco

Universidad de Guadalajara
2018



Este libro fue financiado con el fondo federal
del Programa de Incorporacién y Permanencia
de los Posgrados (PROINPEP) que otorga el
Programa Nacional de Posgrados de Calidad
(pnpC) del Consejo Nacional de Ciencia

y Tecnologia (CONACYT). El material fue
dictaminado a doble ciego

Primera edicién, 2018
D.R. © Universidad de Guadalajara
Centro Universitario
de Ciencias Sociales y Humanidades
Coordinacion Editorial
Juan Manuel 130
Zona Centro
Guadalajara, Jalisco, México

0o

Este trabajo estd autorizado bajo la licencia Creative
Commons Atribucién-NoComercial-SinDerivadas
4.0 Internacional (CC BY-NC-ND) lo que significa
que el texto puede ser compartido y redistribuido,
siempre que el crédito sea otorgado al autor, pero no
puede ser mezclado, transformado, construir sobre
¢l ni utilizado con propésitos comerciales. Para mas
detalles consultese https://creativecommons.org/
licenses/by-nc-nd/4.0/

ISBN E-book 978-607-547-377-2

Editado y hecho en México
Edited and made in Mexico



[NDICE

PREFACIO

INTRODUCCION

La importancia de abordar la experiencia de las mujeres con
el Virus de la Inmunodeficiencia Humana

Para comprender el tema

Conceptos clave

La estrategia metodoldgica

Previo al trabajo de campo

El andlisis de la informacion

Estructura y contenido de los capitulos del libro

[. LOS CONTEXTOS PARA COMPRENDER EL VIH

Los inicios del VIH

Panorama epidemiolégico

La sexualidad como referente del VIH y el sida

Vivir con VIH o sida: castigo de Dios o sentencia de muerte
Estigma y discriminacién por vivir con VIH

Reflexiones del capitulo

II. ELENCUENTRO CON EL viH

El ViH también tiene rostro de mujer

Informacion previa antes del diagnostico:

“Crefa que era algo muy fatal, como la peor de las enfermedades’
La baja autopercepcion de vulnerabilidad al viH:

”

“Yo me porté bien... no lo puedo creer”
Reflexiones del capitulo

I1I. EL “DEBER SER” DE LAS MUJERES

Género: El reto de una mirada distinta,
en la experiencia de ser mujeres y vivir con VIH

11

1
15
16
20
21
24
25

27
28
31
33
35
38
39

41
41

48

55
66

69

69



Algunas cosas siguen igual: “Para eso estd su mujer” 72
Lo que se espera de ellas:

“Era muy cuidadosa de que no fuera publico” 76
Reflexiones del capitulo 86
IV. VIDAY MUERTE, ENTRE EL VALORY LA UTILIDAD 89
Biopolitica, inmunizacion y necropolitica:
Administrar los cuerpos y gestionar la vida 89
La muerte al acecho:
“Crees que porque tienes VIH... ya termina la vida” 99
Desaparecer de la vida social: “Me sentia muerta en vida” 102
Reflexiones del capitulo m
V. (ATENCION O ADMINISTRACION DE LA SALUD? 113
El derecho a la salud 114
La concepcion de las enfermedades desde una mirada biologicista 117
La medicalizacion como “la forma” de atender la salud 119
Las mujeres en los servicios de salud 121
Mas alla de la salud fisica:
“No sé si me ayudan o no los medicamentos...” 123
Reflexiones del capitulo 139
VI. LALUCHA POR VOLVER A APARECER 143
;Desde donde se pueden enmarcar las acciones de las mujeres? 143
Agencia: Capacidad de la accion humana 148
El reto de vivir con VIH y ser mujeres:
“Al ver lo vulnerable que somos...entonces hay que aprender a vivir” 153
Reflexiones del capitulo 173
CONCLUSIONES 175
El VIH y la condicion de ser mujeres 176
El viH como posibilidad de seguir administrando
las vidas y cuerpos de las mujeres 178

La agencia como puente para resignificar
la experiencia de ser mujeres y vivir con VIH 180

BIBLIOGRAFIA 183



PREFACIO

La presente obra En la busqueda por volver a aparecer: Experiencias de mujeres que
viven con VIH en Jalisco, es el resultado de una investigacion realizada cuando
cursé la Maestria en Gestion y Desarrollo Social de la Universidad de Guadala-
jara en el periodo de 2014 a 2016. El interés personal en el tema es por el traba-
jo previo realizado con grupos de mujeres que vivian y convivian con el VIH o
sida,! donde durante ocho afios estuve compartiendo sus historias a partir del
diagndstico y cdmo cada una iban incorporando esta nueva circunstancia a sus
vidas. Con el paso del tiempo segui frecuentando a algunas de ellas y las charlas
eran mas alld del diagnostico y el tratamiento, pues sus vidas cotidianas estaban
llenas de retos que resolver desde la llegada del VIH a sus vidas.

Con al apoyo de mi directora de tesis —a quien estoy profundamente agradeci-
da-la propuesta fue investigar cudles son las experiencias que viven las mujeres
ante un diagnostico de VIH, pero desde una mirada del género, la biopolitica y
necropolitica, para entonces comprender como las mujeres resuelven aspectos
de su vida cotidiana con relacion a esta nueva circunstancia.

Debo sefialar que tanto el concepto de biopolitica como necropolitica, fueron
nuevos para mi, su comprension implicé més alld de varias lecturas y correccio-
nes al documento, pues fue gracias a los debates, confrontaciones y reflexiones
con mi directora de tesis, que me ayudaron a romper con mis propios paradig-
mas de lo que creia “saber”.

'El término se empleo en la asociacién civil donde trabajé y se utilizaba para diferenciar aquellas
mujeres que no vivian con VIH que, sin embargo, experimentaban situaciones de estigma y discri-
minacién por tener un familiar que si lo tenia; este familiar podia ser su hijo, esposo, hermana (o),

padre o madre.

(9]
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Durante el proceso, las interrogantes y los intereses en la investigacion fueron
cambiando; conforme comprendia mas los conceptos, me quedaba mas claro lo
que queria trabajar en mi objeto de estudio. Al final, las historias de las mujeres
llenas de interrogantes, miedos y soledad, pero también de lucha y esperanza,
fueron marcando y definiendo la pauta para la presentacion de la experiencia
que hoy comparto.

Esta experiencia fue enriquecedora, de entrada abrir la posibilidad para que
las mujeres compartieran aquellos testimonios que a veces por diversas circuns-
tancias no habian podido expresar, es sin duda uno de los mas valiosos aprendi-
zajes que he tenido. Gracias a ellas este documento se pudo realizar ya que, sin
esas historias de vida, seria muy dificil dar cuenta de lo que significa vivir con
VIH.

Para realizar este documento se hicieron algunas modificaciones a la estruc-
tura que tenia la tesis y hubo algunos capitulos que se omitieron por cuestiones
de extension, traté de entretejer los testimonios de las mujeres con aspectos te6-
ricos, los cuales permiten comprender desde donde se contemplan las experien-
cias de las mujeres que viven con VIH. Cabe sefialar que los nombres de quienes
participaron fueron cambiados, y para proteger su identidad, los géneros de sus
hijos se utilizaron todos en masculino.



INTRODUCCION

La importancia de abordar la experiencia de las mujeres

con el Virus de la Inmunodeficiencia Humana!

El Virus de la Inmunodeficiencia Humana (ViH) se ha abordado en los tltimos
afios desde diversos enfoques, a pesar de que en sus inicios se proyecté como
un tema que solo les concernia a unos cuantos, poco a poco se convirtié en un
problema que afectaba a todos en distintas proporciones. Hoy, a mas de treinta
afios de la aparicion de los primeros casos, sus repercusiones han implicado un
sinnumero de “estrategias” a nivel mundial y local, con el fin de disminuir sus
impactos en las personas, grupos y naciones completas.

Las estrategias empleadas para atender el VIH son diversas: en primer lugar,
la preocupacion fue por descubrir qué estaba pasando con los primeros ca-
sos, ante el desconocimiento de qué tipo de enfermedad se trataba. El enfoque
adoptado en un principio fue basicamente centrado en el nivel del organismo y

! Este trabajo toma como punto de partida la definiciéon que trabaja la Organizacion Mundial de

la Salud (OMs, 2014), para la cual el VIH y sida son descritos de la siguiente manera: “El virus de la
inmunodeficiencia humana (VIH) infecta a las células del sistema inmunitario, alterando o anulando
su funcion. La infeccién produce un deterioro progresivo del sistema inmunitario, con la consiguien-
te ‘inmunodeficiencia’. Se considera que el sistema inmunitario es deficiente cuando deja de poder
cumplir su funcién de lucha contra las infecciones y enfermedades. El sindrome de inmunodeficien-
cia adquirida (SIDA) es un término que se aplica a los estadios mds avanzados de la infeccién por
VIH y se define por la presencia de alguna de las mds de 20 infecciones oportunistas o de canceres
relacionados con el VIH”. Es necesario considerar que el VIH puede transmitirse por las relaciones
sexuales vaginales, anales u orales con una persona infectada, la transfusion de sangre contaminada
o el uso compartido de agujas, jeringuillas u otros instrumentos punzantes. Asimismo, puede trans-

mitirse de la madre al hijo durante el embarazo, el parto y la lactancia.

[11]
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entonces en la busqueda de patologias. Asi, las principales preocupaciones fue-
ron como entraba al cuerpo, de qué manera lo afectaba y qué tipo de sintomas
se podian identificar.

Por presentarse los primeros casos mayoritariamente en hombres homo-
sexuales, las lineas de investigacidn estuvieron relacionadas con sus précticas
sexuales y esto de alguna manera sesgd la manera en que se investigaba la enfer-
medad. Los resultados de ello se vieron reflejados afios méds tarde cuando el sida
ya se presentaba en todas las poblaciones.

El elevado numero de muertes a causa del sida en todo el mundo, hizo que
el tema desde sus inicios fuera respaldado por los organismos internacionales,
quienes fueron marcando las pautas y formas para responder al problema del
VIH. Se exhortaba a los gobiernos a crear estrategias para aminorar el impacto
que tenia el sida en diversos aspectos en las vidas de las personas; sin embargo,
cabe destacar que la comunidad cientifica y médica fue la mas interpelada e in-
volucrada en este tema.

Al no encontrar la manera de detener el avance de la infeccion, ni una cura,
los esfuerzos se enfocaron en “controlar” la enfermedad. Desde esta perspectiva
hubo varios intentos por presentar tratamientos que disminuyeran el impacto
del VIH en el cuerpo de las personas. No obstante, no siempre fueron efectivos; lo
interesante es que el argumento siempre fue, que los pacientes podian mantener
un buen estado de salud y llevar una vida sana y productiva, siempre y cuando
estuvieran “controlados” en sus cargas virales a través del tratamiento propues-
to.

Aun cuando se dice y se reconoce que el VIH impacta en todos los dmbitos de
la vida cotidiana en las mujeres y los hombres, la principal estrategia desde que
aparecieron los tratamientos antirretrovirales mas efectivos (1995), es la medica-
lizacion y entonces el tratamiento médico se les presenta a las personas que vi-
ven con VIH como la Unica alternativa para revertir el impacto de la enfermedad.

Por ello, en el presente documento se tomard el concepto de medicalizacién
elaborado por Foucault (1974), quien sefiala que este proceso es parte de una
estrategia biopolitica, la cual tiene como finalidad la administracion y gestion no
solo de los cuerpos, sino de la vida, e incluso de la muerte. Es decir, aspectos de
la vida cotidiana que se van convirtiendo en enfermedades y requieren la inter-
vencién de la ciencia médica y como uUnica alternativa de mejora se plantea la
medicalizacion.

Bajo esta estrategia, paises en todo el mundo invierten cantidades exorbi-
tantes para poder otorgar el tratamiento antirretroviral a todas sus poblacio-
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nes, desde la Organizacion de las Naciones Unidas (ONU) a través del Programa
Conjunto de las Naciones Unidas sobre el ViH/sida (ONUSIDA) se cre6 un fondo
mundial para garantizar el acceso a los medicamentos en paises pobres, donde
sus habitantes no tienen acceso a los tratamientos.

Ental caso, aparece la preocupacién porque estos tratamientos lleguen a toda
la poblacidn; sin embargo, existen otros aspectos como las violencias, las des-
igualdades de género, la discriminacidn, entre otras, que también afectan la vida
de las personas que viven con VIH. Empero, pareciera que no son prioridad ya
que las instituciones de salud concentran la atencion del VIH solo a la terapia
antirretroviral, y por lo tanto miden su efectividad en razon de la adherencia al
tratamiento.

Pero esta adherencia se deposita en los pacientes como una responsabilidad
que no es compartida, por ejemplo en el caso de México, en la Guia del manejo
antirretroviral que publicé el Centro Nacional para la Prevencion y Control del
VIH/sida (CENSIDA, 2012), se describen doce situaciones frecuentes que impi-
den un apego adecuado; destaca que la mayoria (siete), estan relacionadas con
las actitudes y comportamientos de los pacientes usuarios, dos estdn vinculados
con las instituciones de salud y el resto (tres) hacen referencia a las condiciones
situacionales (idem), es decir, se delega la mayor parte de la responsabilidad a los
individuos.

Es importante mencionar que mi posicion respecto a la terapia antirretroviral
no es a favor, ni en contra. La finalidad de este documento es mostrar las expe-
riencias de las mujeres ante el diagndstico del VIH y las implicaciones que éste
tiene en sus vidas cotidianas y asi comprender que el cuidado de la salud es uno
de los muchos aspectos que conforman esta experiencia y que se enmarca mas
alla de la toma de medicamentos. En el transcurso de ocho afios, conoci a muje-
res que procesaban su diagnostico de diversas formas, cada una de acuerdo con
sus circunstancias y sus recursos, pero lo que indudablemente atravesaba todo
este proceso era el tema de la terapia antirretroviral.

No era novedad que algunas mujeres abandonaran la terapia antirretroviral,
cada una tenia sus argumentos y razones para hacerlo, lo interesante era la ma-
nera en que lo asumian y como respondian el resto de sus compafieras. Para la
mayoria les resultaba dificil hablar del tema, pues de entrada eran juzgadas, ya
sea por el equipo de la organizacion civil, por el personal de los servicios de salud
o incluso por sus mismas compafieras del grupo. Sélo algunas se enfrentaban
al qué diran y se asumian como mujeres empoderadas que habian “tomado la
decision” de no continuar con el tratamiento.
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En distintas ocasiones las mismas mujeres se referian a sus comparieras que
no tomaban el medicamento como “irresponsables” o como que no se querian
a si mismas, ya que daban por hecho que abandonar la terapia antirretroviral
era sinénimo de no atender su salud. Empero, nadie en ningiin momento les
preguntaba cémo le hacian para cuidar su salud a pesar de no tomar el trata-
miento.

En general, las preguntas siempre eran ;si habian hecho lo correcto? ;Si era
bueno o malo lo que habian decidido?, pero todo no quedaba ahi; también fui
testigo de las hospitalizaciones frecuentes y en algunos casos del fallecimiento
de estas mujeres que dejaban la terapia antirretroviral. Y la interrogante entre los
que las acompafidbamos era: ;qué paso?, jpor qué dejo de tomar el tratamiento?
y en muchas ocasiones se concluia que ellas no aceptaron su diagndstico, o que
no superaron una depresion, o simplemente que se cansaron de luchar.

Para el resto de las mujeres que vivian con VIH, la muerte de sus compafieras
era la mejor leccion que podian tener para no dejar el tratamiento. El miedo ante
la posibilidad de terminar en las mismas circunstancias, se convertia en el men-
saje mas claro y ejemplificador de que tomar los medicamentos era por su bien.

Sin embargo, ahora con la distancia del tiempo y de mi papel como investiga-
dora, confieso que me parece injusto que, en el discurso cotidiano por parte del
personal de las instituciones de salud, familias, personas que trabajan en orga-
nizaciones civiles o de quienes interactuamos con ellas, juzguemos su decision
como un acto de responsabilidad individual. Es decir, como si la decisién sélo
dependiese de ellas mismas y dejemos de lado los contextos en los que viven su
diagndstico. Al respecto, es fundamental considerar diversos factores que posi-
blemente influyeron, y entonces comprender por qué las mujeres “decidieron”no
seguir el tratamiento.

Dichos factores podrian estar relacionados con la manera en cémo son con-
templadas para la sociedad y las instituciones, asi como la respuesta y el apoyo
que reciben del Estado. Cabe resaltar que es importante ir mds alld de solamen-
te juzgarlas, ya que prescribir la terapia antirretroviral, pero sin contemplar las
necesidades de las mujeres en cada uno de sus contextos, provoca que la “res-
ponsabilidad” de la adherencia al tratamiento adquiera una especie de sobredi-
mensionamiento.

Por ello mi interés en descentrar el tema de la terapia antirretroviral como si
fuera el Unico tema que considerar en las experiencias de las mujeres que viven
con VIH y dar cuenta que esta nueva circunstancia tiene otras implicaciones, en
las que estan involucradas cuestiones mds complejas, ya que entran en juego
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otros elementos como el género, las relaciones de poder, el estigma y la discrimi-
nacion, entre otros.

De ahi que el presente documento se centra en la comprension de las expe-
riencias de las mujeres ante el diagnostico del VIH y la manera en que hacen uso
de sus recursos para asumir las implicaciones que tiene el diagndstico en sus
vidas, ya que si bien, cuando inician sus procesos de atencion en las instituciones
de salud lo primero es la indicacion de la terapia antirretroviral para el control de
su enfermedad; esto no significa que todas adopten las mismas respuestas.

Y ante estas circunstancias es que me cuestiono ;como las diversas formas
en que las mujeres responden al diagndstico estdn enmarcadas en discursos y
précticas construidos social y culturalmente?, ;como las mujeres elaboran los
discursos y las experiencias de vivir con VIH, que les permite hacer frente a una
serie de implicaciones que trae consigo el diagnostico?, ;de qué manera estas ac-
ciones empleadas por las mujeres que viven con VIH, en el tema de la adherencia
a la terapia antirretroviral, estan circunscritas a la politica desplegada por parte
del Estado en este tema?, ;cudles son los discursos que emplean las mujeres con
VIH para adherirse o no a la terapia antirretroviral? y ;como influyen las expe-
riencias de vivir con VIH en la resignificacion de ser mujeres?

Finalmente ante estas preguntas centradas en indagar como hacen las muje-
res para afrontar un diagnostico por VIH en un contexto de hegemonia medica-
lizada, pretendo dar cuenta desde donde se enuncian los discursos que emplean
las mujeres para resolver las implicaciones que tiene vivir con VIH siendo mu-
jeres, para ello privilegio los siguientes ambitos y procesos, que fungieron como
ejes que atravesaron toda la investigacion: las relaciones de género, la gestiéon de
los cuerpos y la agencia por parte de las mujeres.

Para comprender el tema
En primer lugar, parto de la idea de que la experiencia de vivir con VIH tiene ele-
mentos muy caracteristicos si se contempla desde una perspectiva de género, sin
embargo, también considero que el impacto de esta experiencia se enmarca en
otras condiciones como la edad, el nivel socioeconémico, origen étnico, estado
civil, nivel académico, entre otros; por ello propongo tener en cuenta los contex-
tos y circunstancias en que se vive la experiencia del VIH y ademds ser mujeres.
Este contexto sociocultural nos da elementos que reflejan las ideas que se tie-
ne respecto al VIH y sida, pero cuando se trata de mujeres, éste tiene un impacto
significativo; de entrada, confronta esa idea de quienes pueden o no tener VIH.
Para las mujeres, estas ideas construidas socialmente las acompafiaran en toda su
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experiencia con el diagnostico, por ello propongo trabajar todo el proceso de vivir
con VIH desde una perspectiva de género, que me permita dar cuenta de como las
mujeres incorporan estos discursos y los viven en su nueva circunstancia.

De igual manera, por parte de las instituciones publicas la respuesta al VIH
estd enmarcada en una serie de logicas y discursos, que reflejan la forma en que
las mujeres son contempladas en estas respuestas institucionales, entonces las
preguntas que me surgen son: ;todos los grupos de poblacion son contemplados
para su atencion? Si esto no es asi, ;cudles si lo son y cudles no?,y en el caso de
los que si atienden, ;qué tipo de estrategias emplean? y bajo ;qué argumentos?
Es aqui donde el concepto de biopolitica me ayuda a comprender el marco en el
que se insertan estas acciones. Pero, en el caso de las poblaciones que no atiende,
las preguntas que me surgen son ¢;en funcién, a qué se define su no atencién?,
iquiénes son los que lo deciden? y jcudles son los argumentos?, y es entonces
que recurro al concepto de necropolitica, que me permite comprender la ldgica
en las que se enmarcan estas no intervenciones.

Finalmente considero que las mujeres ante la experiencia de un diagndstico
por VIH responden de alguna manera ante esta nueva circunstancia, pero estas
acciones estdn enmarcadas en discursos construidos social y culturalmente res-
pecto alo que las mujeres “deben ser”, por ello mi interés se centra en compren-
der estas acciones en funcion de dos conceptos: la agencia y el género.

En este sentido reconozco que los procesos de agencia no son lineales, ni ab-
solutos y que de ninguna manera niega su condicién de “subordinadas” en al-
gunos espacios, es decir, que existen diversos escenarios y condiciones en que
ellas responden de una manera muy variada. Sin embargo, para efectos de este
documento me parece importante dar cuenta de esas acciones que les permiten
afrontar su diagndstico (grafico 1).

Conceptos clave
La experiencia de vivir con VIH va mds alld de una enfermedad fisica, sus efectos
impactan también aspectos emocionales y de la vida social. Por ello, es necesario
comprender como las mujeres viven la experiencia de su diagnostico y las impli-
caciones que éste tiene en sus vidas, ya que la atencion a su salud estd enmarcada
en sus experiencias cotidianas. En este apartado consideraré de manera general
los conceptos clave para comprender las experiencias de las mujeres, ya en cada
uno de los capitulos se explicaran mas a detalle.

Para contemplar un marco teérico que pudiera ayudarme a comprender estas
experiencias parti de la idea de que el proceso que viven las mujeres al ser diag-
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nosticadas es el resultado de las formas en que el VIH se concibe y se comprende
desde sus contextos. En estos escenarios vivir con VIH tiene diversas implicacio-
nes, tanto para hombres como para mujeres, de modo que consideré que la pers-
pectiva de género me permite dar cuenta de cudles son las implicaciones que
tienen para las mujeres vivir con VIH y desde ahi comprender cémo se suscriben
sus discursos para hacer frente a este diagnostico.

Por esta razéon me propuse analizar los discursos que emplean las mujeres
para referirse a situaciones relacionadas con el diagndstico, pues considero que
“son una practica enunciativa, la cual esta en funcion de las condiciones insti-
tucionales, ideoldgico-culturales e historico-coyunturales” (Giménez, 1983: 62)
y esto me permitid identificar su genealogia y, sobre todo, quiénes son los dife-
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rentes actores que hablan ademas de ellas, y asi visualizar si suscriben o noy en
qué medida los discursos sociales e institucionales, que dictan que el tratamiento
médico, es la tnica respuesta posible.

Otro aspecto es como el diagnostico por VIH ha sido contemplado desde un
enfoque de la salud fisica y entonces en funcién de la atencién a los cuerpos de
las mujeres es que se justifican diversas intervenciones que pueden vulnerar los
derechos de las mujeres, de manera que me parecio pertinente trabajar también
bajo el concepto de biopolitica.

Reconozco que las mujeres al recibir el diagndstico enfrentan una serie de
cambios, no sélo en su salud fisica, sino en las formas en que son contempladas
socialmente, y como ante situaciones de estigma y discriminacion, ellas van ce-
diendo (perdiendo) derechos que antes del diagnostico si tenian. Por esta razon,
para dar cuenta de como el diagndstico por VIH puede apartarlas de su vida social,
es necesario también trabajar con el concepto de necropolitica, de tal manera que
permita comprender como las mujeres experimentan esas situaciones y en qué
grado logran ser seducidas por estos discursos y llegan a apropiarselos.

En un principio comprender que los conceptos de género y biopolitica atra-
vesaban toda experiencia de vivir con VIH y ser mujeres me quedaba claro, sin
embargo, los conceptos de necropolitica y agencia, no los tenia del todo lucido.
De entrada, el de necropolitica me costd trabajo identificarlo en el tema; por mi
experiencia en la Asociacion Civil, comprendia que las acciones que se empren-
dian en el trabajo con quienes viven con VIH, eran con la finalidad de que salie-
ran adelante con su diagnostico. Al comenzar con las lecturas y las discusiones
actuales que se dan en torno al concepto de necropolitica ligado a la violencia, el
narcotrafico y las guerras, me parecia imposible que en el caso del VIH estuviera
presente este tipo de politica.

Sin embargo, entendi que la necropolitica puede reflejarse no sélo a nivel
macro, sino que también puede estar presente en practicas muy cotidianas. En-
tonces, la propuesta y el reto fue identificar en el caso de las mujeres que viven
con VIH, en qué practicas cotidianas podria estar presente esta forma de politica
revestida quizds de muertes mds simbolicas.

En la busqueda de un concepto que me ayudara a comprender los discursos
en que las mujeres suscriben su “hacer” frente a un diagnédstico por VIH, fue todo
un desafio. De entrada, tenia muy claro que queria evidenciar que las mujeres ha-
cian algo para contrarrestar los efectos que tiene el VIH en sus vidas, por eso en
un principio cref que era importante dar cuenta del tipo de relaciones de poder
en las que las coloca un diagndstico de VIH y, por ende, dar cuenta de como ellas



Introduccion 19

“resistian”, asi que consideré en un primer momento la posibilidad de trabajar
bajo un enfoque de resistencias.

Conforme fui comprendiendo que mas alla de estar interactuando las muje-
res en espacios de poder, y que no sélo bastaba con dar cuenta de lo que hacian,
entendi la importancia de los discursos en el que inscriben estas acciones. Y en-
tonces la prioridad fue dar cuenta de que hay una lucha constante por retomar su
participacion en la vida familiar, social, laboral, y que ademads buscan nuevamen-
te ser duefias de sus vidas y decisiones. Considerando que estas son en funcion
de las posibilidades que les ofrece su contexto, por ello la decisién de incluir los
conceptos de capitales y conocimientos.

En una reflexion de Mahmood sefialaba que “para poder juzgar de forma mo-
ral y politicamente informada, incluso aquellas précticas que consideramos re-
probables, es importante tomar en consideracion los deseos, motivaciones, com-
promisos y aspiraciones de la gente para quien estas practicas son importantes”
(2008:209). De ahi que rompiera con la idea de sélo mostrar acciones enmarca-
das en grandes “transformaciones”y que lo que realmente tenia significado, era
mostrar el sentido que tiene para las mujeres sus acciones que las llevan a no
quedarse pasivas ante su diagndstico.

Cabe mencionar que las mujeres ante esta nueva circunstancia emplean di-
versas acciones ante las implicaciones que tiene vivir con VIH, ya que no quedan
s6lo en la pasividad; por esta razon, el concepto de agencia me ayudo a compren-
der los discursos que enmarcan las acciones que emprenden las mujeres para
resolver las implicaciones relacionadas con las formas en que son contempladas
una vez que son diagnosticadas.

Para trabajar el concepto de agencia, consideré elementos que pudieran dar
cuenta de las formas en que las mujeres afrontan sus experiencias con el diag-
nostico de VIH, y como emplean diversas acciones que ajustan de acuerdo con
las situaciones que enfrentan y no necesariamente significan que resuelven to-
dos los ambitos de su vida; si bien aparecen momentos donde asumen y nego-
cian, también estdn aquellos en los que confrontan su situacion.

Finalmente son esas formas de poder contra las que responden las mujeres,
lo que me interesa dar cuenta, es decir, como la biopolitica y la necropolitica, se
enmarcan como un acto regulatorio en la experiencia de vivir con VIH y asi en la
medida en que se evidencien las estrategias que emplean para afrontar los con-
textos, discursos y relaciones que pretenden homogenizarlas, y administrarlas,
entonces se podrdn comprender las razones en las que se inscriben sus decisio-
nes, entre ellas la adherencia o no a la terapia antirretroviral.
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La estrategia metodoldgica

Comprender el tema de las mujeres que viven con VIH, es todo un reto, debido a
que sus experiencias se enmarcan en las formas en que concebimos y concep-
tualizamos a quienes viven con este diagnostico, de entrada, son experiencias
llenas de contrastes y contradicciones, frustraciones y esperanzas; por ello la
idea fue proceder desde un enfoque hermenéutico.

Trabajar bajo este enfoque me permitié hacer una comprension mas com-
pleja y dialéctica de las formas en que las mujeres resuelven una serie de impli-
caciones ligadas a su diagndstico, pues este se distingue por comprender desde
el objeto de estudio mismo y construir una interpretacién de lo que acontece
(Orozco, 2000), ademas de que incorpora al texto (en este caso al discurso de
las mujeres) y lector, en un permanente proceso de apertura y reconocimiento
(Carcamo, 2005).

Al poner el énfasis en analizar y comprender los significados que las mujeres
otorgan a su experiencia de vivir con VIH, desde un marco de referencia de ellas
mismas, la busqueda se centré en una metodologia que me permitiera a través de
la conjuncién de técnicas de recoleccidén, modelos analiticos y teoria, privilegiar
el significado que los actores, en este caso las mujeres, otorgan a su experiencia
(Tarrés, 2001), por ello recurri a la metodologia cualitativa, la cual no sélo estudia
el conocimiento y las practicas de los participantes, sino que también se analizan
las interacciones y las maneras en que se enfrentan a un campo particular, ya
que “describen interrelaciones en el contexto concreto del caso y se explican en
relacion con él.. (ademads) toma en consideracion que los puntos de vista y las
practicas en el campo son diferentes a causa de las distintas perspectivas subje-
tivas y los ambientes sociales relacionados con ellas” (Flick, 2012: 20).

Al ser mi objetivo, la comprension de los marcos en que se inscriben sus ac-
ciones para responder ante su nueva circunstancia de vida, consideré necesario
que estuvieran presentes los contextos y procesos que ellas viven, y este tipo de
metodologia me ayudo, ya que pone el interés en el significado y la interpreta-
cion, y su énfasis estd en la importancia del contexto y los procesos, asi como
en la estrategia inductiva y hermenéutica (Maxwell, 2004 citado en Vasiliachis,
2006). Fue entonces que las experiencias de las mujeres tuvieron un significado
mads amplio, pues su analisis estuvo en funcién de los contextos en que suce-
dieron y los procesos que ellas habian vivido antes del diagndstico, con esto se
pudo potenciar los testimonios de las mujeres, ya que se busco estar en constan-
te didlogo entre los conceptos y nuevas formas en que daban cuenta de lo que
significaba para ellas vivir con VIH.
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Previo al trabajo de campo

Antes de realizar el trabajo de campo se construyeron algunas categorias que
me permitieron hacer un primer acercamiento con las mujeres: se trabajé prin-
cipalmente con los conceptos, el planteamiento tedrico y el estado del arte, al
final quedé una propuesta que contempld algunas categorias e indicadores que
facilitaron las entrevistas.

Con esta informacidn se disefié una estructura que dio la pauta para definir
las dimensiones que se iban a considerar durante la entrevista: datos sociode-
mogrdéficos, concepcién sobre el VIH, redes de apoyo, experiencia de vivir con
VIH, la atencion al VIH, la terapia antirretroviral y las acciones que emplean para
responder ante el diagndstico.

Cabe sefialar que en un primer momento consideré¢ incluir el tema del diag-
nostico asociado con las muertes simbolicas, sin embargo, la decision al final fue
que quedara abierto en la dimension de la experiencia de vivir con VIH, esto con
la finalidad de ubicar hasta qué punto las mujeres daban cuenta de estos aspec-
tos en sus experiencias. El resultado fue mas enriquecedor, ya que ellas identifi-
caron experiencias que no se tenian contempladas.

Para el trabajo de recoleccion de la informacion, se recurrié al formato de
las entrevistas semiestructuradas ya que una de las ventajas de este método es
que aun cuando tiene una serie de temas y preguntas sugeridas, se cuenta con la
apertura para el cambio de secuencia y forma de las preguntas (Alvarez-Gayou,
2007 citado en Burgos, 2011), lo cual facilité que en el proceso de la entrevista a
las mujeres se hicieran algunos ajustes.

Otra de las ventajas de las entrevistas semiestructuradas, es que ayudo a dar
cuenta de la diversidad de contextos y situaciones en las que viven las muje-
res con VIH, sus capacidades y acciones, asi como los procesos que viven para
resignificar su condicién de mujeres ante una problemadtica de VIH, ya que se
consideraron preguntas que surgieron en el momento de la entrevista, con esto
no solo se buscaba ahondar en aspectos relacionados con el diagndstico de VIH,
sino también en su condicion de ser mujeres.

Para llevar a cabo la investigacion se contemplaron a mujeres con diagnos-
tico confirmado de VIH, que vivieran en la zona metropolitana de Guadalajara o
en alguno de los municipios de Jalisco y que fueran mayores de 18 afios. Con el
fin de realizar las entrevistas busqué a algunas de las mujeres que habfa acom-
pafiado en el proceso del grupo, en un primer momento recurri a los datos que
tenia de ellas de hace seis afios aproximadamente, sin embargo, la mayoria no
contaban con esos numeros de teléfono aun cuando algunos eran locales. En-
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tonces, por medio de la red social Facebook, entré en contacto con algunas de
ellas. Adicionalmente otra de las mujeres con la que tenia contacto, me ayudo a
recabar numeros telefonicos de sus compafieras que veia en la consulta médica.

Incorporé la estrategia de muestreo que propone Patton (1990 citado en Flick,
2012) la cual es bajo el criterio de “intensidad” y se refiere a “integrar solo algunos
casos que sean los mds diferentes posibles, con el fin de revelar la amplitud de
variacion en el campo”. Por ello con el fin de recabar el mayor numero de datos
que me permitieran dar cuenta de la diversidad que hay con relacién a como las
mujeres en distintas condiciones procesan el diagnostico por VIH, realicé en un
primer momento nueve entrevistas que contemplaban diversos datos sociode-
mogréficos. Una vez transcritas las entrevistas, y revisadas de manera general
consideré necesario recabar el testimonio de quienes vivian en un espacio rural,
otra que tuviera un origen étnico y alguien que hubiera adquirido el VIH por la
via vertical (transmision madre-hijo).

Al final s6lo pude incorporar los testimonios de dos mujeres con lugar de re-
sidencia rural y una con un origen étnico. En el caso de quien habia adquirido
el VIH por medio de su madre, se hizo el contacto y acepto la entrevista, sin em-
bargo, unos dias antes la canceld, argumentando que no estaba preparada para
hablar de su proceso y ya no tuve posibilidades de contactar a alguien mds por
los tiempos, asi que trabajé con las once entrevistas que se tenian.

Para iniciar con las entrevistas se consideraron a mujeres que pudieran te-
ner caracteristicas que dieran cuenta de la diversidad de contextos en los que
se enmarcan los diagndsticos por VIH, esto con la finalidad de enriquecer las
experiencias que cada una tiene de acuerdo con sus circunstancias; se busco que
entre ellas fueran mujeres de diversas edades, estado civil, origen étnico, nivel
socioecondmico, escolaridad, ubicacién geografica (urbano/rural) y tiempo con
el diagnostico. Si bien las once mujeres entrevistadas tienen en comun algunas
experiencias, cada una tiene formas distintas de ir asumiendo el proceso de vivir
con VIH y de ello pretendo dar cuenta en este libro.

El primer contacto lo realicé via telefonica, por ser mujeres con quienes esta-
bleci vinculos por periodos prolongados (excepto una), la invitacion a participar
con su testimonio fue de manera directa; la propuesta fue plantear la importan-
cia de evidenciar las experiencias que ellas tenfan como mujeres que viven con
VIH en el proceso de su diagnostico y como lo viven actualmente.

Por el proceso que se genero tiempo atras, afortunadamente (a excepcion de
una) el resto mostré disponibilidad, incluso, fueron accesibles en los tiempos y
lugares para vernos. Ocho se realizaron en sus domicilios, una en una cafeteria,
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otra en su negocio y una mds en el negocio de una amiga. Diez estuvieron solas
en el momento de la entrevista y una se hizo acompanar de su hermana, aunque
ésta se retird casi al inicio de la entrevista.

Habitualmente las entrevistas tienen una duracion aproximada entre 60 y 90
minutos,’ el resto son platicas que surgen al final de la entrevista. Hubo una mu-
jer que no vivid el proceso de acompafiamiento en el grupo de mujeres, a ella
recientemente la conoci en una reunion que me invitaron las mujeres y de ahi
quedod el contacto. Al invitarla a la entrevista se muestra muy accesible, sin em-
bargo, percibo que en el proceso de la entrevista el didlogo no fluye de la misma
manera que con el resto. Cabe mencionar que sdlo fue en este caso.

Cuando laboré en la asociacion civil (aproximadamente por ocho afios) cono-
ciauna gran cantidad de mujeres que llegaban a la institucidn, algunas se queda-
ban hospitalizadas en el drea de albergues; otras se hospedan mientras asistian a
sus consultas, ya que vivian fuera de la zona metropolitana; y unas mas acudian
al grupo de mujeres, por lo general las conversaciones iban mas alla del tema
del VIH, en el caso de las hospitalizadas y albergadas los tiempos para platicar
aunque eran mas esporadicos, en sus momentos eran mas profundos ya que se
disponia de mas tiempo, en el caso de las que acudian al grupo, el contacto era
con mas frecuencia ya que la mayoria se iban terminando el grupo.

Por lo tanto, mi vinculo con ellas no se limitaba a un acompafiamiento sélo
de indole profesional; por ello estoy consciente que esto puede impactar para
bien o para mal en el desarrollo de las entrevistas, ya que el didlogo fluye més a
manera de charla que de entrevista. Y que también eso puede originar preguntas
en aspectos mds concretos porque tengo la referencia de otros hechos.

A pesar de conocerlas con mas tiempo, no habia tenido la oportunidad de vi-
sitarlas en sus domicilios, eso desde mi punto de vista generd mas cercaniay que
ellas sintieran mds confianza al estar en un espacio seguro, s6lo una no quiso que
fuera en su casa porque sintio que no se iba a explayar de la misma manera pues
habia familiares en la vivienda y ella sugirié en otro espacio.

2 La primera entrevista duré en promedio dos horas y media; al principio comencé por preguntar
como estaban, lo cual represent6 un tiempo considerable, después inicié con la entrevista, al final (ya
fuera de grabacion) un poco la pldtica fue preguntar por algunos de sus hijos, sin embargo de ahi se
desprendieron temas que no se mencionaron en la entrevista. Por lo tanto decidi en las entrevistas
posteriores iniciar la grabacion desde que iniciaba la pldtica y hasta que nos despediamos, aun asi ya

de salida seguian mencionando datos relevantes en su proceso actual.
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Al verlas en sus espacios de interaccion y su contexto, fui dindome una idea
mads clara de lo que tienen que enfrentar desde su rutina diaria, los vecinos, los
aspectos de movilidad y acceso a servicios, las distancias para hacer sus reco-
rridos al hospital, al trabajo, etc., lo cual me permitié tener una panordmica mds
amplia de lo que implica su proceso con el VIH.

La experiencia de las entrevistas me ayudé a comprender como cada una vive
su proceso en funcion de los referentes que tienen acerca de si mismas, de los
conocimientos previos con los que cuentan y que poseen diversos capitales que
en el momento del diagndstico es lo que les ayuda a procesar la experiencia de
diversas maneras; es asi como la reflexion del tema del conocimiento y capitales
se incluyo posterior a las entrevistas.

El andlisis de la informaciéon

Una vez que se transcribieron la totalidad de las entrevistas, se procesaron con
el programa de Atlas Ti. En primer lugar, trabajé con las categorias que estaban
propuestas antes de las entrevistas y posteriormente realicé una codificacion
abierta tomando en cuenta los conceptos del marco tedrico, asi clasificaba las
expresiones para asignarles un concepto. Fue asi como en un primer momento
obtuve de cada concepto diversos codigos que daban cuenta de como estaban
presentes: el género, la biopolitica, 1a necropolitica y la agencia.

Con los cédigos que habia obtenido de cada uno de los conceptos, busqué las
formas en que éstos pudieran estar presentes de manera transversal en las ex-
periencias de las mujeres, ya que la forma en que acontecen no estan separadas,
sino al contrario, hay momentos en que un coédigo puede dar cuenta de varios
momentos de la experiencia.

El reto fue decidir bajo qué secuencia presentaba los datos, asi que realicé en
el transcurso tres propuestas, buscando la forma en que se evidenciaran coémo
estos conceptos estaban presentes en toda la experiencia de vivir con VIH: Prime-
ro, abarcar por las fechas del diagndstico para tener en consideracion cémo era
la atencidn antes y después de que se tiene el acceso universal a los tratamientos.
En esta propuesta se contemplaban los contextos en que se da el diagnostico, el
modelo de atencion, las acciones que emprendian para responder ante su nueva
circunstancia y su proyecto de vida, sin embargo cuando se vaciaron los datos en
esta légica, la mayoria eran similares, sobre todo en relacion con el género y las
formas en que las mujeres son tratadas después del diagndstico, asi que no podia
evidenciar diferencias significativas de acuerdo con los afios en que se enteraron
que vivian con VIH.
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La segunda propuesta fue presentar las situaciones de las mujeres en un antes
y un después del diagnostico y mostrar como ellas ante la llegada del VIH expe-
rimentaban cambios significativos con relacion a la forma en que eran tratadas y
su participacion en la vida cotidiana. En este punto se contemplaba: el contexto
previo al VIH en cuanto a las circunstancias en que fueron diagnosticadas, la
atencion al VIH, las experiencias de ser mujeres y vivir con VIH y las acciones que
emprenden para afrontar su diagndstico.

Una vez que estuve procesando la informacion en cuanto a sus experiencias
con el diagndstico, el tema de la sentencia de muerte fue muy significativa en
todas las mujeres, por lo que crei conveniente hacer un apartado exclusivo que
mostrara el impacto que tiene esta experiencia y que va de la mano de cdmo ellas
afrontan el diagndstico.

Asi mismo cuando trabajé el apartado de ser mujeres en un antes y después
de vivir con VIH, los testimonios de las mujeres daban cuenta de que habia una
relacion muy estrecha entre las formas en qué vivian antes del diagnodstico y la
llegada de éste, pero ademads de como después del diagnostico seguian estando
en funcién de lo que se espera de ellas, por tal motivo decidi dar énfasis a como
las mujeres estdn en un continuo “aparecer” en dmbitos que estdn en funcion de
sus roles tradicionales y “desaparecer” cuando se trata de las decisiones y posibi-
lidades de seguir siendo sujetas de derechos.

Asi, la tercera propuesta quedo articulada de la siguiente manera: la informa-
cion previa sobre VIH antes del diagnostico, el “deber ser” de las mujeres, algunas
cosas siguen igual, lo que se espera de ellas, la muerte al acecho, desaparecer de
la vida social, mds alld de la salud fisica y la lucha por volver a aparecer.

Cabe sefalar que para fines de este libro, se hicieron ajustes en los titulos y el
acomodo de estos capitulos, con la finalidad de entretejer los aspectos tedricos
con los resultados de las entrevistas, de tal manera que ambos apartados se es-
tuvieran retroalimentando constantemente.

Estructura y contenido de los capitulos del libro

El libro estd integrado por seis capitulos y las conclusiones, en primer lugar con-
templo Los contextos para comprender el VIH, el proposito con este capitulo es
enmarcar los escenarios en que giran las experiencias de quienes viven un diag-
ndstico por VIH y en este sentido considero pertinente tomar en cuenta aque-
llos elementos que revisten y hasta cierto punto reconfiguran al “ser” cuando se
vive con VIH. Reconozco que son multiples los aspectos que acompafian esta
experiencia, sin embargo solo se tomaron en cuenta aquellos que me ayudaron a
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comprender los testimonios de las mujeres. Fue asi que se trabajo: la sexualidad,
el VIH como un castigo divino y el estigma y la discriminacién.

A partir del segundo capitulo El encuentro con el VIH contemplo los aspectos
tedricos con los resultados de las entrevistas, en donde describo como el VIH a
pesar de que inici6 en algunas poblaciones especificas, poco a poco fueron apa-
reciendo las mujeres de manera significativa; aqui se refleja como cada una de
ellas va “descubriendo” no sélo que vive con VIH, sino las circunstancias en que
aprendieron a “ser” mujeres y que de alguna manera las llevaron a esa experien-
cia, ya que en alguin momento de sus vidas sintieron que eso estaba fuera de toda
“posibilidad”.

El tercer capitulo lo nombro El “deber ser” de las mujeres, en este abordo en pri-
mer lugar el concepto de género que me ayuda a comprender como las mujeres
van enfrentando una serie de desigualdades a partir de su diagnostico y como la
presencia del VIH las reconfigura y las confronta, ademas se muestra como aun
cuando viven con VIH y se les aparta de la vida social, en relacion con los roles
tradicionales se les sigue pidiendo su cumplimiento e incluso en su nueva condi-
cion se espera socialmente que respondan de cierta manera.

En el cuarto capitulo Vida y muerte, entre el valory la utilidad narro como los
conceptos de biopolitica y necropolitica me ayudan a entender como un diag-
nostico por VIH puede llegar a ser el medio para que los cuerpos de las mujeres
sean administrados y sus vidas puedan ser gestionadas. Para ello se considera-
ron dos tipos de experiencias relacionadas con la forma en que llegan a vivir el
diagndstico las mujeres: el primero como una sentencia de muerte y el segundo,
como van despareciendo de la vida social.

El quinto capitulo Atencion o administracion de la salud y esta enfocado al
tema de salud y como son atendidas las mujeres que viven con VIH por las insti-
tuciones de salud.

En el sexto capitulo La lucha por volver a aparecer rescato todas las experien-
cias de las mujeres relacionadas con sus luchas; el objetivo es mostrar cémo cada
una de ellas realizan acciones para sobrellevar o resolver esas otras implicacio-
nes que conlleva vivir con VIH y en qué marcos se inscriben cada una de sus
respuestas.

Finalmente, en conclusiones considero en tres aspectos, los conceptos traba-
jados durante todo el proceso: biopolitica, necropolitica, género y agencia.
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La manera en que el VIH y sida se ha configurado en las personas es un proceso
de mucho tiempo, a través de multiples y diversos medios, el sida ~como fue co-
nocido en sus inicios-, se percibié como un mal mortal que acababa de manera
fulminante con la vida de quienes lo padecian, sin embargo, cuando este “mal”
se registra principalmente en hombres homosexuales, la lectura que se tiene al
respecto tiene otros matices.

Hablar de contextos, es tener en cuenta diversos aspectos de la vida cotidiana
de las personas, es abrir el espectro para contemplar otros escenarios en los que
acontecen realidades como la del VIH, por ello me interesa hablar de los contex-
tos en los que las mujeres reciben y asumen este diagnéstico.

Fantasear un poco e imaginar qué habria pasado si esta enfermedad se hu-
biera registrado en otras poblaciones, quizas el sida en sus inicios hubiese dado
otro giro, es decir, la forma y las personas en que se presento el sida, “marco” la
manera en que se fue comprendiendo y atendiendo.

Sontang (2003) describe cémo la tuberculosis y el cancer son enfermedades a
las que llama “intratables y caprichosas”, ya que las considera incomprendidas y
misteriosas, justo en una época en la que la premisa bdsica de la medicina es que
todas las enfermedades pueden curarse. La representacién que hace la autora
con relacién a estos padecimientos es que cada uno estd asociado con diversos
aspectos de la vida de las personas, es decir, estos “males” eran resultado de sus
vidas.!

' Enel caso de la tuberculosis, en los tiempos en que aparecio, se le concebia como una enfermedad
de la pobreza y de las privaciones (vestimentas ralas, cuerpos flacos, habitaciones frias, mala higiene
y comida insuficiente) en cambio, el cédncer se identificaba como una enfermedad de la clase media,

en la que se le relacionaba con la opulencia y el exceso. A ambas enfermedades se les asociaba con

(27]
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Por ello propongo revisar como se ha construido la imagen en torno al VIHy
sida, ya que segun Collignon (2009) se le considera “una amenaza para el orden
social establecido”, su connotacion, es que no sélo invade y destruye un cuerpo,
sino que mina y destruye el orden y la estabilidad social, es asi, que me parece
relevante identificar algunos de estos elementos que influyen en el momento en
que las mujeres son diagnosticadas, y que en la mayoria de los casos, son éstos
los que dificultan la atencion y aceptacion.

En el caso de las mujeres, los contextos en los que se enmarca un diagnos-
tico positivo al VIH son en el ambito de la vida cotidiana, donde el machismo,
las violencias, la inequidad de género y los roles estereotipados de lo que “debe
ser”y “hacer” una mujer, son los factores que en muchas ocasiones favorecen la
transmision del VIH.

En este capitulo el objetivo es mostrar los diversos dmbitos en que ocurren
los diagnosticos por VIH y sida; para ello propongo revisar en primer lugar algu-
nos aspectos relacionados con el inicio del VIH y algunas cifras y, posteriormen-
te, abordar algunos aspectos que favorezcan la comprension de una realidad que
va mads alla de las cifras, donde se contemplen diversos escenarios cotidianos de
las mujeres.

Los inicios del VIH

En 1981 comenzaron a registrarse en Estados Unidos de América (EUA) casos de
neumonia por un hongo microscopico, del cual poco se habia mencionado en
medicina (Pneumocystis carinii), el cual se presenté en hombres jévenes pero sin
que existiera un factor de riesgo evidente para esa época, ademds en ese mismo
afo, se informan casos de sarcoma de Kaposi? presentado también en hombres

aspectos sexuales, ya que se consideraba que su origen era la pasién; en el caso de la tuberculosis
se crefa que provenia de un exceso de pasion, que afectaba a quien pecaba de temerario y sensual;
en cambio al cancer, se le relaciona con una insuficiencia de pasion que aqueja a los reprimidos se-
xuales, los inhibidos. Sin embargo, también depende en donde se localice el tumor, los significados e
interpretaciones son distintas, no es lo mismo que éste sea en un pulmon, que en el recto, ya que éste
resulta mds vergonzoso. Finalmente, otro aspecto importante resaltar, es que a ambas enfermedades
se les relaciona directamente con la muerte, la llegada de estos padecimientos evoca directamente a
una sentencia de muerte.

2 El sarcoma de Kaposi, o SK, es un tipo de céncer. Fue descrito por primera vez en 1872, en 1956 se
describi6 una segunda variedad y en la década de los sesenta, aparecié una tercera variedad. En la

década de los ochenta aparecié en los primeros casos de pacientes con sida, se presenté de manera
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jovenes y a partir de ahi se identificd un patréon de inmunosupresion?® en varones
homosexuales jovenes (Ponce de Leén y Lazcano, 2008).

Ese mismo afio, el Centro de Control de Enfermedades de Atlanta (CDC, por
sus siglas en inglés) en EUA, dio a conocer oficialmente la existencia de una
nueva enfermedad, gracias a los sistemas de vigilancia epidemioldgica en EUA,
los informes de nuevos casos se dieron a conocer con rapidez y a los pocos
meses comenzaron a hacerse evidentes casos similares en Europa y Africa, ya
a finales de 1984 estaban registrados mads de 12 000 casos en el ambito mundial
(idem).

En este contexto es que el tema del sida se incorpora en la agenda de la Orga-
nizacion de las Naciones Unidas (ONU) a través de la Organizacion Mundial de la
Salud (OMS) y es quien diseia el plan para coordinar esfuerzos internacionales
para atender y dar respuesta a este problema, y en 1996 se crea el Programa Con-
junto de las Naciones Unidas para el Sida (ONUSIDA).

Al principio, la sospecha era que el virus estaba relacionado con un origen in-
feccioso y diversos grupos de investigadores se dieron a la tarea de identificarlo.
Ya para 1984 el cDC habia establecido un patrén de transmisién por la via sexual,
reconocido predominantemente en homosexuales, ya mds tarde se reconocieron
casos transmitidos por sangre. Tiempo después el sida estuvo asociado al trabajo
sexual y el consumo de drogas, prdcticamente se estaba buscando a culpables
entre los grupos histéricamente etiquetados como perniciosos. Sin embargo, el
vinculo principal de la infecciéon se mantuvo en la comunidad homosexual (Are-
llano, 2008).

En México, se tiene registro de los primeros casos de sida a partir de 1983,y
a pesar de que su aparicion estuvo llena de muchas interrogantes, al principio
al igual que en el contexto internacional, se presento el patron de transmision
por via sexual y predominantemente en homosexuales; sin embargo estos casos
presentaron cuadros clinicos diferentes a los de EUA, la frecuencia diarreica fue

mads severa, agresiva y fulminante a nivel mucocutaneo y viceral. En los pacientes con sida tiene una
menor respuesta al tratamiento y se suele diagnosticar en una etapa avanzada de la diseminacion
(Rioz, 2010 citado en CENETEC, 2010).

3 Inmunodepresidn, se refiere al estado anormal del sistema inmunolégico, que se traduce en dis-
minucién de la resistencia a infecciones. Tomado de la modificacién a la Norma Oficial Mexicana
NOM-006-SSA2-1993, Para la prevencién y control de la tuberculosis en la atencién primaria a la

salud. Disponible en: www.salud.gob.mx/unidades/cdi/nom/m006ssa23.html
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mads notoria, la criptosporidiasis* y la tuberculosis, 1o cual indica que “la pobreza
y subdesarrollo definen las caracteristicas de las epidemias” (Ponce de Leén y
Lazcano, 2009: 19).

En 1985 se hicieron evidentes los casos en mujeres, pero su patrén de trans-
mision era por transfusiones sanguineas, lo cual se considerd en ese entonces
como su Unico factor de riesgo, sin embargo, fue un aspecto importante en el in-
cremento de los casos, ya que se debio principalmente a los actos de regulacion
sanitaria tardia.

La infeccién por transfusion sanguinea en México, tuvo dos escenarios: en
primer lugar, la epidemia en donadores pagados, y en segundo lugar, los recep-
tores de sangre que eran principalmente mujeres y hombres jovenes que sufrian
accidentes; esto creé un puente para la infeccion en la poblacion heterosexual y
en especial a las mujeres, que en esta época fue la principal causa en los casos de
mujeres, quienes luego se embarazaron y en algunos casos lo transmitieron a sus
hijos, produciendo una tercera via de transmision (madre-hijo) (Volkow, Soberén
y Marin, 2009).

Para reducir el numero de infecciones se adoptaron decisiones importantes
como la implementacion de medidas de seguridad para donadores de sangre
(Diario Oficial de la Federacion, 1986), este decreto obligaba a tamizar toda la san-
gre a transfundir. Ya en 1987 se prohibe la venta de sangre y para 1988 se crea
el Centro Nacional de la Transfusiéon Sanguinea como un organismo de regula-
cion y verificacion sanitaria. Cabe sefialar que gracias a estas politicas aplicadas
oportunamente para el control de la sangre donada, los casos de VIH en mujeres
por transfusién sanguinea descendieron; sin embargo, por el contrario, la trans-
mision por contacto heterosexual se fue incrementando cada afio (Valdespino,
Garcia y Palacios, 2009) (grafica 1).

La migracion y la comercializacion de drogas son aspectos que incrementa-
ron el numero de casos en mujeres y al mismo tiempo se identificé un incremen-
to en un gran numero de mujeres casadas, considerando como Unico factor de
riesgo la vida sexual de su conyuge (Ponce de Ledn y Lazcano, 2009).

Como vemos, las formas en que se fue presentando el VIH han demandado
actuar de diversas formas, sin embargo, ;como siguen apareciendo nuevos casos?
Y ¢Por qué en el caso de las transfusiones sanguineas si se pudo revertir la trans-
mision del VIH? Serd acaso que el VIH ;afecta mas que solo la sangre y los cuerpos?

4 Infeccién por consumir agua contaminada o comer alimentos contaminados con la excreta de

animales 6 de seres humanos infectados, sin procesar o poco cocinados.
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Gréfical
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Panorama epidemiolégico®

Segun la Organizacion Mundial de la Salud en su informe 2015 sefiala que se han
registrado méas de 36.9 millones de personas que viven con VIH en todo el mun-
do de los cuales al afio 2013 17.7 millones son mujeres,’ la gran mayoria viven en
paises de ingresos bajos y medios. En 2014 se registraron cerca de 2.2 millones de
nuevas infecciones (6 300 por dia) y en este mismo afio 1.2 millones de personas
fallecieron a causa del sida (OMs, 2015).

En América Latina a 2014 existian 1.7 millones de personas con VIH, tan so6lo
en ese ultimo afio se registraron aproximadamente 100 000 nuevas infecciones
y fallecieron a causa del sida 41 000 personas (ONUSIDA, 2015a).

En México, el Centro Nacional para el Control del VIH/SIDA (CENSIDA) en su
informe 2015 refiere que desde que se reporto el primer caso de sida en México
(1983) y hasta el 30 de septiembre de 2014, hay un registro de casos acumulados
de 235 953 personas que han tenido VIH o desarrollado sida, de los cuales actual-
mente se encuentran vivos 124 718 (52.9%), han fallecido a causa del sida 96 856
(41%) personasy de 14 379 (6.1%)se desconoce su status actual (CENSIDA, 2015).

En 1984 se registro el primer caso de mujeres con VIH en México y a 2014
se han registrado 44 395 (19.8% del total de los casos), de las cuales so6lo 27 054

5 Los datos registrados fueron encontrados en el periodo en que se trabajo la investigacién (2014-
2016).

6 Se pone esta cifra con afios anteriores ya que en el reporte a la fecha de la investigaciéon que emitio
el ONUSIDA no se contemplaba este dato.
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(60.9%) se encuentran vivas, 15 432 (34.8%) fallecieron y de 1 909 (4.3%) se des-
conoce su estatus. Actualmente las mujeres ocupan 21% de los nuevos casos re-
gistrados en 2013 (CENSIDA, 2014).

Para el caso de los hombres, hasta septiembre de 2014 se han registrado
179 600 (80.2% del total de los casos), de los cuales 89 882 (50%) se encuentran
vivos, 79 380 (44.2%) fallecieron y de 10 338 (5.8 %) se desconoce su estatus (CEN-
SIDA, 2014) (grafica 2).

Grafica 2
Estadisticas de casos de VIH por sexo
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Fuente: Elaboracion propia con datos tomados del informe Mujeres y el VIH y sida en México, 2014, publicado por el

Centro Nacional para el Control del VIH/SIDA (CENSIDA).

En Jalisco el panorama es muy similar, para julio de 2014 se tienen registrados
14 344 casos de VIH y sida, de los cuales 2 568 son mujeres (17.9% del total de la
poblacion). Cabe senalar que hasta 2011 el Consejo Estatal para la Prevencion
del sida en Jalisco reportaba 1130 casos de mujeres amas de casa, lo cual repre-
sentaba 9.13% del total de la poblacion diagnosticada y 46.10% del total de las
mujeres (COESIDA, 2012).

Estos datos aunque ya no son tan recientes lo que me interesa mostrar es
como las cifras reflejan que los casos de VIH y sida van en aumento, pero que
también existen méas probabilidades de vida, pues el mayor porcentaje lo tienen
las personas que se encuentran vivas. Esto me llama la atencidn, pues sin duda
es reflejo de los avances que se ha tenido sobre todo en el drea de la intervencion
médica, sin embargo en el tema de las nuevas infecciones sigue siendo reto, pues
ahi los avances no tienen el mismo efecto para revertir las nuevas infecciones
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por VIH y es ahi donde me pregunto ;qué estara faltando? Para que esto aun no
se pueda revertir.

Por ello revisaremos de manera general qué cosas estan pasando en los con-
textos para que los nuevos casos de VIH sigan siendo un reto.

La sexualidad como referente del VIHy el sida
Desde que aparecio el VIH y el sida, su vinculo con la sexualidad ha estado presen-
te, por ello me parece importante resaltar como el tema de la sexualidad atraviesa
la experiencia de un diagndstico en las mujeres. Su relacion con ellas lo exponen
en la “Recomendacion General No. 24” que emite el CEDAW (1999) donde destacan
principalmente el vinculo que existe entre las desigualdades de poder basadas en el
género y suimpacto en el VIH y el sida, asi como otras enfermedades transmitidas
por contacto sexual, es decir, colocan elementos relacionados con “practicas tradi-
cionales” que vulneran a las mujeres, pero directamente asociadas a la sexualidad.
Me parece pertinente resaltar que estas conductas sexuales no son practica-
das por personas aisladas y que éstas no ocurren en un vacio social, ya que son
influenciadas por dindmicas relacionales y de poder. Carrillo, Fontdevila, Brown
y Gémez sefialan que:

Lo que la gente hace sexualmente estd influenciado por las situaciones y contextos en
que la gente tiene sexo, y también por las culturas sexuales que informan lo que cual-
quier conducta sexual significa dentro de dichas situaciones y contextos. Aun maés la
estructura social y las condiciones de inequidad social a menudo forjan los encuentros
sexuales (2008: 4).

Al tener en cuenta estos aspectos, considero entonces pertinente describir
como son estos contextos en los que se enmarcan los diagnosticos del VIH en
las mujeres y su relacion con la sexualidad, Carrillo et al. (2008) proponen mirar
mas alld de las conductas individuales, por ello hablan de “contextos de riesgo”,
en los que los factores interpersonales, situacionales, culturales y estructurales
pueden influenciar las conductas sexuales y con ello un riesgo al VIH. En este
mismo sentido, Aggleton (2007) sefiala ademas, que estas vidas transcurren en
contextos especificos donde se fijan limites sobre lo que es posible hacer y como
es posible vivir.

Como mencioné, los discursos sobre sexualidad juegan un papel importante
en el tema del VIH y el sida al estar ligados con la transmision de este virus; sin
embargo, éstos han remarcado un valor negativo de la sexualidad, al poner al
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descubierto practicas que no entran en la norma establecida (monogédmica, he-
terosexual y con fines reproductivos).

Collignon sefala que el discurso que ha permeado por parte del Estado desde
la aparicién del VIH, se ha caracterizado por enfatizar la asociacion de ciertas
practicas sexuales con esta enfermedad, esto con el fin de distinguir que si la se-
xualidad fuera cuidadosa y ejercida con responsabilidad el efecto seria distinto;
entonces “la asociacion sexo-riesgo, en el tema de la sexualidad se convierte en
un campo fecundo para introducir el miedo, biolégico y moral” (Weeks citado en
Collignon, 2009: 8).

En nuestro contexto, el VIH tiene una carga moral de reprobacion social ya
que las personas al ser diagnosticadas se presupone que incurrieron en conduc-
tas fuera de la norma moral establecida, pero mas alld de lo que el VIH y el sida
impacta en diversos aspectos de la vida cotidiana de las personas y los paises,
en el fondo lo que se cuestiona estd relacionado con el tema de la sexualidad ya
que ésta es considerada como “un elemento disruptor del orden social y sexual;
(que) devela practicas sexuales presentes y visibiliza practicas contrarias al or-
den social establecido; socava la seguridad social, la confianza, la tranquilidad, y
el orden social” (Collignon, 2009: 2).

Foucault (1977) observar que el asunto de la sexualidad no es que se reprima,
sino mas bien un aspecto que se administra, y donde participan diversos agentes
como la familia, los médicos, los psiquiatras, los sacerdotes y el Estado; de tal
manera que el sexo llega a ser un asunto de disciplinamiento de cuerpos y no
tanto en la prohibicion, sino de reglamentar el sexo mediante discursos sutiles,
pero sobretodo publicos. Es decir, en el tema del VIH no se cuestiona la sexuali-
dad, sino las formas en que ésta se ejerce y que se cree que rompe con la norma
moral establecida.

Es asi, que se considera necesario aplicar una tecnologia de control, la cual
permita tener bajo vigilancia ese cuerpo y esa sexualidad, y ésta actia como un
dispositivo, en el que se justifica la extension autoritaria y coercitiva; entonces
esta sexualidad debe estar sometida a la ley, donde ya no es sexualidad sino por
efecto de la ley, es decir, unicamente tendra una sexualidad si se sujeta a la ley
(idem), bajo esta premisa es importante resaltar que las primeras recomendacio-
nes para evitar la transmision del VIH estuvieron enfocadas a la abstinenciay ala
monogamia, como una forma de “controlar”las nuevas transmisiones. Entonces
coincido con Collignon (2009), cuando refiere que estas camparias intentaban
colocar elementos de un modelo que buscaba mantener la hegemonia ético-mo-
ral en el campo de la sexualidad.
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Por su parte Gardurio, Salinas y Gonzélez de Ledn (2015) refieren que la se-
xualidad es una construccion social y que la autorizacion o la prohibicion de los
comportamientos sexuales, estdn condicionados por patrones culturales que se
adquieren en determinados tiempos y espacios. Para estas autoras, los aspectos
politicos, sociales y econdmicos se conjuntan para convertirse en instrumen-
tos para controlar la sexualidad, por ello el tema del VIH ha sido colocado en la
agenda politica como un asunto para “normar” las practicas sexuales y como
dice Foucault (1977), estos discursos se infiltran hasta las conductas mas tenues
y mas individuales.

Estos dispositivos de disciplinamiento de los cuerpos y de la sexualidad, son
tan efectivos que ya no es necesario que se impongan desde fuera, ya que a tra-
vés de los mecanismos de socializacién e institucionalizacion del poder, ya el
dominio sobre el propio cuerpo se ejerce por propia voluntad y propia mano
(Collignon, 2009). Sin embargo, en el caso de las mujeres que viven con el VIH,
cuando reciben el diagndstico se asumen en una dinamica que las confronta con
esaregla, sila sexualidad estd normaday ellas asumen que la han cumplido (mo-
nogama y heterosexual), entonces la imagen que tienen del ViH, las hace cuestio-
nar esa norma y esa representacion del VIH.

Por lo tanto, el VIH no es un problema personal y particular, sino relacional,
complejo y diverso que revela la relacion con los demads y en donde la sexualidad
es un factor determinante; “El sida atemoriza porque actua desde lo oculto, lo
invisible, lo inconsciente” (Fonseca, 2012: 81) y este no nombramiento es lo que
le da ese poder para atemorizar.

Vivir con VIH o sida: castigo de Dios o sentencia de muerte

Para continuar con las representaciones que tiene el diagnostico por VIH, men-
cionaré ademads otros dos aspectos con los que se le vinculan: uno es el castigo y
otro la muerte. Reiterando, en los inicios de la pandemia los casos de sida fueron
registrados en su mayoria en hombres homosexuales, y al ser consideradas sus
conductas fuera de la norma moral y tradicional de lo que “debe ser” el ejercicio
de la sexualidad, las expresiones sobre que era un castigo de Dios, no tardaron
en hacerse publicas.

Algunos medios de comunicacion a nivel internacional, fueron los que origi-
naron la manera en que se percibiera esta enfermedad; un cronista médico del
New York Times, publico: “Cancer raro observado en 41 homosexuales”, esta noti-
cia se dio a conocer un dia antes de que saliera el segundo comunicado epidemio-
logico del CDC, con esta nota se ponia énfasis en la condicion sexual de quienes
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tenian esta enfermedad, cabe aclarar que antes de que se designara el nom-
bre de sida, los padecimientos que presentaban estos hombres era el Sarkoma
de Kaposi y neumonia, sin embargo, como el cdncer era concebido de una mane-
ra mas “escandalosa”, por ello impactd mads, que si se hubiera resaltado la neu-
monia. Pocos meses después, por parte del gremio médico se le nombra: “in-
munodeficiencia relacionada con la homosexualidad” (GRID, por sus siglas en
inglés) (Arellano, 2008: 10).

A partir de entonces, se inicia la asociacion de este padecimiento ligado ex-
clusivamente a los hombres homosexuales, y bajo la connotacién de cancer, la
asociacidn a muerte es inminente, sin embargo, por tratarse de los hombres ho-
mosexuales, la interpretacion que se dio fue que era un castigo “divino”, por ir en
contra de la “norma establecida” de la vida heterosexual y mondgama.

Esto no significa que no hubiera casos de mujeres en los inicios, sin embargo,
estos datos no tuvieron relevancia, pues las agencias de informacion en conjunto
con los medios de comunicacién se encargaron de difundir la noticia enmarcada
en una profunda estigmatizacion en torno a los homosexuales que previamente
ya era una poblacién marginada y atacada politica y culturalmente (Arellano,
2008; Weeks, 1998: 224).

El miedo a la muerte y la culpa fueron de la mano desde que aparecieron los
primeros casos de VIH, como sabemos, al no tener claro qué estaba pasando con
las personasy sus cuerpos, enlabusqueda de curas y tratamientos muchas perso-
nas fallecieron, entonces “se configuré la ecuacion mental homosexualidad=sida
y sida=muerte, como consecuencia del argumento punitivo de las sexualidades
proscritas. [...] la ausencia de informacion cientifica y los prejuicios homofdbicos
hicieron creer que la aparicion del sida se trataba de un castigo de Dios contra la
depravacién” (Fonseca y Quintero, 2012: 67).

Los medios de comunicacion jugaron un papel importante para que esto su-
cediera, Menéndez y Di Pardo (2009) resaltan en su investigacion, como la pren-
sa escrita destaca a las enfermedades infectocontagiosas, principalmente al VIH
y sida, como una epidemia vinculada al miedo, al riesgo, a la incertidumbre y
que esto no ocurre con otros padecimientos que pueden ser mas mortales. Estos
autores describen como la prensa escrita ha sido utilizada para informar y tratar
de modificar comportamientos en grupos de riesgo y han contribuido a vincular
ciertos comportamientos negativos con determinados grupos sociales, lo cual ha
favorecido su estigmatizacion.

Dentro de sus reflexiones, estos autores lanzan la pregunta sobre ;cudl es el
significado y sentido de mostrar al VIH como una catdstrofe y qué actores esta-
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rian interesados en términos intencionales o funcionales en su construccion y
difusion? Puesto que la informacion estadistica que se presenta tiene mayores
referencias periodisticas, pero son poco analizadas, por lo que ellos le llaman
existe un “terrorismo de las cifras”. Aun cuando estos datos pueden ser realistas,
el poco anélisis y la falta de reflexiones respecto a las condiciones que lo originan
ocasionan por un lado un sentido pesimista y de miedo en las personasy por otro
lado no deja claro en qué condiciones las personas pueden estar en riesgo, lo cual
también impacta en la discriminacién y en la falta de prevencion (Menéndez y Di
Pardo, 2009).

Sontang (2003: 55) senala que la transmision sexual del VIH pone en evidencia
a las personas, como si fueran miembros de algun “grupo de riesgo”, es decir, su
asociacion es directa con una conducta fuera de la “norma”y que, por lo tanto, es
considerada por lo general como una desgracia que se ha buscado y que merece
un juicio mucho mas severo ya que, “en particular... se entiende que el sida es una
enfermedad debida no sélo al exceso sexual sino a la perversion sexual”y en ese
sentido el diagndstico representa una carga moral para quienes lo padecen.

A final de cuentas, estos aspectos muestran que, ante enfermedades relacio-
nadas con la sexualidad, como es el caso del ViH, las connotaciones son en forma
de juicio, de cuestionar lo que se considera fuera de lo establecido y entonces,
antes de cualquier intencion de comprender las circunstancias, se tiende a culpa-
bilizar, a sancionar y a sentenciar, pues se considera que su condicién confronta
la “norma establecida”.

Otro aspecto es como el VIH estd asociado directamente con la muerte, y en
ese sentido Menéndez y Di Pardo (2009) sefialan que las formas y relevancia que
se le otorga al VIH en relacion con la mortalidad y morbilidad, debe ser explicada
mads alla de su incidencia epidemioldgica, ya que existen otros padecimientos en-
tre la poblacion mexicana que tienen mayor impacto en términos de enfermedad
y muerte y no se abordan en la prensa escrita.

Ademas, refieren que organismos internacionales como la OMS, la ONU, la
Unicef e instancias del gobierno mexicano, aludieron a cifras alarmantes respecto
a la posibilidad en el aumento de la tasa de mortalidad por esta enfermedad (esto
ocurri6 en el ano 2005), lo cual hace pensar que esa construccion de muerte se
fortalecio desde distintos escenarios y actores. Esto demuestra que no solo en los
origenes del VIH se relacionaba con una sentencia de muerte, pues esta investiga-
cion abarcaba hasta 2006, es decir, se continu6 perpetuando la idea de 1a muerte.

Por su parte explica Weeks (1998) que por la velocidad de la globalizacion de
esta experiencia (de VIH), se han producido respuestas vitales, politicas y cultu-
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ralmente especificas, pero a la vez nuevas identidades, comunidades, demandas
y obligaciones, ya que al final, el sida nos recuerda la complejidad de las identi-
dades contempordneas.

Estos tres aspectos relacionados con el VIH que acabo de mencionar: la se-
xualidad, la culpa y la sentencia de muerte, son el origen para quienes viven con
VIH o sida sean discriminados, por el simple hecho de tener el diagndstico; se
presupone que sus vidas valen menos, que deben ser relegadas de todos los dm-
bitos cotidianos, donde las experiencias de estigma y discriminacion pueden lle-
gar a ser mas mortales que el propio diagnostico.

Estigma y discriminacion por vivir con VIH

La palabra estigma tiene sus origenes en la cultura griega, ésta era utilizada para
referirse a “signos corporales” que ponian en evidencia algo malo o poco habitual
en el estatus moral de quienes los portaban. En aquel entonces, los portadores
de estos cortes o quemaduras en el cuerpo eran criminales, esclavos o traidores
(Goffman, 2006), estos grupos en cierta manera representaban lo que no podia
“entrar” en esa sociedad.

Para Goffman existen signos corporizados que pertenecen a la identidad so-
cial, en el que el medio social establece cudles son las categorias de personas que
en €l se pueden encontrar y posteriormente “la sociedad establece los medios
para categorizar a las personas y el complemento de atributos que se perciben
como corrientes y naturales en los miembros de cada una de esas categorias”
(ibid.: 12), por lo tanto, estas se transforman en expectativas normativas, es asi,
como el estigma que se le atribuye a algunas personas, es el resultado de una
construccion social, o de perspectivas como lo refiere este autor.

En el caso del VIH, como antes se expuso, su construccion social estd vincula-
da a grupos que histéricamente han sido marginados y ante estos estereotipos de
quienes se consideran “portadores del VIH”, es que se considera que la enferme-
dad es un castigo, es una manera de pagar por violar la norma social establecida,
es decir, el virus materializa la otredad, y justifica el deseo de la muerte que pare-
ciera estar anunciada (Fonseca y Quintero, 2012), pero esto ocurre porque segun
Goffman (2006), se cree por definicidn, que la persona que tiene un estigma no
es totalmente humana, y desde esa creencia se practican diversos actos que a
menudo sin pensarse, reduce sus posibilidades de vida.

Para las mujeres que viven con VIH, el diagnostico las lleva a vivirlo como
algo vergonzoso, el cual hay que esconder, pues el estigma que las acompaiia
estd relacionado con los excesos sexuales, ya que se presupone que su conducta
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no corresponde a las normas establecidas respecto al “comportamiento” que una
mujer “debiera tener”, entonces no solo se les responsabiliza por lo que les pasa,
sino que ademads se les discrimina, es decir, se ponen en practica diversas accio-
nes que atentan contra sus derechos humanos.

Segun Fonsecay Quintero (2012) sefialan, que las experiencias de estigma y dis-
criminacion en el caso del VIH representan una muerte social, entonces pareciera
que el precio por su diagnéstico (considerado como consecuencia de sus actos)
es ser consideradas como incapaces para desarrollarse como tales, de vivir plena-
mente su sexualidad, el derecho a la maternidad, a trabajar, a ejercer sus derechos.

El estigma y la discriminacién por vivir con VIH, pone de relieve lo que esta
fuera de la norma moral establecida; por ello, en el caso de las mujeres, esto se
traduce en practicas que terminan por violentar sus derechos, en un periodo cor-
to, ellas ya no son sujetas de derechos y entonces pareciera que por ser consi-
deradas “culpables de su diagndstico” terminan siendo relegadas porque ya no
encajan en el marco social; coincido con Goffman (2006) cuando manifiesta que
la estigmatizacion de los que presentan malos antecedentes morales, puede fun-
cionar claramente como un medio de control social formal.

Cabe resaltar que este aspecto, también juega un papel importante en la
prevencion y atencién del VIH ya que, en el caso de las mujeres, prefieren no
“mostrarse” antes que verse expuestas a este tipo de experiencias, por lo que
esto puede impedir su diagndstico o retrasar su atencion. Si de manera general
contemplamos los estereotipos que se configuraron alrededor de quienes podian
vivir con VIH, la connotacion de muerte y de castigo, y los actos de discrimina-
cion, entonces se podria comprender el impacto que éste tiene cuando a una
mujer se le diagnostica el padecimiento.

Reflexiones del capitulo
Las razones de contemplar un capitulo que describiera los escenarios en los que
acontece el VIH Yy el sida, es porque en mi experiencia, al tener los primeros acer-
camientos en el didlogo con las mujeres que viven o conviven con el VIH, com-
prendi que lo que tenia de referencia no coincidia con las realidades que ellas
contaban. Me di cuenta de que habia de fondo situaciones relacionadas con la
forma en que asumimos los estereotipos de quienes pueden vivir con VIH y en-
tonces se deja de lado la posibilidad de que pueden existir otras realidades que
pueden superar nuestra comprension.

Reconozco que hay una diversidad de contextos en los que suceden a diario
estos diagnosticos, sin embargo, la idea fue ubicar algunos aspectos que favore-
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cieran la comprension de lo que implica ser mujer y vivir con VIH o sida. Quizas
en este capitulo falté mostrar un contexto de lucha y resistencia que protagoni-
zan las mujeres, el cual no describo, y no porque no sea importante, sino porque
en este momento me interesa mostrar los aspectos micro sociales que acontecen
en los espacios mds privados, sin descartar que también ellas forman parte de
grupos y colectivos.

Es importante resaltar, que si bien el contexto influye en la concepcion del
VIH, éste a la par, también influye en las formas en que se vive siendo mujeres,
y ambas construcciones al conjuntarse dan origen a nuevas formas de “vivirse
como mujeres”, sin embargo pareciera que el VIH es el paraguas que abarca toda
la dimension e identidad de las mujeres, pues la experiencia se vive no como una
condicidn, sino como un ser, y esto es resultado en primer lugar, de la forma en
que se concibe al VIH socialmente y en segundo de las prdcticas que contintan
reforzando esa idea.

Aspectos como el ejercicio de la sexualidad y las diversas formas de vivirla,
siguen en el centro de la discusion, aun cuando se reconoce que el VIH tiene mds
relacién con las vulnerabilidades sociales, que con las conductas de los indivi-
duos, la idea de culpa y castigo siguen perpetudndose. No entiendo como a mas
de 30 afios de su aparicion y con los nuevos descubrimientos, no solo en las
ciencias médicas, sino en los &mbitos sociales, no se ha podido revertir la idea de
“grupos y précticas de riesgo”, por eso me pregunto: ;hasta déonde es necesario
tener alguien a quien culpar por la pandemia? y ;hasta qué punto las mujeres
que viven con VIH son depositarias de los miedos que aquejan a la sociedad?

Por consiguiente, para saber como las mujeres responden a su experiencia
con VIH no podemos dejar de lado las realidades que dia con dia enfrentan. Y
que finalmente, sin duda, ese mismo contexto en el que se inscriben las diversas
formas de nombrarlas y concebirlas, es también el que ofrece multiples formas
de hacerle frente al diagndstico. Las mujeres en estos espacios aprenden como
asumir, negociar y confrontar su condicion, aun cuando el contexto influye en
ellas, también las mujeres han logrado influir en éste, los conocimientos genera-
dos a partir de su experiencia con el VIH, y de resolver situaciones adversas, han
hecho que los planteamientos iniciales respecto a la respuesta ante el VIH vayan
adaptandose a sus necesidades, y van aprendiendo a vivir con el VIH siendo mu-
jeres, aun con las implicaciones que esto conlleva.



[I. EL ENCUENTRO CON EL VIH

Como vimos, tener en cuenta los contextos nos permite ampliar la mirada res-
pecto alo que implica afrontar un diagnostico por VIH, sin embargo, cabe sefialar
que también las maneras en que ellas han aprendido a “ser mujeres” influye de
forma significativa en como asimilan esta nueva circunstancia. De entrada, las
formas en que se asocia al VIH y al sida las aleja de toda percepcidn de “posibi-
lidad” de adquirirlo, y es justo el punto de mayor vulnerabilidad que tienen y de
eso daré cuenta en este capitulo.

Primeramente expongo como el VIH ha ido cambiando de rostro y cada vez
se presenta mas con un rostro femenino; para ello se contemplan algunos datos
epidemiologicos, que sin duda alguna son preocupantes, pero lo que mas llama
la atencidn son las respuestas que se tienen en torno a la atencién de las mujeres.

Después aparecen dos apartados en los que se abordan los resultados de las
entrevistas con las mujeres; en seguida se contemplan dos aspectos que atravie-
san el momento en el que las mujeres se enteran que viven con VIH: uno es como
confrontan los estereotipos de quienes ellas crefan que podian adquirirlo y el
otro es la sorpresa, ante algo que creian fuera de su alcance, por ende, hay una
resistencia a creerlo.

El VIH también tiene rostro de mujer

Desde sus inicios, la epidemia del VIH y el sida se concentro en el grupo de hom-
bres que tiene sexo con hombres (HSH), pero en el transcurso de los afos esto
cambio, aun cuando en 1985 iniciaron los primeros casos, no fue sino hasta la
década de los noventa cuando la tendencia de los casos de sida en mujeres por
transmision heterosexual se incremento y representd mds de 60 % en este género
(Valdespino etal., 2009).
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En México, al presentarse los primeros casos de VIH y sida, la razén hombre/
mujer fue de 26 a 1; para 1987 fue de 12 a 1, en los afios noventa represento 6 a 1
(Torres, 2010), pero segun el Instituto Nacional de las Mujeres ya para 2012 la
relacion hombre/mujer en los casos acumulados se incrementé a 4.6 hombres
por mujer. Sin embargo, segun una nota periodistica de El Informador, 1a Secre-
taria Técnica del COESIDA Jalisco, declara que en algunos municipios de Jalisco,
principalmente en la zona Norte, la relacion ya es de 2 a 1 (El Informador, 10 de
abril de 2011).

El numero de mujeres adultas que viven con VIH se incrementd mas de seis
veces, al crecer de 6 mil a 37 mil mujeres durante el periodo 1990-2013 (CENSIDA,
2014), este aumento ha sido resultado de las condiciones en las que viven ya que
segun el Instituto Nacional de las Mujeres (INMUJERES, 2012), existen factores
sociales, economicos y culturales que ocasionan que las mujeres con VIH expe-
rimenten condiciones de desigualdad, asociados a bajos niveles educativos, falta
de empleos dignos, de informacion o atencion adecuada en salud, escasa capa-
cidad para negociar sus derechos, tanto en la vida doméstica como en las areas
publicas, asi como para solicitar apoyos financieros.

La via principal de infeccion por VIH entre las mujeres es la sexual con sus
parejas masculinas, por ello las tasas de transmision heterosexual afectan més a
las mujeres. En la mayoria de los casos, estas mujeres tienen relaciones sexuales
s6lo con su esposo o pareja estable; por consiguiente, la vulnerabilidad de la mu-
jer para contraer la infeccion por el VIH suele ser resultado directo del compor-
tamiento de su pareja, mas que del suyo propio (Allen, 2008).

Un factor que incremento las estadisticas de VIH en mujeres del drea rural
fue la migracion a Estados Unidos de América (EUA), estos datos se reflejaron a
mediados de la década de los noventa y se debid principalmente a que sus pare-
jas sexuales migraron por razones economicas, de ahi que se identificé que éste
era un factor de riesgo adicional para la transmision heterosexual en mujeres
(Bronfman y Leyva, 2009).

Las condiciones estructurales de desigualdad social en que viven las mujeres
son el principal factor de su vulnerabilidad, por ello no resulta sorprendente que
los Estados que encabezan la lista con mayor numero de casos en mujeres son
aquellos en donde existe menores posibilidades de desarrollo (Chiapas, Guerre-
ro, Veracruz, Oaxacay Tabasco); sin embargo, auin no existen datos contundentes
de como estos factores han influido en la mortalidad por sida en las mujeres.

En el estado de Jalisco, las estadisticas que existen respecto a la mortalidad
por sida en comparacion entre hombres y mujeres, son del afio 2009, seguin da-
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tos del INEGI (2011) las defunciones de sida en hombres han disminuido en los tl-
timos seis afios (de 314 muertes a 237 por afo), sin embargo el comportamiento
en las mujeres es contrario, ya que de 2008 a 2009 se incrementaron de 34 a 50
muertes por afio (idem), ya en 2011 la mortalidad por sida ocup6 el lugar nimero
17 en el Estado con 268 fallecimientos, pero los de ese afio no estan desagregados
por sexo (INEGI, 2012).

Segun Salgado (1998), en los inicios de la pandemia, los organismos interna-
cionales y los estudiosos de la salud publica por razones multiples y complejas,
no les dieron la importancia merecida a los casos en mujeres, repercutiendo en
todos los aspectos de prevencion y tratamiento del sida. Por ello no resulta ex-
trafio que se incrementen las muertes en mujeres, mientras que en los hombres
disminuyan, ya que de entrada se desconocen las problematicas y necesidades
que enfrentan las mujeres actualmente.

Otro aspecto importante, es como los roles de género tradicionales también
influyen en la experiencia del VIH, por ejemplo, Menéndez y Di Pardo (2009), se-
nalan que las relaciones hombre/mujer organizadas con relacion al VIH resultan
sumamente negativas para las mujeres, ya que es ella la que sufre las peores con-
secuencias de su propia enfermedad y ademas la de su pareja. Esto refuerza, que
paralas mujeres que viven con VIH, las desigualdades de género en las que viven,
no solo les afecta antes del diagnostico, sino que también se siguen perpetuando
después de éste y sus impactos se dan en el deterioro de su salud.

Si contemplamos que en México la via mas comun para adquirir el VIH es a tra-
vés de la via sexual, es necesario que existan acciones que consideren las diversas
realidades de las mujeres en estos contextos, donde las violencias y las desigual-
dades de género ponen en desventaja a las mujeres; actualmente las estrategias
implementadas como respuesta nacional desconocen que “aun cuando las mu-
jeres puedan percibirse en riesgo, la estructura de sexo-género estd construida
y recreada a diario su subjetividad, impone serias limitaciones a su capacidad
de accién autéonoma en especial en el campo sexual y de pareja”, pero también
en el caso de los hombres “la complejidad de sus practicas sexuales es también
desconocida por las politicas publicas. Cuando los varones no se identifican con
una cultura sexual determinada, la prevencién del VIH se hace mas compleja, al
incrementarse la propia vulnerabilidad y la de sus parejas” (Herrera et al.,, 2014:13).

Por ello me parece relevante describir como es que las mujeres llegan a no
percibirse como un grupo vulnerable ante el VIH, ya que conforme se fue apren-
diendo y comprendiendo mas lo que implicaba el VIH y el sida, se fueron recon-
figurando las concepciones que habia con relacion a quienes podian tenerlo; al
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inicio aparecio la categorizacién de “grupos de riesgo”, que en un principio ten-
di6 a culpabilizar a los individuos que se creia, pertenecian a los grupos con ma-
yor incidencia en casos registrados, pero ademas se cre6 una falta de percepcion
del riesgo entre las personas, al no considerarse parte de esos grupos (ibid.: 17).

Luego aparecio el concepto de “practicas de riesgo”, el cual se asocio a las
conductas de las personas, principalmente a conductas que se consideraban
“fuera de la norma”; de ahi pasé a la de “situaciones y contextos de riesgo”y fi-
nalmente a la de “condiciones sociales de riesgo” (Herrera et al, 2014), estos dos
ultimos conceptos, ya hacen referencia mas al contexto y se deja de responsabi-
lizar a las personas y el ejercicio de su sexualidad, como acontecié en los inicios.

Al hablar ya de contextos, surge el concepto de vulnerabilidad en lugar de
riesgo, el cual le da otra dimension al problema y plantea otras alternativas en el
tema del VIH; plantear la vulnerabilidad como el telon de fondo en la transmision
del vIH, es sin duda hablar de inequidad y desigualdades sociales, y entonces se
exigen respuestas en el nivel de la estructura (Izazola et al, 1999). Sin embargo, a
nivel sociocultural sigue prevaleciendo la idea de “grupos de riesgo”, lo cual, en el
caso de las mujeres, invisibiliza la vulnerabilidad que tienen debido a las condicio-
nes de violencia, desigualdad y precariedad en el acceso a los servicios de salud.

Como vimos, los nuevos casos en mujeres se han incrementado exponen-
cialmente a partir de los afios noventa, y es que en principio aun cuando se llego
a considerar a las mujeres, éstas fueron sélo contempladas como trabajadoras
sexuales y usuarias de drogas inyectables (por ser epidemiolégicamente una po-
blacion con mads casos de prevalencia). Afios después, la preocupacion especial
por parte del sector salud, fue por las embarazadas y sus “productos” segiin se-
nalan Menéndez y Di Pardo (2009), ya que la prensa escrita las figura como un
sector de alto riesgo.

Estas concepciones respecto a qué tipos de mujeres estaban més cercanas a
tener un diagnostico por VIH, fue la que contribuyd a que las mujeres monoga-
mas y con una pareja “estable” no se identificaran con esta realidad. Paraddjica-
mente, hoy en dia, este grupo es justamente el que presenta un mayor numero de
casos entre los diagndsticos en mujeres, ya que seguin datos del COESIDA (2012)
reportaba en Jalisco, que de cada cien mujeres con diagndstico de VIH, cuarenta
y seis eran amas de casa,! es decir, que aun cuando las mujeres cumplieron con la
“norma” establecida social y culturalmente, ellas adquirieron el VIH.

! Este reporte es el ultimo que desagrega el dato de ocupacion en mujeres, actualmente este orga-

nismo ya no contempla los datos por ocupacién ni en mujeres ni en hombres.
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Pero esta poca percepcion de vulnerabilidad para adquirir el VIH en las mu-
jeres no solo estd en el imaginario de éstas, sino que también prevalece en el
personal que ofrece los servicios médicos, ya que éstos han influido para que
la prevencion a través de las pruebas rapidas no se aplique a todas las mujeres,
aun recae en ellos la decisién de a quién ofrecerla (de acuerdo con sus criterios
personales y morales) y a quién no. Por ende, esta invisibilidad también dificulta
la prevencion del VIH.

Para Herrera y Campero (2002), la ausencia de voces que reivindiquen las ne-
cesidades de las mujeres en relacion con el tema del VIH, es otro gran obstaculo
en su visibilidad, por ejemplo: los grupos de mujeres activistas que trabajan los
derechos y salud de las mujeres, no abordan el tema del VIH y el sida, y en contra-
parte la mayoria de las organizaciones que abordan este tema, no consideran a las
mujeres como un grupo prioritario y se enfocan a otras poblaciones. Cabe sefialar
que actualmente el movimiento y organizacion de mujeres que viven con VIH se
ha fortalecido, pero aun siguen siendo menos conforme al impacto que se tiene.

Entonces la pregunta es ¢si cada vez hay mas mujeres impactadas por el VIH,
por qué aun no hay acciones contundentes que las contemple?. Por ejemplo, en
el manual que emite el ONISIDA y la Comision Interamericana de Mujeres en
2014 Derechos humanos de las mujeres que viven con VIH en América Latina (2015:
13), dan cuenta de que aunque las mujeres viven problemas comunes de dis-
criminacion asociados a desigualdades de género, “también existen entre ellas
diferencias vinculadas a su edad, pertenencia étnica, identidad de género, con-
dicion socioecondmica, orientacion sexual, residencia urbana/rural, trabajo que
realizan, o su condicién de migrantes. Una misma mujer puede enfrentar diver-
sas formas de discriminacién y violacién de sus derechos debido a sus distintas
particularidades”.

Sin embargo en el caso de México aun cuando existen planteamientos que
también contemplan estas realidades, en la practica esto no se ve reflejado. Dos
de los documentos revisados donde se plantean los retos para la atencién del ViH
muestran que si hay un discurso que reconoce estas realidades, uno de ellos es el
Programa de Accion Especifico en respuesta al VIH, sida e ITS, correspondiente al
Programa Sectorial de Salud (2013-2018) (SS, 2013: 16), publicado en 2013, en éste
se sefiala que si bien México se encuentra con una epidemia estable y concentra-
da en HSH, personas trans, TS y PUDI, “en el escenario internacional reiteran ser
incluyentes de personas que pueden encontrarse en desventaja para infectarse
con este virus, simplemente por estar en situacion de desigualdad, y por lo tanto
deben ser incorporados a la politica nacional, a saber, mujeres y jovenes”.
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Y es asi como plantean integrar a las mujeres que tienen un elemento comun:
encontrarse en situacion de desigualdad y vulnerabilidad a la infeccion del viIHy
otras ITS como pueden ser: migrantes, trabajadoras sexuales, usuarias de drogas
inyectables, embarazadas con VIH, mujeres en situacion de reclusion y mujeres
que tienen parejas, hombres que tienen sexo con hombres, incluyendo también
en este grupo a mujeres indigenas, mujeres en situacion de calle, mujeres jévenes
y adolescentes en condicion de pobreza, y mujeres trabajadoras domésticas.

En este documento se reconoce estar en una situacion de desigualdad y vul-
nerabilidad, lo cual supondria que el reto es trabajar en esos dmbitos para dismi-
nuir esas condiciones que las ponen en estas desventajas.

Otro de los documentos que se revisaron fue la Guia nacional para la pre-
vencion del VIH y el sida, publicada por CENSIDA en 2014, en la que reconocen
que las mujeres se convirtieron en uno de los grupos poblacionales con mayor
vulnerabilidad y riesgo al VIH y al sida, condicionada casi siempre, a un contexto
cultural rigido y desigual, limitdndose asi, el ejercicio de sus derechos y donde
las relaciones de poder y el papel pasivo que de ellas se espera, particularmente
en torno a su vida sexual, les impide a menudo tomar medidas para protegerse.

Asi mismo resaltan la necesidad de disefiar mensajes pertinentes en funcion
de la poblacion o el grupo objetivo, lo cual puede depender también de factores
como la edad o la identidad de género o sexual, y no solo la pertenencia étnica 'y
que debe ser multisectorial, por lo tanto, plantean que las metas principales del
enfoque de salud, dignidad y prevencion positivas sean: mejorar la dignidad y la
calidad de vida de las personas con VIH a fin de acrecentar su salud fisica, mental,
emocional y sexual y, naturalmente, prolongar su vida.

En este documento los planteamientos son mas amplios, pues identifican ya
como parte de esa vulnerabilidad el contexto en el que estan inmersas las muje-
res y que les impide tomar decisiones para protegerse, asi que lo que se espera es
que las estrategias vayan en funcion de incidir de alguna manera en ese contexto.

Hasta ahi me parece que los planteamientos van acorde con las necesidades
de las que estamos hablando, sin embargo ya en la busqueda de los resultados
a estos planteamientos no encontré nada,? los informes que aparecen en las pa-
ginas oficiales que dan cuenta de los resultados en la estrategia del VIH fueron
dos documentos que revisé: uno es el Boletin del Grupo de Informacion Sectorial
en VIH, sida eITS, que corresponde a diciembre 2014, elaborado por el Comité de
Monitoreo y Evaluacion y tiene como objetivo generar propuestas al Conasida

2 Cabe mencionar que esto fue a principios del afio 2016 cuando se trabajé esta investigacion.
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que apoyen el monitoreo y la evaluacion del Programa de Accion Especifico Res-
puesta al VIH, Sida e ITS-2013-2018 y Respuesta Mundial al Sida 2014-Onusida.

La informacién contenida es sdlo de cardcter cuantitativo y contempla los si-
guientes datos: condones distribuidos por institucién. Incidencia de uso de dro-
gas via inyectable, por entidad federativa y por institucion. Total de personas y
mujeres embarazadas en tratamiento antirretroviral con carga viral indetectable,
por institucion. Total de detecciones de VIH realizadas, por institucion. Bancos
de sangre por institucion. Deteccion de VIH en mujeres embarazadas, por insti-
tucion. Casos de sida en mujeres embarazadas, por institucion. Casos de sida y
VIH por transmisién perinatal, segun institucion. Deteccidn de sifilis realizadas a
mujeres embarazadas, por institucion y casos de sifilis congénita, por institucion.

El segundo documento fue el Informe nacional de avances en la respuesta al
VIH y sida con fecha de 2015 editado por el CENSIDA, en el cual se destacan los
objetivos:

1. Reducir a la mitad el numero de transmisiones sexuales del VIH para 2015.

2. Reducir en 50% la transmision del VIH entre las personas que se inyectan
drogas para 2015.

3. Eliminar la transmisién materno-infantil del VIH para 2015 y reducir sustan-
cialmente el numero de muertes maternas relacionadas con el sida.

4. Lograr que 15 millones de personas que viven con el VIH sigan un tratamiento
antirretroviral para 2015; y

5. Reducir a 50% el numero de muertes por tuberculosis entre las personas que
viven con el VIH para 2015.

La informacion que destaca este informe estd en funcion de estos objetivos, y
toda es de cardcter cuantitativa, los principales indicadores que se contemplan
en relacion con el VIH y mujeres son: Pruebas de deteccion del VIH y orienta-
cion en mujeres y hombres. Porcentaje de mujeres que acceden a servicios de
atencion prenatal que se realizan la prueba de deteccion de sifilis. Porcentaje de
trabajadores sexuales con sifilis activa. Tasa de casos notificados con sifilis con-
génita. Tasa de adultos notificados con ulcera genital.

Otros mas son: numero de jeringas distribuidas por persona usuaria de drogas,
numero de personas en tratamiento de sustitucion de opidceos. Porcentaje de em-
barazadas seropositivas que reciben medicamentos antirretrovirales. Numero de
mujeres embarazadas que acudieron a los servicios de atencion prenatal al menos
una vez durante el periodo de notificacion. Retencion en el tratamiento a 12,24 y
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60 meses. Porcentaje de personas seropositivas para el VIH con un primer recuen-
to de células CD4 de <200 células/pl. Porcentaje de personas en TAR a las que se
les realiza la prueba para determinar la carga viral y que registran una carga viral
de <1.000 copias tras 12 meses de tratamiento y finalmente Porcentaje de personas
que reciben tratamiento antirretroviral a las que se les realiza la prueba de la carga
viral que la registran indetectable en el periodo de notificacion.

Trabajar los dos informes anteriores me permitio cruzar la informacion con
los documentos que promueven las instituciones publicas, en los cuales identifi-
co que no coinciden los planteamientos con lo que informan, en estos ultimos no
se reflejan las ideas “rectoras” de las que hablan en el Programa de Accion Especi-
fico enrespuesta al VIH, sida eITS (ss, 2013) y la Guia nacional para la prevencién del
VIH y el sida (CENSIDA, 2014).

Es decir, a pesar de que en los documentos rectores para la respuesta al VIH
se habla de contextos vulnerables, desigualdades e inequidades, violacién a los
derechos humanos, de esto no se sabe qué se estd haciendo, mucho menos cémo
vamos. Entonces ;quiénes estaran realizando esta tarea?

Por ello, a continuacién presento algunos aspectos relacionados con estas
realidades que viven las mujeres, donde ellas mismas con sus experiencias dan
cuenta de que estas “estrategias” aun no les llegan.

Informacion previa antes del diagnostico:

“Creia que era algo muy fatal, como la peor de las enfermedades”

Como lo mencioné anteriormente tanto el VIH como el sida se construyeron a
partir de una serie de argumentos desde el &mbito internacional, en el cual parti-
ciparon diferentes actores, desde los organismos internacionales, la comunidad
médicay cientifica y los medios de comunicacidn, hasta lo que la sociedad cons-
trufa con relacion a lo que entendian de la enfermedad.

Si bien, el miedo y la exclusion ante el desconocimiento y la “novedad” de
lo que representaba el sida estuvieron de la mano como una primera reaccion,
estos dos elementos aun estan vigentes y son parte de la experiencia de quienes
viven con este diagnostico. Por ello considero importante, tener en cuenta la for-
ma en que las mujeres concebian al VIH y al sida antes de que les dieran la noticia
de su diagnostico, ya que estas preconcepciones influyeron en la manera en que
afrontaron y resolvieron su vida a partir de éste.

Cabe sefialar que el periodo que tienen viviendo con VIH las mujeres entrevis-
tadas varia enormemente; por ejemplo, la que mas afios tiene con el diagnostico
son 25 afos y la que menos tiene son siete. Entre ellas hubo dos mujeres entrevis-
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tadas que tienen entre 20 y 25 afios viviendo con VIH, esto significa que cuando
ellas recibieron el diagnostico era una época de informacion escasa, en donde se
hablaba poco del tema y en donde la informacion que circulaba frecuentemen-
te estaba llena de prejuicios. Estamos hablando mas o menos a principios de la
década de los noventa, cuando en México comienza un incremento considerable
en los casos de mujeres.

Por ser efectivamente los afios en que se presentaban los primeros casos, se
podria decir que poco se sabia del “sida” (como era nombrado socialmente en
aquellos afios); para ellas habia una vaga idea de lo que era en aquel entonces el
sida, por ejemplo, Irma menciona: “.. de eso si sabia (que existia), pero no sabia
de qué manera se transmitia, ni por aqui me daba cuenta... (Ofa)..como algo muy,
muy desagradable, como algo muy fatal, como la peor de las enfermedades”. Es
decir, el sida ya figura en el contexto, pero su presencia aun parece “misteriosa”,
pues no se sabe como se transmite y esta concepcion de algo fatal o como lo
peor, estd presente.

Sin embargo, cabe sefialar que en el contexto internacional el tema en rela-
cion con la vulnerabilidad de las mujeres ya estaba presente pues en estas mis-
mas fechas el Comité para la Eliminacion de la Discriminacién contra la Mujer
(CEDAW, 1990) emiti6 la Recomendacion No. 15, donde sefialaban la importancia
de que se intensificaran las medidas para que las personas conocieran el riesgo
de infeccion con el VIH y el sida y los efectos que acarreaban principalmente en
las mujeres y nifios. Asi mismo recomendaba a los Estados, incluir a las mujeres
en los programas de sida, prestando atencion a sus derechos y necesidades, al
considerar los factores que se relacionan con la funcion de reproduccion y posi-
cion subordinada en algunas sociedades.

Otro de los organismos internacionales, la Organizacion Mundial de la Salud
(OMs, 1993: 1) presentd la Estrategia mundial contra el sida, en este documento ya
se nombra a las mujeres y la importancia de metas en corto plazo, donde se disefia-
ran métodos preventivos que pudieran ser controlados por ellas, asi mismo propo-
nen: “reducir la especial vulnerabilidad de 1a mujer y su descendencia a la infecciéon
por el VIH mediante el mejoramiento de la salud, 1a educacion, la condicién juridica
y las perspectivas econdmicas de las mujeres”, en otras palabras, se reconoce una
“especial vulnerabilidad” en las mujeres, pero no describen cudl es esa “especial”
vulnerabilidad, ni a qué se debe, sin embargo hay un componente que a partir de
este momento serd motivo de multiples reflexiones, y es “su descendencia”.

Estos dos documentos nos muestran que las mujeres ya comienzan a ser con-
templadas en las estrategias para prevenir el VIH, sin embargo en el caso de las
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mujeres entrevistadas esto no estuvo presente, pues si comparamos con las mu-
jeres que fueron diagnosticadas a finales de la década de los noventa, el “sida”
aparece todavia como un tema “calladito”, ellas sabian de su existencia, pero
poco se hablaba de él, Jovita relata: “pues... si tenia algo de idea... no a ciencia
cierta... porque apenas empezaba... como que no estaba muy difundida la cosa,
no era como ahora, era como mas calladito”.

Estamos hablando de que ya habian pasado 15 afios de que apareciera el VIH
y el sida, habia mds avances con relacion a su comprension y su atencion, y en
Jalisco a esa fecha ya se tenian registradas 3 544 muertes por sida, de las cuales
6723 correspondian a mujeres. Es decir, el tema ya tenia para entonces un im-
pacto en la vida de las personas, los casos en las mujeres se incrementaban, asi
como los fallecimientos, entonces ¢por qué seguia habldndose poco del tema?,
por ello no es sorpresa que las mujeres en esa época percibieran al “sida” como
algo fuera de su alcance.

Pero también existen los contextos rurales donde el tema ademas tiene otras
aristas, mas alld de no nombrarse, lo que sabian es que implicaba un “contagio”,
por ello la exclusion se justificaba, Sofia, una de las mujeres cuyo diagndstico se
da afinales de la década de los noventa, refiere que en su pueblo lo que decian era
que no se “arrimaran” a las personas que crefan que tenian “sida”y lo expresa ast:
“yo realmente no tenia nada de informacion, no sabia nada, lo inico, pues lo que
se da en los pueblitos, que dicen que si una persona tiene... sida... pues lo tinico
que hacias era no arrimarte y era todo lo que sabiamos en ese momento, de ahi
en mds yo no tenfa ninguna, ninguna informacién”.

Sin embargo no es que no hubiera informacion sobre el “sida”, si la habia,
quizas no comunicada de manera directa y no era la mas pertinente, pero el sim-
ple hecho de asociarla con algo a lo que no hay que “arrimarse”, detona mas
informacion de la que se puede percibir, de entrada es algo de lo cual hay que
“cuidarse” aunque no se dice como, se cree que estar fuera del alcance de las
personas que lo tienen, esto serd suficiente, pero si ademds como se ha explicado
anteriormente, el “sida” estaba asociado a ciertos grupos, bastaba con no estar
cerca de estas personas para estar a “salvo”, entonces, la informacion aunque no

3 Como parte de la busqueda de datos epidemiologicos actuales con relacion a las mujeres que vi-
ven con VIH, solicité a la Secretaria de Salud Jalisco la informacién. La instancia entregé un informe
de manera electrénica que s6lo contemplaba las defunciones por afio y por sexo, el cual abarca desde
1988 hasta noviembre de 2014.
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parece clara, el mensaje puede ser que estar fuera del alcance de quien se cree
que pertenece a estos “grupos de riesgo” puede “salvarlas”.

Este tipo de testimonios invitan a preguntar como esta informacién no comu-
nicada de manera clara llegd a ser tan significativa para las mujeres. Entonces,
cuando reviso la Norma Oficial Mexicana NOM-010-SSA2-1993, para la preven-
cion y control de la infeccion por Virus de la Inmunodeficiencia Humana, publi-
cada en 1993* me doy cuenta de que desde el discurso institucional esto se estuvo
reforzando. En ésta aparece como un grupo con mayor probabilidad para adqui-
rir el VIH las personas que tienen varios comparieros sexuales, por ello las amas
de casa con parejas heterosexuales, monoégamas no podrian en teorfa vincularse
a un riesgo por VIH, a pesar de que hagan referencia que es independientemente
de su preferencia sexual.

Es asi como las mujeres quizas fueron construyendo una idea de quienes po-
dian tener VIH, en donde ellas no figuraban como una poblacion en riesgo y de
eso da cuenta Andrea quien es diagnosticada a mediados de 2000, donde el VIH a
pesar de que se nombra mas y la informacion estd mds al alcance, sigue asociada
a “grupos y practicas de riesgo”, ella refiere que la informacion que tenia era:
“que se contagiaba por relaciones sexuales sin proteccion, por via sanguinea...

4 Dentro de la Norma Oficial Mexicana NOM-010-SSA2-1993, para la prevencién y control de la in-
feccién por Virus de la Inmunodeficiencia Humana, se reconocen los grupos con mayor probabilidad
de adquirir la infeccién por VIH y los catalogan en:
4.2.1.- aquéllos que realizan précticas sexuales de alto riesgo:
a) hombres y mujeres que tienen varios compariieros sexuales, independientemente de su prefe-
rencia sexual;
b) hombres y mujeres que padecen alguna enfermedad de transmision sexual; y
c) compaiieros sexuales de:
« personas con VIH/SIDA;
+ personas que a su vez tienen varios comparieros sexuales;
- transfundidos entre 1980 a 1987;
- usuarios de drogas intravenosas; y
»  hemofilicos.
4.2.3.- aquéllos expuestos a condiciones de alto riesgo:
a) hemofilicos y transfundidos entre los afios de 1980 y 1987.
b) personas transfundidas después de 1987 con sangre o hemoderivados que no hayan sido some-
tidos a la prueba de deteccion del VIH.

c) hijos nacidos de mujeres ya infectadas con VIH/SIDA.
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pero ala persona que tenia VIH, que era mds bien sida, se moria... creia que sola-
mente las que tenian muchas parejas sexuales, sin importar si eran prostitutas o
no, pero era que habian tenido asi, varias parejas sexuales, eran mas propensas a
adquirir 1a enfermedad...”. Esto pone en evidencia que ese discurso institucional
estaba presente, y que generd una falta de percepcion de vulnerabilidad ante el
VIH, pues la asociacidn de tener multiples parejas sexuales, en automadtico la des-
carta, por ende, considera que no estaria en “riesgo”. Ademas, sigue apareciendo
el término “sida” con una connotacién de los tiempos pasados, donde las perso-
nas fallecian, por lo que la relacion con la muerte sigue presente.

Ante esta poca autopercepcion de vulnerabilidad asociada a los “grupos de
riesgos” y el factor “muerte”, podemos decir que su concepcion no dista mucho
de la inicial, esta es la forma en que se concibe al “sida” (porque atin se nombra
asi) que mas sigue perpetudndose, pero ;jcdmo sigue estando presente esta in-
formacién? A pesar de haber mds avances en el tema y mds compresion de sus
implicaciones.

Si esto lo vinculamos con las campafas de prevencion que hasta esa época
prevalecian, donde segtin Collignon (2009), la idea era ubicar elementos de un
modelo que buscaba mantener la hegemonia ético-moral en el campo de la se-
xualidad, entonces no es casualidad que estas concepciones siguieran presentes.
Y asi se enuncia en la misma Norma Oficial NOM-010-SSA2-1993 ya que en el
tema de la prevencién menciona que ésta debe hacerse a toda la poblacion, pero
que debia haber acciones especificas dirigidas a los grupos con mayor probabili-
dad de adquirir la infeccion, asi como al personal de salud. Entre las acciones que
mencionan estd la educacion para la salud y llama la atencion que una de ellas
era “Orientar a la poblacion sobre medidas preventivas y conductas responsa-
bles, para reducir la probabilidad de contraer el virus de la inmunodeficiencia
humana”y es que llamar “conductas responsables” no deja claro qué tipo de ac-
ciones hay que emprender, esto suena mas a un juicio y deja ver que el diagnos-
tico es resultado de una conducta “irresponsable”.

Como ya se menciono anteriormente, el contexto influye de manera significati-
va en la percepcion que se tiene del VIH y el sida y esto se pudo evidenciar cuando
en dos testimonios, las mujeres refirieron que no sabian absolutamente nada en
relacion con el VIH o el sida hasta el momento que les pasa. Cabe sefialar que son
mujeres que vivian en contextos rurales, son originarias de otros estados, y una
tiene origen indigena. En ambas el diagnostico se da entre los afios 2000 y 2005.

En primer lugar, en la experiencia de Francisca me interesa resaltar el impac-
to que tiene una enfermedad cuando de entrada cree que es dificil afrontarla en
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términos de “solvencia”, para ella, no habia otra cosa por qué preocuparse y lo
relata asi:

..como venia de un pueblo, era yo bien ignorante... yo pensaba que era una enferme-
dad como cualquiera, o sea, que se me iba a quitar,... pues si no lo conocia, digamos,
tan, tan, a pecho, asi, o sea, lo veia normal, pero ya cuando me explico el doctor y las
trabajadoras sociales,... y me dicen que los estudios son muy caros, que los medica-
mentos los tenfa que conseguir y que no eran facil de hallar y que esto es de por vida,
no, pues ahi si fue donde yo dije que no, por qué, por qué me tuvo que pasar a mi.

Ante el “desconocimiento” de lo que implicaba vivir con VIH, Francisca lo
toma como una enfermedad “cualquiera” —-pongo desconocimiento entre comi-
llas, porque la asociacion que hace, respecto a que ella creia que era una en-
fermedad cualquiera, me parece que podria ser mds cierto que lo que ella crefa
desconocer-, desde su experiencia, el hecho de no poder contar con los estudios,
lo dificil que era acceder a los medicamentos y mds aun, que era de por vida, eso
la hace sentir que lo que ella tiene no es “cualquier enfermedad”.

Sin embargo, la carga para ella estd en resolver aspectos relacionados con la
atencion a la salud fisica, es decir, ante su “desconocimiento” de lo que ella tenia,
el peso lo tuvo la parte de los servicios de salud ya que, si estos se tuvieran al
alcance, al parecer no habria mayor problema.

Esta experiencia demuestra que si el VIH y el sida, sélo fueran contemplados
como “enfermedades cualesquiera” la experiencia del diagndstico serfa diferen-
te, sin la carga moral que se le adjudica, gran parte se podria “resolver” con tener
al alcance la cobertura en los servicios de salud, sin embargo, cuando aparece
el estigma y la discriminacién asociados al VIH, esta enfermedad toma otras di-
mensiones.

Si bien Francisca en ese primer momento no asocio el VIH y el sida a cues-
tiones relacionadas con lo inmoral y fuera de la “norma”, no tardé mucho para
que el contexto en el que estaba, se lo hiciera saber. Ella fue testigo de multiples
actos discriminatorios por su condicién, como fue el caso de Jacinta, quien es
una mujer de origen indigena que se entero de su diagnostico cuando su hijo es
hospitalizado después de varios meses en los que no sabian qué tenia, ella relata
como fue su primer encuentro con el tema del VIH y el sida:

...después de varios meses de no saber qué tenia mi hijo... 1la doctora me dice: sefiora, tu
hijo tiene un virus,... entonces ya van a darle tratamiento para el virus, y dije: jah bueno
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estd bienl,... pensé, él ya va a estar bien porque ya le van a atacar el virus, ya luego otro
doctor me dice, es el virus de VIH, tu hijo ya tiene sida, ... luego yo estaba en sala de
espera, cuando llegdé mi esposo y le dije: es que mi hijo tiene un virus, que tiene sida,
y asi como sinada, y toda la gente se nos quedaba viendo, y mi esposo, nada mas me
agarra la mano y me lleva de ahi; le dije: jes malo?, me dijo que si... ya mi esposo me
dice que es muy grave, y muy penoso, y yo me quede asi, pero por qué (y él le dice), es
que la gente no acepta esa enfermedad, pero yo no sabia porque no lo aceptaban... ya
luego que platicamos... yo lloraba mucho.

En este testimonio me interesa destacar la parte donde ella piensa que su hijo
“va a estar bien porque ya le van a atacar el virus”, es decir, hay una “solucion”
para lo que el hijo tiene. Si consideramos que lleva meses enfermo, esto parece
ser un alivio, ademads en esa época ya se cuenta con el acceso universal al me-
dicamento, asi que no tendria por qué haber mas problema. Estamos hablando
de atender la enfermedad desde la mirada biologicista donde solo se atiende el
cuerpo.

Sin embargo, nuevamente ante ese “desconocimiento” es que la enfermedad
que sea no tiene importancia. Es hasta el momento en que las personas que es-
taban a su alrededor le dicen con sus actitudes que esa enfermedad no es “cual-
quiera”y que tiene que sentir vergiienza, por eso su esposo que tiene el “conoci-
miento”le dice que es algo grave y “penoso”.

Estos dos testimonios muestran como la experiencia del VIH es transformada
cuando se tiene el “conocimiento” de las implicaciones socioculturales que im-
plica vivir con VIH, que no es una enfermedad crénica, como muchos médicos
dicen, y no porque no lo sea, sino por los significados que se le atribuyen y como
trastoca la vida de las personas.

Finalmente, otro de los aspectos que las mujeres expresan en sus testimonios
es respecto a quienes ellas crefan que podian vivir con VIH o sida, mencionaban:
“yo sabia que a los que andaban con... mujeres... como dicen vulgarmente, de la
vida galante, o trabajadoras sexuales, yo pensé que eran a esas”; otras decian:
“pues mas bien, a lo que pensaba yo.. era mas bien que a los gays..”. Para las
mujeres, esta percepcion e informacion que tenian del VIH y del sida, reforzaba
nuevamente que ellas podian estar fuera de “riesgo”, ya que las personas a las
que hacian referencia no tenian ninguna relacion con ellas, por lo tanto no se
visualizaban como vulnerables ante el VIH.

Si recordamos que la forma en que se construyé socialmente al VIH y el sida,
estuvo asociada a laidea de que eran “otros y otras” quienes lo podian contraer y
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que esa otredad estaba representada por personas que no cumplian con la nor-
ma “moral” establecida, las mujeres —en esta investigacion- no se consideraban
dentro de estos “grupos”, por lo tanto se colocaron fuera de toda posibilidad de
adquirir el VIH como también lo sefiala Hererra et al. (2014); bajo estos discursos
no habria posibilidad de que ellas tuvieran que preocuparse por cuidarse.

En el caso de Maria, ella tenia miedo de que algun dia lo fuera a tener, eso era
una angustia y lo describe asi: “decian... si te pegan el sida... te mueres, te mueres
bien rapido, entonces yo si tenia... como ese miedo, asi como que decia, jay no, si
me lo pegaran a mil.. me angustiaba pensar... jay, donde me lo vayan a pegar!”,
en su mente, en primer lugar, la idea es concebida como “morir rapido”, pero al
mismo tiempo como algo lejano, como algo que de cierta manera la deja fuera
de toda “responsabilidad”, es decir, “si me lo pegaran”no es que dependa de ella,
sino de alguien mds, como algo de “suerte” en donde pareciera que ella no puede
hacer nada.

Otro aspecto presente como informacion previa al diagndstico, fue la concep-
cion de muerte, salvo las dos mujeres antes citados, el resto dijo que para ellas era
una enfermedad mortal, hacian referencia en su informacion previa a “que era lo
peor y que te ibas a morir”y esta idea las acompafi6 hasta el momento de su diag-
nostico, ya en el capitulo cuatro lo explicaré a detalle.

Es asi como las mujeres construyen una idea de lo que podia ser el VIH y el
sida, pero éstas también fueron reforzadas por un discurso institucional y un
contexto en el que interactuan y que de una u otra forma fueron aprendiendo
que ellas estaban muy lejos de adquirirlo. Esa falta de autopercepcion de vul-
nerabilidad es justo lo que las confronta cuando les dan el diagnostico, pues lo
primero que cuestionan es ;por qué?, porque para ellas, sus vidas transcurrieron
“dentro de la norma”.

La baja autopercepcion de vulnerabilidad al VIH:
“Yo me porté bien... no lo puedo creer”
Durante las entrevistas, las mujeres narraron como desde antes del diagnostico,
ellas estaban al pendiente de cumplir con ciertas tareas que sentian les corres-
pondian y asumian ciertas actitudes que creian se esperaba de ellas. Reiterando,
las condiciones de desigualdad, violencias, falta de oportunidades y el estereoti-
po de “mujer” que se demanda “ser”, son algunos de los principales factores que
vulneran a las mujeres.

Dar cuenta de las circunstancias en que ellas se enteraron de que vivian con
VIH, evidencia las condiciones y contextos de vulnerabilidad en que vivian. Entre
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sus historias aparecieron relatos que muestran situaciones de violencias, infide-
lidades, y aspectos relacionados con cumplir los roles tradicionales.

Seis de las mujeres entrevistadas fueron diagnosticadas al momento en que
su pareja o esposo habian recaido en el hospital; la mayoria fue cuando ellos ya
presentaban sintomas de sida, pues llevaban mucho tiempo enfermos y sin saber
qué tenfan. Otras dos tuvieron recaidas y al igual que las parejas de las muje-
res anteriores, ellas ya estaban muy desgastadas fisicamente, en primer lugar, no
acudieron a tiempo a los servicios médicos, por lo que su diagndstico fue tardio
y ante la falta de medicamentos, llegaron en etapa de sida.

Una fue diagnosticada en el embarazo como parte de los estudios de control,
sin embargo, cabe destacar que este proceso fue realizado en el extranjero, ya
que ella decidi¢ atenderse alld de su parto. Otra mds fue cuando su hijo estuvo
hospitalizado y ahi le hicieron las pruebas a €l y luego a ella, resultando positivas.
Y finalmente una de ellas se iba a casar al civil y al realizarse los exdmenes pre-
nupciales les dijeron que ambos tenian VIH.

Como vemos, cada una se entero que vivia con VIH en situaciones muy par-
ticulares, pero lo que todas tienen en comun, es que a ninguna le ofrecieron la
prueba, su diagnostico es resultado en la mayoria de los casos por circunstancias
de terceros, esto demuestra la invisibilidad que tienen en el contexto de los ser-
vicios médicos que se ofrecen para las mujeres, el cual abordaré mas adelante.
Otro aspecto en comun es que la forma de transmision fue por via sexual y todas
lo adquirieron por parte de su esposo o pareja estable.

Las mujeres en las que su pareja fue diagnosticada primero, relatan cémo la
enfermedad de sus esposos o parejas viene acompafiada del diagndstico para
ellas, en automatico saben que si ellos lo tienen ellas también lo van a tener y asi
lo relata Julia cuando dice que: “él empezo a recaer con sintomas de gripa, de
fiebre, y por parte de él yo me entero, porque pues lo llevamos al hospital, y de
ahi lo dejan internado a él, le hacen estudios, y de ahi viene eso...,, dice el doctor...,
sabe que su esposo tiene... sida... en el momento que a él le dijeron, yo tuve toda
la seguridad que yo podria tenerlo”. Para Julia la noticia de que su esposo tiene
sida, le da toda la seguridad de que ella también tiene la misma enfermedad.

Julia fue diagnosticada a principios de los noventa, donde no habia mucha
informacion, sin embargo, la cercania que tiene con su esposo, que ahora tiene
sida, hace que asocie que ella también lo va a tener, no sabe exactamente como
se transmite, ni qué realmente es, pero sabe que es algo que ella puede padecer.

Inmediatamente después viene el estado de shock, para ella saber que tienen
VIH es algo que la confronta, en el caso de Julia esto ayudo a “desahogarse”, a
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nombrar y contar las cosas que ella habia vivido con su esposo, reconoce que
eso no lo habia compartido con nadie, y es que hablar de las violencias que vivia
también fue un paso dificil de dar, ella describe como fue ese momento:

el doctor me pregunté que con cuantos habia tenido relaciones, entonces le dije que
nada mas con mi esposo y él movio la cabeza... entonces con nadie me habia desaho-
gado en todo lo que me habia pasado, hasta ese dia, lloré¢, lloré y lloré y cuando ya me
dijeron (que tenia VIH)... senti que comencé con mucho hormigueo en la cara y me
desmayé...

En este relato propongo abordar dos elementos: uno es el acuerdo de la mo-
nogamia donde sélo ellalo cumple y el otro, el de las violencias. Julia llevaba mu-
chos anos viviendo violencia pero no lo habia nombrado, ella cuenta que ni en
su familia lo habia compartido, pero al darse cuenta que habia una relacién entre
su diagndstico y las violencias que estaba viviendo, no pudo més y se deshago
con el médico,’ es entonces cuando las mujeres reconocen que las formas en que
viven sus esposos 0 parejas son una razon por la que contraen el VIH.

Julia comenta que aun cuando su esposo presenté afios atras sifilis y otras
enfermedades, ella nunca contempld la posibilidad de que esto se pudiera tradu-
cir en un diagnéstico positivo al VIH; si recordamos que en esos tiempos (inicios
de los noventa) la informacién era poca y la idea de que estaba vinculada a los
hombres homosexuales, pues entonces comprenderiamos el por qué para Julia
no era una preocupacion.

Esto también expresa la idea de los estereotipos con relacién a quienes po-
dian vivir con VIH y que, por ende, deja excluidos a la mayoria, entre los que se
encuentran las mujeres; por ello, mientras no se establezca un vinculo con las
condiciones de vulnerabilidad que favorecen un diagnéstico de VIH, la idea de
prevencion en el caso de las mujeres, no se contemplara.

En relacion con el tema de las violencias, como se evidencioé en el testimonio
de Julia, después que le dicen que tiene VIH ella se “desahoga” y cuenta toda su

> En este caso el médico fue empadtico y solidario con Julia, lo cual ayudd a que ella se sintiera en la
confianza de hablar lo que le pasaba, a diferencia de cuando son juzgadas por el personal de salud y
entonces eso no favorece para que las mujeres sean tratadas con respeto. La actitud que el médico
tuvo desde el principio favorecié para que Julia estuviera en constante comunicacion con él ante las
dudas que le surgian. También cabe aclarar que fueron de los primeros casos y que la demanda en los

servicios no tenia las dimensiones que hoy tiene.
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experiencia de violencias que habia vivido con su esposo; estos episodios es-
tuvieron desde antes de la llegada del diagndstico y la mayoria de las mujeres
relataron que la habian vivido.

Ocho de las once mujeres expresaron que habian vivido algun tipo de vio-
lencia antes de vivir con VIH; las violencias fisica, sexual, psicoldgica y econd-
mica fueron las que mds relataron, en todos los casos estas eran ejercidas por
sus parejas o esposos. Dos mujeres comentaron que las familias eran testigos de
lo que ocurria, pero en una de ellas, Jacinta, habia sido su propia familia la que
la habia violentado antes que su pareja, y esto comenzo en el momento que la
“casan” siendo menor de edad con un hombre 25 aflos mayor que ella. A partir de
ese momento para Jacinta comienza la violencia doméstica, pues en multiples
ocasiones fue victima de golpes, malos tratos, violencia psicologica y violaciones
sexuales.

Ella relata cémo tenia coraje ante la impotencia de no poder salir de esta si-
tuacion, pues su esposo tenia influencias y su familia era de escasos recursos.

... pues me pegaban, y ese era mi coraje, porque yo llegaba con mi mama toda golpea-
da, y mi mama4 todo lo que hacia era... (decirle) regrésate, siempre me regresaba con el
hombre, ..mi abuelita lo que hacia era limpiarme, este, llenarme de cremita... y lo que
hacia pues era atenderme, y me decia ten, usa esa pomada, se te va a quitar la mancha...
yo no tenia.. derecho a denunciar porque su papa (del esposo) era jefe de tenencia,
entonces qué le podian hacer, y mis papds eran unas personas de bajos recursos...

Para Jacinta, fueron los afios més dificiles, pues no comprendia el por qué la
habian casado con esa persona, nadie en su familia le dijo. Jacinta en su relato
dice que ella no tenia “derecho” a denunciar, pero tampoco tuvo derecho a deci-
dir sobre su vida, sobre su cuerpo, ya que desde el principio su familia “decidio”
por ella. Afios més tarde su madre le cuenta el motivo del matrimonio:

tenia que casarme porque uno de mis hermanos, estaba enfermo, ..mi mama4 eso fue
lo que me dijo, que gracias a mi exmarido que pago6 todo el hospital para que mi her-
mano se curara .. mi mama me sacrifico, para yo salvar a mi hermano... dice mi papa
que era mucho dinero, que no tenia, ..me dijo mi mam4, a mi me dolié mucho lo que tu
pasaste, pero también, tenia miedo de perder a tu hermano, entonces si lo hice, si, dice:
yo sé que tengo el error, el error mds grande del mundo, pero tus hermanos tenian que
comer, y luego éramos muy seguiditos...
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Esta historia deja ver la dificil decision que recae en una madre, en la que tiene
que optar por cudl hijo apelar, “salvar” al hijo o “sacrificar” a la hija; sin embargo,
esto se inscribe en un contexto de desigualdad, de falta de accesos a servicios de
salud, la familia es de origen indigena, con pocos recursos y el padre para poder
cuidar al hijo en el hospital, dejé de trabajar. Ante estas condiciones, la decision
de la madre no fue facil.

Vale la pena preguntarse ;por qué Jacinta? Las razones no las sabemos, pero
en un contexto donde la imagen de la mujer que se “sacrifica” y la mujer “sal-
vadora” que deja todo por los otros, es reconocida, esto puede ayudar a com-
prender la decisién de la madre. Pero lo que me interesa resaltar, es que Jacinta
aprendid que su “sacrificio” valié la pena, que los otros estan antes que ellay que
no tiene “derecho” a denunciar, porque las decisiones sobre su vida y su cuerpo
no le pertenecen.

El otro caso es el de Jovita quien después de varios afios con su novio y ante
multiples discusiones constantemente estaban peleados, después de varios me-
ses de no hablarse, ni él buscarla, un dia llega la familia del novio a “pedir la
mano” a su mama:

MN (mama del novio): Cémo ves, comadre, que éstos ya se quieren casar.. MJ (mama
de Jovita): ; COmo que ya se van a casar?, y yo (Jovita) también asi (con cara de asom-
bro)... ya pues mi mama me dijo, y por qué no nos habias dicho que ya se iban a casar,
le digo, porque a mi tampoco me habian dicho, ..entonces nada mas le dieron (a la
familia de Jovita), o lo verds, nomds ocho dias, mientras que se arreglaban los papeles,
y para el siguiente sdbado nos casdbamos al civil, y a la iglesia nos casamos al mes.

En este testimonio, Jovita muestra como nuevamente la mujer no es duefia de
su vida y de su cuerpo, y son “otros” quienes deciden por ellas, ante este hecho,
Jovita no apeld a contradecir lo que se habia “acordado”, nadie le preguntd si
efectivamente ella queria casarse. Por ello el mensaje para la sociedad y para las
mujeres es que son “otros” quienes deciden por ellas.

Para la mayoria de las mujeres entrevistadas la violencia doméstica fue parte
de su vida cotidiana, y esto es algo que también se reconoce en el documento que
emite “La Coalicién Mundial sobre la Mujer y el SIDA”, conformada por iniciativa
del ONUSIDA, la cual estd integrada por comunidades de mujeres que viven con
VIH, organismos internacionales y de la sociedad civil. En este documento reco-
nocen que las mujeres tienen gran capacidad de adaptacion, que no practican
comportamientos de alto riesgo y que “su vulnerabilidad deriva principalmente
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del comportamiento de otros, de su limitada autonomia y de ciertos factores ex-
ternos que quedan fuera de su control, como las desigualdades sociales y econo-
micas” (ONUSIDA, 2004: 2).

Otro aspecto que externaron las mujeres en las entrevistas, fue la “facilidad”
con la que cuentan los hombres para hacer mds actividades en el espacio pu-
blico a diferencia de las mujeres; por ejemplo, Estela después de su diagnostico,
reflexiona las razones por las que ella considera que el VIH llego a su vida “por lo
general... los hombres son los que infectan a las mujeres porque los hombres tie-
nen mas facilidad para ir a antros, para andar de coscolinos... las mujeres somos
mas conservadoras, los hombres son mas, mas este, liberales”.

Para ella, esta “facilidad” parece “natural”, como algo del ser, “los hombres
son mas liberales”y “las mujeres son mas conservadoras”, entonces se cree que
es una condicion por el hecho de ser hombre o mujer, algo que ya no se pudiera
cambiar, entonces en automatico, este tipo de discursos otorga un permiso para
los hombres, pero al mismo tiempo una restriccion para las mujeres.

Buttler sefiala cémo “la pérdida y la vulnerabilidad parecen ser la consecuen-
cia de nuestros cuerpos socialmente constituidos (y construidos), sujetos a otros,
amenazados por la pérdida, expuestos a otros y susceptibles de violencia a cau-
sa de esta exposicion” (2006a: 46), entonces bajo estas condiciones, las mujeres
quedan en desventaja, “sujetas a otros”, y es que esa “facilidad” es reforzada so-
cial y culturalmente, pero ;qué pasa cuando esa “facilidad” da como resultado
un diagnostico por VIH? en el que la conducta de los hombres trae como conse-
cuencia la “exposicion” a las mujeres, como es el caso de Irma, quien relata que
en algun momento pensé que su esposo tenia sida, pero por “cumplir” con los
roles tradicionales, decidio seguir con €l.

M (mujer): ...los hombres son los que llevan el virus a la casa, porque ellos son los que
te contagian y te llevan la enfermedad... mi esposo llegé infectado de Estados Unidos,
ya venia mal... pero no me dijo nada, yo en varias ocasiones le dije: “ti has de traer
sida”, pero él me decia “no seas payasa”... varias veces le decia, dime si es cierto o no,
pero €l siempre contestaba no, cdmo crees, pero pues cuando me fui a vivir con él... ya
estaba diagnosticado...

E (Entrevistadora): ; Qué te hace regresar con é1?

M: Porque yo queria... tener un hogar, que mis hijos tuvieran a su pap4... es que no hay
como su papad... si no regresaba con él, el dia de mafiana me iban a reclamar (los hijos)
que por qué yo lo dejé, si era su papa...



El encuentro con el VIH 61

Para Irma, el hecho de querer tener un “hogar”la lleva a tomar la decisién de
regresar con su esposo, una vez mas aparece la idea de cumplir con los modelos
tradicionales, en este caso el del “hogar”, donde a costa de su propio bienestar,
ella opta porque sus hijos tengan a su papa.

Sin embargo, tiempo atras, el esposo se fue a Estados Unidos a trabajar, dejan-
dola embarazada y con dos hijos; ella cuenta que un dia ella llego6 de trabajar y se
encontro una nota en la que le decia que se iba a EUA y que mandaria por ellos,
durd tres afios alld, nunca mando por ellos y envio dinero un par de ocasiones,
cuando €l regresa viven juntos un par de meses, después es internado en el hos-
pital donde dura un mes y luego fallece. [rma reconoce que antes de irse a EUA
eramuy “vaqueton”, tomaba mucho alcohol y ya a su regreso todo parece indicar
que ya consumia drogas.

Es entonces que la idea del “hogar”y de que sus hijos tengan un padre, recae
sobre ella, mientras que su esposo tiene esa “facilidad”y posibilidad de ir y venir,
en cambio sobre ella se deposita la responsabilidad de que asi suceda, tener un
hogar, porque entonces aparece la idea del reclamo por parte de sus hijos, del por
qué dejo a su esposo si era el papa de ellos.

Pero aunque esto ocurre en la mente de Irma, no es porque ella necesaria-
mente lo piense asi, sino que es resultado de las formas en que se educa para que
las mujeres asuman que eso les corresponde a ellas; ya lo decia Foucault (citado
en Aguilera, 2010), cuando hablaba respecto a la gubernamentalidad, y que su
eficacia no estriba en que ésta se ejerza por el Gobierno, sino por la “sociedad
disciplinaria”, al grado que las mujeres asuman que esa es su consigna por el
hecho de ser mujeres, en realidad no serian los hijos sino esa “sociedad discipli-
naria” la que estaria reclamandole por no “cumplir”.

Aun cuando en los primeros afios de aparecer el VIH cabia la posibilidad
de haberlo adquirido por transfusion sanguinea, su vinculo en el campo de la
sexualidad siempre estuvo presente, por ello para las mujeres esto implica ser
cuestionadas y juzgadas con las “formas” de vivir su sexualidad. En este sentido,
otro aspecto que recae en las mujeres es la creencia de que ellas deben “portarse
bien”, esta frase fue nombrada por la mayoria de las mujeres y en distintas partes
de las entrevistas.

Esta idea de “portarse bien” se asocia generalmente al ejercicio de su sexua-
lidad, de como ellas deben hacer “uso” de sus cuerpos, bajo qué formas, en qué
momentos y con quiénes; estas “normas morales” establecidas social y cultural-
mente, dan cuenta de que a las mujeres se les pide “abstencién” pues no es bien
visto que tengan multiples parejas y “pureza”, ya que se les pide llegar “virgenes”
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al matrimonio, pero a cambio se les promete que eso sera “recompensado”, y por
lo tanto tendrén una mejor pareja.

Sofia, recuerda que cuando era mds joven sumamad le inculcaba no tener rela-
ciones sexuales antes de casarse, como una manera de ser valorada como mujer,
sin embargo ella siente que eso de nada le sirvié cuando supo que tenia ViH, ella
dice que: “en nuestras familias... te educan para que te portes bien, para que lle-
gues virgen al matrimonio, que te valoren como mujer, que para que te toque...
alguien que te trate bien... y yo siento que todo eso en mi vida no valié nada...”.
Y es que para Sofia su ideal era casarse para toda la vida, vivir sin mentiras, ni
engafios, ella consideraba que el matrimonio tenia que iniciar como algo fortale-
cido, sin grietas; pero la realidad del ViH le derrumb¢ todo.

El otro aspecto relacionado con la sexualidad y que también es parte de la
“exigencia social”, es que las mujeres deben ser mondgamas, el hecho de tener
multiples parejas ya las coloca en “otras categorias”, en aquellas que salen de la
“norma moral” establecida. Si se considera que algunas mujeres cumplen con
esta “exigencia”, lo menos que esperan es que puedan tener VIH, ni siquiera se
puede contemplar una posibilidad.

Entonces cuando el VIH se hace presente en sus vidas, lo primero que se
preguntan es ;por qué a ellas? y entonces la llegada del VIH se asume como un
castigo, pero un castigo que no se comprende, porque lo primero que hacen es
preguntarse ¢por qué? si ellas se han “portado bien”.

Algunas hicieron referencia a que no anduvieron de “canijas”, a que se habian
“portado bien”, que no eran “malas”, y entonces el reclamo era hacia Dios, que
no las “recompensd” por todo lo que habian “cumplido”. Francisca, por ejemplo
relata: “.. en ese momento, no tenia nada en la cabeza, no me imaginaba nada,
0 sea, yo sentia coraje, rabia, e impotencia, yo decia: Dios mio, porque me estds
castigando de esta manera”.

Y entonces se dan cuenta de que algo no esta bien, como Carolina que decia:
“seguin yo de mi parte no habia riesgo, porque yo no habia andado de cabrona, yo
no andaba de piruja, yo no andaba en el trote... todavia anduviera de canija, por
lo menos diria: pues fue uno de tantos, pero lo peor es que no”, y es ahi donde ya
no comprenden la idea que tenfan del VIH con lo que les estd pasando.

La informacién que habian recibido es que el VIH era para “otras y otros”,
por eso les resulta “imposible” creer que a ellas les esté ocurriendo. Irma, tiempo
después se seguia preguntando: “pero por qué a mi, por qué si yo que me porté
bien, o sea si siempre hablé con la verdad, por qué salimos con esas cosas, asi,
me estuve preguntando muchas veces por qué, por qué, por qué...” y es que, en el
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fondo, lo que no se asimila no es el diagndstico en si, sino la carga moral que lo
acompaina, y de ello dan cuenta dos mujeres con sus testimonios.

Ante el juicio “moral” que enfrentan por vivir con VIH, ellas llegan a creérselo
y se lo apropian; en el caso de Julia, sefiala que tenia la conciencia tranquila, pues
ella no habia sido responsable de vivir con VIH, decia que no imaginaba la culpa
que sentiria si ella hubiera sido responsable de transmitirselo a otra persona, y
eso puede comprenderse cuando revisamos que ante el cumplimiento de la nor-
ma, ella estd “tranquila” pues sabe que se ha “portado bien”, y que no hay “culpa”,
como ocurre en el caso de las mujeres que se lo transmitieron a sus hijos y que
se revisard mas adelante.

En cambio Claudia habia tenido mas de una pareja sexual y por lo tanto ella
cree que si es su responsabilidad, pero eso es producto de los mensajes que so-
cialmente refuerzan el castigo para quienes incumplen con el requerimiento de
la monogamia, para Claudia esa idea la tiene muy presente ya que estd convenci-
da de que su diagnostico se debe a que no midio las consecuencias de sus actos:
“...luego yo me hice como que ah, es solo sexo... qué mas da, sin medir las conse-
cuencias... digo: con qué libertad hacia uno las cosas... sin pensar”.

En este testimonio el mensaje es que hacer las cosas con libertad, tiene con-
secuencias y una de ellas cree que es vivir con VIH, es decir, la libertad “cuesta”,
pero también es expresada, en términos de no medir consecuencias y sin pensar.
Bajo uno de los discursos anteriormente expresado de que las mujeres son mas
“conservadoras”, entonces parece que actuar con libertad es ir en contra de ese
“ser”, por eso adquirir el VIH se ve como el resultado de sus “conductas fuera de
la norma”.

Otro aspecto frecuente en sus relatos fue el tema de las infidelidades por parte
de sus esposos o parejas, aunque la mayoria lo sabia desde antes del diagndstico,
otras se dieron cuenta hasta después que fueron “atando cabos”. Por ejemplo,
para Irma era claro que su esposo tenia otras relaciones: “... a mi me dicen (fami-
lia de su esposo) que se infecté con drogas, pero yo pienso que no, como era muy
vaqueton, yo pienso que, con una mujer, pero pues sabe, nunca me quiso decir
la verdad...”.

Como en el caso de Jovita, ella lo sabia desde que eran novios: “.. cuando
éramos novios andaba con las dos a la vez, yo una vez si le dije o andas con ella o
andas conmigo, como que con las dos (él dijo) para las dos tengo, y le dije: pues
con una o con otra..”, es decir, si sabe que tienen otras relaciones, pero parece
que ninguna creyo que esto podria traer como consecuencia una enfermedad de
transmision sexual, como la del VIH.
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En nuestro contexto, las infidelidades por parte de los hombres no son cues-
tionadas a diferencia de las mujeres, pero bajo una norma en la que prevalece la
heterosexualidad como “natural”, esto es permitido siempre y cuando la realicen
los hombres con mujeres.

En este sentido surgieron dos experiencias que relatan como mas alld de la
infidelidad, es mas grave que éstas fueran con personas de su mismo sexo, la sor-
presa estd, en darse cuenta de que tenian practicas sexuales con otros hombres
y no en que fueron infieles: “ahi me doy cuenta después de que murio... me salié
homosexual, que andaba con otros hombres desde antes de casarnos... o sea, me
casé con un bisexual”. En esta experiencia el asombro estéd en que su esposo era
homosexual o bisexual, en realidad no sabe ni como nombrarlo, pero para ella, el
énfasis lo tiene con quien lo hizo, no tanto lo que hizo.

En otro de los casos, relataron que: “.. simple y sencillamente, ya se ha he-
cho mds descarado... a lo mejor antes si se cuidaba, ya ahorita ya no, ya ahorita
a veces pasa con muchachitos jovencitos, y pasan y le agarran las sentaderas y
¢l muy contento... yo antes no quise creerles... porque yo nunca lo agarré con
las manos en la masa...”. En este testimonio se refleja un reclamo hacia su espo-
so por hacerse mas “descarado”, es decir, a mostrarse, todo estaria bien si fuera
como antes que se “cuidaba”, nuevamente el problema es con quien lo hace, no
la accion en si misma. Estas experiencias muestran como culturalmente la infi-
delidad estd permitida en los hombres, pero si ésta se realiza con otros hombres,
entonces si es cuestionada.

Siguiendo con el tema de la infidelidad, hubo una experiencia que da cuenta
como los hombres “naturalizan” su condicién de “facilidad”, que les permite ha-
cer lo que sea, sin que por ello implique una responsabilidad de sus actos. Sofia
relata que por mucho tiempo le creyo a su esposo, cuando éste le decia que el VIH
era resultado de una maldicion que le habia “echado” su madre, pero después se
fue dando cuenta de que en realidad el VIH era consecuencia de sus comporta-
mientos ya que él desde joven se habia caracterizado por acudir con frecuencia
a las cantinas. Cuando le pregunto cémo su madre le pudo echar una maldicion
a su hijo, ella lo relata ast:

.. sumamd lo veia en la cantina... y veia que andaba de vago, lo veia pasar con sus
amigos y todos asistian ahi todo el dia... entonces que un dia le dijo: ti no te vas a salir
de ahi hasta que no tengas el sida... entonces, él siente que fue como una maldicion...
pero yo ahora no lo veo como una maldicién, sino como la consecuencia de sus actos...
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Es asi como los contextos de las mujeres van creando condiciones para que
el VIH pueda entrar a sus vidas, no es que el diagnostico llegue de la noche a la
mafiana, es que practicamente es resultado de multiples factores entre los que se
encuentran las desigualdades, las ideas de cdmo “debe ser una mujer”, el machis-
mo, las violencias, pero sobre todo el papel que tienen las mujeres en la toma de
decisiones sobre si mismas.

Ante estos escenarios donde la informacion que escuchan del sida -como lo
nombran-, estd relacionado con grupos de riesgo, su vulnerabilidad ante el VIH
se incrementa. Por eso cuesta tanto trabajo creerlo, hay dificultad en asimilarlo
porque de entrada sus ideas asociadas a grupos de riesgo, no coincide con sus
experiencias o formas de vida.

Irma por ejemplo decia: “Y yo que pensaba que eran a los gays y a las prostitu-
tas... y no, error, pura ama de casa... y es que una como ama de casa no piensa que
por €l marido, no crees que te va a pasar, y si pasa”, para ella el saber que como
ama de casa te puede pasar fue lo que la confrontdé mas, darse cuenta de que
“por su marido”. En cambio, Andrea pensaba: “.. y como yo no tenia relaciones
sexuales en ese momento, pensé que no iba a ser propensa”, cuando en realidad
el riesgo no estd ni en el nimero de parejas sexuales, ni en la frecuencia con la
que se practican las relaciones sexuales.

En general para ellas es un momento de confrontacion, de saber que le puede
pasar a cualquier persona, incluyéndolas a ellas. Sofia expreso: “Yo sentia como
mucha tristeza, como que no lo podia creer, como que no, no, no, que no era
cierto... fue algo bien dificil... que no te esperas... piensas que le puede pasar a
cualquier persona, pero no piensas que le puede pasar a uno mismo, la verdad
no me lo imaginé...”.

En estos testimonios se puede considerar que las mujeres al no contar con la
informacion indicada, no se pueden asumir como vulnerables y entonces se “jus-
tifica” su baja percepcion de vulnerabilidad ante el VIH, sin embargo, lo que llama
la atencion es que esa falta de informacion también es compartida por quienes
ofrecen los servicios de salud, ya que tampoco las consideran vulnerables y pa-
san por alto situaciones que pueden ser una alerta.

Para Irma, la respuesta por parte de los servicios de salud, la confront6 con lo
que le habia dicho su esposo:

... mi esposo me mandé decir que me hiciera una prueba de VIH porque estaba infecta-
do...y asi, asi me fui al seguro, y le dije: sabe qué doctor, acaba de hablarme mi marido...
y me dice: no, sefiora, usted cémo va a tener eso, no se crea usted, esas son mentiras...
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al final me la hicieron... pero no me dijeron nada... hasta como alos tres meses vinieron
unas enfermeras a buscarme...

Ella comenta que en esos tres meses que transcurrieron, ella estaba confun-
dida, por una parte, ella intuia que podia tener VIH, pero ante la respuesta del
doctor quien le dice que “no se crea” ella alberga una esperanza, al final sucede
lo contrario.

Andrea, sin embargo, ya iba con los resultados, y fue cuestionada por haberse
hecho la prueba si no era de “alto riesgo”, ella busca a un “especialista” porque
ella no entendia los resultados:

“yo me hice la prueba por mi cuenta... pero no entendia nada del resultado... cuando
fui al hospital, la doctora me decia: ;cudntas parejas diferentes has tenido?... (mujer):
dos, (doctora): y por qué te hiciste la prueba? (mujer) ;que por qué me la hice? (doc-
tora): si, si no eras de alto riesgo ¢por qué te la hiciste?... (la prueba era un ELISA® y era
reactiva).

En estos casos, las y los médicos desde el “conocimiento” que tienen acerca de
quiénes pueden ser las personas que pueden tener VIH, creyeron que estas mu-
jeres no tenian por qué hacerse la prueba, por ello no lo consideraron pertinente.
Andrea es diagnosticada en 2008, 1o cual es el reflejo de que se seguia visualizan-
do a los “grupos de riesgo”.

Es asi como las mujeres refuerzan que no tienen de qué preocuparse, no sélo
es que ellas no se perciban vulnerables ante el VIH, sino que ademas para el per-
sonal que ofrece los servicios de salud, tampoco lo son. Entonces ;cémo pueden
las mujeres tomar acciones para prevenir la transmision del VIH?

Reflexiones del capitulo

Este capitulo tuvo como objetivo mostrar como la manera en que se ha construi-
do socialmente al VIH influyé en las formas en que las mujeres comprendieron e
incorporaron este diagndstico en sus vidas. Al final lo que pretendo es evidenciar
que si bien, cada una de ellas interactuia en contextos especificos, sus experien-

6 Esunatécnica de inmunoensayo y se efecttia obteniendo una muestra o cultivo a través de las que
se determina la presencia de los anticuerpos. Un resultado negativo de esta prueba significa que no
se hallaron, pero si es positiva, para confirmar un diagndstico se repetira la prueba y en caso de ser

positiva por segunda vez, se procedera a realizar una prueba de confirmacion.
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cias relacionadas con ser mujeres y vivir con VIH, estan atravesadas por multi-
ples situaciones en donde lo comun es: el miedo, la discriminacidn, la culpa, las
violencias e inequidades.

Contemplar los diversos contextos y circunstancias derivadas por su edad,
estado civil, origen étnico, escolaridad y condicién socioecondémica en las que
se da el diagndstico facilita la comprensiéon de como ellas entretejen una nueva
forma de ser mujeres, de confrontar y cuestionar lo que de ellas se cree, con-
tra la forma en que ellas se conciben; pero también de incorporar aspectos que
consideran son parte de esa nueva condicidn, al final, sus experiencias de vivir
con VIH estdn llenas confrontacion ante esos discursos y creencias que existen
socialmente.

Si bien la informacién que tenian respecto a qué es el VIH va aclarandose, la
imagen que tienen de si mismas ante esa nueva circunstancia, al final es la que se
transforma. Es interesante escuchar como independientemente de los afios que
tienen viviendo con VIH, cada una procesa su diagnostico y reflexiona acerca de
larelacion tan estrecha que hay entre las formas en que aprendieron a ser muje-
res y la llegada del diagndstico.

Las experiencias de estas mujeres, nos develan cémo la llegada del diagnds-
tico significo mas alld de padecer una enfermedad cualquiera, ya que sus efectos
abarcaron toda la dimensién emocional, familiar y social y como veremos a con-
tinuacion también trastoca el cumplimiento de sus deberes.






[1I. EL “DEBER SER” DE LAS MUJERES

Como vimos anteriormente, los contextos en que las mujeres interactuan influ-
yen en la forma en que reciben y procesan la experiencia de vivir con VIH, sin
embargo el hecho de ser mujeres tiene otras implicaciones a la hora de afrontar
todo lo que conlleva el diagnostico.

De ahi que me parece pertinente tocar el tema desde una mirada del géne-
ro, en el que se pone de relieve los roles estereotipados que giran en torno a lo
que “deben ser”y “hacer” las mujeres, pero que ante un diagndstico por VIH esto
también puede implicar nuevas formas de “demandarles”lo que debieran hacer.

Para ello planteo en primer lugar una breve explicacion de como el género,
me ayudd a resaltar esas experiencias que muestran las demandas que se les ha-
cen a las mujeres para que sigan cumpliendo con los roles tradicionales pero que
también en su nueva condicion aparecen otras que no estaban contempladas.

Y finalmente contemplo dos apartados que muestran con los testimonios de
las mujeres, cOmo es que poco a poco vivir con VIH les implica mas alla de tener
una enfermedad fisica.

Género: El reto de una mirada distinta,
en la experiencia de ser mujeres y vivir con VIH
Como se ha mencionado, el VIH tiene una fuerte connotacion relacionada con lo
inmoral, de ahi que quienes viven con esta circunstancia suelen ser enjuiciados
en las formas en que se cree, que ejercen su sexualidad. En el caso de las mujeres,
esta circunstancia del VIH las confronta, de entrada, para algunas, estas formas
de relacionar el VIH no coinciden con sus experiencias de vida.

Si entonces, el diagnodstico por VIH trastoca la forma en que viven como mu-
jeres, me parece importante primero dar cuenta de cémo pueden resignificar la
experiencia de ser mujeres y vivir con VIH. Por ello, trabajar desde una perspecti-
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va de género me permitio dar cuenta como ante este diagndstico ellas enfrentan
discursos, sefialamientos y circunstancias con relacion al “deber ser”y “actuar”
de las mujeres, y ademas comprender la manera en que ellas enfrentan y resuel-
ven aspectos relacionados con su diagndstico.

Al ser el género una categoria que permite explicar como se establecen y atri-
buyen normas regulatorias, y cémo las estructuras simbdlicas impactan en las
vidas de las mujeres (Scott, 2011), abre una forma especifica para comprender lo
que significa no solo el proceso del tratamiento, sino toda la experiencia de ser
mujeres y vivir con VIH.

Sibien es cierto, que en nuestro contexto actual las mujeres hemos avanzado
en el reconocimiento de la importancia de la toma de decisiones sobre nues-
tras vidas, hay situaciones como la del VIH, que ponen mds barreras y vulnera
esa “autonomia”, al grado de perder el poder sobre si mismas. Segin De Barbieri
(1996) existen dos categorias de heterogeneidades las cuales deben ser conside-
radas; las que son propias del género y las que son producto de otras diferencias
sociales, que se articulan entre si. En el caso de las mujeres que viven con VIH se
presentan ambas, ya que ademds de ser mujeres que viven con VIH, existen otras
caracteristicas como ser migrantes, indigenas, de bajos recursos econoémicos, jo-
venes, entre otras, que muestran esa diversidad de desigualdades y relaciones de
poder en las que estan inmersas.

Considerar que el poder se ejerce de manera eficaz, en la medida en que las
mujeres colaboran no sélo como objeto de las relaciones de poder, sino también
en la reproduccion de éstas (Villarreal, 2000 citado en Magafia y Sanchez, 2015),
toma relevancia en este documento, para explicar como el VIH desde una pers-
pectiva de género pone en relieve las relaciones de poder en las que estan involu-
cradas las mujeres y como su diagnostico las puede acentuar, pero también como
ellas de manera “natural” las replican, asumiendo que es algo que asi debe ser.

Otra posibilidad que ofrece trabajar con la perspectiva de género es que invita
a cuestionar sobre como se reproducen los significados de los cuerpos sexuados
en relacion el uno con el otro y como se despliegan y cambian; pero no el cuerpo
como punto de origen, sino como resultado o efecto en relacion con lo que le
apoya y lo rodea (Scott, 2011). Y es asi como se producen diversos significados y
representaciones, que en el caso de las mujeres que viven con VIH, pueden llegar
a definirlas y més aun ellas pueden llegar a definirse a s{ mismas, con base en
estas ideas y discursos.

Me parece importante subrayar, que durante afios el reto de las mujeres que
viven con VIH ha sido (y sigue) el lograr entrar en una agenda politica a nivel
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internacional, que les permita ser tomadas en cuenta ante decisiones que tienen
que ver con sus vidas y sus cuerpos, sin embargo, aun cuando son visibilizadas,
esto también ha generado que las formas en que son contempladas, sea bajo un
“discurso homogenizante y con una mirada occidental” (Harcourt, 2007: 52). Y
con esa mirada es que los organismos internaciones “proponen” las directrices
para dar respuesta a las mujeres que viven con VIH, desde un lugar de enuncia-
cion distinto al contexto de las mujeres.

Entonces las respuestas ante el VIH, aparecen mas con la finalidad de “admi-
nistrarlas” y “controlarlas”, ya que sus cuerpos ahora son politicos en la medida
en que se convirtieron en el cuerpo femenino genérico y generizado pero como
resultado del discurso mundial sobre género y desarrollo (Harcourt, 2007), lo
que origina es que mas alld de ver las circunstancias que rodean su experiencia, y
como resuelven asuntos relacionados con una condicion de subordinacion que se
acentua con el diagnostico; las nuevas formas que surgen para “atenderlas”, es sélo
contemplandolas como cuerpos productivos, reproductivos, sexualizados (idem)
y que ademads ante el VIH, ahora también son cuerpos enfermos y vulnerables.

Esta mirada homogénea y accidental de la que habla Harcourt, que permea
en los discursos de los organismos internacionales cuando se abordan temas re-
lacionados con los paises del “tercer mundo”, es también la que borra todos los
modos y contextos marginales, pero también de resistencia; y entonces se deja
de poner atencién a las micropoliticas del contexto, la subjetividad y lucha por
parte de las mujeres (Mohanty, 1984/2003), es asi como las mujeres que viven
con VIH pueden ser invisibilizadas no sdlo en sus contextos y necesidades, sino
también en sus luchas.

Para Harcourt (2007) el cuerpo representa la “geografia més cercana”, en la
cual se despliegan las realidades culturales, sociales y econémicas, por ello con-
sidera pertinente hablar de “politicas de lugar” que permitan tener en cuenta las
diversas maneras en que se expresa el poder hegemonico patriarcal y capitalista
imperial. Es asi, que considero necesario tener en cuenta este tipo de reflexiones
que me permitan mostrar hasta qué punto los cuerpos de las mujeres con VIH
representan un caso paradigmadtico, en cuanto a las formas en que se ejercen
acciones biopoliticas y necropoliticas para regularlas, asi como dar cuenta del
lugar en el que suscriben su experiencia de vivir con VIH, tomando en cuenta sus
contextos y como sus cuerpos tienen diversos significados de acuerdo con las
condiciones en que se encuentran.

Otro aspecto que se podra evidenciar con esta perspectiva, son las relacio-
nes de poder, como menciona De Barbieri (1996: 16) “las referencias al poder se
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toman de dos vertientes principales: la de poder asociado a los roles y la de los
poderes y resistencias de los cuerpos [..] (y que) los sistemas de género estan ri-
giendo las relaciones desiguales y subordinadas no solo entre varones y mujeres,
sino también entre mujeres” entonces el panorama se amplia, es decir, contem-
plar mas alla del binario hombre-mujer, sino también mujer-mujer, como una
posibilidad de comprender los escenarios en que las mujeres interactdan.

Finalmente me pregunto si a causa del VIH ;los cuerpos de las mujeres se lle-
gan a convertir en “el sitio principal para el ejercicio del poder”? (Underhill-Sem,
2007: 33). De ahi el reto para comprender ;como se establecen los significados
de ser mujeres que viven con VIH y qué implican? y ;como llegaron las mujeres
a pensar de ellas mismas en el modo en que lo hacen? (Scott, 2011: 100), ademas
de “dar cuenta de diversas practicas de resistencia y de procesos de contradic-
ciones y negociaciones” (Magaia y Sanchez, 2015: 5), que tienen en su proceso de
resignificacion del VIH.

Con estos planteamientos, pretendo resaltar que las mujeres que viven con
VIH se encuentran en escenarios en los que no son consideradas en su dimension
de mujeres, de ahi la importancia de la categoria de género.

Algunas cosas siguen igual: “Para eso estd su mujer”

Como se pudo observar, las mujeres desde antes de su diagnostico “cumplian”
con las responsabilidades que socialmente se les asignan, sin embargo cuando
ellas adquieren el VIH, quedan excluidas o relegadas de algunas situaciones, pero
lo que me llama la atencion es que en el caso del cumplimiento de su “rol tradi-
cional” de esposa o pareja de un hombre, de estas “funciones” no son relegadas,
ni excluidas, sino al contrario, se les demanda que “cumplan” con ello, indepen-
dientemente de su condicion de salud.

Para ellas, el VIH llega de la noche a la mafiana, quedandose a cargo de toda
la familia, pues como vimos anteriormente, en la mayoria, sus esposos o parejas
son diagnosticados en etapa de sida, lo que conlleva atenderlos a la par de dar
respuesta a las necesidades de la familia. De las once mujeres entrevistadas, seis
estuvieron acompafando a sus esposos o parejas cuando estuvieron enfermos
u hospitalizados.

Para algunas, este cuidado lo vivieron como una responsabilidad, como algo
que les “toca” por el hecho de vivir con ellos, en todo caso no fue una decision,
mads bien “sintieron” que era su “deber”. Foucault sefiala que la disciplina “produ-
ce” individuos, pero no sélo en un discurso disciplinario, sino que los constituye
activamente (citado en Buttler, 2006b), y es asi como Maria durante varios afios
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aguanto los malos tratos por parte de su pareja, ella reconocia que, si lo dejaba,
su familia no lo iba a ayudar, a pesar de vivir violencia a consecuencia del diag-
nostico ella decidio quedarse por algun tiempo.

Cuando le pregunto qué le hizo quedarse con él, ella responde: “pues mds
bien para ayudarlo, no dejarlo asi... padeciendo, asi enfermo, era lo que me hacia
quedarme, decia: es que lo tengo que apoyar”, sin embargo, al final decidio irse
y cuando él fallece ella se reprocha por haberlo dejado: “si siento ese remor-
dimiento, yo digo pues era el papa de mis hijos... yo debi haberlo ayudado... no
dejarlo morir solo”.

Para Maria ese “discurso disciplinario” del que habla Foucault y que se “cons-
tituye activamente”, es desde la creencia de que es ella la “responsable” de cuidar
a su pareja, y por lo tanto se reprocha no haber estado con €l; sin embargo, la
referencia que hace es a la figura que le representaba, “era el papa de mis hijos”,
nuevamente aparece el discurso que “demanda” a las mujeres a permanecer con
sus parejas por ser los padres de sus hijos.

En el fondo es la exigencia social que les pide a las mujeres de “conservar”la
familia, como si fuera sélo una responsabilidad de las mujeres. Vale la pena re-
saltar que cuando ella lo “deja”, él se “junta” con otra mujer joven con la que tiene
dos hijos y quien también termina abandonéandolo.

Y es que a las mujeres nos ensefian a “cuidar de los otros”, a anteponer nues-
tras necesidades por el bien de los demas, a “cargar con la cruz”, como fue el caso
de Julia, a quien su familia se encargo de recordarle sus “deberes” como esposa:
“..también la cultura que te inculcan... mis papds y mis hermanas decian de que
erami cruz, me preguntaban como lo vas a dejar, la gente qué va a decir y ademads
qué vas hacer con los nifios, o sea, te envuelve tu familia de que es tu esposo, ade-
mads de que religiosamente era mal visto que una mujer se divorciara”.

Entonces las mujeres terminan cuidando a sus parejas, por compromiso, por
obligacidn, por compasion, por solidaridad, porque asi “debe” ser. Como le dije-
ron a Claudia, “para eso estd su mujer”, es decir, aun cuando ellas viven con VIHy
“pierden” varios de sus derechos por su condicion, en el caso de cumplir con los
“roles tradicionales” no dejan de estar contempladas.

Es asi como son colocadas en un “estado de excepcion” (Agamben, 1998) en el
que, aun cuando quedan en algunos aspectos fuera de la “norma general”, en este
caso, el “cumplimiento a los roles tradicionales” no las deja del todo fuera, siguen
en una “relacién de excepcién” en la que segiin Agamben (ibid.: 31) “solo incluye
algo a través de su exclusion”. Por ello no resulta extrafio que no sean contem-
pladas como sujetas de derechos, pero si con “responsabilidades”.
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Pero esa “relacion de excepcion” esta en funcion de los “otros”, en este caso,
a través del cuidado a sus parejas masculinas es como ellas estan contempla-
das, sin embargo en muchas ocasiones es a costa de su propio cuidado, como le
paso a Claudia, quien ante la disyuntiva de quién de los dos era prioridad para
tomar el tratamiento, (en su época lo tenian que conseguir ellos y ademds de
ser escaso, era costoso), ella “decide” que su esposo sea quien tenga esa opor-
tunidad.

La pareja de Claudia duré muchos meses en mal estado de salud, constan-
temente estaba hospitalizado y aunque ella reconoce que al principio la familia
de él la apoyd, al poco tiempo ellos se deslindaron de toda responsabilidad ar-
gumentando que: “ellos son los de la bronca... para eso estd su mujer... que yo
(Claudia) lo atendiera... que era mi obligacién”. Esa época fue muy pesada, asi lo
recuerda Claudia:

En menos de un afio yo iba empeorando, no habia tomado los medicamentos (aun
no tenian acceso al medicamento) porque era €l o yo, y €él estaba mas mal... ya estaba
cansada... ya no podia atenderlo, ocupaba paiial, habia que cargarlo porque se caia...ya
no podia mas, tenia como dos bebés, ademas atender el negocio, el cuidado de mi otro
hijo, la casa, las deudas... hasta que dije: esto ya me rebaso.

Aun cuando Claudia reconoce que su situacion la rebaso, ella no tuvo opcio-
nes, no solo porque “era su obligaciéon”, sino porque ademas ante la presencia del
VIH los apoyos se restringieron a causa del estigma y la discriminacién, lo cual
implico una carga mas y posteriormente afect6 su salud.

Cuando su pareja fallece, ella inmediatamente recae con un gran avance del
virus, le diagnostican neumonia y tuberculosis por lo que se queda hospitalizada
por varios meses, para ella: “era puro sufrir, ya no me componia, diario me hacian
estudios... me mandaron a los aislados, de repente no sabia qué dia era, primero
lloraba, pensaba que mis hijos estaban solos, no podia ni pararme... estaba eno-
jada, le decia a Dios, ya matame para qué me quieres sufriendo”. El cansancio
excesivo por el trabajo, la preocupacion por conseguir dinero para los medica-
mentos y el cuidado de sus hijos y su pareja, la llevo a dejar de atender su salud.
Para Claudia, “cumplir” con su “obligacion” casi le cuesta la vida.

De Barbieri (1993: 154) resalta que, en el caso de las mujeres, “las capacidades
de reproduccion, acceso sexual, y trabajo no pueden ser eliminadas, ya que si
asi fueran dejarian de cumplir con las funciones de sus cuerpos, por ello se trata
de controlar esas capacidades, pero sin que les sean quitadas”, es asi como las



El “deber ser” de la mujeres 75

mujeres que viven con VIH al “cumplir” con las funciones relacionadas con sus
cuerpos, quedan expuestas, al grado de anteponer el cuidado de si mismas.

Sin embargo, dentro de esos “otros” a quien cuidar, existen también priorida-
des, en este caso la pareja masculina, antes que los hijos. Francisca, quien tanto
ella como su hijo menor y su pareja fueron diagnosticados al mismo tiempo, le
“toco” cuidar al papa de sus hijos cuando estuvo en el hospital, mientras los dos
menores estuvieron bajo el cuidado de la familia paterna. Llevaba casi el mes
quedandose en el hospital dia y noche por lo que poco veia a sus hijos, cuando
se entera que el menor estaba presentando diarrea y que no lo habian atendido,
el dilema para ella era a quién cuidaba: “... ya tenfa como 15 dias (su hijo con dia-
rrea), nomas que yo no lo llevaba (al doctor) por lo mismo que yo estaba con su
pap4, cuiddndolo en el hospital... yo decia, atiendo a uno, o atiendo al otro, y pues
su familia nunca me apoyaba”.

Francisca habia “decidido” cuidar a su pareja, menciona que él tenia depre-
sidén, segun ella, él nunca se perdond lo que les habia pasado, por eso pensaba
que si acompafaba a su pareja en el hospital pronto se recuperaria y entre los
dos iban a salir adelante, su apuesta era que él viviera y “juntos” afrontar el VIH,
pero esto no fue asi, antes de cumplir el mes él fallece y su hijo menor tuvo que
ser hospitalizado, pues estaba ya en etapa de sida y los médicos no le daban mu-
chas esperanzas.

Tanto Claudia como Francisca tenian familiares, pero ellos asumieron que
eso les “tocaba” a ellas, por ser sus parejas, sus madres y porque eran mujeres.
Pero no todo queda ahi, luego fallecen sus esposos o parejas y ellas se quedan a
cargo de resolver las necesidades de manutencion y cuidado de los hijos.

De las once mujeres entrevistadas, siete quedaron viudas a causa del sida;
Julia después de que fallece su esposo se hace cargo de sus tres hijos y la casa,
para ella lo complicado era como resolver al mismo tiempo todo lo que se le
presentaba:

... yo tenia que mantener a mi familia, porque mis hijos dependian de mi... yo no tenia
esa oportunidad (de enfermarse), yo tenia que trabajar... aparte no era nada mas darles
de comer o vestirlos, también era ayudarles con las tareas, cuidarlos para que no se
enfermaran, entonces yo tenia que estar bien... es lo mds dificil, ser mama y pap4, para
ellos.

Irma también vivié un momento donde ante la muerte de su esposo y la fal-
ta de apoyo de la familia paterna para salir adelante, la hizo hacerse cargo por
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completo del cuidado y manutencion de sus hijos, al verse sola ella asumio que:
“alguien tiene que ver por esos nifios, él ya murid, y si no soy yo, quién mas... ten-
go que ser yo a fuerzas”. Asi es que comenz6 a trabajar, rentd una casa, y sus hijos
tuvieron que cuidarse entre ellos.

Estas historias pueden ser muy frecuentes en nuestro contexto, donde cada
vez son mds las mujeres que enfrentan solas el cuidado y la manutencion de sus
hijos, la diferencia con estas mujeres es que su diagndstico no favorece para que
la familia o la sociedad las apoye y estos procesos se viven a escondidas, a solas,
pues el miedo a la discriminacion las acecha constantemente.

Estas experiencias muestran como las mujeres después del diagnostico con-
tintan en el cumplimiento de sus “roles tradicionales” y que no dejan de estar
contempladas en el dmbito de las responsabilidades sociales. Sin embargo, una
vez que adquirieron VIH, surgen nuevas “expectativas” sociales respecto a como
tendrian que “ser y actuar” ahora que viven con el diagnostico.

Lo que se espera de ellas: “Era muy cuidadosa de que no fuera publico”

Una vez que adquieren el VIH, las mujeres ademads de continuar en el cumpli-
miento de los “roles tradicionales”, también afrontan una serie de “expectativas”
que recaen sobre ellas, por el simple hecho de ser mujeres y vivir con VIH. Sin
embargo, estas expectativas tienen otras implicaciones, pues el cumplimiento
en muchas ocasiones esta relacionado con “conservar” su “rol tradicional” o a la
renuncia de sus derechos.

La vida en pareja es un tema que puede comprenderse de diversas formas, en
los testimonios de las mujeres es un aspecto que las confronta entre lo que ellas
quisieran y lo que creen que “deben” hacer, por lo tanto cada una lo vive de ma-
nera diferente, sin embargo en este capitulo quiero hacer referencia a la vida en
pareja, como parte de un “deber” que se cree que les corresponden a las mujeres,
para cumplir con su rol “natural” de formar familias.

Francisca una vez que fallece su esposo, tiene la posibilidad de vivir nueva-
mente con una pareja, ella tenia dudas ya que con el papa de sus hijos vivié mu-
cha violencia. Sin embargo, decide intentarlo: “pues dije, si no tuve... un hogar
con el papa de mis hijos, quiza este si, quiza este no esté asi, y pues lo intente”. El
discurso que me interesa resaltar es que para Francisca la idea de tener un ho-
gar estd vinculada a la presencia de un hombre en la vida de ella y sus dos hijos,
como si la presencia de éste le diera ese “estatus”, aun cuando ella trabajaba y
sacaba adelante a sus dos hijos y vivia sola con ellos, eso no la hacia sentir que
tenfa un hogar.
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Irma quien a pesar de que su familia no creia que podia reiniciar su vida en
pareja, ella decide intentarlo y comienza una nueva relacion, sin embargo, las
cosas no terminaron como ella esperaba, al final, se repitio la historia de maltrato
que ya habia tenido anteriormente:

..haz de cuenta que él me hablaba como muy despreciativo... como que me utilizaba,
como que yo era la que tenia que hacer su chacha... yo era la que tenia que hacer todo
lo que me mandara, cuidar a su mamad... hacer la comida, ayudar a sus hijos a hacer la
tarea.. yo me sentia muy utilizada y entonces me dije: que chingados hago aqui...

Aun cuando esta relacion duré poco mds de un afio, cuando le pregunto a
Irma qué la hace animarse a estar con él, ella responde: “con tal de no estar sola'y
echarle ganas... pues como que queria salir adelante”. Para Irma, existe la creen-
cia de que “no estar sola” le ayudaria a salir adelante, es decir nuevamente “la
vida en pareja” parece una solucion. Se entiende como si vivir en pareja, da como
resultado, sentir que salen adelante.

Pero ¢qué significa ese “salir adelante” cuando se trata de vivir con VIH y ser
mujeres? Si en el tema de la sexualidad las mujeres con este diagnostico tienen
sus “restricciones”, entonces como se puede asociar la vida en pareja como un
“salir adelante”. Y entonces otra de las mujeres habla de su “vida en pareja”.

Claudia quien también decide reiniciar una relacién sentimental, sefiala que
en sumomento mas dificil con el diagnostico estuvo acompaniada de un hombre
que sabia de su condicién y que asi la “aceptaba”, al principio, esto le ayudo a
salir adelante, a encontrar una motivacion, sin embargo después de un tiempo,
ella se da cuenta que es una relacion “complicada” pues es alguien que constan-
temente la violentaba y le decia: “es que a ti ya nadie te va a querer, si tu ya no
quieres estar conmigo, te vas a pudrir sola, porque nadie te va a querer, cuando
sepan lo que tienes”.

Para Irma y Claudia “querer” vivir en pareja, pero bajo la condicién de vivir
con VIH, las puso en desventaja, por lo tanto creyeron que sus alternativas eran
mads restringidas, de entrada creen que ya nadie las puede aceptar y querer por el
hecho de vivir con VIH, asi también lo pensaba Sofia:

por mucho tiempo pensé en separarme, pero yo decia, quién mds querria estar con-
migo por vivir con VIH... si no tuviera VIH yo me separaba, por la manera en que me
trato, que de repente también se porta un poquillo mal... pero mi condicién con VIH
me detiene aqui con él.
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Es asi, como terminan queddndose con hombres que ejercen violencias con-
tra ellas, bajo la creencia de que nadie mas las puede aceptar, por ello Claudia se
queda con su pareja por cinco afos, pero cuando le pregunto a Claudia qué la
hizo permanecer en esa relacion, contesta:

..desde el diagnostico... nunca he estado sola; era como un miedo que tuve al principio,
tenia mucho miedo de estar sola y que la gente me criticara o me sefialara mas, que
dijeran: como no va a estar sola si tiene “eso”, era como que estar acompanada tapa
“eso”, no pueden decir que tengo VIH porque tengo alguien... yo asi lo veia.

Entonces, en este caso “querer” vivir en pareja le hace creer a Claudia que le
ayuda a “tapar” que vivia con VIH, y por lo tanto la “salvaria” de ser criticada y
sefialada, pero sobre todo, tanto ella como Sofia e Irma, creian que quienes viven
con VIH no pueden tener otras parejas, por eso su argumento tenfa tanta fuerza,
al grado de “aceptar” estar con alguien, aunque las violentaran. Para Claudia el
fin no es la vida en pareja, sino “mostrar” a la sociedad que ella no vive con VIH,
pues si tiene pareja —que eso es lo “natural” -, esto la “salva” de ser sefalada.

Pero no es que Claudia y Sofia por si solas hayan pensado que quienes viven
con VIH ya no pueden vivir en pareja, estas “ideas” son reforzadas constantemen-
te justo por la gente mas cercanas a ellas, en este caso, a Claudia su pareja le decia
que nadie la iba a querer cuando supieran lo que tenia, pero esto no solo se dice,
sino que se refuerza en la vida cotidiana con acciones por parte de diferentes
actores y en todos los dmbitos de sus vidas.

Es asi, como segun Buttler (2006b) la regulacién en su dimensién legal no
agota la esfera de su eficacia, sino que ésta se vincula al proceso de normaliza-
ciony es asi como la “norma”lleva a cabo su funcion transformadora, a través de
una serie organizada de restricciones y un mecanismo regulatorio. Por ello, para
las mujeres, la vida en pareja estd vinculada a ese proceso de normalizacion, en
donde Irma cree que eso le ayuda a salir adelante y Claudia asume, que esto la
exime de enfrentar el estigma y la discriminacion por vivir con VIH.

Otro aspecto en relacién con lo que se espera de las mujeres que viven con
VIH, es que asuman su “responsabilidad” por el diagndstico. Se cree que como
ellas se lo “buscaron”, por lo tanto, son responsables de lo que les pasa, pero no
solo a ellas, sino también lo que le pasa a sus hijos o sus parejas; este discurso
aparecio frecuentemente en sus testimonios bajo el sentimiento de “culpa”.

Las once mujeres lo expresaron en distintos aspectos, al final lo recupero en
cuatro grupos: en primer lugar, la culpa por la posibilidad o en algunos casos por
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el diagnostico de sus hijos; en segundo, la culpa por haber adquirido VIH; tercero
la culpa por todo lo que les pasa una vez que adquirieron VIH; y cuarto por el
diagndstico de sus parejas.

En relacion con el primer aspecto ellas resaltan que sus hijos no tienen por
qué “pagar” los errores de los padres, asi lo comenta Soffa: “.. nosotros le pedi-
mos tanto a Dios para que nos hiciera un milagro... yo le decia que mi hijo no
tenia ninguna culpa... yo creo que los errores de los padres no tienen que pagar-
los los hijos, la culpa era mia porque yo ya sabia (que vivia con VIH) cuando me
embaracé”.

En el caso de Maria, por ejemplo, ella decia que: “no buscaba eso, de repente
ya se dio... dije ya ni modo, pero yo tenia miedo... va a salir también con VIH... a
veces decia: para qué lo tengo, para que traigo nifios a sufrir”.

En estas dos historias los discursos que resalto son que los hijos no tienen
la culpa (entonces creen que ellas si) y que los traen a sufrir, aun cuando parece
que son ellas quienes lo dicen, al final son los discursos que permean en todos
los dmbitos, que las juzgan porque viven con VIH y “deciden” embarazarse, asi es
como las responsabilizan de que sus hijos nazcan con el virus. Estos discursos
llegan a tener tanto impacto, al grado que ellas llegan a asumir que practicamen-
te son responsables de que sus hijos no sélo nazcan con VIH, sino de que sufran
ante la posibilidad de nacer con el virus.

Entonces, en lugar de demandar servicios que garanticen sus derechos se-
xuales y reproductivos, las mujeres sienten que “hicieron mal” por embarazarse,
y el juicio se asume como algo que ellas “merecen”. Al final, 1a decision de emba-
razarse cuando es asesorada y acompafiada disminuye las probabilidades de la
transmisién madre-hijo y en el caso de que sus hijos nazcan con VIH y “sufran”,
serd resultado de la forma en que la sociedad actue ante la concepcion que tienen
del VIH y eso no podra ser responsabilidad de las mujeres.

Otra de las culpas es por haber adquirido el VIH, en este aspecto las mujeres
sienten ese juicio por su diagnostico, ya que socialmente se les reprocha porque
se asume que es resultado de su comportamiento sexual, como fue el caso de
Claudia quien relata que en una ocasion cuando iba a la consulta, estaban con
la doctora especialista que ya en varias ocasiones la habia atendido y un médico
pasante, se supone que todo su historial médico esta en el sistema, pero el pasan-
te le pregunta: “; por qué medio fue su infeccién? Y para pronto respondid la doc-
tora: es por promiscuidad, ha tenido tantas parejas, y ya ni me dejo contestar...
yo en ese tiempo dije: si, tiene razon, me lo merezco porque tuve tantas parejas...
ahora digo: que grosera fue la doctora”.
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En este testimonio vemos como la doctora mas alld de hablar en el nombre de
Claudia, no describe la situacion, sino que, en su lugar, emite un prejuicio respec-
to a lo que considera el comportamiento de su paciente. Para Foucault (1999a)
la ciencia médica se ha considerado el “experto” en el arte no sélo observar, sino
también de “corregir”’y “mejorar” el cuerpo social. Por ello es por lo que la docto-
rano habla de la forma de transmisidn, que en su caso es a través de la via sexual,
sino que pone el énfasis en el nimero de parejas que Claudia ha tenido y emite el
prejuicio de “promiscuidad”, es decir “etiqueta” su conducta. Es como si al final el
discurso de la doctora, buscara responsabilizarla de su diagnostico.

Pero este reclamo social, solo estd en funcién del comportamiento sexual de
las mujeres, por ejemplo, a Julia, le preocupaba que cuando acudia a consulta
alguien pudiera identificarla, (en la puerta del consultorio estaba el letrero de
“VIH-sida”), aun cuando se ponia lejos del drea, le inquietaba que alguien la re-
conociera y dijera:

ahhh, mira, es mi vecina, ay, pues ;con cuantos se acost6?, y luego te juzgan... las mu-
jeres somos mas dadas a que nos juzguen, el problema del VIH es que estd relacionado
con sexo y con la promiscuidad y con todo eso, entonces eso hace que la gente juzgue
alas personas... a ver ;por qué las personas que estdan enfermas del corazon o que tie-
nen cancer... les preguntan qué tienes y hasta parece que lo presumen?, todas dicen lo
que tienen, pero nosotras no podemos... yo ya me cansé de andar dando explicaciones.

Entonces de fondo el reclamo es el nimero de personas con la que se acosto,
porque asi se vincula al VIH, por eso para ella, quien tiene cancer o problemas de
corazon no tienen que dar explicaciones.

Y aun cuando ellas consideran que no es necesariamente el resultado de su
comportamiento, si llegan a creerlo al grado de “justificar” su diagnostico. Por
ejemplo, la misma Julia comenta que cuando iba a sus estudios y le sacaban san-
gre, las enfermeras la veian “feo” y entonces ella les decia que lo habia adquirido
por transfusiéon sanguinea, y eso hacia que las enfermeras fueran mas empaticas
y solidarias con ella. Al final Julia aprendioé que decir que habia adquirido el VIH
por transfusion sanguinea la “salvaba” de esa responsabilidad y prejuicio que se
les atribuye a las mujeres por su diagnostico.

Otra de las culpas relacionadas con su diagnostico estd en funcion de haber
aguantado las condiciones de violencia y desigualdad que vivieron antes de la
llegada del VIH, en este caso Julia externaba: “..yo creo que él tuvo la culpa por-
que andaba de infiel, pero yo también tuve la culpa por haberle aguantado tantas
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cosas... hasta golpizas y si, en la manera en que yo vivi yo estaba muy mal... ahi yo
no tuve la madurez para decir basta yo me divorcio...”.

Julia habla de una madurez para poner fin al maltrato, entonces la culpa que
siente Julia es por no “poder” decir: “basta yo me divorcio”, que esto se podria
traducir como una libertad para decidir sobre su vida, pero entonces ya no seria
su culpa, sino mds bien la forma en que fue educada. En el caso de Sofia, también
considera que de alguna manera ella fue culpable por elegir a esa persona (su es-
poso) “sin fijarse bien”: “porque ellos si pueden hacer todo lo que ellos quieran...
traerte la situacion que tu no querias vivir, pero ya no fue por decision propia o no
sé si fue por decisidn propia, porque tu elegiste a esta persona, sin fijarte bien...”

En estos discursos donde sienten “culpa” por su diagndstico, me parece im-
portante reconocer que no necesariamente vienen de las mujeres, pues como lo
hemos visto, es algo que se refuerza cotidianamente desde diversos escenarios
y que proviene de diversos actores, pero lo que me llama la atencion, es como al
final ellas logran incorporar estos discursos, y asumir que el resultado del diag-
noéstico en sus vidas es su “culpa” por “no haber dicho basta” o por “no fijarse
bien” en la pareja que eligen. Pero realmente ;se les puede culpar de eso? cuan-
do hemos visto que desde pequefias han aprendido a que no son duefias de sus
cuerpos, ni de sus vidas y que son “otros” los que deciden por ellas. Entonces la
culpa que sienten por su diagnostico se puede comprender mas bien como no
sentir esa “libertad” para tomar decisiones.

Sin embargo, también la responsabilidad esta en funcién de otros factores
que influyeron para que ellas adquirieran el ViH, la misma Sofia menciona: “no
sé si haya sido ignorancia de mi parte... no tenia la informacion de nada, yo jamas
pensé (que podria tener ViH)”. Al final lo que las hizo vulnerables, fue esa falta
de informacion “real”, entonces eso de no saber nada respecto al VIiH, las dejo en
desventaja. ; Como prevenir? si no saben de qué se trata, ni cudles son las condi-
ciones que las exponen.

En relacion con la culpa por lo que les sucede, Sofia narrd su experiencia de
cuando estaba embarazada: por vivir fuera de la zona metropolitana, ella es deri-
vada por parte del hospital de su localidad para que se atendiera en Guadalajara,
una vez que termind el proceso de la atencion, le entregan el medicamento y una
hoja en la que se le explica a los médicos del hospital de su localidad, los proce-
dimientos para la atencién del parto y la administracion de los medicamentos
tanto para ella como para su hijo. Sin embargo, cuando ella se la entrega al médi-
co que la atiende, éste se deslinda y la deriva con otro médico, ya que argumenta
que estard de vacaciones. Al final quien termin¢é atendiéndola fue el director del
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hospital, Sofia se entera al poco tiempo que su médico no habia salido de vaca-
ciones y no estaba segura de que se hayan seguido las indicaciones al pie de la
letra. Ademas, cuando estuvo hospitalizada fue victima de multiples actos discri-
minatorios por parte del personal de salud, incluso le habian hecho una prueba
a su hijo sin su consentimiento y ademas no era la indicada.

Cuando le pregunto por qué cree que pasaron esas situaciones, ella responde
que: “era como... algo muy nuevo, fue algo muy nuevo que yo traje, si me entien-
des, que yo me traje de Guadalajara, que yo no debi haberme venido para ac4, yo
ahora lo entiendo, si yo me hubiera quedado alla (en Guadalajara), tal vez hubie-
ra sido todo mas diferente”.

En otras palabras, el que los médicos no estuvieran capacitados, y que
ademds se pasaron la “bolita” para no atenderla, que no le realizaran los pro-
cedimientos al pie de la letra y que no le pidieran su autorizacion para hacerle
estudios a sus hijos, fue su culpa, ella cree que es la responsable por el hecho de
“traer” algo nuevo a lo que los médicos no supieron como hacer frente. Sofia en
surelato da cuenta de que esas formas en que fue tratada por parte del personal
del hospital no fueron mal intencionadas, ella cree que como era algo nuevo
para ellos, no supieron cdmo actuar. Sin embargo, el que ella considere que no
debio haberse atendido ahi, hace que recaiga sobre ella la responsabilidad de lo
que le paso.

Conforme al cuarto aspecto, relacionado con la culpa por el diagnostico de
sus parejas, en el caso de Claudia que habia tenido mds de una pareja antes de
su diagnostico, cuando ve al papa de su hijo enfermo, ella se siente responsable
de su situacién: “A lo mejor era yo, cdmo era posible que yo hiciera esto, yo me
sentia que no me lo iba a perdonar nunca, viéndolo ahi, muriéndose”, él nunca
le reprocho, ni le dijo que ella era la responsable, pero para Claudia haber tenido
mads de una pareja, la colocaba como responsable no sélo de su diagndstico, sino
de que él estuviera muriéndose. Aun cuando ella reconoce que también él habia
tenido précticas de riesgo, esa posibilidad de haber sido ella, no la dejo tranquila
durante varios afios.

Underhill-Sem resalta que los cuerpos de las mujeres “estan simultdneamen-
te constituidos por los lugares en los que se mueven y a través de los que andan
y por los discursos acerca de esos lugares” (2007: 37), es por esto que esas culpas
que sienten las mujeres, en el fondo son los reclamos que socialmente reciben
por vivir con VIH, la eficacia en el discurso que las responsabiliza es tal, que ellas
logran incorporarlo y asumir que efectivamente son culpables de lo que les pasa
a ellas y a su familia.
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Otro factor que también se “espera” de las mujeres que viven con VIH es la
“renuncia” a algunos aspectos en sus vidas, en particular a su derecho a la ma-
ternidad, y al ejercicio de su sexualidad. En el primero, bajo el argumento de que
sus hijos e hijas pueden nacer con el virus, las mujeres “deciden” o mads bien las
obligan a que consideren operarse, antes de volverse a embarazar. Este tipo de
experiencias fueron narradas por cuatro de las mujeres entrevistadas, en el que
de diversas formas se les ponia como solucion, no tener hijos.

En el caso de Maria cuando se le pregunto que si volveria a embarazarse, dijo
que no, porque los médicos la “convencieron” de operarse, al estar relatando la
experiencia refiere que los médicos estuvieron muy insistentes en que ella ya no
“podia” tener mds hijos, ante un discurso donde se asume que ellos son “los que
saben”, apelan a que si se vuelve a embarazar puede morir. “..estaban asi, muy
insistentes, me decian que si volvia a salir embarazada mi tiempo de vida se iba
acortando... me dijeron: ya opérese... usted ya no puede tener hijos, porque si tie-
ne mas hijos se va a morir... por lo mismo de su enfermedad, pues yo dije: no ya,
mejor ya (y se operd)”. En este relato, Maria lo cuenta como una decision propia,
y aunque parece ser asi, en el fondo la decision fue en funcién de no morir, enton-
ces no decidio operarse, mas bien decidid no exponerse para morir.

En el caso de Andrea estuvo atendiéndose el embarazo tanto en el extranjero
como en Guadalajara, ella comenta que alld, el médico le dice que no tiene por-
que operase ya que si ella decide podria tener otro hijo, esto la confronta ya que
en Guadalajara en el servicio que le atendia su embarazo le habian hecho sentir
que eso no era una opcion, sintié que era una obligacion operarse. El discurso
que empleo el personal de salud fue:

..porque a fuerzas si ya tienes VIH no puedes embarazarte sin poder contagiar a al-
guien y aparte que tu bebé puede salir, bueno, correr el riesgo... y bajo esa situacion,
es como un desgaste... te dan un trato, asi como emocional... diciéndote que tu bebé
puede estar infectado, o sea, no te dicen que es una probabilidad baja, casi te aseguran
que asiva a sefr...

Al final ella decide que ya no quiere tener otro hijo, pero no se operd, la dife-
rencia estuvo en que ella tuvo opciones para decidir lo que mejor le convenia, y
tener o no hijos u operarse o no, debe ser una decision de ellas.

En relacion con el tema de la sexualidad, algunas comentan que “prefieren”
no tener otro tipo de relaciones sentimentales, bajo el argumento de cuidar a los
“otros”, ellas “deciden” que mejor no lo intentan.
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Maria, llevaba varios afios desde que se separoé del papd de sus hijos, cuando
le pregunté si ella considera la posibilidad de vivir nuevamente en pareja ella dice
que: “..digo que también como por lo mismo (que tiene VIH) que yo creo que no
he tenido mads parejas, ni nada, y es que yo estoy consciente, yo no quiero andar
infectando, a la gente, la verdad”. Para ella, que “estd consciente”, dice que “no
quiere andar infectando a la gente”, pero ;a qué se referird con consciente? que
la respuesta sea que no quiere “infectar” a la gente, es decir, asume que por vivir
con VIH ya no puede tener estas posibilidades, pues, de entrada, existe la respon-
sabilidad del diagnostico en el “otro”.

Para Irma también existe ese temor, de “infectar” a alguien: “te cansas porque
haz de cuenta que no tienes un prospecto de vida mds alld, porque no puedes
llevar una relacién con responsabilidad... quien sabe cudnto te vaya a durar... y
que la infectes”. Aun cuando aparece en primer lugar la prevencion y el cuidado
de los otros, en el fondo estd la posibilidad de un reclamo social por andar “in-
fectando” a otros, por ello es por lo que el discurso que permea es que ellas yano
tienen la posibilidad de establecer relaciones sentimentales, pero esto aparece
mds como un posible reclamo para que renuncien a esas posibilidades, pero por
el bien de “otros”.

En ambos casos, la renuncia a la maternidad y la renuncia al ejercicio de su
sexualidad, estdn atravesados por la preocupacion y el cuidado de los “otros”,
sus hijos o hijas y sus parejas masculinas; es por esto que lo considero mds como
una “restriccion” social y una demanda que se les hace, que una decision de las
mujeres, aunque parezca que ellas lo quieren asi.

Por ultimo, hay un aspecto que me interesa resaltar y que en todas las entre-
vistas las mujeres lo nombraron; es el tema de la “fortaleza”. En sus relatos ellas
contaban con frecuencia, que buscaban “ser fuertes” ante las circunstancias que
implicaba el diagnostico, ellas consideran que esta forma de afrontar su situa-
cion ayudaba a que su familia estuviera tranquila y que vieran que no se estaban
muriendo.

Por ejemplo, Sofia les decia a sus papds que no se preocuparan por ella “yo
queria darles dnimo, mirenme, no me estoy muriendo les decia... me siento bien,
aunque no me sentia bien, porque con el dolor asi, es muy dificil... entonces yo
creo que eso les dio fuerzas a ellos”. Es como si ella quisiera decirles que no era
tan dificil, que no habia de qué preocuparse, al final no se estaba muriendo.

Culturalmente se reconoce a la mujer fuerte, que no se queja, que siempre
sale adelante, quizas por esto, ellas consideran que “no pueden” mostrarse débi-
les, para Andrea esa idea fue la que no le permitié compartir su situacion de VviH
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con sumama, argumentaba que: “lo que pasa es que yo siempre fui el soporte de
mi casa, pues, entonces, yo pienso y sentia que les iba a dar una mortificacion, y
que nada podia hacer ella por mi”, y hasta la fecha no ha querido “preocuparla”,
aunque ella cree que su mamd ha de sospechar, pero que nunca lo han hablado.

Pero también esa fortaleza aparece endosada, en la experiencia de Jovita ella
le atribuye a su fuerza interior la presencia de Dios en su vida, “cuando tengo
mucha depresion... entonces yo si digo ya... pero luego... yo creo que Dios me jala
las orejas, y ha de decir donde estan esos pantalones, entonces como que ya, re-
acciono un poco, y digo pues si es cierto...”, al final, es que aunque ella dice “ya”
como una manera de no “aguantar méas”, ella “tiene” que “sacar” los pantalones
y reaccionar. En su caso entonces, Dios es quien no la deja caerse y le “jala las
orejas”.

En cambio, Claudia aparentaba “poder” con la situacion, para ella era vergon-
zoso que se dieran cuenta por lo que estaba pasando:

... yo me sentia la mujer maravilla... cada que se enfermaba (su pareja) lo llevaba, aun-
que fuera en la madrugada... no me cansaba, ni me daba miedo andar en la noche ma-
nejando... yo podia disfrazar mi situacién, era muy cuidadosa de que no fuera publico.
En la noche lloraba y en el dia me veian perfectamente, andaba todo el dia como si
nada.

En estos testimonios lo que me llama la atencién es que publicamente dan el
mensaje de que su situacion no es para tanto, de que todo esta bien, de que no
se estdn muriendo, es como si las mujeres no quisieran o no se les permite dar
cuenta de todo lo que les pasa. Entonces me pregunto: ;por qué invisibilizarlo?,
iqué pasa si ellas dan cuenta de lo que viven?, ;qué o quiénes les hacen creer que
€s0 no es importante?

Si retomamos que, aunque se reconoce que el impacto del VIH afecta todos
los dmbitos de las personas, en el caso de México, la respuesta al VIH se mide en
la adherencia al tratamiento y los resultados en los estudios clinicos. Es decir,
desde este enfoque de atencion, se desconoce todo lo demads que entra en juego
con el diagndstico.

Por ello, cuando Claudia acude a consulta para su atencion médica y expresa
como se siente, la respuesta que recibe por parte del médico (que es el que sabe)
le dice que no hay de qué preocuparse: “doctor es que me siento cansada, yo
necesito algo (el médico), no, es que usted estd re bien, no necesita nada... usted
estd mejor que yo... (Claudia) seguido me ha tocado que me digan eso”, es decir,
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¢l médico sabe mejor que ella como esta de salud, minimiza su “cansancio” que
como vimos, no es cualquier cosa hacerse cargo de lo que el diagnéstico implica,
pero cuando la atencién al VIH es meramente atender la salud fisica, entonces
“no necesita nada” mas.

A partir de que se inicia con el acceso universal a la terapia antirretroviral es
muy frecuente que los médicos en la consulta les digan que ahora tener VIH es
como tener cualquier enfermedad crénica, que tomando sus medicamentos todo
va a estar bien y que ya no se van a morir de sida, quizds entonces se entienda
que, si ellas toman el medicamento, no habria de qué quejarse, pues “todo” estd
“controlado”.

No es extrafio entonces, que las mujeres consideren mostrar publicamente
fortaleza ante un diagnostico que para los médicos es sélo una enfermedad cro-
nica, como le dijeron a Maria: “que ahorita ya era crénico, porque ya habia medi-
camento, que lo podia detener, pero siempre y cuando yo llevara una constancia
en mi medicamento”, aun cuando por otro lado, oculten lo que sienten, ya que la
misma Maria dice: “yo creo que no se resigna uno... siempre vive uno pensando
por qué a mi, si mi vida era normal... por mds que yo no quiero tener esto y trato
de verme fuerte, hay ratos que también me decaigo”.

Es asi como procesar la experiencia de vivir con VIH es un reto ya que no solo
se trata de asimilar sélo lo que ellas creen, sino que también estan en funcién de
lo que el contexto y la sociedad les retroalimenta, les refuerza y les demanda, por
ello es por lo que sus cuerpos y sus vidas se inscriben en un discurso que les dicta
como deben ser para que sean “funcionales” en las dindmicas cotidianas.

Por ello, coincido con Mohanthy (1984) cuando sefiala que las mujeres estan
constituidas por una complicada interaccion entre clase, religion, instituciones y
marcos de referencia y no simplemente en funcion de un sistema econémico o
una politica particular ya que estos cuerpos también se constituyen con relacion
a su rol, de ahi que sus cuerpos importen en relacion con su “funcionalidad”. No
es la misma atencion y trato a una mujer embarazada, que a la que es usuaria
de drogas intravenosas, o la que es trabajadora sexual, o si es soltera, joven, o
migrante, o indigena, o con mayor poder adquisitivo, por ello es que mds alld de
su diagndstico y ser mujeres, existen otros aspectos que las ponen en desventaja.

Reflexiones del capitulo

Cuando estuve procesando las entrevistas me llamaba la atencion que sin duda
alguna, independientemente de sus condiciones economicas, grados de escola-
ridad o de contexto en el que vivian, todas las mujeres habian experimentado en
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algin momento situaciones en las que no habian sido duefias de sus decisiones y
que su actuar estaba en funcion de lo que el contexto les demandaba.

Para algunas esto era evidente, sin embargo para la mayoria esto pasaba
desapercibido, sus testimonios daban cuenta de que era algo que ellas asumian
como imputable por el hecho de haber nacido mujeres, y esto me llevo a reflexio-
nar como anteriormente cuando las conoci en el grupo de mujeres, mis ideas res-
pecto a lo que ellas decidian me parecian actos totalmente individuales y de los
cuales solo ellas eran responsables, sin embargo con las reflexiones tedricas, esto
toma otro sentido, me ayuda a comprender el grado de influencia que tienen los
discursos tanto institucionales como sociales, en la regulacion de las decisiones
y actos que recaen sobre las mujeres.

Otros aspectos que también aparecen en sus testimonios, es que aun cuando
la mayoria contaron de alguna manera con los servicios de salud para atenderse
o atender a sus parejas e hijos, los impactos del VIH en el ambito cotidiano, sus
“deberes”y “responsabilidades” que “cumplieron” estando solas, fue lo que reba-
s6 toda capacidad de hacer frente a las implicaciones que tiene el VIH, y que aun
con su diagnostico, se sigue esperando que cumplan con ciertas “expectativas”
sociales que de una u otra forma las contempla para algunos aspectos, pero las
relega y excluye de otros.

Para ellas la respuesta al VIH enfocada en la prestacion de servicios médicos,
no resolvié todas las implicaciones derivadas de su nueva circunstancia, y que
recaen directamente sobre las mujeres. Como vimos, los aspectos cotidianos, lo-
gisticos, econdmicos y emocionales fueron los que complicaron sus experien-
cias con el diagndstico.

Es asi, que las formas en que socialmente se construye una imagen de “la mu-
jer que vive con VIH”, son las que no favorecen que éstas se reconozcan y sean
reconocidas como sujetas de derechos; los discursos que las juzgan y las sefialan,
imposibilitan las redes de apoyo para hacer frente a una enfermedad que cronica
0 no, cada dia impacta mds a la mujeres de todas condiciones.

Mientras se sigan reforzando los mensajes de que ellas son responsables de
su condicidn, la informacion “efectiva y acorde con sus contextos” les seguira sin
llegar, y la idea de que es un castigo por sus comportamientos seguird estando
presente.






IV. VIDA'Y MUERTE,
ENTRE EL VALOR'Y LA UTILIDAD

Una vez que revisamos como las mujeres van asumiendo situaciones y condi-
ciones a las que consideran que “les toca sumir”, ahora abordaremos como tam-
bién van dejando de estar en otras circunstancias, que paradojicamente también
son resultado del diagnostico por VIH. La diferencia es que estas experiencias se
asumen no sélo porque son mujeres, sino porque ahora también viven con VIH.

Para este capitulo propongo revisar en primer lugar los conceptos que en-
marcan estos planteamientos y asi comprender como es que llegan a asumirse
de manera “natural” aspectos que vulneran los derechos de las mujeres que vi-
ven con VIH.

También aqui se contemplan dos apartados que muestran los testimonios de
las mujeres con relacion a dos formas de vivir una sentencia de muerte asociada
al diagnostico, una en la que reconocen que estan constantemente y, en otra don-
de no perciben de manera directa el impacto que tiene en sus vidas.

Biopolitica, inmunizaciéon y necropolitica:

Administrar los cuerpos y gestionar la vida

Para comprender cdmo la biopolitica llega a ser el eje central en las formas en
que se contemplan los cuerpos y las vidas de las personas, es necesario consi-
derar que la medicalizacién jug6 un papel importante. Segun Foucault (1999c:
366) la intervencion médica inici6 en el siglo XVIII, y a partir de entonces la
conducta, el comportamiento y el cuerpo humano entraron en una red de me-
dicalizacion mas densa y amplia. Con la llegada del capitalismo se “socializé un
primer objeto, que fue el cuerpo, en funcion de la fuerza productiva, de la fuerza
laboral... (donde) lo importante era lo bioldgico, lo somatico, lo corporal, antes
que nada. El cuerpo es una realidad biopolitica; la medicina es una estrategia
biopolitica”.

(89]
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Sin embargo la biopolitica no sélo es exclusiva de la intervencion médica,
sino que ademas se entiende como una gestion de las poblaciones donde desde
las estructuras de poder se decide quienes son aquellos grupos de poblaciones
que de alguna manera son prescindibles o desechables; para Foucault (1977: 84)
la muerte aparece como una potencia que simboliza el poder soberano, pero que
no aparece de manera directa, sino que “se halla ahora cuidadosamente recu-
bierta por la administracion de los cuerpos y la gestion calculadora de la vida”.

Por otro lado, Esposito explora la implicacion entre las dindmicas politicas y
la vida humana, en concreto en su dimension bioldgica, 1a cual se asume con una
relevancia politica estratégica que tiende a configurarse segiin modelos biologi-
cos, mas concretamente en modelos médicos. Para este autor “El modelo de cura
médica se convierte no solo en el objeto privilegiado sino en la forma misma de
la vida politica y de este modo de una politica que so6lo en la vida encuentra la
unica fuente posible de legitimacion” (2008: 186).

Entonces, tomando las propuestas de ambos autores puedo plantear, que
la decision de la vida y la muerte se manifiesta a través de la administracion
de los cuerpos y la gestion de la vida, y que se legitima bajo el modelo de “cura
médica”. Sin embargo esas vidas, para que puedan ser administradas y gestio-
nadas tienen que ser contempladas solo desde un enfoque bioldgico, carente de
derechos, y es ahi donde Agamben ayuda a comprender como una vida puede
carecer de derechos, cuando él designa el término de “nuda vida”, al simple he-
cho de vivir desde un enfoque biolégico, comun entre los seres vivos y en donde
esta forma de concebir a los individuos, es el objeto de la biopolitica, la cual se
contrapone con el bios que remite a la categorizacion del sujeto politico (citado
en Valencia, 2010).

Pero esta decision soberana sobre la nuda vida se funda desde “motivaciones
y ambitos estrictamente politicos a un terreno mas ambiguo, en que médico y
soberano parecen intercambiar sus papeles” (Agamben, 1998: 181); por ello es
que la implementacion de précticas biopoliticas pueden ser muy sutiles y bajo
procesos mds complejos, donde no se sabe cudl es el verdadero fin y en el caso
del VIH éste puede ser el ejemplo mds representativo de esta gestion de la vida.

En este sentido, la perspectiva que plantea Foucault, Esposito y Agamben, me
es util para explicar coémo en la concepcion y atencion del VIH, en el caso con-
creto de las mujeres, ésta se centra en el hecho de contemplar exclusivamente la
parte bioldgica, lo que refleja que las formas en que las mujeres viven su diag-
nostico estan enmarcadas en una biopolitica, donde el acto médico se legitima
como el medio para administrar sus cuerpos y gestionar sus vidas.
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Cabe destacar que si bien estos autores ponen énfasis en la biopolitica desde
el Estado a través de la intervencién médica, también sefialan que ésta puede
ser por medio de una razon gubernamental en su forma moderna, que funciona
con un interés distinto al que estaba operando; donde ya no es el Estado referido
a si mismo, sino ahora es con base en un interés plural, que involucra intereses
individuales, como colectivos y con una utilidad social y ganancia econdmica.
Esta nueva razon es compleja ya que estd entre los derechos fundamentales e
independencia de los gobernados (Foucault, 2007b). Y bajo esta nueva razén gu-
bernamental, Foucault sefiala que:

..en lo sucesivo, el gobierno ya no tiene que intervenir, ya no tiene influjo directo sobre
las cosas y las personas, ni puede tenerlo, s6lo esta legitimado, fundado en el derecho
y la razon para intervenir en la medida en que el interés, los juegos de los intereses...
tenga cierto interés para los individuos, para el conjunto de éstos... (ibid.: 65).

Por consiguiente, no es del todo el Estado, quien cuida esa “moral”, ahora, es
mas una forma estratégica, sutil y esparcida en toda la sociedad, la que enmarca
a las mujeres en sus conductas, pensamientos y decisiones, al grado de que son
asumidas por ellas como “naturales”, sin embargo cabe sefialar que para que esta
administracion y gestion de los cuerpos de las mujeres que viven con VIH pueda
ser efectiva, debe ser a través de una regulacion normativa, la cual necesita que
existan condiciones de vida con una configuracion “normal”, es decir que exista
un medio homogéneo (Agamben, 1998).

Entonces, méds alld del acto médico como el medio para la administracién de
los cuerpos y la gestion de la vida, estdn también las acciones que se ejercen so-
cialmente por diversos actores, que en el caso del VIH me interesa dar cuenta de
quiénes pueden ser y bajo qué discursos se encuentran. Segin Foucault (2007b:
53) existe un régimen de veridiccion el cual “no es una ley determinada de la
verdad, (sino) ...el conjunto de reglas que permiten, con respecto a un discurso
dado, establecer cudles son los enunciados que podran caracterizarse en él como
verdaderos o falsos”, por lo tanto, valdria la pena identificar qué discursos en un
régimen de veridiccion son los que transforman en un caso paradigmatico la
experiencia de vivir con VIH, donde el diagnodstico se convierte en el medio para
administrar los cuerpos de las mujeres.

Segin Agamben (1998), no existe alguin aspecto de vida que esté fuera de
este control politico, en el cual se encuentra la decision soberana de una vida
suprimible y el cuidado del cuerpo bioldgico de la nacion, es decir, para este
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autor una vida puede llegar a ser suprimible, en la medida de “cuidar” al cuerpo
social.

Pero para que esto suceda, esta decisién soberana se debe enmarcar en un
“estado de excepcion” que es una especie de exclusién a la norma general, que al
mismo tiempo no queda excluida de ella, ni privado de conexion, ya que se man-
tiene en relacion con ella en la forma de la suspension, y su referente siempre
es con relacion a ésta, es decir, que “la situacion creada por la excepcion tiene la
particularidad de que no puede ser definida ni como una situacién de hecho, ni
como una situacion de derecho, sino que introduce entre ambas un paraddjico
umbral de indiferencia” (ibid.: 31).

En el caso de las mujeres que viven con VIH, podria decirse que su forma
de estar en la sociedad, es en un estado de excepcion, en el que al romper con
la “norma social” de lo que “deberian” ser las mujeres, quedan fuera de esa “es-
tructura normal”, sin embargo no quedan fuera del todo ya que su presencia es
importante para continuar con esas practicas y discursos, entonces se recurre
a précticas de disciplinamiento y administraciéon de sus cuerpos y sus vidas,
con esto, ellas continuan dentro de la “norma general”, pero bajo un estado de
excepcion.

De manera similar Schmitt (citado en Agamben, 1998: 43), habla de esta ex-
cepcion, pero no la considera como un concepto exclusivamente politico, o juri-
dica, ni una potencia exterior al derecho, ni la norma suprema del orden juridico,
para ¢l “es la estructura originaria en que el derecho se refiere a la vida y la in-
cluye en él por medio de la propia suspension”y es aqui donde Agamben (1998)
utiliza el término bando,! para dar cuenta de que, quien ha sido puesto en bando
no queda fuera de la ley, ni es indiferente a ésta, sino mas bien es abandonado por
ella, donde queda expuesto y en peligro, en el umbral en que vida y derecho se
confunden. Es asi como las mujeres al estar en un estado de excepcion quedan
expuestas a ese umbral entre sus vidas y sus derechos.

En este sentido es como la biopolitica y el biopoder llegar a ser las formas en
que los Estados modernos controlan a la poblacion mediante la regulacion cor-
poral, ya que no solo se tratara de administrar y gestionar los recursos para que
las poblaciones vivan, sino también se determinara quién puede trabajar y quien

! Es un antiguo término germénico que designa tanto la exclusiéon de la comunidad como el man-
dato del soberano, Agamben lo utiliza para representar el estado de excepciodn, al considerar el bando
como una forma de relacion con lo que estd fuera de relacion y que se identifica con la forma limite
de la relacion (1998: 44).
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no, quien debe vivir y a quienes no se les garanticen las condiciones para vivir, lo
que, de alguna forma, significa dejarlo morir (Valls, 2009).

Pero pensar en como se puede llegar a oscilar entre la vida y la muerte, no es
tan evidente, sobre todo requiere una estrategia que enmarque estas acciones
para justificar ese tipo de intervencion, y en el caso del VIH, la terapia antirretro-
viral estd centrada para favorecer mejores condiciones de salud para prolongar
la vida, por ello resulta contradictorio hablar de “dejar morir”.

Es aqui donde recurro al término de “inmunizar”, que trabaja Esposito (2008),
para comprender como es que un diagnostico de VIH puede relacionarse a través
de la terapia antirretroviral en una posibilidad de vida, pero al mismo ser el diag-
ndstico es medio para una sentencia de muerte, ya sea fisica o social.

El término de inmunizacion lo desarrolla Esposito (idem) para explicar el im-
pacto que tienen las précticas relacionadas con este dispositivo en la tanatopoli-
tica; en primer lugar explica como el término estuvo asociado exclusivamente al
ambito médico, y que poco a poco se utilizé en todos los sectores de la sociedad,
como un reflejo de la exigencia social de autoproteccion sobre la conservacion
de la vida.

Ante el constante surgimiento de nuevas barreras que amenazan no solo la
identidad bioldgica, sino también la identidad social y ambiental, surge la nece-
sidad de proteger esa vida, de realizar diversas acciones que justifiquen su pre-
servacion, es decir, lo que Esposito llama inmunizar. Sin embargo, cuando ese
inmunizar cruza cierto limite, se corre el riesgo de atentar contra esa misma vida;
asi lo que puede salvar al cuerpo individual y colectivo, también puede resultar
un sacrificio bajo el discurso de preservar la supervivencia (idem).

De la misma manera que se utiliza el término en el ambito médico, esto tam-
bién se puede aplicar al espacio social; por ejemplo, si un “mal” ataca el cuerpo
politico, se deduce que su origen patégeno estd fuera de él y que se origin6 por
medio de la infiltracion de un elemento que no genero el organismo y que resulta
contagioso (idem). Esto puede asociarse a grupos o personas que principalmen-
te rompen con una norma socialmente establecida y se cree que pueden repre-
sentar un peligro para ese cuerpo politico y social del que habla Esposito.

Es asi, que aparecen una serie de estrategias con el fin de socavar el elemen-
to contagioso, que en algunos casos tienden a reducir —en este punto Esposito
(2005) habla de la necesidad de crear barreras, protecciones y aparatos inmu-
nitarios— pero en otros casos la opcion es eliminar el agente contagioso. Quizas
si enmarcamos estas acciones en el ambito de la medicina, no resulte dificil de
comprender, pues dentro de estas disciplinas hay ocasiones que para extirpar un
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elemento maligno es “necesario” disponer de 6rganos o extremidades, siempre y
cuando no pongan en peligro la vida de las personas.

Pero qué pasa cuando hablamos de los dmbitos sociales, donde la analogia
es con hombres y mujeres a los que se cree que representan ese “elemento con-
tagioso”; es ahi donde las formas para “justificar” esa intervencion, se ponen en
duda, y entonces las preguntas que me surgen son: ;cudles son los discursos que
pueden hacer creer, que existen personas a las que se les puede asociar como un
agente contagioso?, pero ademads ;qué argumentos favorecen la idea del exter-
minio hacia quien se cree que puede poner en riesgo la vida social?

Como lo he mencionado anteriormente, el VIH es una enfermedad de la cual
se desprenden diversas interpretaciones del por qué las personas lo adquieren,
es decir, el simple hecho de tenerlo presupone que algo tuvo que haber hecho la
persona, para que fuera “castigada” de esa manera. Y son este tipo de discursos, los
que llevan a que el virus una vez dentro de las personas, pueda llegar a materia-
lizar el rechazo y la discriminacion. Pero este rechazo estd en funcion de sefnalar
lo que se cree que irrumpid la persona, pues su diagndstico serd la prueba mas
contundente de que con sus conductas ha puesto en peligro la “estabilidad social”.

Entonces las luchas para vencer al VIH o al sida son dirigidas no al virus, sino
a las personas que lo portan. En este sentido, Sontag (2003: 57, 85) nos da un
ejemplo de como puede llegar a ser el VIH un motivo para la “intervencion”. Para
ella, el sida representa la metafora de la intervencién militar, “porque no solo
justifica persuasivamente el poder autoritario, sino que sugiere implicitamente
la necesidad de la represion y la violencia de Estado (el equivalente de la extirpa-
cion quirurgica o el control quimico de aquellas partes ofensivas o «malsanas»
del cuerpo politico)”.

Es por esto, que pensar en la posibilidad de que un diagndstico por VIH, pueda
ser el medio para que se creen barreras de proteccion, o incluso de inmunizacion,
lleva a preguntarme en primer lugar, ;qué discursos se emplean para persuadir
una estrategia de este tipo? Y si ¢las mujeres pueden ser seducidas por estos dis-
cursos, al grado de aceptar este tipo de “intervenciones”? Por ello sigo reiterando
que el VIH es un caso paradigmatico, ya que, bajo la justificacion de esa exigencia
de autoproteccidn, se incurre en un sinnumero de actos que mds alld de “inmu-
nizar”, segmentan y categorizan, e incluso invisibilizan a las personas con este
diagnéstico.

Asi, entre gestionar la vida y dejarla morir, se encuentra una linea delgada que
no se sabe donde inicia y donde termina, ya que una lleva a la otra, su espacio
de actuacion esta determinado entre una y otra decision. Por ello en este libro
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he concluido que no sdlo puede hablarse de biopolitica, sin que esté presente la
necropolitica ya que en el tema del VIH y la terapia antirretroviral estan en juego
ambas cosas. Sin embargo, las dudas que me surgen con la incorporacion de este
concepto son ;bajo qué condiciones se decide por qué tipos de vidas se debe
apostar? y ;qué o quiénes determinan cudles son las vidas que se deben dejar de
atender? Por ello considero oportuno explicar de forma general el concepto de
tanatopolitica y necropolitica: el primero desarrollado por Esposito y el segundo
por Mbembe.

Para hablar de necropolitica, me ubicaré a partir de Foucault cuando comien-
za a discutir la gubernamentalidad como una politica del Estado, ya hablaba de
una gestién de la vida, la cual se podia traducir en un “hacer morir o de dejar
vivir” (1977: 81), estas palabras en este documento me parecen importantes por
el hecho de que ambas conllevan una decision, “hacer o dejar” el punto aqui es
iquiénes son los que deciden? y bajo ;qué logicas lo determinan? Seria muy in-
genuo pensar que toda accion empleada en temas de salud estd inscrita en un
bienestar para las personas, cuando quizds se podria decir que se trata de pre-
servar la vida y entonces las preguntas serian ¢las de quiénes? y ;bajo qué con-
diciones?, por ello decidi revisar el tema bajo el concepto de necropolitica, ya que
considero que si hay un poder sobre la vida, eso incluye también un poder para
darle muerte.

En este sentido coincido con Esposito (2005) cuando sefiala que existe una
obstinada persistencia de la muerte en la politica de la vida; menciona que en
el antiguo derecho soberano la vida era contemplada desde la distribucion de
la muerte, pero con el nuevo orden biopolitico este mecanismo se reconfigura y
entonces se hace funcional a la muerte para la exigencia de la reproduccion de la
vida. Es asi como la muerte sera desde entonces, base y fundamento desde don-
de el saber médico capta la verdad de la vida. Para este autor, la vida y la muerte
quedan articuladas, a la manera de las dos caras de una misma moneda.

De ahi que la politizacién de la vida y la biologizacion de la politica que se
pone en marcha a partir del siglo XX, se caracteriza porque ademas de colocar la
vida en el centro del juego politico, cada vez mds se “vincula la lucha de la vida
con una préctica de muerte” (Esposito, 2008: 129) ya que ahora se decidira con
base en el valor bioldgico y como potenciar su uso y explotacién y en caso nece-
sario la muerte de los peores o de las poblaciones “desechables” o prescindibles.

Pero, para poder identificar la ldégica de esta intervencion es necesario con-
siderar que la inscripcion disciplinaria del cuerpo en la sociedad se basa en la
inclusion forzada e institucional, donde 1a instauracion del orden es a través del
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rechazo del otro, del diferente y de la alteridad, eso lo llama Foucault, “sociedad
disciplinaria” (citado en Aguilera, 2010) y es lo que se conoce como el proceso
de “normalizacién”. Por ello es necesario tener mecanismos continuos, regula-
dores y correctivos, porque ya no se trata de ubicar la muerte en el campo de la
soberania, sino discutir la vida y la muerte en un dominio de valor y de utilidad
(Foucault, 1977).

En este sentido, ese “otro”, “desechable”, se cree que posee una “vida sin va-
lor”, y como dice Agamben (1998: 176) la cual debe ser considerada como “per-
dida sin posibilidad de curacién”; como si “toda valorizacion y toda politizacion
de la vida implicase necesariamente una nueva decision sobre ese umbral mas
alla del cual la vida deja de ser politicamente relevantes y ..como tal puede ser
eliminada impunemente”, entonces me pregunto, si puede ser de utilidad esta
perspectiva, para comprender desde las experiencias de las mujeres, como a tra-
vés de practicas y discursos ellas podrian ser consideradas como esas “otras”,
con posibilidad o no de ser “desechables”.

En consecuencia, Agamben menciona tres aspectos que me parecen relevan-
tes, uno es que las “vidas sin valor”, “dejan de ser politicamente relevantes”y, por
lo tanto pueden ser “eliminadas impunemente”, pero ;qué vidas son las que pu-
dieran carecer de valor?, y ;como es que dejan de ser politicamente relevantes?,
por consiguiente, ;bajo qué discursos pueden ser eliminadas impunemente?, es
asi como Buttler (2006a) ofrece un concepto o mas bien un estado, que puede
ayudar a entender el proceso en el que las vidas van dejando de tener valor.

Esta autora habla de una “desrealizacion” en donde las personas no se encuen-
tran ni vivas, ni muertas, sino en una condicion de espectro. Pero para que esto
pueda ocurrir, esas vidas deben ser consideradas como no vidas, como aquellas
que no encajan con el marco dominante de lo humano, donde, en primer lugar,
debe estar enunciado en el discurso, para entonces convertirse en un mensaje de
deshumanizacion que se convierte en una violencia fisica.

En el caso del VIH, como lo vimos anteriormente, el diagndstico puede signi-
ficar o ser visto como un castigo, esta idea estd presente tanto para quienes lo vi-
ven, como para la sociedad, es decir, se presuponen una serie ideas que terminan
por asumirse como el resultado de sus “malos comportamientos”y de conductas
que no se encuentran en el marco de lo “normal” o “natural”, y entonces se cree
que por ello “merecen” pagar las consecuencias.

Pero ;qué consecuencias puede traer consigo “el castigo por vivir con VIH"?,
¢habra diferencias si de quién se trata es una mujer?, también como vimos, una
de las consecuencias de vivir con VIH es estar constantemente expuesta a situa-
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ciones de estigma y discriminacion y que el mensaje es, que ellas ya no “pueden’
ser o hacer lo que antes eran y hacian, y por lo tanto van perdiendo control y
autonomia en decisiones relacionadas con su cuerpo, el cuidado de sus hijos, la
familia, etc. De ahi que me pregunto si el VIH podria ser el medio para que las
mujeres, ademas de estar en un “estado de excepcién” (al margen de la norma),
su condicion pueda ser como la de un “espectro”, como dice Buttler (2006a), ni
vivas, ni muertas)

Un ejemplo que plantea Esposito (2004) sobre cémo un proceso de inmuni-
zacion “social” puede pasar entre ser considerado no sélo enfermo, sino ser en
si mismo una enfermedad, son los hechos bajo el régimen nazi y la importancia
del papel que desempefiaron los médicos en los campos de concentracion, ya
que ellos eran los que poseian la definicion de vida vélida y entonces podian fijar
los limites en los cuales podian quitarla de manera legitima. Irénicamente para
cumplir con su mision terapéutica de salvaguardar la vida (de los que ellos con-
sideraban superiores), consideraron como el tinico medicamento, la muerte de
aquellos a quienes consideraban nocivos o no esenciales.

Bajo la l6gica de que los judios constituian una poblacién, equivalente a una
enfermedad infecciosa y que, en ese sentido, podian contagiar al resto de la po-
blacidn, es decir a los seres superiores. Este tipo de “logica” bastaba, para que el
régimen nazi “justificara” el exterminio de la poblacion judia, pero no solamente
ellos, sino de homosexuales y otras categorias de poblaciones consideradas in-
feriores, fuera de la “norma”. Es asi como la finalidad de invertir el rumbo del
proceso infeccioso fue arrancar desde el origen al supuesto “mal”, ya que su mi-
rada no era la vida de los judios, sino la presencia de la muerte en ellos, en la que
se crefa que estaba marcada hereditariamente por una deformacion originaria e
irremediable.

En la realidad del vViH, aun cuando se hace mucho hincapié respecto a los de-
rechos de hombres y mujeres que viven en esta condicion, en la practica familiar,
social e institucional, la situacion es distinta, un ejemplo de ello son los espacios
destinados para su atencion médica ya que éstas se ubican en dreas apartadas,’
otro ejemplo, es que se marque el expediente o la cama con el diagnostico de VIH
o sida cuando son hospitalizadas, o el hecho de que a las mujeres embarazadas
su cesarea se programe hasta el final de la jornada (por aquello de contaminar la

2 Recientemente, Unidad de VIH traslado a los usuarios de consulta externa a un area en comun con
la atencién a otras enfermedades cronico-degenerativas, sin embargo la atencion a pacientes hospi-

talizados sigue en un drea exclusiva, la cual sigue teniendo el letrero a la entrada de Unidad de VIH.
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sala), incluso en la familia ante el desconocimiento y el miedo a “infectarse”, las
ubican en otros espacios fuera del resto y hasta llegan a contemplar loza inde-
pendiente al resto de la familia.

En fin, existen diversas précticas que ponen de relieve el miedo al “conta-
gio” y entonces la respuesta es en funcién de la enfermedad, dejando de lado la
persona, y es ahi justamente, donde se cruza el umbral entre la vida y la muerte,
cuando las acciones de “proteccion” se justifican por el hecho de que trata de una
persona que vive con VIH, resaltando su condicidn, antes que sus derechos.

Otro autor que trabaja en este sentido es Agamben (1998), quien explica
que existe una linea movediza, en la que la decisién sobre la vida y la muerte
queda situada en zonas mas amplias de la vida social, pero un elemento que
me interesa resaltar es que el soberano entra en una asociacién intima no solo
con el jurista, sino también con otros actores sociales, que van a adquirir una
importancia fundamental en estos procesos de decision politica sobre la vida 'y
la muerte. Para este autor esos otros actores pueden ser el médico, el cientifico
y el sacerdote.

Entonces, el poder supremo de matar que antes se creia se encontraba en ma-
nos del jefe, ahora no sucede asi, la novedad en este tipo de politica, es que este
poder se reparte en modo igualitario en todo el cuerpo social, ya que de manera
directa o indirecta se habilita a cada uno para eliminar a otro (Esposito, 2004)
y sin ser conscientes del poder que cada individuo posee en la decision de las
vidas de los “otros y otras”, se realizan practicas que se justifican bajo el discurso
de “por su bien”, donde en el caso de las mujeres que viven con VIH, existen una
serie de “autoridades” que saben lo que mejor les conviene a ellas y se declaran
“actuar por el bien de ellas”.

Otro concepto relacionado con el de tanatopolitica, y que recientemente se
ha vinculado con este tipo de practicas, es el de necropolitica, el cual Mbembe
(2011: 20) senala que la expresion ultima de la soberania reside en el poder y la
capacidad de elegir quién puede vivir y quien debe morir, para él los principales
atributos de la soberania consisten en “ejercer control sobre la mortalidad y de-
finir la vida como el despliegue y la manifestacion de poder”.

En su reflexion este autor sefiala que las técnicas de ejercicio de la autoridad
policial y de disciplina que caracterizaron los tiempos colonial y poscolonial, son
sustituidas por tecnologias de destruccién mas téctiles, mas anatomicas y senso-
riales y por técnicas mads sutiles en las que pueden quedar inscritas perfectamen-
te, tanto la creacién de enfermedades como la creacion o no de la cura de estas
enfermedades y el consecuente mercado de medicinas.
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Por ello considero importante incluir en la comprension y andlisis de las ex-
periencias de las mujeres la tanatopolitica y la necropolitica como logicas de po-
der que, aunque pueden parecer un tanto contradictorias al concepto de biopo-
litica, en ciertas circunstancias pueden ser complementarias. Y es que, si se sigue
la linea de la biopolitica, al asumir que la intervencion médica y la administra-
cion de los medicamentos son actos que pretenden preservar la vida, entonces,
las preguntas serian ;como se puede preservar la vida, con base en la terapia
antirretroviral y al mismo tiempo las mujeres estar oscilando entre la vida y la
muerte por un diagnostico de VIH? y jbajo qué logicas y argumentos se conside-
ra una u otra opcién?

La decision de comprender y analizar los discursos y practicas de las mujeres
que viven con VIH en este marco corresponde a que detras de esos discursos,
practicas sociales, institucionales e individuales, subyace una ldgica de interven-
cion por parte del Estado, en la que ya no se trata de preservar la vida, sino de
decidir qué tipos de vidas son las que vale la pena conservar y en qué condicio-
nes y cudles vidas no son importantes. O que incluso, hay vidas sobre las que ya
ni siquiera se toma una decision.

Es asi como propongo revisar las experiencias de las mujeres que viven con
VIH, siguiendo la invitacion que hace Buttler, a cuestionar y analizar las formas
en que esta desrealizacion ocurre; por lo tanto, el presente documento pretende
dar cuenta de qué manera las mujeres con VIH pudieran llegan a ser considera-
das como vidas o en ;qué momentos estas vidas no valen la pena?, e identificar
como esas logicas de exclusidn estdn presentes o no y como se establecen las
practicas de borramiento y nominacion que las puede convertir sutilmente en
“vidas desechables”.

La muerte al acecho:

“Crees que porque tienes VIH... ya termina la vida”

Un aspecto del cual me interesa dar cuenta es cémo las mujeres que viven con
VIH procesan la sentencia de muerte, a la cual tanto ellas como la sociedad rela-
cionan con este diagnostico. Como referi anteriormente, las mujeres en su infor-
macion previa respecto a lo que sabian del VIH, mencionaban que para ellas era
algo mortal, todas las referencias que tenian eran que quienes vivian con sida, se
morian. A pesar de que, en los ultimos afios, se sabe que esto no necesariamente
ocurre, para las mujeres esta idea estaba vigente. A la par que confrontan el diag-
ndstico de VIH aparece también la sentencia de muerte casi de la mano, mas alld
de si creen que lo “merecen” o no, lo que si creen es que van a morir. Para Maria,
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era el final de su vida “... si, no sé... que ya porque tienes el VIH, ya termina pues
la vida”.

Al ver que fallecen sus esposos o parejas, es inevitable que se preocupen por
el momento en que ellas lleguen a morir, pero la preocupacion mas constante es
por el destino de sus hijos cuando ellas fallezcan. Irma lo primero que le preocu-
po después de que creyo que se iba a morir, era qué iba a pasar con sus hijos: “..
llegué y ya me dieron el diagnostico, y haz de cuenta como un balde de agua fria,
y yo luego, luego, vi la imagen de muerte y este, digo, ;qué van a hacer mis hijos
sin mi?, ;qué voy a hacer?, y puro llorar y llorar y llorar..”. Y es que la orfandad
asociada al VIH también tiene sus caracteristicas.

Maria, después de su diagndstico tuvo un accidente automovilistico el cual le
demando estar en reposo absoluto por varios meses; para ella esta experiencia
es muy ilustradora de lo que les puede llegar a pasar a sus hijos cuando ella ya no
esté: “..ellos saben que cuando no esté, no se van a hacer cargo de ellos, los van
a dejar... van a estar de un lado a otro, vagando (llanto)... porque asi ha pasado y
esa es mi preocupaciéon”.

También Estela ante su estado de salud que le impedia moverse, solo tenia
un deseo: “nada mas le pedia a Dios que me dejara, por lo menos hasta que mis
hijos estuvieran mds grandes porque estaban chicos, es que no puede ser que a
mis hijos los deje solos, y mas porque dije, con quién se van a quedar... siempre
les he dicho que ellos se tienen que valer por si mismos... porque nadie se va a
hacer cargo de ellos...”

En estos tres testimonios si bien la muerte es la preocupacion central, en el
fondo esta idea se complica cuando la muerte es por sida, pues esta causa, es la
que harfa dificil saber quién podria quedarse al pendiente de ellos. Si bien, aun
cuando estan ellas, sus hijos son victimas de malos tratos y despreocupacion
por parte de sus familias, dejarlos solos se vuelve una preocupacion constante,
reconocen que el impacto de su diagndstico los acompafiara, incluso después de
que ellas fallezcan.

Es asi, que la idea de su muerte también se llega a asimilar como algo vergon-
z0s0, de la cual incluso nadie tiene que saber, porque aun en esas circunstancias,
se cree que no estarfan fuera del juicio. Andrea decia: “.. la primera vez, pensé
que me voy a morir pues, hasta incluso pensé en cambiarme de ciudad... irme a
donde no me conociera la gente, y como terminar mis ultimos dias sola... no ver
a mi familia...”. Estos testimonios son de mujeres que fueron diagnosticadas en
distintos afios, los que muestran que la muerte sigue acechando ante un diag-
néstico de VIH.
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Pero la pregunta es ;como se sigue perpetuando esta idea?, al grado que las
mujeres no solo la contemplan cuando les dan el diagndstico, sino en varios mo-
mentos de su vida, ;por qué las mujeres siguen considerando esa posibilidad? Y
entonces al narrar cada una su experiencia a partir del VIH, surgen anécdotas y
momentos donde “otros” les recuerdan esa posibilidad.

La maméd de Maria tiempo después se entera que su hija tiene VIH y cuando
habla con ella lo primero que le pregunta es “;qué te vas a morir?”, antes de
preguntarle qué tenia, la madre asume que su situacion es mortal. En el caso
de Estela su familia se enterd primero de su diagnostico antes que ella, y para
“ayudarla” le contrataron un tanatélogo, ella dice: “.. hasta que le dije al tana-
tologo que era por demds, que no me hacia falta, yo decia, que para qué,... pero
luego pensé que bien que podia mi familia hacer esto por mi (llevarle al tana-
télogo), pensaba yo, si me voy a morir”, es decir, la familia estaba preparandola,
antes de que ella lo pidiera, asumieron que al tener sida, la muerte vendria por
afiadidura.

En el caso de Claudia, ella estaba en el hospital porque habia tenido una recai-
da y la cuidaba un familiar muy cercano a ella que aparte la queria mucho, pero
este familiar a cada persona que llegaba con Claudia, le decia: “... pobrecita de mi
hija, ahora si, su vida ya se le acabé... tan joven y cuando conozca un muchacho
pues ella le va a decir que no”, para el familiar de Claudia, el saber que tenia sida
y verla en el hospital le hacia creer que su vida ya se le habia acabado.

Por ello, es que sus procesos de aceptacion de vivir con VIH van mds alld
de hacerse cargo de la salud fisica, de entrada, es deshacerse de la sentencia de
muerte que les acomparia durante toda su vida, y es que no es fécil, cuando el
contexto en el que viven, de una u otra forma refuerzan esta idea.

No es que lleguen solo a tener vagas ideas de la muerte como una posibilidad,
sino que cada dia que pasan viviendo con VIH se convierte en una oportunidad
para materializar estos discursos y asi la idea de la muerte no desaparece del
todo. Si bien algunos aspectos relacionados con los estereotipos de quienes vi-
ven con VIH se han modificado en ellas, la sentencia de muerte y de castigo, se
siguen afianzando.

Por ello, su perspectiva de futuro se ve amenazada, poco a poco se concreta
en su vida cotidiana la idea de una muerte cercana. Y es asi, como en algun mo-
mento de su vida llegan a no tener una perspectiva de futuro, para algunas, el
tiempo es corto, Maria por ejemplo pensaba que solo iba a vivir diez afios, por-
que eso fue lo que vivio su esposo, en cambio Sofia no habla de tiempo sino de
como estar viviendo: “... yo no tengo ya una ilusién, yo siento como que en esta
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parte de mi vida ya estd como apagada como que yo siento, que nada mas vivo
lo que me vaya pasando”.

No obstante, conforme pasa el tiempo y van teniendo experiencias que con-
frontan esta sentencia de muerte, algunas logran reconocer que la muerte no es
exclusiva de ellas, que también en ese aspecto “todos somos iguales”. Para Maria
llegd un momento en el que sintié que por tener VIH no necesariamente se iba a
morir, ella cuenta que: “ya ves que cualquier persona puede morir antes que tu,
pues son cosas que si te dan un poco de fuerza, no por decir, bueno se murié otra
persona, no, no, no, no me refiero a eso, el decir, que si somos iguales todos, y el
momento en que nos llegue, no por vivir con VIH es porque ya me voy a morir”,
para ella darse cuenta que su diagndstico no necesariamente se traducia en muer-
te, fue un alivio, ya que a partir de ahi cambio su perspectiva de como cuidarse.

En este sentido considero que los testimonios de las mujeres nos ayudan
a comprender mejor como a través de multiples sucesos cotidianos ellas van
afianzando la idea de que van a morir, pero ese morir por VIH le da una connota-
cion que es dificil de procesar. Es por ello que la aceptacion de su diagndstico y
hacerse cargo de lo que implica vivir con VIH puede no ser tan facil y por lo tanto
repercutir en el cuidado de su salud.

Como vemos, la sentencia de muerte llega indisoluble con el diagnostico, sin
embargo, aun cuando logran nombrar y procesar esta idea, existen otro tipo de
muertes, que son mas simbdlicas, en las que no necesariamente se dan de ma-
nera directa. La diferencia es que para ellas esto no se percibe como una muerte
anunciada, es algo que en sus discursos aparece, pero que no lo conectan con
una sentencia de muerte, por ello lo abordo de manera particular.

Desaparecer de la vida social: “Me sentia muerta en vida”

Con el proposito de entender algunas de las acciones dirigidas a las mujeres, en
las que poco a poco se van desdibujando de los ambitos cotidianos, propongo
comprenderlo desde el estado de desrealizaccion que propone Buttler y como se
menciond anteriormente, este estado coloca a las mujeres, en una condicién de
ni vivas ni muertas y lo nombra como una “condicion de espectro”.

Durante las entrevistas las mujeres fueron relatando las situaciones en las
que después del diagndstico pareciera que van perdiendo derechos y su par-
ticipacion en la toma de decisiones en sus cuerpos, sus vidas y sus hijos, pero
la pregunta es ;como llegan a quedarse al margen de sus vidas? y ;como van
perdiendo ese control sobre la toma de decisiones? Buttler (2006a) explica que
para que exista una desrealizacion, esto debe ocurrir en un principio a nivel del
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discurso, en el que se niega la existencia de esas vidas que, en el caso de las mu-
jeres, en primer lugar se justifica que dejen de hacer cosas, para luego dejar de ser
nombradas y posteriormente dejan de ser “incluidas” en la vida cotidiana.

La diferencia con la sentencia de muerte del apartado anterior es que estos
mensajes estdn revestidos de una “preocupacion” por ellas, entonces bajo la pre-
misa de que “es por su bien”, ellas creen que eso es correcto y dificilmente lo
pueden confrontar. De Barbieri menciona que “las relaciones de poder no se ubi-
can exclusivamente en el Estado y en los aparatos burocraticos..., sino ademas
localizado en muy diferentes espacios sociales, que puede incluso no vestirse
con los ropajes de la autoridad, sino con los mas nobles sentimientos de afecto,
ternura'y amor” (1993: 146), es por ello que estos discursos logran legitimarse en
ellas, pero en una forma que dificilmente cuestionardn; en estos testimonios se
puede apreciar que estos discursos pueden ser enunciados por diversos actores
y en distintos dmbitos.

Un ejemplo es Irma, quien desde que fallecio su esposo, los integrantes de la
familia que conocen su situacion, le han hecho ver que no tiene derecho a iniciar
otrarelacion, ella relata que: “a ratos me siento mal porque... no quiero estar sola
pues... ya sé, que no puedo salir con nadie, no tengo derecho de vivir con nadie...
no sé por qué, si me cuida mucho mi familia, pero pues me desespera que me
echen las cosas en cara, si yo no soy mala”. Lo que me interesa rescatar en el
testimonio de Irma, es como llega a justificar el “cuidado” que hace su familia de
ella, mds alld de si cree o no que es mala y que por eso le pasé lo que le paso, lo
que si cree es que su familia lo hace porque la “cuidan mucho”.

Otro ejemplo de cdmo las mujeres van quedando al margen de la vida social,
es el caso de Sofia, ella cuenta como por el solo hecho de vivir con VIH era motivo
suficiente para vivir una especie de exilio: “en mi pueblo, si sabe la gente que vi-
ves con VIH, ya no te van a hablar, ni te dan trabajo, ni te vuelven a hablar, nada...”.
Imaginar que de entrada al vivir con VIH va a ser apartada de toda convivencia
social y con nulas posibilidades de desarrollarse productivamente, esto seria lo
mads cercano a esa condicion de espectro que habia mencionado anteriormente.
Para Sofia lo mds dificil fue encontrar trabajo, después de diez afios por fin al-
guien rompio con su exilio.

Esta limitante de desarrollarse productivamente no sélo ocurre en el exterior,
esto también sucede en la familia; Estela, quien también al estar buscando traba-
jo se enterd que en la empresa en que trabaja su hijo necesitaban personal, ella
le pidi6 que la contratara, pero él le dijo que no, porque no iba a poder, el trabajo
era para doblar cajas.
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Cuando le pregunto como se sintio, ella responde que mal, pero que su hijo lo
hizo para que no trabajaray ella estuviera mejor en casa, para que pudiera hacer
lo que quisiera. Nuevamente el mensaje es que ellas ya no pueden participar en
otros dmbitos que antes si podian hacer, pero esto “es por su bien”.

En este sentido, Buttler (2006a) invita a cuestionar en qué condiciones es que
se establece y se mantiene la vida o las vidas que valen o no la pena, pero sobre
todo a través de qué logicas de exclusion y practicas de borramiento y nomina-
cion. En este caso, al ser tan sutiles los discursos y revestidos de una aparente
preocupacion, las mujeres poco a poco dejan de ser contempladas en diversos
ambitos de su vida cotidiana, pero esto ocurre sin darse cuenta de que van per-
diendo participacion, por ello es que no hay un reclamo de por medio.

De ahi que poco a poco llegan a no estar contempladas y luego a ser “abando-
nadas” ante sus necesidades; y este es otro aspecto que las mujeres experimentan
en relacion con las muertes sociales, ya que ante su diagnostico ellas experimen-
tan circunstancias en la que sienten que estan solas.

Estela recuerda que después de que sale del hospital, sus familiares se ofre-
cieron cuidarla y se quedaba en un cuarto con sus tres hijos, ella no podia levan-
tarse ya que aun estaba con el desgaste fisico; en una ocasion festejaron todos en
esa casa el dia de las madres, pero la dejaron sola en el cuarto con sus hijos: “yo
ya me sentia... aislada, como relegada, como que ya no podia compartir con los
demads, y mas porque pues, a la mejor mi familia si iba y me decian qué necesitas,
pero era como enferma de cama, era como irte a llevar lo que necesitabas y ya
se retiraban”.

Para Estela, su familia lo hacian para no molestarla, para que estuviera tran-
quila, “para que estuviera bien”, estas formas de “atender” a las mujeres que vi-
ven con VIH, en la mayoria de las situaciones estan cargadas de discriminacion
por el diagnostico, ante el desconocimiento de como se puede transmitir, los fa-
miliares emplean acciones que bajo otras enfermedades dificilmente se harfan.

La misma Estela narra, que cuando estuvo con sus familiares, éstos le asigna-
ron una loza por separado, la cual se lavaba a parte y con cloro, ademés cuando
ya podia hacer cosas, “no me dejaban hacer nada, que porque a la mejor podia
transmitir mi enfermedad a ellos o a mis hijos”, nuevamente aparece el miedo al
contagio, pero para Estela esto estaba bien, porque ella tenia que cuidarse, pero
también “cuidar a los demds” por eso era precavida con sus cosas, asi lo creyd
conveniente.

Maria también experiment6 el abandono cuando por el accidente automovi-
listico tuvo que estar en reposo; en ese tiempo ya su familia sabia que vivia con
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VIH: “yo no quiero recaer, no quiero otra vez estar igual... (llanto) porque no me
cambiaban, a veces me decian, caimbiate tu sola (el pafal).. y estar sola de que
nadie me visite, o que mis nifios estén pasando hambre, porque eso fue lo que
paso, que no comian, y yo no comia”, y es que para Maria la forma en que la tra-
taban estaba vinculada con el diagnostico, por lo que tuvo mds peso el estigma
y la discriminacion, por ello las acciones fueron en contra del virus, pero a costa
de su propio ser.

En mi experiencia profesional, cuando las mujeres que vivian con VIH o sida
que estaban en el albergue, ya sea por recuperacion o en fase terminal, en su ma-
yoria eran so6lo acompafiadas por el personal de la institucion o voluntarios, por
parte de sus familias en algunas ocasiones estaban solo de entrada por salida.
Hubo casos incluso donde fallecieron sin estar presentes sus familiares. En cam-
bio, en los hombres, la gran mayoria siempre estaban acompaiiados, y quienes
lo hacian eran las mujeres, ya sea por la madre, las hijas, la esposa, las hermanas,
etc. En estas experiencias comprendi que las mujeres solo acompafian o mas
bien “atienden” a los hombres, pero no a otras mujeres.

Cuando Claudia, estuvo en el hospital, decia que la mayor parte del tiempo
estaba sola, que no habia quien la pudiera cuidar, pero que tiempo después se
entero que varias personas preguntaban por ella y que sus familiares “cercanos”
decian que estaba fuera de la ciudad, que se habia ido con un familiar y que esta-
ba bien; ella recuerda que en ese tiempo se sentia y ademds de sola, como “muer-
ta en vida”: “Estuve aislada por indicacién médica, pero también estuve aislada
por la cuestion familiar”. Ella reconoce que el miedo a qué se supiera lo que tenia,
fue la razon por la que sus familiares dijeron eso.

Para Estela, Maria y Claudia las implicaciones del VIH fueron maés alla de te-
ner una recaida fisica; su diagnéstico involucraba un miedo al contagio, una ver-
glienza por lo que habia que esconderlo; en estos casos el VIH y el sida, las dejo
de lado como personas y como mujeres, segiin Goffman (2006), se cree por defi-
nicion, que las personas que tiene un estigma, no son totalmente humanas, y en-
tonces desde esa creencia se cometen acciones que atentan contra su dignidad.

Es aqui donde inmunizar, segun Esposito (2008) se vuelve un acto de auto-
proteccion a la vida social, en este caso el VIH representa una amenaza para la
norma social establecida, por lo que se deben emplear medidas de “autoprotec-
cion social”, y aun cuando la respuesta debe ser en funcion de la enfermedad, en
ocasiones llega a ser a costa de la persona, en este caso no fue al VIH, sino a las
mujeres.
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Y esto no solo ocurre en dmbitos familiares, también se presenta ante las per-
sonas que atienden su salud como en el caso de Claudia que deja muy claro como
el VIH influyo en la manera en que era atendida cuando iba a consulta, reconoce
que hoy en dia los servicios médicos han mejorado mucho en la atencion, pero
surelato deja ver la manera en que esa atencion era percibida ya que sefiala que:
“ahora ya ha cambiado la atencién, ya nos tratan, como seres humanos... antes
nos trataban como si nos estuvieran castigando... o0 como si mereciéramos ese
trato de forma muy inhumana”.

Este tipo de experiencias dejan en las mujeres mensajes de que “lo merecen’
como dice Claudia, y por lo tanto de que ya no pueden ser como antes y conti-
nuar con sus vidas, porque su diagnostico por VIH de alguna manera les quita ese
“ser” que eran antes. En el capitulo [ cuando se hablaba del estigma y la discrimi-
nacion, hacia énfasis en que estas précticas llevan a “muertes sociales”, como lo
sefialan Fonseca y Quintero (2012).

Pero mads alld de que la familia, las instituciones y la sociedad las deje de con-
templar, ellas también poco a poco dejan de “aparecer”y de “mostrarse” en esa
vida cotidiana, van aprendiendo que vivir con VIH es algo que se “debe” escon-
der. En el caso de algunas mujeres, aceptar su nueva circunstancia tiene diversas
implicaciones, una de ellas es creer que el diagnostico se les nota en el cuerpo
y por ello consideran que “mostrarse” las puede exponer a que sean juzgadas y
cuestionadas.

Julia comenta que cuando supo que tenia “sida”, entré en depresion y por
varios meses no quiso salir de su casa, su esposo llevaba a los nifios a la escuela y
una vecina los recogia, ella crefa que salir a la calle la podia exponer ya que relata
que: “Duré meses que no sali, mi esposo cuando se iba a trabajar sacaba la basu-
ray traia lo que me hacia falta, porque si yo salia pensaba que se iban a enterar...
no podia salir, sentia que en la cara se me notaba...”.

Para Julia, la experiencia se vive como algo que hay que esconder, que nadie
debe saber, ya que el peso lo tiene la carga moral que conlleva vivir con VIH y no
la parte fisica, ya que ella no presentaba sintomas de desgaste fisico, por eso salir
ala calle implica afrontar el juicio moral que en ese momento caia sobre ella.

Otro aspecto muy caracteristico de quienes viven algun tipo de recaida a con-
secuencia de enfermedades oportunistas,® es que su aspecto fisico tiende a pre-

”

3 Estas enfermedades pueden ser infecciones causadas por otros microbios o bien cdnceres de ori-
gen diverso. Son el producto de dos factores: la falta de defensas inmunitarias a causa del virus, y la

presencia de microbios y otros patégenos en su entorno cotidiano. En el caso de las personas que no
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sentar “apariencias” que se asocian con el sida. Claudia después de que estuvo
hospitalizada, qued6é muy delgada y su aspecto propiciaba que la gente le pre-
guntara sobre su aspecto. Sin embargo entrar en explicaciones a ella la estresaba,
hasta que decidio ya no salir “yo ya no salia... preferia meterme porque la gente
preguntaba qué tenia..luego me cansé de dar explicaciones”; y es que decir de
qué estaba enferma la metia en apuros, pues de entrada tenia que mentir y ella
pensaba que de todos modos la gente asociaba su aspecto con tener sida, ocul-
tar su enfermedad para no ser discriminada la agobiaba: “..esto es lo peor que
le puede pasar a un ser humano. No puede haber algo peor que esto”, y es que
mentir para “esconder” lo que les pasa, para no ser discriminadas o juzgadas, se
vuelve una constante en sus vidas.

En estos dos testimonios el sentimiento de no querer salir ocurre en momen-
tos distintos, Julia recién tiene el diagnostico y Claudia presenta recaidas casi al
afio de que le dijeron que tenia VIH, pero ambas consideran que para que la gente
no se dé cuenta hay que esconderse, pero jesconderse de qué?, ;qué podria pa-
sar si ellas se “muestran”y dicen que viven con VIH?

Andrea cuando le dicen que vive con VIH y que necesita acudir al hospital
con el médico de consulta externa para poder ser derivada al drea de VIH. Re-
cordemos que a ella le dijeron que no tenia que haberse hecho la prueba de
ELISA, porque no era de “alto riesgo”, sin embargo, cuando acude con el médico
ella ya lleva el diagnostico y entonces para Andrea comienza la experiencia del
prejuicio:

..le dije (al médico) es que tengo VIH... y el doctor antes que nada me puso como la
peor puta de la vida, comenzo a hacerme preguntas de quién me habia contagiado
(ella le dice al médico que su pareja tiene estudios universitarios y él le contesta)... juy,
pues, se supone que entre mas nivel de estudios tenga, es poco probable que tengan
esas enfermedades!, y entonces yo le dije: bueno ya nada mds mandeme a donde me
tenga que mandar, o sea, no necesito que usted me esté recriminando...

De entrada, para Andrea, esta es la primera vez que tiene relacion con los ser-
vicios de salud para atender su condicién de VIH y lo primero que se encuentra
es el prejuicio en relacion con su vida sexual. A ella le quedd claro que no puede
andar informando su enfermedad. Independientemente de que el médico tiene

tienen VIH, donde el sistema inmunitario funciona normalmente, estas enfermedades no aparecerian,

lo harian s6lo de forma temporal o serian facilmente tratables en la mayoria de los casos.
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carencia en sus conocimientos sobre el VIH, ya que no sabe acerca de las formas
en que se transmite el VIH y lo asocia a “grupos de riesgo”, su carencia también
estd en la calidad humana, de entrada, su trato es con un prejuicio.

En el caso de Maria, la historia fue diferente, compartir su diagnostico tuvo
mads repercusiones tanto a nivel personal como familiar. Ella relata que cuando la
diagnosticaron conto con el tratamiento, pero los estudios clinicos los tenia que
pagar, en ese tiempo su situacion econdmica estaba dificil, se habia separado de
su esposo, se quedo a cargo de sus hijos y no contaba con un trabajo estable, pues
el que tenia la habian despedido porque se enteraron de que vivia con VIH. Al ver
en una ocasién en un noticiero local, que diferentes personas en condiciones de
pobreza solicitaban apoyo de la audiencia para resolver asuntos relacionados
con la salud, ella en su desesperacion, acudio a la televisora local y les pidi6 ayu-
da para que le apoyaran a cubrir el pago de los estudios clinicos que necesitaba.

Maria comenta que por mas que les pidié que no mostraran su cara, la televi-
sora hizo caso omiso y aparecié su rostro en television, asi como su diagnostico.
El resultado fue que no recibi6é ningin apoyo, ni de la gente, ni de la televisora,
pero a partir de entonces toda su colonia se enter6 que vivia con VIH, al grado
de que a toda su familia la discriminaron y les decian “las sidosas”, al final tuvo
que cambiarse de colonia. Cuando le pregunto cdmo se sintio con esa experien-
cia, ella responde: “pues ni modo, yo realmente fui la que tuvo la culpa, yo me lo
busqué, ya que yo fui la que difundié todo “eso”.

Maria aprendid que “mostrarse” para buscar apoyo le podia complicar la
vida, la podia “exponer” a ella y a su familia, no creyo que la televisora actio
en contra de su derecho a la confidencialidad y que a cambio lucré con su caso,
tampoco pensoé que la sociedad estaba siendo poco solidaria con ella y a cam-
bio la estaba enjuiciando; al contrario, creyo que la que estuvo mal fue ella, dice
que ella se lo busco por difundir “eso”, el mensaje es que si es discriminada es
porque ella tiene la culpa por andar diciendo que tiene VIH, entonces mejor hay
que “esconder” lo que les pasa y no estarse “mostrando”. Sin embargo, consi-
dero que ese no mostrarse va mds alld de salir o no fisicamente de un espacio,
ya que esto se traduce en la forma en que van desdibujdndose de la vida social,
dejando de “aparecer”.

La experiencia de Maria me permite comprender que, para evitar ser discri-
minadas, ellas se tienen que hacer cargo de atender sus necesidades, que al final
socialmente han perdido el apoyo y la solidaridad, lo que comprueba una vez
mas que su diagnodstico conlleva un castigo: el aislamiento. Al final las mujeres
“deciden” (obligadas) a quedarse en el anonimato, “escondidas”, pues la “socie-
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dad vigilante” de la que habla Foucault, va ajustando esas acciones de inmuni-
zacion, que les permite a las mujeres que viven con VIH, saber cudndo no salir o
cuando si 'y en qué circunstancias pueden ellas “mostrarse”.

Otro de los temas que confronta a las mujeres con relacidon a “mostrarse”
ante otros, es el de la sexualidad, aun cuando vimos que aparentemente son ellas
quienes “deciden”, en sus discursos aparece la idea de que esto es para no dar
cuenta de su condicion.

Para Irma pensar en una nueva pareja, la hace ser poco optimista: “..no lo
puedes hacer, porque si conoces a una persona luego decirle tu diagndstico... te
va a rechazar... no todos los hombres quieren el ponerse el condon, entonces es
bien dificil ser asi portadora y exigir el condoén... necesita ser el hombre demasia-
do liberal, demasiado consciente de lo que va a hacer...”.

En el caso de Maria, prefiere estar sin pareja, como hasta ahora: “pues para no
infectar... pues tu te puedes proteger, pero pues de todos modos hay los riesgos,
pa’ que estoy divulgando, ya dije no, mejor me quedo solita con los nifios...”.

Tanto para Irma como para Maria, pensar en establecer una nueva relacion
les resulta dificil, de entrada, existe el miedo de “infectar” a su nueva pareja, pero
en estos casos también es la posibilidad de que al decir su diagnostico puedan
vivir un rechazo, en estos casos el ejercicio pleno de su sexualidad la “expone”
a un posible rechazo, por eso, estar sin pareja se cree que las “protege” de no
“mostrarse”.

Pero estas formas de “protegerse” la mayoria son empleadas en ambitos ex-
ternos, ya que al interior de las familias consideran que no habria problema, sin
embargo, algunas vivieron la experiencia de ese rechazo cuando “decidieron”
compartir su diagndstico.

Francisca, que después de varios afios de no ver a su familia en otro Estado,
decide ir, para esto, via telefonica ya habia compartido su situacién con una her-
manay cuenta que cuando se encontro con sumadre: “ni si quiera me abrazo...ni
siquiera nada, y yo, entre mi dije: ah, bueno, y pues también me senti mal, porque
yo deseaba que me abrazara, con ese entusiasmo, porque pues, ya afios que no
la habia visto... yo queria que me recibiera con un abrazo asi, de mama4...”, en este
caso, peso mas el miedo al VIH que el que fuera su hija, a la que tenia afios sin ver.

Por ello no es extrafo, que las mujeres no compartan su situacion, ni con la
familia, pues esto de entrada no les garantiza la solidaridad, comprensién y apo-
yo, que justo es una de las mayores demandas que tienen las mujeres. Para Maria
€so es una esperanza, pues cuando le pregunto qué necesita ahora que vive con
VIH, ella responde: “no me importa que no me apoyen econdmicamente... lo que
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te ayuda a seguir adelante es que sientas que tienes a tu familia... que te apoyen
sentimental, moralmente... que digas, mira, aqui esta tu familia para seguir con-
tigo... eso es lo que falta”.

Scott sefiala que “los sujetos existen cuando son nombrados y ese nombre lo
otorga un discurso que los ubica en jerarquias, los incluye o los excluye...” (citado
en Tarres, 2012: 385). Por ello, méds alld de lo que las mujeres creen o no de si mis-
mas, la sociedad y el contexto en el que viven a diario a través de los discursos,
las van ubicando en un lugar, en el que continuar con su vida cotidiana se vuelve
un reto, pues las implicaciones que tiene su diagndstico es la principal barrera
para vencer.

Los mensajes que reciben es que a final de cuentas lo que les pasa no es para
estarse “mostrando”; el diagndstico por VIH llega a abarcar toda la dimension
del ser, y toda la carga que esto implica abraza todo lo que son ellas, al grado de
que ya no se sienten “normales” ni “iguales”y eso se refleja en sus testimonios;
para Maria: “si cambia todo, porque ya te dan menos carifio, yo digo, pues bueno,
ahi estd, seguimos igual (llanto) nomas porque tenemos una enfermedad, pero
somos iguales...”.

Cuando son consideradas nuevamente en la vida cotidiana y son tratadas con
respeto, es lo que las revive de ese estado de “muerta en vida”. Cuando Sofia
logra que la contraten en un trabajo aun cuando se sabia que tenia VIH ella dice
que: “senti, bonito, porque alguien tuvo confianza en mi sabiendo que vivo con
VIH”, como si su diagndstico no la hiciera confiable, o por ejemplo [rma que en el
tiempo que pudo trabajar: “Me sentia normal, o sea como pues estaba tan ocupa-
da ni pensaba en el diagnostico”. Es decir, cuando no son discriminadas a pesar
de que comparten su diagnostico, recuerdan que son “normales”.

Estela estuvo acudiendo a un grupo de autoayuda en el que iban personas
con distintas problemadticas y ella decide compartir su situacion, pero la sorpresa
para ella es que aun cuando era la Unica que tenia VIH, sintio que no era la unica
que tenfa problemas: “bueno, no soy la unica... y todos te acogen como si fueras
normal, me senti muy bien”. Ella se da cuenta que en ese espacio la “acogieron
como si fuera normal”, cuando le pregunto qué cosas hicieron tus comparieros,
responde, que no la juzgaron, ni la rechazaron, que le hablaban bien, que la abra-
zaban, es decir, la trataban como persona y con respeto aun cuando sabian que
vivia con VIH.

Estos relatos presentados en los dos apartados anteriores, me ayudan a com-
prender, que las mujeres una vez que reciben el diagndstico, atraviesan por un
proceso que se complica por la forma en que la sociedad y las familias las excluyen
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de la vida cotidiana, en un corto tiempo pierden sus trabajos, mueren sus parejas,
en algunas sus hijos estan en proceso de saber si viven o no con VIH, tienen que
solventar los gastos familiares y el cuidado de los hijos y ademads esto lo tienen que
vivir solas, pues el estigma y la discriminacion pueden “agravar” este escenario.

Entonces me pregunto ;cémo a la par de hacerse cargo de todas las impli-
caciones que tiene el vivir con VIH, pueden atender su salud? En mi experiencia
en el acompafiamiento con mujeres que viven con VIH, en muchas ocasiones
cuando ellas dejan de tomar su tratamiento se les cuestiona y se asume que es un
acto de irresponsabilidad, ;pero serdn irresponsables? Cuando contemplamos
estos escenarios y situaciones que viven cotidianamente, entonces podemos
comprender que la adherencia o no al tratamiento puede ser reflejo de algo que
estamos dejando de hacer como sociedad y entonces el acto de la no adherencia,
no es precisamente una decision individual, sino una consecuencia de la falta de
solidaridad y acompafiamiento a quienes viven con VIH.

Ante una sentencia de “muerte social”, por mas que se diga que el tratamiento
para VIH es efectivo, éste no impactara si las mujeres no son reconocidas en sus
contextos y necesidades, pero sobre todo si no son tratadas como humanas y
como ciudadanas.

Por ello me parece importante revisar los impactos que tienen la prestacion
de los servicios de salud en la forma en que ellas “deciden” cuidarse, y como lo-
gran incorporar en esa vida cotidiana, el cuidado de su cuerpo y su salud integral.

Reflexiones del capitulo

Debo confesar que asi como me implicd tiempo comprender el concepto de ne-
cropolitica, asi también me costo trabajo identificar esta logica en los testimo-
nios de las mujeres. El tema de la muerte anunciada junto con el diagndstico,
me resultd de alguna manera facil de entender, ya que ésta se vinculaba con los
discursos sociales que hay en torno al VIH. Sin embargo hablar de “muertes so-
ciales” result6 todo un reto.

En un principio estuve enfocada soélo a aspectos que tenian que ver con la
forma en que se atienden a las mujeres desde las intervenciones institucionales
y creo que ahi no fue dificil, de hecho los conceptos de biopolitica, nuda vida e
imnunizacion fueron los que mds estuvieron presentes en los testimonios de las
mujeres y que abordaré en el siguiente capitulo. Pero encontrar estos conceptos,
ademds de necropolitica en las experiencias mds cotidianas de la mujeres me
parecia que no iban a resultar, sobre todo porque fue algo que no se intencion6
en las entrevistas.
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Lo que me ayudo a ubicar estos momentos, fue que en repetidas ocasiones
escuchaba las palabras de “por su bien”y fue ahi cuando comprendi que justo es
la razén por las que pasan tan desapercibidas estas muertes simbolicas. Lo mas
interesante es que para las mujeres pareciera que de la noche a la mafiana ya no
son las mismas en el sentido de ser tomadas en cuenta, pero el hecho, es que todo
ocurre de manera tan sutil y sistemdticamente que no logran identificar cudndo
y de qué manera comenzo a suceder.

La pista para considerar que se trataba de muertes simbdlicas, era cuando
para ellas significaba una pérdida significativa, y que su impacto estaba directa-
mente vinculado a un dejar de “ser”. Con esto comprendi el gran impacto que tie-
ne esta “sociedad disciplinaria” de la que habla Foucault y que permite esparcir
los discursos que ayudan a “controlar”lo que se cree que esta fuera de la norma.

En este capitulo s6lo contemplé los aspectos vinculados més con su vida co-
tidiana, sin embargo esto no quiere decir que sean los Unicos espacios en donde
se presentan la gestion y administracion de sus cuerposy de sus vidas, pues justo
es el diagndstico por VIH lo que las expone a este tipo de experiencias, en las
que también acontecen en el &mbito de atencién a su salud y que se abordard a
continuacion.



V. ; ATENCION O ADMINISTRACION DE LA SALUD?

A mas de 30 afios de haberse diagnosticado los primeros casos de VIH en México,
el tema sigue siendo un reto que resolver dentro de la Salud Publica. Instituciones
publicas, privadas y organizaciones civiles han emprendido acciones que den una
respuesta multisectorial al VIH y sida, sin embargo, esto no ha sido suficiente.

Desde sus inicios el sida visto como una enfermedad que so6lo atacaba el cuer-
po de las personas, los esfuerzos se centraron exclusivamente en “reparar” ese
cuerpo, aiios mas tarde se comprendié que su origen e impacto abarcaban di-
mensiones mas alld del cuerpo. Quizas por ello es una enfermedad compleja y
variante, la cual se ha dificultado su “control”.

Segun Barba (2004), las modificaciones que ha tenido el régimen de bienes-
tar en México, mas alla de mostrar avances, sélo ha acentuado su caracter frac-
tal, excluyente, fragmentador social y regresivo, aun cuando desde finales de los
afnos ochenta se busco un proceso de reforma social (propuesto por el Banco
Mundial), paraddjicamente se reconocieron nuevos derechos sociales como el
de proteccion a la salud y derecho a una vida digna. Segun este autor con esto se
trato de subsanar el dafio que estaba ocasionando el régimen de bienestar actual,
sin embargo, sefiala que solo fue en el discurso ya que eran derechos que no se
podian cumplir.

El tema de la salud es un aspecto en la vida de las personas que no puede
verse de manera aislada, sin duda influye y es influido por otros problemas so-
ciales, y México a pesar de haber incrementado durante las dos ultimas décadas
su gasto en el rubro de salud, esto no se ha visto reflejado en mejores condiciones
para la poblacion, ya que el acceso a los servicios de salud es el que tiene mayor
rezago por encima de otros indicadores (CONEVAL, 2012).

En este sentido, este capitulo pretende exponer las formas en que se contem-
pla la atencion a la salud y en las que se inscribe la respuesta al VIH, por ello pro-

[113]
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pongo retomar aspectos que se abordaron en el capitulo anterior relacionados
con biopolitica, necropolitica, inmunizacion y nuda vida y ademas planteo otros
factores en los que se inscribe la atencion a la salud.

En primer lugar abordaré la salud como un derecho y posteriormente me
centrd en algunos componentes que caracterizan del modelo de atencion a la
salud y cdmo las mujeres quedan excluidas en estos procesos, en consecuencia,
analizo cuatro aspectos: el enfoque biologicista, la atencién medicalizada, la in-
tervencion androcéntrica y la mirada hegemonica de la medicina.

Asitambién en este capitulo se considera un apartado que contempla los tes-
timonios de las mujeres en relaciéon con las formas en que conciben su salud y
como son atendidas por las instituciones publicas.

El derecho a la salud

Para ubicar el contexto en el que describiré el derecho a la salud, tomaré de re-
ferencia la Observacion No. 14 que emite la ONU sobre el derecho al disfrute del
mas alto nivel posible de salud, publicado en 2000; en este documento se con-
templa: que el derecho a la salud no debe entenderse como un derecho a estar
sano, ya que el derecho a la salud entrafa libertades y derechos, entre las cuales
figura el derecho a controlar su salud y su cuerpo, con inclusion de la libertad
sexual y genésica, y el derecho a no padecer injerencias, como el derecho a no ser
sometido a torturas ni a tratamientos y experimentos médicos no consensuales.
En cambio, entre los derechos figura el relativo a un sistema de proteccion de la
salud que brinde a las personas oportunidades iguales para disfrutar del mds alto
nivel posible de salud (ONU, 2000: 3).

Asi mismo en este documento se considera que los Estados deben velar por
el acceso igual de todos a los factores determinantes basicos de la salud, como
la alimentacion, la vivienda, el acceso a agua limpia potable, las condiciones de
trabajo seguras y sanas y un medio ambiente sano, es decir, no solo es proveer
servicios de atencion médica, sino establecer condiciones que garanticen el “mds
alto nivel posible de salud fisica y mental”.

Para los mexicanos el derecho a la salud se establecio en la Constituciéon
Mexicana en 1983 cuando éste fue declarado como un derecho constitucional, a
partir de ahi se genero la Ley General de Salud, la cual establece el derecho a la
proteccion de la salud,' sin embargo, en su articulo primero sefiala que esta Ley

I La cual persigue las siguientes finalidades:

L. El bienestar fisico y mental del hombre para contribuir al ejercicio pleno de sus capacidades;
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“reglamenta el derecho a la proteccion de la salud que tiene toda persona... (y)
establece las bases y modalidades para el acceso a los servicios de salud y la con-
currencia de la Federacion y las entidades federativas en materia de salubridad
general” (Ley General de Salud, 2014), es decir, a final de cuentas sélo se encarga
de garantizar la proteccion a la salud, sin que esto represente necesariamente un
derecho a la salud.

Para Lopez, Lopez y Moreno (2015) este cambio en los conceptos de “derecho
alasalud”y “proteccion de la salud” tiene relevancia, ya que en el caso de México
esto se traduce en la prestacion de los servicios de salud y especificamente a ser-
vicios médicos, sin que esto impacte en el cumplimiento de otros derechos que
como vimos estan vinculados a un “mds alto nivel posible de salud”.

En la Observacién No. 14 que emite la Organizacién de las Naciones Unidas
sefiala que “el derecho a la salud debe entenderse como un derecho al disfrute
de toda una gama de facilidades, bienes, servicios y condiciones necesarios para
alcanzar el mds alto nivel posible de salud”, lo cual implica tomar en cuenta las
condiciones bioldgicas y socioeconémicas de la persona, asi como los recursos
con que cuenta el Estado (ONU, 2000: 3). Por lo tanto, el acceso a los servicios
médicos es sélo una parte del derecho a la salud; un aspecto que me parece rele-
vante en esta declaracion es que debe haber “toda una gama de facilidades” con
lo cual se debiera elegir entre diversas opciones y parece que en México no hay
esa posibilidad, pues los servicios que se ofertan para la poblacion estan acota-
dos a las necesidades que desde el Estado se consideran pertinentes.

Otro aspecto es que las enfermedades se atienden de forma aislada y no en
conjunto con otras realidades, por ejemplo, en el tema del ViH, Lépez, Kendall y
Garcia (2014) sefialan que, en temas como la erradicacion de la violencia, la lucha
contra los abortos inseguros, y los programas de salud sexual y reproductiva, no

II. La prolongacion y el mejoramiento de la calidad de la vida humana;

I1I. La proteccion y el acrecentamiento de los valores que coadyuven a la creacion, conservacion y
disfrute de condiciones de salud que contribuyan al desarrollo social;

IV. La extension de actitudes solidarias y responsables de la poblacién en la preservacion, conserva-
cion, mejoramiento y restauracion de la salud;

V. El disfrute de servicios de salud y de asistencia social que satisfagan eficaz y oportunamente las
necesidades de la poblacion;

VI. El conocimiento para el adecuado aprovechamiento y utilizacion de los servicios de salud, y

VII. El desarrollo de la ensefianza y la investigacion cientifica y tecnologica para la salud.



116 En la busqueda por volver a aparecer....

consideran el tema del VIH, y viceversa, en las politicas de VIH no se incorporan
los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres.

Por lo anterior considero necesario identificar algunos elementos que inte-
gran el modelo de atencion a la salud, y cdmo las mujeres son contempladas en
estos servicios.

El concepto de salud regularmente se relaciona con la ausencia de enferme-
dades, y hablar de enfermedad implica involucrar la ciencia de la medicina. En-
tonces el concepto de salud parece estar muy ligado con la medicina, es decir, se
cree que para tener salud solo es necesario no padecer una enfermedad. En con-
secuencia, una vez que se presenta una enfermedad, la intervencion del personal
médico aparece como inminente.

En el caso del VIH, su atencidn evidentemente estd relacionada con el proceso
de salud-enfermedad-atencion, sin embargo, en la practica, en el discurso y en
las “estrategias” por parte del Estado, se considera que atender el VIH, implica
exclusivamente la intervencion médica como “la respuesta”necesaria a esa aten-
cion y que con ella se resuelve todo este proceso; se deja de contemplar que la
atencion, implica otros aspectos de la vida mds alld de lo biologico.

En este aspecto Menéndez caracterizé ese modelo de medicina dominante a
principios del siglo XIX bajo el capitalismo, lo llamo6 modelo médico hegemonico,
porque privilegiaba una mirada biologicista, individualista, ahistérica, asocial,
mercantilista y pragmadtica; este concepto motivé una serie de estudios sobre las
maneras en que las instituciones de salud actuian sobre la salud y la enfermedad,
pero desde una posicién de subalternidad (Castro, 2011).

Aun cuando los médicos han estado presentes en la atencion de las enferme-
dades de las poblaciones, Foucault (1999b) resalta que entre los afios de 1940 a
1950 se da el origen de un nuevo derecho, una nueva politica y una nueva econo-
mia del cuerpo, donde este cuerpo es uno de los objetivos principales de la inter-
vencién del Estado. El lo llama “somatocracia”, como el régimen cuya finalidad
de la intervencion estatal es el cuidado del cuerpo, la salud corporal y la relacion
entre enfermedad y salud; para €l, el nacimiento de este sistema, la tecnologia
meédica y el descubrimiento de los antibioticos dieron origen a la crisis de la me-
dicina, su estatalizacién y socializacion.

Pero, no siempre fue asi, la ciencia médica entré de manera paulatina en
las estructuras de poder y poco a poco el médico se desempefié como el gran
experto en el arte de observar, corregir y mejorar el “cuerpo” social. Ademas,
otras estrategias de gubernamentalidad como la incorporacion a la asistencia
meédica de la poblacion en el drea rural, hizo que la politica de salud se cimen-
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tara en la presencia del personal médico al interior del cuerpo social (Foucault
1999a).

Con el desarrollo de nuevas tecnologias y nuevos saberes que influfan direc-
tamente en las vidas de los individuos, aparece una nueva dimensién, donde el
médico y el bidlogo ya no trabajan en torno al individuo y su descendencia, sino
sobre la propia vida y sus acontecimientos; a esta nueva dimensién Foucault la
ha llamado biohistoria, ya que reconoce que la historia y la vida del hombre es-
tan imbricadas y su intervencion va mas alld, ya que “hasta cierto punto, puede
ejercer sobre su proceso una serie de efectos totalmente fundamentales” (Fou-
cault, 1999b: 351).

Por ello me interesa describir los discursos, las préacticas de la medicina y el
rol que juega el personal médico en el proceso de atencidn a la salud del VIH, no
como una figura aislada y auténoma de sus acciones, sino en un proceso que
estd inserto en la gubernamentalidad, entendida como “el conjunto de institu-
ciones, procedimientos, andlisis, reflexiones, cdlculos y tdcticas que permiten el
ejercicio del poder sobre una poblacion determinada, cuyo saber fundamental es
la economia politica, y sus instrumentos técnicos, los dispositivos de seguridad”
(Foucault, 2007a: 213).

A partir de esta contextualizacion, las mujeres con VIH en el momento del diag-
nostico estan posicionadas en una relacion de poder con la ciencia médica, que
desde los discursos de veridiccidn, no consideran pertinente negociar la manera en
que son atendidas en su nueva circunstancia. Es decir, el discurso médico emplea-
do para decirles lo que ellas deben atender con el fin de “estar bien”, es asumido
como una verdad, en la que culturalmente se dice que el médico es “el que sabe”.

La concepcion de las enfermedades

desde una mirada biologicista

Para comprender el enfoque biologicista al que me refiero, lo trabajaré desde el
concepto que maneja Agamben (1998) como “la nuda vida”, como aquella vida
que sdlo se reduce a una base bioldgica, es decir, ausente de todos sus derechos.
Para que esto tenga efecto debe haber un poder soberano basado en una estruc-
tura juridico-politica, con el poder de dar muerte impunemente a una vida. Y es
bajo esta concepcion que se pueden intervenir los cuerpos de mujeres y hom-
bres, donde la ciencia médica encuentra su justificacion y posibilita la decision
soberana sobre esa “nuda vida”, que influye en el momento de tratar una enfer-
medad y no al paciente; es ahi donde se concreta el acto médico que soélo observa
y se concentra en cuerpos enfermos.
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En un inicio la intervencién médica estaba determinada por la demanda del
enfermo, sus sintomas y malestares, es decir su campo estaba delimitado por
las enfermedades. Sin embargo, “hoy en dia la medicina estd dotada de un poder
autoritario con funciones normalizadoras y se inscribe en el individuo, enfermo
0 no, como un acto de autoridad” (Foucault, 1999b: 352).

Foucault (1966) en su obra El nacimiento de la clinica hace un recuento inte-
resante sobre las formas en que aparecio la figura del médico y cémo cambiaron
sus roles y practicas en la atencion a los enfermos; resalta principalmente “la
mirada” con la que observan a los enfermos y como a través de ella se ejerce un
poder para diagnosticar, pero que al mismo tiempo se centra sélo en reconocer
los signos de la enfermedad en un cuerpo y dejan de lado al sujeto.

Asi mismo, la mirada médica es también producto de los discursos domi-
nantes, de los conocimientos y de las practicas médicas, la cual imposibilita el
reconocimiento de las mujeres como sujetos de derechos y con capacidades
para decidir. Erviti (2013: 128) menciona tres elementos bajo los cuales los
meédicos cimientan su préctica profesional “desde la mirada médica sobre los
cuerpos reproductivos, las politicas regulatorias sobre estos cuerpos, y la cons-
truccion de la necesidad de intervencion sobre los cuerpos de las mujeres”, por
ello es que no resulta extrafio el que los pacientes en muchas ocasiones asuman
la opinion médica como un discurso de verdad, en el que no se cuestiona el
saber médico.

Pero esta autoridad no soélo para mirar, sino también para diagnosticar no se
da por si sola, sino que es resultado de la cultura y el orden simbdélico, ya que son
los que indican y conforman la vision; por ello la mirada es siempre activa, ya
que permite diferenciar, por ejemplo, a los sanos de los enfermos, a los normales
de los desviados, busca detectar la presencia de signos y sefiales de la muerte.
Por ese motivo hoy en dia existe una nueva mirada, que no solamente distingue
anomalias, o desviaciones, sino que mira la otredad de manera confusa e indife-
renciada, pero al mismo tiempo como un foco de peligro y temor, que puede ser
origen y causa de violencia; esta nueva mirada se continuia con el gesto capaz de
provocar la desaparicion del otro, su exterminio (Garcia, 2002: 93).

En esta légica, la mirada se constituye bajo un contexto de relaciones de po-
der, lo que hace que no solo se mire, sino que en ese mirar estén explicitos diver-
sos discursos que tienen como finalidad homogenizar y normalizar, no sélo los
cuerpos, sino también las vidas, que en el caso de las mujeres que viven con VIH,
les permitan volver a ser consideradas como “normales”. Estas miradas, son las
que las van moldeando, validando o invalidando, aprobando o no su actuar; pero
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esto no es necesariamente exclusivo por parte del personal de salud, ya que estan
involucrados todos aquellos actores con los que interactua en su vida cotidiana.

Es asi, como bajo el discurso de diagnosticar y de intervenir “cuerpos enfer-
mos”, se emplean acciones que tienden mads a resaltar y observar con detalle la
enfermedad que a las personas. Por ejemplo en el caso concreto del VIH las es-
trategias nacionales centran su intervencion desde esta mirada biologicista, al
contemplar a hombres y mujeres desde los aspectos epidemiologicos, ya que se-
gun Lépez (s/f) pareciera como si el VIH se reprodujera en un laboratorio, donde
dejan de lado el contexto social, cultural y sexual, siendo esta ultima la principal
causa de transmision.

Otro aspecto que contemplo como ejercicio de poder sobre la vida, es el de la
medicalizacién, no de manera aislada, sino como parte de un conjunto de estra-
tegias de poder. A través de esta intervencion, es como se materializa esa gestion
de los cuerpos y de la vida de las mujeres que viven con VIH, y lo que me inte-
resa comprender es bajo qué discursos y practicas las mujeres llegan a asumirlo
como un discurso y un acto de verdad.

La medicalizacién como “la forma” de atender la salud

Como lo vimos en el capitulo II, las estrategias que se han empleado durante los
ultimos afios para responder al tema del VIH estdn en funcion de la adherencia al
tratamiento antirretroviral, esto a pesar de que se consideran otros aspectos re-
lacionados con los contextos y el tema de las desigualdades, sin embargo, llama
la atencidn que el tema de la terapia antirretroviral siga estando en el centro y no
porque no sea importante sino porque existen otros aspectos que también los
sony que pareciera que pierden visibilidad. Entonces me pregunto ;cémo es que
se llego a creer que solo la adherencia al tratamiento es la solucion?

Para comprender un poco mas de dénde surge la importancia de la medica-
lizacién, me voy a referir a algunos autores que consideran que es producto de
un sistema que ha empleado la medicalizacion como un medio para administrar
los cuerpos.

Por ejemplo, Foucault (1999b) sefiala que a partir del siglo XX comenzaron
a “medicalizarse” aspectos que anteriormente no se consideraban bajo control
de los médicos como: la moral del cuerpo, la higiene del cuerpo, la alimentacion
o el control de la sexualidad, las cuales en la revolucion francesa se creia que
correspondian a una conciencia colectiva y espontdanea. Esto, ya en un contexto
de avances cientificos, globalizacion y desarrollo, hace que la industria farma-
céutica sea quien determine la medicalizacion al vender todo tipo de productos,
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aunque no sean necesarios. Asi, este tipo de oferta encuentra un gran auge en
una sociedad que entra en la légica de consumo, que en algunos casos no nece-
sariamente se trata de personas enfermas (Valls, 2009).

Por lo tanto, hay un interés en tratar a las personas sanas al vender la idea de
“férmulas para soportar la incertidumbre de lo que pasara y de superar la an-
gustia frente a lo desconocido”y “de canalizar el malestar provocado por la crisis
econdmica o por la falta de ilusion colectiva” formando una cultura de la pastilla,
como una “cura’, lo que conlleva una actitud pasiva ante la enfermedad, y asi
transfirieren a otro la responsabilidad de la propia salud (ibid.: 319-320).

Valls (2009) argumenta que existen procesos de victimizacion que son provo-
cados por el mismo sistema de salud y los médicos, al administrar farmacos que
en muchas ocasiones se prescriben sin un diagnostico, o sin que haya evidencias
cientificas de que éstos produzcan mejorias. Y es asi, que esos cuerpos han sido
blancos en diversos aspectos y el mercado econdmico no ha sido la excepcion,
desde el momento en que es susceptible de salud o enfermedad, entra al mercado
através del consumo médico y de medicamentos en busqueda de la salud.

Otro factor es que también pueden presentarse sesgos al momento de reali-
zar exploraciones o diagndsticos, ya que se medicalizan enfermedades que no
existen como tal. Un ejemplo de ello son los procesos fisioldgicos como la meno-
pausia o el parto, asi como contextos de la vida como la pobreza, la precariedad
laboral y la soledad, los problemas sociales o situaciones de estrés, es decir, las
han llegado a convertir en enfermedades aspectos de la vida cotidiana (idem).

En el caso del VIH, seguin Sontag, la medicalizacion ocurre como el medio para
atender el VIH, esto es porque las personas son consideradas enfermas antes de
estarlo, ya que no necesariamente hay presencia de sintomas de enfermedad,
por eso impacta en la forma en que las mujeres aceptan o no el diagnostico, ya
que para muchas “significa una muerte social anterior a la muerte fisica, el sida
rehabilita una suerte de experiencia premoderna de la enfermedad” (2003: 58).

De ahi que considero que la decisién de tomar o no los tratamientos prescri-
tos, va mas alld de seguir o no al pie de la letra las indicaciones médicas, de esa
manera es necesario “contemplar que la adherencia terapéutica es un fenémeno
complejo que esta condicionado por multiples factores de diversa naturaleza. Es
un comportamiento humano, modelado por componentes subjetivos, y en esta
dimension debe ser esencialmente comprendido, abordado e investigado” (G6-
mez, 2012: 4).

Segun Garduiio et al (2015) en los procesos de salud/enfermedad aun sigue
permeando la practica médica hegemonica que mantiene su perspectiva medi-
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calizada, por consiguiente puede influir para que las mujeres no logren tener au-
todeterminacion sobre su cuerpo, el cual aparece como un territorio en disputa.

Hasta el momento, la medicion de la adherencia y de los factores o variables
relacionadas a ella, dan cuenta inicamente de la asociacidon que existe con tomar
el medicamento, asistir a las citas médicas y medir la carga viral, pero no se in-
cluyen otros comportamientos de adherencia a prescripciones no farmacolégi-
cas que también serian importantes a nivel terapéutico (Varela, 2008).

Como vimos en el tema del VIH la opcion por la medicalizacion, se cree que
es la estrategia mas efectiva para combatir el VIH y el sida, dejando de lado otras
posibilidades que en conjunto potenciarian la respuesta a la epidemia. Sin em-
bargo, si el tema de la medicalizacion lo conjugamos con la falta de perspectiva
de género en la aplicacion de los medicamentos, nos daremos cuenta de que el
tema se complejiza, pues no se consideran las diferencias con relacién a como
viven las mujeres los procesos de enfermedad, ni como afectan de manera dife-
renciada los antirretrovirales a hombres y mujeres. Por ello considero pertinente
contemplar que el tema del cuidado de la salud también se da desde una inter-
vencion androcéntrica.

Las mujeres en los servicios de salud

Existe un antecedente en la historia de la concepcion del estado de salud donde
la mayorfa de los conocimientos provienen de la patologia masculina; el primer
modelo planteaba que las enfermedades no tienen sexo y que no habia diferen-
cias entre hombres y mujeres al momento de enfermar, ni por razones biologicas
ni sociales; sin embargo, actualmente se parte de la premisa de que, con el simple
hecho de haberlo estudiado en los hombres, todo lo demas estd estudiado (Valls,
2009).

De ahi que persiste la idea de que hay enfermedades masculinas y femeninas,
infantiles y seniles, por lo tanto, también se dice que hay enfermedades propias
del homosexualismo, es decir, estin enmarcadas en una serie de prejuicios (Pa-
dilla y Veldzquez, 2012) y de connotaciones sexistas, que originan clasificaciones
y por lo tanto formas distintas de atencion.

Otro aspecto es que existen diversas situaciones dentro de la atencion médica
en las cuales las mujeres han sido invisibilizadas por su condicion, en el momen-
to del diagndstico sus sintomas pueden ser confundidos o minimizados al grado
de atribuirlos a situaciones psicoldgicas o psicosomaticas. Un fendmeno pareci-
do lo podemos encontrar en el caso de la aplicacion de terapias, éstas se hacen
sin ninguna diferencia por sexo, ni en dosis, ni en via administrada (Valls, 2009).



122 En la busqueda por volver a aparecer....

Sin embargo, existen aspectos sociales con relacion al género que también
influyen en los procesos de salud-enfermedad y que no son considerados, un
ejemplo de ello fue la investigacion que el equipo de Marianne Frankenhauser
realizd, en la cual relacionaba los problemas de salud de hombres y mujeres en
cuanto a las condiciones de vida y trabajo, sus conclusiones han demostrado
que pesan mas los condicionantes del trabajo, que las diferencias psicologicas y
biolégicas entre ambos (Valls, 2009).

También Lois Verbrugge comenzo a analizar y demostrar que habia diferen-
cias entre las enfermedades que afectaban a hombres y mujeres. Sus resultados
destacan que las mujeres eran quienes utilizaban mas los servicios de salud por
prevalencia en enfermedades cronicas y que ademas estas diferencias se debian
ariesgos adquiridos y aspectos psicosociales como el sedentarismo, el estrés fi-
sico y mental, mds que a diferencias bioldgicas innatas (idem).

Es asi, como estas investigaciones y otras mads, resaltan la importancia de vi-
sibilizar los sintomas y circunstancias particulares de las mujeres en los momen-
tos de la atencion médica, ya que existen diferencias entre hombres y mujeres,
tanto “en la forma de enfermar, de manifestar los sintomas, como en las causas
del dolor, en la prevalencia de determinados diagndsticos y en la metabolizacion
de farmacos” (ibid.: 42).

Actualmente existen aspectos en los que las mujeres si son contempladas de
manera diferente a los hombres, pero esta distincion estd basada exclusivamente
en su aspecto reproductivo, es decir, los médicos “naturalizan las desigualdades
entre los géneros y definen la diferencia sexual por sus funciones reproductoras
y sus érganos diferenciados”, tales como el embarazo y sus cuidados, el parto,
y la vida sexual de las mujeres, sin embargo en lugar de ser atendidas en estos
aspectos, han pasado a estar bajo control y vigilancia médica (Erviti, 2013: 120).

Otro concepto de cdmo las mujeres estan contempladas en los servicios de
atenciéon médica es el relacionado con la homogenizacion, en el cual se aplica la
misma regla para todas, es decir, se dejan de lado aspectos conforme el contexto
y que sabemos que de alguna forma influyen en sus procesos de salud-enferme-
dad; por ejemplo Valls (2009) resalta la necesidad de marcar esas diferencias, y
propone diferenciarlas por edad, por clase social, por territorios, por culturas,
por educacion recibida y por condiciones de vida, condiciones de emigracién o
de refugiadas, aun cuando reconoce que existan estereotipos de género que las
puedan afectar a casi todas por igual.

Ya que como dice Lamas (1999), las caracteristicas “femeninas” no se deriva-
ron “naturalmente” de su sexo, sino que fueron adquiridas a través de un com-
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plejo proceso individual y social. Por ello es necesario tener en cuenta los con-
textos particulares y los cuerpos sexuados en los que estas mujeres habitan, para
que en este caso la respuesta ante el VIH sea la mds adecuada.

Hoy en dia existe la tendencia de realizar protocolos médicos cuyo objetivo
es hacer homogénea la atencidn, esto con el fin no sélo de economizar, sino de
perpetuar la idea de que las personas son iguales y por lo tanto tienen las mismas
necesidades; no solo se trata de mostrar las diferencias entre hombres y mujeres,
es necesario también marcar las diferencias intrasexos, las cuales no han sido
incluidas en los estudios de la salud (Valls, 2009), es evidente, en el caso de las
mujeres, dar cuenta de la diversidad de contextos y condiciones en las que se
encuentran, asi como también considerar a las minorias y mostrar las diferencias
que existen entre cada una de ellas.

En el caso concreto del VIH, esta hegemonia se traduce en cémo para el Esta-
do las mujeres que viven con VIH sélo son contempladas a partir de la informa-
cion estadistica y epidemioldgica, con el fin de llevar un “control” y seguimiento
de los datos méds no de las mujeres, ya que solo se centran en dar cuenta de los
numeros de casos mds no de sus perfiles y necesidades. Y entonces su actuar
se concentra en el otorgamiento de los medicamentos antirretrovirales como la
respuesta al VIH, sin considerar otros elementos que hacen que las experiencias
en cada persona sean diferentes, no solo en lo que respecta a hombres y mujeres,
sino ademas intrasexos; la Unica diferencia que hacen en este caso, es contem-
plar sélo a mujeres embarazadas, trabajadoras sexuales y en algunas ocasiones
se menciona a las usuarias de drogas intravenosas, pero estd mas en funcién de
identificarlas como “transmisoras” del virus, sin necesariamente tomar en cuenta
los contextos y necesidades de las mujeres.

Por lo tanto, propongo comprender las experiencias de las mujeres desde un
analisis en el que se pongan en consideracion no soélo la experiencia de ser mu-
jeres que viven con VIH, sino desde sus diversos contextos y en funcion de otras
categorfas como edad, etnia, estado civil, identidad de género, condicién econd-
mica y educativa, ya que si bien el VIH impacta diferencialmente a hombres y
mujeres, también ocurre entre las mismas mujeres.

Mais alla de la salud fisica:

“No sé si me ayudan o no los medicamentos...”

En este capitulo propongo revisar las experiencias de las mujeres, en relacion
con los servicios de salud que reciben para atenderse por su diagnostico de VIHy
comprender como los discursos por parte del personal tienen un impacto en las
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formas en que ellas logran cuidar su salud. Como lo he explicado anteriormente,
los servicios de salud son un punto de referencia para ellas, ya que en su mayoria
fue el lugar y el medio en el que se enteraron de su diagnostico, por lo tanto es
significativa la experiencia.

A excepcion de dos de las mujeres entrevistadas, el resto se enterd de su diag-
ndstico por medio del personal de salud, especificamente por parte de las y los
médicos, de ahi que su vinculo con el VIH muchas veces dependa de las formas
en que ellos abordaron su diagndstico.

Julia ya esperaba la noticia, porque su esposo estaba diagnosticado y ella te-
nia toda la certeza de que también lo iba a padecer; sin embargo, considera que
los médicos no tuvieron tacto para decirselo: “.. pues como que no tienen tacto
para decirlo... te rodean un montdén... para decirte lo mismo... usted tiene VIH, y
tienes que cuidarte... porque si no, te vas a morir”.

La manera en que Julia se entera es directa, “tiene que cuidarse, porque si no
lo hace se muere”, eso fue lo primero que le dijo el médico. En cambio a Estela
la forma en que recibi6 el diagnostico, violentd varios de sus derechos; ella llegod
al hospital con un desgaste fisico avanzado, no sabian lo que tenia, varios meses
estuvo enferma y su estado de salud empeoraba, después de varios dias de estar
hospitalizada llega 1la médica y estando sus hermanas presentes le pregunta: ...
“i¢ya te dijeron lo que tienes? Y mis hermanas le dijeron, no, entonces la doctora
les dice: ;cémo fregados no le han dicho?, tienen que decirle, para que sepa lo
que tiene... 1a doctora ya habia hablado con ellas antes, no sé cuando...”.

A Estela, en primer lugar le hicieron la prueba sin su consentimiento, aun
cuando refiere que le iban a hacer una prueba de ELISA, ella no supo a qué se
referian, por lo tanto en segundo lugar no recibio consejeria; y en tercero, el diag-
nostico solo se justifica que se dé a otra persona, en caso de que sean menores
de edad, personas con discapacidad mental o incapacidad legal, lo cual da por
entendido que la médica considerd que Estela estaba en alguna de estas condi-
ciones.

Sirescatamos los elementos principales de estas dos experiencias, podriamos
decir que estuvieron presentes por parte del personal médico: la sentencia de
muerte y la violacién a sus derechos; cabe sefialar que los dos casos correspon-
den a diferentes tiempos en que fueron diagnosticadas.

Y asi, bajo estas condiciones es como ellas inician su experiencia en la aten-
cion a su salud, que de entrada no es para nada amigable, ni con la informacion
necesaria para cuidarse. Pero mas alla del primer contacto que tienen las muje-
res con los servicios de salud en atencion a su diagndstico, estd el seguimiento
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que tienen en cuanto su salud. A partir de ahi, las mujeres van relatando una serie
de “formas” en las que son atendidas y como se ha modificado la concepcion del
VIH, pero solo desde la intervencién médica, pues en el &mbito social, las formas
de contemplarlas contintian siendo las mismas.

A Julia quien lleva mds de 25 afios viviendo con VIH le dijeron: “que el VIH se
aceleray se pone la gente muy mal con la cuestion psicoldgica, eso me lo dijeron
todo el tiempo, que 80% es psicoldgico, y que de mi dependia como queria andar
psicologicamente”. En ese tiempo aun no se contaba con el tratamiento, por ello
la apuesta es a estar “psicolégicamente saludable”, es decir, dependia de su salud
emocional que el VIH “se controlara”, asi lo creyd, al grado de estar asistiendo a
grupos de autoayuda durante ocho afios y cada que lo necesitaba iba a terapia
psicoldgica.

En cambio, Soffa que es diagnosticada a finales de los noventa, cuando acude
a la atencion médica, refiere: “la doctora nos dijo, bien facilmente, ustedes pue-
den seguir haciendo su vida normal, nada mas comiendo bien, no desveldndo-
se..”, bajo esta indicacion “puede hacer su vida normal”, y es que Sofia durante
cuatro afios, no acude a la atencién médica, ni a revisiones, puesto que ella siguio
con su “vida normal”.

Para Maria y Jacinta que fueron diagnosticadas a mediados de 2000, ya con
el acceso a la terapia antirretroviral, la forma en que se les presenta es que es una
enfermedad cronica y el énfasis estd en el medicamento. A Maria desde el prin-
cipio le hicieron ver que de esto dependia “detener” al VIH: “..que ahorita ya era
crénico, porque ya habia medicamento, que lo podia pues detener, pero siempre
y cuando llevara una constancia en mi medicamento...” y a Jacinta le dijeron que
ya de eso no se iba a morir: “la doctora me dijo: si estds apegada a tu tratamiento,
no te vas a morir, no de esa enfermedad, puedes morir de otra enfermedad”.

En estos cuatro relatos, la atencion al VIH ha cambiado con relacion a su
discurso y el énfasis con el que lo muestran, sin embargo, en ninguno de los tes-
timonios se habla del impacto que tiene el VIH en la vida social; dependia de cada
una de ellas “estar bien”, su salud emocional dependia de ellas, asi como dormiry
comer bien; y en las ultimas dos, tomar su medicamento también depende de ellas,
es decir, en todas las versiones, las responsables de estar bien, son sélo ellas, por lo
tanto, si ocurre lo contrario es que algo no hicieron bien.

Agamben (1998) utiliza el término de “nuda vida” para hacer referencia a la
vida contemplada desde una base bioldgica, por ende, ausente de todos sus de-
rechos, en el caso de las mujeres, sus cuerpos “enfermos” por el VIH, son el prin-
cipal objetivo a tratar, y entonces las estrategias de intervencion se dirigen hacia
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el virus, invisibilizando otros dmbitos que impactan a las mujeres una vez que
adquieren VIH.

Para la ciencia médica el enfoque estd en “controlar” el VIH en el cuerpo de
las mujeres, con la llegada de los antirretrovirales cambia la forma en que son
atendidas, ahora las “evidencias” en la respuesta al VIH estan medidas en funcion
de la efectividad de la terapia antirretroviral y esto se puede solo observar a tra-
vés de los estudios clinicos, con base en los conteos de CD4 y la carga viral, por
lo tanto, esta revision médica soélo puede darse, siempre y cuando se tengan los
estudios clinicos que den cuenta de su “control” del VIH.

Para Maria eso le quedé muy claro, relata que a causa de un accidente auto-
movilistico que la tuvo meses en cama, no cumplié con el requisito de irse a to-
mar los estudios previos a la cita: “..(los médicos) me regafiaron porque no llevé
los estudios el dia de la cita... por mas que quise explicarles... me dijeron que debi
habérmelos hecho... me dieron una buena regafiada y no me atendieron, al final
me dijo el doctor: sabe que, tenga sus papeles, ya vimos que tiene seguro y ni me
quisieron dar medicamento, ni nada...”. Maria considera que el envio al IMSS fue
un “castigo”, por no cumplir con el requerimiento para la cita, llevar los estudios.

En este caso, la atencion a la salud de las mujeres se convierte en la atencién
exclusiva al VIH, por eso los médicos que atendieron a Maria no podian conti-
nuar con la consulta, pues no habia evidencia de como estaba el virus, y lo que
pudiera decir Marfa sobre su estado de salud para ellos no era suficiente, pues de
entrada los estudios clinicos no sélo son importantes, sino indispensables para
dar una consulta.

Desde que se logra tener un acceso universal a los medicamentos que, si bien
son necesarios para controlar al virus, esto hizo que se dejaran de lado otros 4m-
bitos que anteriormente si eran considerados como importantes para atender un
diagndstico de VIH, pero poco a poco estos fueron quedando de lado, al grado de
que la terapia antirretroviral se convirtio en “la forma” de atender al VIH.

Por ello en la consulta les dejan muy claro que el gran reto es bajar la carga
viral en su organismo, y el discurso que se maneja, es que al no tener recaidas a
causa del sida, puedan hacer una vida “normal”, asi se lo dijeron a Sofia, que po-
dia llevar una vida “normal”, pero cuando comenzo con la terapia antirretroviral

? Maria tenfa varios afios afiliada al seguro social pero atendiéndose en una institucion de la Se-
cretaria de Salud; en ese tiempo varios pacientes atin estaban en esa situacion, dos afios después
el sistema cambio y por parte de la Secretaria de Salud ya no se aceptaban pacientes que tuvieran

registro ante el IMSS.
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en muy poco tiempo se da cuenta que ya no estuvo tan igual: “entonces pues... no
me dolia nada en ese instante, no sentia nada, aparentemente todo estaba igual,
aunque no estuviera igual verdad...”. Fisicamente ella estaba bien, lo que no esta-
ba bien fue toda la carga social que se derivo de su diagndstico y las experiencias
de estigma y discriminacion asociadas a éste.

Es asi como la terapia antirretroviral llega a ser la unica forma de atender a
las mujeres, ya que el fin es solo “controlar” el virus. De esto dan cuenta las mu-
jeres cuando les pregunto qué otro tipo de servicios les ofertan para atender su
salud, las once coincidieron en que solo son derivadas al servicio de ginecologia,
una de ellas a nutricion y otra a oftalmologia, en ambos casos fueron derivadas
porque sus tratamientos impactaban esas areas y querfan revisar si habia alguna
afectacion.

Anteriormente explicaba que el cuidado de la salud de las mujeres es desde
una intervencién androcéntrica, ya que se deja de ver las necesidades de salud
del cuerpo de las mujeres y que solo son contempladas desde las cuestiones re-
productivas y en el caso de las mujeres que viven con VIH esta es no es la excep-
cion, ya que el unico servicio al cual derivaron a todas las mujeres entrevistadas
fue al de ginecologia, y no es que considere que no sea necesario, lo que cuestio-
no es que solo sea a este servicio al que se considere derivar a las mujeres, como
si no hubiera otras dreas que se pudieran atender en sus casos.

Otro aspecto que me parece importante subrayar, es que para las mujeres la
referencia médica tiene un papel fundamental en la concepcion de su diagnosti-
co, para ellas el “conocimiento” médico es esencial, pues asumen que “ellos” son
los que mejor saben lo que les pasa. Y esta referencia es tan significativa, que en
algunas ocasiones es la que les da certeza de su diagndstico. Sofia algunas veces
se hallegado a cuestionar si tiene o no VIH, pero el hecho de que el médico le dijo
lo que tenia, eso le basta para pensar que asi es: “si entra la duda cuando te ves,
de un de repente piensa uno: y si serd cierto, ay, qué tal que no fuera, yo quisiera
que no fuera cierto... si he pensado... y si no es cierto, pero no tengo la respues-
ta.. yo siento que tengo mi diagndstico, por el doctor y yo siento que tengo que
hacerle caso”.

En cambio, Julia confia en ellos, conforme a cémo debe cuidarse: “.. nadie
mas nos puede decir (como cuidarse), solamente los doctores, pero pues tu sabes
que para ir con el doctor estd canijo, porque pues también hay veces que ellos
estdn tan ocupados, y pues traen un monton de enfermos”.

Para Sofia y Julia, las y los médicos representan esa autoridad que saben res-
pecto a su condicion, por lo tanto, sus discursos y argumentos tienen una validez
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que no se cuestiona y que tampoco se pueden poner en tela de juicio. Cuando
comprendo esa “confianza” de las mujeres hacia el “saber” médico, me surgen
dudas de lo que pasa, entonces con el tema de la adherencia a la terapia antirre-
troviral, cuando les pregunto qué opinan acerca de ésta, las once reconocen que
eso les ayuda a estar mejor, y asumen la indicacion médica al tratamiento como
inapelable. Pero ¢por qué algunas dejaron de tomarlos?

De las once mujeres entrevistadas tres abiertamente asumieron que en algun
momento suspendieron el tratamiento, otras tres en el transcurso de la entrevis-
ta lo dejaron entrever y cinco dijeron que nunca lo habian dejado. En este senti-
do, planteo revisar qué pasa con la terapia antirretroviral y las implicaciones que
tiene en la vida cotidiana de las mujeres, y asi comprender como ellas llegan a
“decidir” adherirse o no al tratamiento.

Vale la pena resaltar que no todas fueron diagnosticadas cuando se tuvo acce-
so universal al medicamento, para algunas esto fue muy significativo, ya que no
sOlo era afrontar las implicaciones emocionales y sociales que conlleva el diag-
nostico, sino ademas tener que conseguir el tratamiento.

Claudia es una de ellas que puede dar cuenta de como fue en ese tiempo, en
un principio al no poder contar con los medicamentos y ver que ella estaba me-
jor de salud que su pareja, decidio que €l los tomara primero, pues por el costo
tan elevado no le alcanzaba para que los dos lo tomaran al mismo tiempo, sin
embargo, cuando €l fallece, ella comienza a recaer por el cansancio acumulado,
pero a esas alturas, ya no podia trabajar para costearlos, hasta que un familiar es
quien los solventa. Pero resulta que después de por fin conseguirlos, los medica-
mentos no le “caen”y los médicos deciden cambiar el tratamiento. Para Claudia
la experiencia fue frustrante, “tanto trabajo para conseguirlos y ahora hay que
cambiarlos”.

Jovita, otra de las mujeres, también tuvo que recurrir al apoyo de un familiar
para poder costear los medicamentos, pero aun asi habia ocasiones que no le
alcanzaba con lo que le ayudaban, por lo que decidié buscar en una asociacion
civil que le ayudara a conseguir los medicamentos a un mds bajo costo: “yo le
batallé bien muchisimo para que me pudieran vender el medicamento... habla-
mos con la trabajadora social y me ayudaron...ya cuando me senti mds bien iba
a ayudarles a limpiar ahi, y me rebajaron un poquito mds de lo que costaba el
medicamento... y yo encantada de la vida...”. Para Claudia y Jovita contar con los
medicamentos, se sumo a la carga que ya de por si tenfa el diagndstico.

Una vez que los obtuvieron, los efectos secundarios aparecieron, en el caso de
Claudia lo vivié asi: “yo siento que con los medicamentos mas rdpido me enfer-



;Atencién o administracion de la salud? 129

mé, eran muchas nauseas y sentia mucho debilitamiento”, y para Jovita era “mu-
cho vomito, a veces diarreas... malestar, asi como de mareos o luego el estomago
se me irritaba mucho”.

Y es que el inicio de la toma de los medicamentos tiene implicaciones en su
vida cotidiana. Para Maria fue como empezar con otra vida: “pues empecé con
otra vida, porque si me cambid, como quien dice de repente... de yo no tomar
ninguna pastilla, ni para el dolor de cabeza, ahora tenia que estar tomando diario
dos veces al dia... después de tres meses comencé con ardor en la boca del esto-
mago y ya no queria tomarme nada”.

Si recordamos, todas las tareas de las que se hacen cargo las mujeres, y le
sumamos que no estan acostumbradas a tomar medicamentos, incluir el hdbito
de tomarlos en ciertos tiempos, se vuelve un reto. Para Irma, que en menos de un
mes, pierde a su esposo, se entera que vive con VIH y se tiene que hacer cargo de
atender a sus tres hijos menores, esto no fue cualquier cosa:

..el acostumbrarte a tomar el medicamento diario si implica algo, porque a veces te
encuentras con otras cosas en la cabeza y no te acuerdas del medicamento, te acuer-
das de que tienes que hacer algo, trabajar y cosas que tienes que hacer, y no, no te
acuerdas del medicamento, entonces es un buen proceso el de que aceptes que tienes
que tomarte el medicamento a diario.

Hay que tomar en cuenta que las mujeres que viven con VIH también se les
pide que sigan siendo “funcionales” y que cumplan con sus roles; en el caso de
Julia, esta “demanda social” no le permitio ajustarse al medicamento, pues sus
efectos secundarios fueron el obstdculo para cumplir con las diversas tareas de
las que se tuvo que hacer cargo cuando llegé el VIH a su vida, de la noche ala ma-
fiana se quedo sola con los gastos de la casa y el cuidado de tres hijos pequefios.

..cuando me los empezaba a tomar, me dio mucho salpullido como una alergia total...
tuve mucho vémito... me dolia la cabeza y me tenia que acostar... no podia estar asi,
mis hijos estaban muy pequenos y tenia que ir a trabajar, atenderlos, hacer todo lo de
la casa, las tareas, me acostaba muy tarde y me levantaba muy temprano... a mi me
tocaba todo... no me podia dar el lujo de sentirme mal, por eso los dejé (los medica-
mentos)...

En estos testimonios, las mujeres dan cuenta de cdmo incorporar la toma de
los medicamentos a sus vidas, va mas alld de consumir unas pastillas; sus relatos



130 En la busqueda por volver a aparecer....

reflejan que la experiencia con el tratamiento esta atravesada por sus maultiples
tareas y responsabilidades. Valls (2009) senala que la ciencia médica toma como
referente el cuerpo de los hombres, y por ello deja de lado las diferencias con las
mujeres, no sélo el ambito bioldgico, sino en su interaccién con el medio am-
biente, y en este caso dejan de ver otras tareas que se les demandan “cumplir” a
las mujeres.

Por ello, los efectos colaterales y secundarios que tienen los medicamentos se
minimizan cuando ellas lo externan, en automatico los médicos “recomiendan”
no suspender la terapia, pues ante una mirada exclusivamente biologicista, estos
medicamentos sélo impactan los cuerpos y no sus vidas, y asi fue la indicacion
para Andrea: “...el doctor me decia que toda una semana era la que me tenia que
sentir mal, que nauseas, vomitos, dolores de cabeza pero que por ningun moti-
vo lo suspendiera, que a menos que me sintiera mal, como algo intolerable, que
fuera con €él”. En otras palabras, el impacto que estos efectos tienen en la vida co-
tidiana de las mujeres se minimiza por parte del médico y aunque menciona que
s6lo es por una semana, quizas valdria la pena preguntarles a las mujeres cuando
seria el tiempo adecuado para iniciar la terapia, ya que como vimos, sobre ellas
recaen multiples tareas que tienen que resolver.

De las mujeres entrevistadas, seis refirieron que si tuvieron efectos colatera-
les cuando iniciaron la terapia antirretroviral, en algunas les cambiaron los me-
dicamentos, otras dijeron que se les fueron quitando, y cinco de ellas opinaron
que no tuvieron ningun malestar. Lo interesante es que en el transcurso de la
entrevista estas cinco mujeres comentaron que su estado de salud no estaba del
todo bien después de que iniciaron con la terapia antirretroviral.

En todos los medicamentos existe la posibilidad de presentar efectos secun-
darios, pero en algunos casos quizds puedan ser menos “agresivos”, por ejemplo,
Sofia, refiere que para ella no le ha costado trabajo tomarse los medicamentos,
que no le han afectado. Pero luego, cuando le pregunto como estd su estado de
salud actualmente, ella sefiala: “yo no sentia nada con el medicamento, hasta
ahorita porque estd un poco dafiado mi estdomago, hay dias que yo no puedo
comer casi nada, muchas cosas me caen mal, me las como y me da diarrea... tam-
bién me dio colitis...” pero aun asi dice que eso no es nada: “yo pienso que pues
con tanto afio de tratamiento iba a ser una de las afectaciones, gracias a Dios no
he tenido muchos, yo siento que para doce afios de tratamiento, a la mejor es
algo bueno lo que tengo”.

También hay otros medicamentos que han afectado méds su salud; por ejem-
plo, Estela, que durante ocho afos estuvo tomando su medicamento, comenzo
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con dolores de rodillas hasta que en una ocasion al estar acostada y querer
levantarse tuvo una lesién en la cadera. Dur6 un mes hospitalizada esperan-
do la operacion, pero bajo la condicién de VIH, esto se fue postergando por
parte de los médicos, cuando por fin la operan resulta que salié mal de la ope-
racion y nuevamente la vuelven a operar, finalmente estd en rehabilitacion
pues a pesar de llevar mds de un afio con la ultima operacién, aun no puede
caminar bien.

Posteriomente va a la cita con un medico infectélogo, la atiende uno que
no la habia consultado, y ella le platica su situacion; ante la pregunta de qué
medicamento estaba tomando, contesta y el médico dice que ese medicamento
descalcifica los huesos y le cambi la terapia antirretroviral; ella comenta que
nadie le habia dicho de esa posibilidad, lo cual la puso en desventaja ante el
cuidado de su salud. Para Estela, esa experiencia le recorddé que vivir con VIH
tiene impactos fisicos, tomes o no tomes el medicamento, pues en su situacion,
lalesion en la cadera vino a consecuencia del tratamiento y la espera de la ope-
raciéon también se demoro6 a causa de su diagnostico, es decir un problema de
salud se complico por el hecho de vivir con VIH:

..duré un mes en la clinica porque no me querian operar por la enfermedad, que tenia
que ser la ultima por que se iba infectar la sala y no sé qué tanto... total que pusieron
una fecha, ya estaba en la sala para operacion, y result6 que la operacion anterior se
tardé muchisimo, y como era muy tarde que no me iban a operar, me regresaron a la
sala, tardé otros ocho dias mds para que me operaran.

Bajo esta logica, es que entonces todas han tenido efectos secundarios a con-
secuencia de la toma de sus medicamentos, pero ellas sélo los asocian con los
efectos colaterales que son los “malestares” que se presentan al inicio de la tera-
pia antirretroviral, pero cuando les pregunto por su estado de salud actual, todas
hablaron de problemas gastrointestinales, altos niveles de colesterol y triglicéri-
dos, lipodistrofia, descalcificacidn, problemas oftalmoldgicos y anemia, que en
todos los casos fueron consecuencia de los medicamentos, quizds por eso no
resulte extrafio la informacion que le dio la médico a Jacinta, de que ahora con
los medicamentos podia morir de otra enfermedad, pero ya no del sida.

Aun asi, estos efectos secundarios son minimizados, pues siguen consideran-
do que los medicamentos les ayudan a no enfermarse, por ello, a pesar de estos
“malestares” es mejor seguir tomando su medicamento. Estela manifiesta:
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..yo estoy esperanzada ya en quitarme la placa, aunque ya del pie no voy a quedar bien,
pero de la enfermedad pues, seguir tomando las medicinas, espero no enfermarme de
alguna otra cosa... yo espero que con lo que he vivido ya es suficiente... pero sé que es
mejor tomarlos que las enfermedades que me pueda dar, aunque bueno, dicen tam-
bién me puede afectar el higado...

Para las mujeres, los argumentos con relacion a la eficiencia de la terapia an-
tirretroviral es que les evita la posibilidad de adquirir alguna enfermedad opor-
tunista, en el caso de Estela y Claudia, ellas ya han pasado por esto, de ahi que
su referencia tiene mayor peso. Pero, a pesar de esa experiencia, Claudia por un
tiempo dejo de tomarlos pues su preocupacion era constante: “miedo a que se
complique algo, llevo con el tratamiento 15 afios, y sé que me puede afectar algun
organo”.

Ella tiene lipodistrofia a causa de los efectos del tratamiento que toma, pero
los médicos lo minimizan, pues le aseguran que este efecto secundario es con
relacion a lo estético y no a nivel organico. Por ello no resulta extrafio que para
Claudia la lipodistrofia no le represente actualmente un riesgo para su salud.

Otro de los casos es el de Andrea, quien al iniciar su tratamiento, le dijeron
que le iban a subir los lipidos, asi que ella se ajusté a una dieta y ejercicio que le
ayudara a contrarrestar el efecto, pero al ver que también tenia un problema de
colesterol y no le bajaba, decidieron cambiarle el medicamento, sélo que le infor-
maron que éste le pondria los ojos amarillos durante un tiempo y luego se le iba
a quitar, asi que ella penso6 que era mejor tener los ojos amarillos (estético) que
tener problemas de colesterol (orgdnico), sin embargo cuando fue muy evidente
su coloracién en los ojos, eso ya la ponia incomoda; de entrada la gente le pre-
guntaba qué tenia (eso era mas evidente que el colesterol alto) hasta que decidié
investigar qué otro tipo de medicamentos le ponian los ojos amarillos y fue asi
que ella argumentaba la toma de un medicamento que para nada se asociaba
con VIH.

Con estos dos testimonios considero que la atencién a la salud de las muje-
res es desde una mirada biologicista, que s6lo contempla sus cuerpos y no sus
vidas, pues a nivel de los cuerpos, los efectos que estan en funcion de lo estético,
segun ellas no es tan grave, a diferencia de lo que podria ocurrir a nivel organi-
co. Como si la parte fisica no impactara la vida cotidiana de las mujeres; que en
lo que se refiere la lipodistrofia puede ser contradictorio ya que generalmente
se le asocia con un impacto estético, aunque conforme pasa el tiempo también
puede haber dafos a nivel organico. Lo que si es evidente, es que un padeci-
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miento ligado directamente con la condicion de VIH y la toma de antirretrovira-
les, entonces quien lo presenta tiene la evidencia mds contundente de que vive
con este diagndstico,

Es asi como pretendo resaltar como los argumentos por parte del personal
médico puede llegar a ser tan convincentes para las mujeres, al grado que ellas
pueden llegar a invisibilizar las implicaciones que tiene tomar el medicamento;
contar con la informacién necesaria ayudaria a reconocer los efectos que éstos
pudieran tener en las vidas cotidianas de las mujeres, pero tal parece que no se
considera necesario dar cuenta de ellos, asi se lo dijeron a Julia, creyendo que eso
favoreceria su adherencia:

eso lo vi con un médico que nos daba pldticas, nos decia: no vayan a leer los efectos
secundarios de los medicamentos que vienen en los papelitos... es una realidad que
unos sintomas los van a sentir, pero si los leen, luego van a sentir todos los sintomas
que dice ahi...

Al final, el mensaje es que minimizan el grado de compromiso que las mujeres
tienen hacia el cuidado de su salud, el trato que se les da es como si no fueran
capaces de procesar la informacion y tomar decisiones.

Otro de los ejemplos de cdmo los cuerpos de las mujeres son mds importan-
tes que sus vidas, es en relacion con el embarazo. Cuatro de las mujeres entrevis-
tadas fueron atendidas de su embarazo viviendo con VIH, y para ellas la atencion
estuvo mas en funcion de cuidar a sus fetos. En el caso de Sofia, ella ya vivia con
VIH cuando se embarazo, pero como le habian dicho por parte de los médicos
que su vida seguia normal, y ademas no era el tiempo del acceso universal a la
terapia antirretroviral, no le dijeron que tenia que acudir a citas médicas perio-
dicas, entonces ella llega nuevamente con la doctora ya embarazada y la reco-
mendacion fue: “que tenia que tomar mi tratamiento, para que mi nifio naciera
bien, supuestamente esa era como la iniciativa”. Es a partir de entonces que ella
comienza con la terapia antirretroviral, primero indicada por su embarazo y des-
pués por su enfermedad, porque ya habia acceso universal a los medicamentos.

Con la experiencia de Sofia me surge una interrogante ;qué hubiera pasado
si ella no se embaraza y por ende no acude a los servicios médicos por su cuen-
ta? Si sacamos cuentas, ya para esos afios habia acceso universal a la terapia
antirretroviral, pero nadie la habia buscado para ofrecérsela, nunca le dieron se-
guimiento cuando no estaba embarazada y ademads no le informaron que habia
medicamentos para su condicion, aunque sabemos que eran poco accesibles
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cuando la diagnosticaron, a ella no se le dio esa opcion, lo que no me queda claro
es ¢por qué no le dieron la oportunidad de hacer el intento por conseguirlos? Por
ello concluyo que lo que la hace visible como candidata para el tratamiento, es
su estado de embarazo.

Para Andrea la experiencia no fue distinta, a ella en cuanto le dieron su diag-
nostico (con mds seis meses de embarazo), el tratamiento que le proponen tam-
bién es considerando a su feto:

..amime dieron el tratamiento que era como el mejor, para la condicién de embarazo,
y pues por los meses de gestacidn lo que me podian dar fue Kaletra y Convivir, que
con éste te da un monton de anemia, pero yo durante todo el embarazo tomé hierroy
mucha comida que te da hierro... me explicé el doctor que lo que importaba era que
mi CD4 subiera y que la carga viral se mantuviera indetectable para que yo estuviera
bien porque el bebé se podia infectar.

Si bien la informacion que tuvo Andrea le dio tranquilidad por el futuro de su
bebé, los discursos que se emplearon, dan mads referencia a una preocupacion
por el feto, que por ella; pero esto no tuvo impacto, lo mds importante era que
estuviera bien su bebé. Mas cuando le pregunto como se sintié emocionalmente,
los ojos se le rozan y comienza a relatar lo mucho que llor6 y las noches que no
durmid ante la preocupacion y culpa por lo que estaba sucediendo. Al final el
aprendizaje que tuvo Andrea, es que a partir de entonces, su motivacion para
tomar los medicamentos es estar bien para su hijo:

..mi preocupacion era que yo estuviera bien porque el bebé se podia infectar, y desde
entonces hasta ahora tengo alarma en mi celular y todos los dias como relojito me lo
tomo, me dijeron que si no lo tomo a cierta hora el virus se hacia resistente... por eso
mi filosofia es tomarme el medicamento a la misma hora.

Para Andrea que “no ha tenido complicaciones” con los efectos secundarios
de los medicamentos, esto le ha facilitado tener adherencia, por ello relata: “no
puedo creer que no se puedan ir a tomar una medicina, un medicamento si es
gratis... no me explico por qué lo dejan de tomar, ;si se sentirdan tan mal? que lo
abandonan...” Entonces vemos que no todas reaccionan del mismo modo, que
sus cuerpos aun cuando aparentemente son iguales, no necesariamente lo asi-
milan de la misma manera.
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Carolina tiene nueve afos viviendo con VIH y fue diagnosticada en su ultimo
embarazo, pero a ella desde un principio no le “cayeron” los antirretrovirales;
sefiala que en varias ocasiones se los han cambiado y cada uno le produce efec-
tos diferentes que le impiden continuar con su vida cotidiana, reconoce que sélo
estuvo muy apegada al tratamiento en los primeros afios, basicamente lo hizo
por su bebé, hasta que ya no pudo:

Amilos que no me dan diarrea, me estrifien, o me aumentan los triglicéridos, me dan
nauseas horribles... cuando nacié mi hijo me los dejé de tomar, tenia muy alto el co-
lesterol, comencé a engordar... en nueve afios me lo tomé mas o menos como la mitad
del tiempo... si me lo tomé fue por mis hijos... cuando me tomo el medicamento, me
pongo mal, me altera el medicamento... jqué chinga tomarlo! jEso me cansa muchol!...
si no me mata el virus me mata la pastilla.. me siento muy mal... cuando me lo tomo
pienso que me va a matar el medicamento porque se me olvidan las palabras, tengo
lagunas, se me va la onda muy mal. Ya me hicieron un estudio y resulta que es por el
medicamento, curiosamente la pastilla que me chinga son las que menos me friegan
de todos los esquemas que hay, segiin eso son menos efectos, pero te afecta a nivel
cerebral... al final algo te chinga... me salva de una y me estd cargando de otra... prefiero
no tomarmelos...

En el relato de Carolina, deja muy claro que tomar o no los medicamentos si-
gue estando en funcién de dos cosas, sus hijos y no morir; ella es una madre muy
activa, ademas su trabajo le demanda estar constantemente en alerta, por ello
considera que tomarlos, le es un obstdculo para desempenarse en las multiples
tareas cotidianas que tiene.

Por ello, asi como los hijos pueden contribuir a la adherencia al tratamiento,
también en funcidn de ellos es que su efecto puede ser a la inversa; en el caso de
Irma dejo de tomar el tratamiento por un tiempo y eso repercutio en el resultado
de sus estudios. Cuando le pregunto qué razones tuvo para dejar el medicamen-
to, ella responde que fue por una depresion muy fuerte a causa del fallecimiento
de su hijo:

..cuando perdi a mi hijo entré en depresién, no me podia tomar mis medicamentos
porque me la pasaba acostada, dormida, no comia, tenia pues una depresion...el medi-
camento que me tomaba, lo vomitaba todo, me empecé a ir para abajo, quedé flaquisi-
ma, se me cayo el cabello, estuve un mes internada, y aunque me dieran medicamento
no me lo podia tomar, me dieron unos medicamentos que me causaban como alucina-
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ciones, me sentfa mal... me dijo el doctor, tienes que tomarte el medicamento y luego
luego te comes un mamut, y se te va a quedar (el medicamento)... después hasta me
compré una caja de mamut... si se me pasaba la sensacion amarga del medicamento...
pero ya nomas llegaban al estémago y me empezaba a reventar, me ardia el estémago
horrible, y queria hasta vomitarlo, porque se sentia ese ardor de panza... pero asi se me
fue pasando.

Vale la pena destacar que después de estar hospitalizada estuvo en un proce-
so terapéutico para trabajar su duelo, pero éste fue acompafiado por parte de dos
organizaciones civiles que estuvieron al pendiente de ella, ya que por parte del
hospital no hubo propuesta para trabajar su depresion. Por parte del personal
médico la atencion estuvo en funcién de mejorar su salud fisica y motivar su ad-
herencia al tratamiento, para la cual le propusieron comerse un mamut después
del medicamento.

Por eso recalco que la prioridad en la atencion a la salud de las mujeres que
viven con VIH estd relacionada exclusivamente con la terapia antirretroviral, que
si bien es un gran logro en la recuperacién de las personas que tienen este diag-
ndstico, su sobrevaloracion deja de lado otras necesidades que también son im-
portantes en la experiencia de vivir con VIH.

En los documentos revisados en los ultimos seis afios, encontré que se hace
referencia al tema de la terapia antirretroviral y su énfasis en la importancia de
que las personas decidan en funcién de contar con una informacion amplia, en la
que se comprenda si es un momento propicio para iniciar o no con la terapia, sin
embargo, en la practica esto no sucede. Pues ante la “autoridad” médica que posee
los “conocimientos”, tanto por parte del personal de salud como las mujeres que
viven con VIH, consideran que esas decisiones solo les competen a los médicos y
que su labor es “motivar” a su tratamiento.

Maria, después de varios meses sin trabajar, por fin encuentra un empleo en
el que estd todo el dia, para no entrar en situaciones que den pie a que se cues-
tione su estado de salud, ella decide no tomarse el medicamento mientras esta
en el trabajo, asi que solo lo toma cuando estd en su casa. Cuando acude a la cita
médica, sus estudios reflejan que la carga viral se elevo, por lo cual el médico
deduce que ha dejado de tomar el medicamento y antes de saber lo que estaba
pasando le dice:

..usted dejo el medicamento, no se lo estd tomando bien, dije: no, si me lo estoy toman-
do... me dijeron: si usted quema cartuchos, ya este medicamento no le sirve, entonces,
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tenemos que buscar a ver qué le vuelve a caer bien, y ya no va a haber... por eso no lo
ande dejando, témeselo bien... dijo (el médico): ya se lo regalan y todavia no se lo toma,
le dije: no, si, ya no lo voy a dejar.

Al final Maria termina diciendo que no lo va a dejar, cuando no lo habia dejado,
pero ante la falta de informacion, ella desconocia lo que pasaba si s6lo lo tomaba
en partes. La manera en que el médico la “motiva” a no volver a dejar el medica-
mento es diciéndole que sus posibilidades para “buscarle” otros medicamentos
se reducirian, y aparte le reprocha por la gratuidad que tiene el tratamiento y que
ellano lo aprovecha, al final el médico deduce que las razones estdn relacionadas
con una irresponsabilidad por parte de ellay ella por su parte, asi lo cree.

Con estos relatos quiero dar cuenta de que el proceso de la adherencia al tra-
tamiento antirretroviral es la consecuencia de multiples acontecimientos y que
no ocurren de forma aislada entre el diagnostico y sus implicaciones en la vida
cotidiana, més bien, la manera en que son atendidas por los servicios de salud
estd desvinculada de las necesidades que tiene las mujeres ante el impacto social
que tiene el VIH.

Por ello es que la no adherencia a la terapia antirretroviral, no se puede en-
marcar necesariamente en que no atiendan o descuiden su salud, por ejemplo,
Claudia, en el tiempo que deja los medicamentos (por el miedo a que le danaran
algun 6rgano) ella decide buscar “otras formas alternativas” que la tuvieran con
buena salud, pero después de varios afios al no ver resultados, reinicia con la te-
rapia. Pero aun asi, considera que le falta “algo” pues ella asocia que nuevamente
con el tratamiento ha presentado cansancio fisico muy recurrente y ante la idea
de tomar complementos alimenticios, el médico le dice que no los necesita, que
esta muy bien, pero no da mayor explicacion del por qué, entonces ella por su
cuenta investiga con otras personas que no son médicos y ellos le indican que
las razones por las que no les permiten tomar otro tipo de medicamentos alter-
nativos es para no cargarle mas al higado, ya que los antirretrovirales son muy
agresivos.

De nuevo aparece el ocultar informacion por parte de los médicos, pues se
asumen que ellas no serian capaces de procesarla y tomar decisiones; quizas si le
preguntaran a Claudia todo lo que hace en su vida cotidiana, y las cosas que re-
suelve para hacerle frente a su diagndstico, el cansancio fisico no se minimizaria
al grado de presentarse los médicos como quienes saben como est4d ella.

Y es que para la ciencia médica, las Unicas alternativas son los medicamentos
que son prescritos por ellos, sin considerar otras formas alternas para mantener
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la salud. Ante estas posibilidades simplemente las rechazan, como le dijeron a
Estela, ella comenta que cuando estuvo muy grave de salud, su hermano supo
que el noni? era un producto muy bueno para “aliviar” multiples enfermedades
y le llevd un costal para que lo consumiera y mejorard su salud; ella relata: “lo
tomé por un mes para levantar las defensas, no senti ningun efecto que afectara
mi salud, al contrario me sentia mejor... cuando el doctor me dice en consulta que
me ve mejor, le digo que estuve consumiendo nonis y me dijo que no me lo tuve
que haber tomado, que es una contraindicacion”, pero no le dijeron por qué.

En estos dos testimonios las mujeres externan una preocupacién constante
de mejorar su salud, aunque ésta sea fuera de lo que prescriben los médicos, por
ello, mientras se continde asociando a la adherencia de la terapia antirretroviral
como sinonimo del cuidado de su salud, se dejaran de ver otras acciones que em-
prenden las mujeres para mantenerse “saludables”y se dejara de juzgar el hecho
de que no tomar sus medicamentos no significa que ellas no estdn no aceptando
“cuidarse”, que son “irresponsables” y que no aprovechan la “oportunidad” que
se les brinda al otorgarles los medicamentos gratuitamente.

El marco en el que se suscriben sus “decisiones” tanto para adherirse o no a
la terapia antirretroviral estdn méds relacionados con mantenerse vivas y hacerle
frente a un diagnostico que impacta todas sus dimensiones, y que el incorporar
los medicamentos a sus vidas no es cualquier cosa como dice Andrea: “..tomar
los medicamentos ahora se vuelven como tu forma de vida, y pues tienes que
aprender a vivirla asi.”.

Resulta irénico, pero aun cuando los efectos secundarios en la mayoria de las
ocasiones las pone en una condicion de enfermas y en muchas de ellas logran
deteriorar sus condiciones de salud de manera permanente, para muchas de las
mujeres, la adherencia a la terapia antirretroviral, esta en funcion de “seguir vi-
vas”y asi lo relatan la mayoria de las mujeres.

3 Noni es el nombre como se le conoce a la fruta Morinda citrifolia. La fruta madura es de aproxi-
madamente el mismo tamafo que una papa, y tiene un color amarillo que se transforma en blanco al
madurar. A esta fruta se le atribuyen muchos beneficios para la salud que pueden ser atribuidos a la
sinergia de sus componentes. El noni es un estabilizador del pH, neutraliza la acidez, lo que hace po-
sible la estabilidad de la funcién del pancreas, higado, rifones, vejiga, sistema reproductor femenino,
etc., por lo tanto puede ayudar a mejorar condiciones como la diabetes o hipoglucemia, colesterol,
calambres menstruales, presion sanguinea alta o baja, gota, artritis, etc., disponible en: www.noni.
com.pa/



;Atencién o administracion de la salud? 139

Por ejemplo, cuando le pregunto a Andrea si ella alguna vez ha dejado de tomar
su tratamiento, sefiala: “no, nunca, la verdad es que yo no me voy a arriesgar”, pero
ese arriesgar estd mds en funcion de la vida que de la muerte, pues a ella le han
hecho saber algunas personas que el medicamento no le ayuda, que son placebos
y que incluso la existencia del VIH es cuestionable, por eso ella prefiere no arries-
garse, al final el sentido que le encuentra a tomar su medicamento al igual que la
de Claudia y Estela es que esto le ayuda a seguir viva, pues como vimos, aun al
dejar el tratamiento ellas estdn en la logica del cuidado de su salud.

Por eso, ese “arriesgarse” tiene mas significados que no so6lo enfermarse, esta
mas inscrito en un marco de confrontar el diagndstico, en el de buscar la vida a
pesar de que vivir con VIH es una sentencia de muerte. Para Sofia “arriesgarse” es
asumir las implicaciones del diagndstico en su vida:

.1 entra la duda cuando te ves... de un de repente piensa uno, o quiere pensar, y ;si
serd cierto?, y si no fuera?. Uno quisiera que no fuera cierto, yo quisiera pensar que
no es cierto..,, pero yo no querria que por mis dudas dejar de tomar mi medicamento y
que por mala suerte me llegara a pasar algo, todo por una duda que yo tengo, por eso
no quiero correr el riesgo...

Sofia no quisiera que fuera cierto que vive con VIH, pero como hemos visto
anteriormente, lo dificil de esta condicion son los efectos sociales, que a final de
cuentas es por lo que ella no quiere que sea cierto. Por ello considero que la ad-
herencia o no a la terapia antirretroviral, es s6lo una de las acciones que tienen
como finalidad la lucha que ellas hacen para contrarrestar los impactos que tiene
el VIH en sus vidas.

Es por esto que es necesario dar cuenta de todo lo demds que ellas hacen para
“adherirse ala vida”y asi dejar de pensar que la adherencia o no a la terapia anti-
rretroviral estd relacionada exclusivamente con aceptar o no un diagnéstico y de
cuidar o no su salud, reduciendo este proceso a sélo pensar que implica tomar o
no unas pastillas.

Reflexiones del capitulo

De todo el libro es el capitulo mas amplio, editarlo, buscar y dejar plasmadas las
experiencias mas significativas que mostraran la forma en que las mujeres atien-
den su salud, fue todo un reto, ya que mi preocupacion principalmente era no
dejar de lado los discursos y acciones en las que se inscriben las decisiones que
toman en relacién con el cuidado y el manejo de su salud.
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Con estos testimonios comprendi que para las mujeres en tratamiento, el dis-
curso médico tiene gran peso en la reconfiguracion que hacen cuando buscan
revertir los impactos fisicos que tiene el VIH y que, sin embargo, al mismo tiempo
reconocen que hay otras implicaciones en las que los médicos no las “compren-
den” en esas otras realidades que enfrentan a causa del mismo diagndstico. Por
ello, me llama la atencion la discrepancia que hay entre la respuesta institucional
para atender el VIH y las necesidades que van presentando las mujeres en su vida
cotidiana, que para nada resuelven los verdaderos conflictos que se derivan por
vivir con este diagndstico.

En mi experiencia, tuve la oportunidad de ser testigo de como las personas al
no contar con el acceso universal a la terapia antirretroviral se complicaba més
el diagndstico, de la noche a la mafiana sus vidas transcurrian entre las constan-
tes recaidas y el desgaste fisico, lo que hacia mads evidente el miedo y el rechazo;
sin embargo también hubo casos en que muchas personas lograron transitar sin
medicamentos y en un estado de salud “estable” y que incluso en los primeros
afios del acceso universal no fueron candidatos para que los tomaran,* lo que
lleva a cuestionarme ;hasta qué punto se ha sobredimensionado la pertinencia
y la efectividad del medicamento?, que como insisto, habra casos en que si es
necesaria, pero ;serd para todos?

En las experiencias de las mujeres, algunas dieron cuenta de tiempos prolon-
gados en que no tomaron sus medicamentos y que de alguna manera lograron
transitar, incluso hubo algunos casos en que para poder resolver la cotidianidad
de sus vidas fue necesario dejar el tratamiento. Esto refleja que aun cuando son
mujeres y viven con VIH bioldgicamente tampoco responden igual.

Y esto es evidente con relacion a los servicios que se ofrecen para atender
la salud de las mujeres, donde sélo son contempladas en aspectos sexuales y
reproductivos y quedan totalmente excluidas de sus contextos y necesidades.
Considerar el tema de la adherencia sin contemplar el contexto social y de aten-
cion a la salud, es invisibilizar el proceso que hay de por medio para que las mu-
jeres se adhieran o no a la terapia antirretroviral, por ello es pertinente ubicar las
implicaciones que tiene vivir con VIH, ya que de esto depende como se procesa
la experiencia.

4 Durante muchos afios se contemplaba iniciar con la terapia antirretroviral en funcién del conteo
de los linfocitos CD4, la presencia de una condicion definitoria de SIDA y la carga viral. Norma Oficial
Mexicana NOM-010-SSA2-2010, Para la prevencion y el control de la infeccion por Virus de la Inmu-
nodeficiencia Humana.
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Desde su aparicion, el VIH y el sida se han enmarcado desde distintos dmbi-
tos en una serie de “estrategias” para “controlar” y disminuir sus impactos, sin
embargo a mas de treinta afios aun no se tienen los resultados esperados, siguen
presentdndose nuevas infecciones, persiste la mortalidad por causas relaciona-
das con el sida, y aiin existen personas que no tienen acceso a la terapia antirre-
troviral; por ello es que no se puede hablar de “la respuesta” al VIH, pues la ex-
periencia nos habla de que esta realidad es mds compleja, por ende, es necesario
mads respuestas de otro tipo.






VI. LALUCHA POR VOLVER A APARECER

Este es el ultimo capitulo que se contempla en el libro, lo quise dejar al final para
dar cuenta de que a pesar de todas las implicaciones que tiene vivir con VIH, las
mujeres no han permanecido inmdviles y que de una u otra manera han resuelto
estos obstaculos.

Como ya lo vimos en los capitulos anteriores, el diagnostico por VIH genera
una serie de confusiones, confrontaciones y nuevos retos para quienes lo viven,
sin embargo, si son mujeres, de entrada esta experiencia tiene otras connotacio-
nes y otras implicaciones.

Aligual que los otros capitulos, propongo en primer lugar abordar los concep-
tos que permitan comprender el marco en que se inscriben sus acciones: en éstos
se contemplan las relaciones de poder, los conocimientos y capitales y la agencia.

Y finalmente cierro el capitulo con los testimonios de las mujeres que dan
cuenta de como resuelven aspectos en su vida cotidiana, pero que al mismo
tiempo conforme van avanzando y construyendo nuevas formas de reconfigu-
rarse, es que logran resignificar la presencia del VIH en sus vidas.

¢(Desde donde se pueden enmarcar las acciones de las mujeres?
Al revisar los conceptos de biopolitica y necropolitica como una posibilidad para
comprender las implicaciones que tiene vivir con VIH cuando se trata de ser mu-
jeres, también abre la oportunidad de identificar en qué tipo de relaciones de
poder ellas se encuentran una vez que son diagnosticadas, por ello propongo
ubicar en el tema, las relaciones de poder, esto sélo con el fin de identificar que
su diagndstico estd inscrito en un contexto de poder donde participan de manera
distinta si se vive con VIH.

Lo que me interesa es mostrar que si bien, por medio del diagnostico de VIH
ellas entran en dinamicas en las que ya no son duenas de sus decisiones, cuerpos,

[143]
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y vidas, me parece importante dar cuenta como ellas responden ante estas situa-
ciones, pero en un marco de relaciones de poder.

Asi mismo, reconozco que las mujeres al momento de emprender ciertas ac-
ciones también dan cuenta de los conocimientos que ya generaron a través de su
experiencia con el diagnostico y en funcién de los recursos con lo que cuentan, y
que de alguna manera esto facilita o dificulta vivir con VIH. Por ello recurro a las
nociones de conocimiento y de capitales que proponen, en el primero, Callon y
en el segundo Bourdieu.

Tomo como punto de partida la propuesta que presenta Foucault (1987: 126,
127,138), respecto a que no puede existir ninguna sociedad sin relaciones de po-
der y que éstas funcionan en la medida en que los sujetos son libres; para él es
necesario que exista al menos un cierto tipo de libertad entre las dos partes, y
aun cuando reconoce que existen estados de dominaciéon donde “las relaciones
de poder son fijas de tal forma que son perpetuamente disimétricas y que el mar-
gen de libertad es extremadamente limitado”, ademds reconoce que existen di-
versos tipos de lucha.

En este sentido, este autor identifica tres tipos de luchas: contra las formas de
dominacidn, contra las formas de explotacidn, y contra lo que liga al individuo
consigo mismo y lo somete a otros (Foucault, 1982); es decir, que las formas de
lucha estan en funcion de contra lo que se quiere luchar, que, en el caso de este
documento, me interesa identificar contra ;qué luchan las mujeres que viven
con VIH? Y en funcion de esto comprender sus acciones.

En cambio, Garcia (2002) identifica que hoy en dia existen resistencias hacia
las formas en qué los individuos son adecuados en su forma de ser, con la fina-
lidad de adoptar conductas deseadas y esperadas por otros, que son quienes se
han otorgado el derecho de guiarlos y conducirlos en la manera que deben ac-
tuar, asumiendo esta forma como normal.

Es asi, como ambos autores destacan principalmente las luchas o resistencias
hacia las formas en que a los individuos se les pide que “sean”, esto es, “cumplir”
con las conductas deseadas y esperadas por “otros”; pero cabe aclarar que el po-
der que ejercen esos “otros”, no necesariamente estd en funcion directa entre el
Estado y los individuos, sino a través de diversos mecanismos, que “atraviesan,
caracterizan, constituyen el cuerpo social; y estas relaciones no pueden disociar-
se, ni establecerse, ni funcionar sin una produccién, una acumulacién, una circu-
lacién, un funcionamiento del discurso” (Aguilera, 2010: 36).

Por lo tanto, para que existan relaciones de poder, es necesario que se conci-
ban como parte de la sociedad, ubicadas de manera difusa desde el tejido social,
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donde existe un sujeto que domina con el fin de no ser dominado, y otro que
resiste, pero que al mismo tiempo desea dominar, por lo tanto “Las relaciones de
poder y dominacion son, en definitiva, uno de los principales modos, por los que
los seres humanos se constituyen en sujetos” (Sanchez, 2013: 117).

En el caso de las mujeres que viven con VIH, estas relaciones de poder estan
presentes incluso antes de su diagnostico. Sin embargo, a raiz de éste, es que to-
man una dimension distinta, al concebirse socialmente como enfermas que van
a morir, esto se traduce en que ellas ya no son capaces de tomar decisiones sobre
si mismas y su vida; entonces, la familia, la pareja, los hijos, amigos, jefes, entre
otros, despliegan una serie de acciones en las que se pueden evidenciar estas
relaciones, sin dejar de considerar -lo que Foucault menciona- que esto ocurre
con cierto grado de libertad.

Y es que la subordinacién es una forma comun de reconocimiento a quienes
ejercen poder, ya sea cediendo, accediendo a los deseos de los otros, endosando
una posible capacidad o status social para reconocer a otra; por ello estas ac-
ciones de subordinacion son las que dan vida al poder (Latour, 1986 citado en
Villareal, 2000). Sin embargo, la subordinacién no implica que quienes ceden,
se queden sin poder, ya que el poder es fluido, constante y negociado, por ello
entonces podriamos decir que aquellos que ejercen poder también necesitan
subordinarse a discursos, creencias sociales y también a los deseos de otros
(Villarreal, 2000).

La finalidad de contemplar las relaciones de poder como un contexto en el
que estan inmersas las mujeres es para “sefialar las posiciones y los modos de
accion de cada uno, las posibilidades de resistencia y de contra-ataque de unos
y otros” (Foucault, 1979: 25), es decir, no puede haber poder sin resistencias, sin
posibilidades de cambio, ya que al final de cuentas todo individuo cuenta con
una cierta libertad de qué ceder o no, pero ésta no serd para ejercer sus dere-
chos fundamentales, sino para tener cierta independencia hacia los gobernantes
(Foucault, 2007b).

En este sentido me parece necesario resaltar que “cada caso de dominacion
personal estd de hecho intimamente relacionado con un proceso de apropiacion”
(Scott, 1990: 222) pero esta apropiacién no necesariamente significa que los su-
bordinados hayan internalizado las normas dominantes, ya que el hecho de que
las consientan y obedezcan puede estar en funcion de que, ante una estructura de
vigilancia, recompensas y castigos, consideren que esto es mds prudente (Scott,
1990). Es asi como las mujeres que viven con VIH podrian negociar y asumir en
ciertas circunstancias, pero confrontar o resistir en otras, sin que esto signifique
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que internalizan las normas dominantes, sino que responden de acuerdo con lo
que en esos momentos consideren necesario.

Por ello coincido con la invitacién que hace Foucault (1987: 138), de poner
atencion a las formas en qué se dan estas relaciones de poder, no con la idea de
que desaparezcan (para él no es el problema), sino para distinguir “las reglas de
derecho, las técnicas de gestion y también la moral, el ethos, la practica de si, que
permitirian jugar, en estos juegos de poder, con el minimo posible de domina-
cion”, que en el caso de las mujeres que viven con VIH, me interesa identificar
y comprender esos “juegos estratégicos” como los llama Foucault.! De ahi que,
pensar en las experiencias de las mujeres que viven con VIH y las relaciones de
poder, es dar cuenta en primer lugar, de procesos complejos que a su vez estan
entrelazados con otros tipos de relaciones y que se pueden dar de maneras mul-
tiformes; y en segundo, evidenciar las acciones que ellas despliegan para hacer
frente a estas dinamicas y discursos.

No obstante, aun cuando las mujeres conviven en estos contextos de relacio-
nes de poder, su actuar no necesariamente se enmarca en una pasividad o indife-
rencia, ellas en sus contextos y con los recursos que tienen a su alcance generan
mecanismos que les permiten hacer frente a las implicaciones derivadas de su
diagnostico y por ello decidi poner el énfasis en su capacidad de agencia, es decir,
en el proceso de como construyen esos mecanismos y bajo qué condiciones los
emplean.

Con el propésito de reflexionar y comprender ;bajo qué discursos las mujeres
que viven con VIH suscriben sus acciones, para resolver las implicaciones que
tiene vivir con este diagndstico? Propongo revisar dos aspectos que me parecen
necesarios tener en cuenta. Uno es que las mujeres antes del diagndstico cuentan
con una informacidn previa con relacion a lo que se espera de ellas como mu-
jeres, ademads que tienen alguna idea de lo que es el VIH y sida, por lo tanto, una
vez que reciben el diagndstico generan un “conocimiento” que configurara su
experiencia de lo que es vivir con VIH siendo mujeres.

! En el libro Hermenéutica del sujeto, Foucault nombra “juegos” a un conjunto de reglas de produc-
cién de la verdad. No se trata de un juego en el sentido de imitar o de hacer como si: es un conjunto de
procedimientos que conducen a un determinado resultado que puede ser considerado, en funcién de
sus principios y sus reglas de procedimiento, como valido o no, como ganador o perdedor. Y cuando
habla de “juegos estratégicos” se refiere a lo que hacen que unos intenten determinar la conducta de
los otros, a lo que los otros responden tratando de no dejar que su conducta se vea determinada por

ellos o tratando de determinar a su vez la conducta de los primeros (Foucault, 1987: 137, 140).
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Como referencia contemplaré el concepto de conocimiento, que ofrece Callon
y Rabeharisoa (2003), ya que lo emplean para sefalar la importancia que tienen
los pacientes en la generacion del “conocimiento”, pero éste asociado a su expe-
riencia con la enfermedad, y en este sentido lo tomo, para hacer referencia que
nadie como ellas sabe lo que es ser mujeres y vivir con VIH, pero desde las formas
particulares en que lo han experimentado, es decir, no necesariamente todas tie-
nen el mismo conocimiento, aun cuando todas son mujeres y viven con VIH.

Callon y Rabeharisoa (idem) resaltan que la generacion de este conocimiento
al que llaman “in the wild”, es importante en la conformacién de nuevas identi-
dades sociales y como una forma de agencia, ya que algunos de los logros, es la
formacion de colectivos cuyos objetivos son ofrecer mayor comprension ante las
enfermedades que ellos padecen. La logica de esta generacion de conocimientos
estd en funcion de que es necesario el intercambio entre la comunidad médica 'y
los pacientes, a fin de combinar y complementar las formas en que se atienden
a los pacientes.

Para fines de esta investigacion, lo que me interesa resaltar es que las expe-
riencias de las mujeres ante el VIH, genera una nueva forma de concebirse, de
atenderse y de resolver, la cual tiene un impacto en su vida cotidiana y que de
alguna manera influyen en como solucionan o abordan aspectos relacionados
con su nueva condicion, entre las que estdn, la adherencia o no a la terapia anti-
rretroviral.

De igual modo otro aspecto que considero estd en funcion de que las mujeres
poseen “capitales” que han adquirido a lo largo de sus vidas y que una vez que
adquieren VIH, los pondran en juego para hacer frente a las implicaciones que les
demande su nueva condicion. En este sentido mi interés estd en dar cuenta que
las mujeres al momento de resolver situaciones relacionadas con su diagnostico
ponen en juego sus “recursos”, para ello recurro a las reflexiones que propone
Bourdieu (2001: 132), quien considera que “el capital es una fuerza inscrita en
la objetividad de las cosas que determina que no todo sea igualmente posible e
imposible”.

Para Bourdieu, el capital puede manifestarse en una forma concreta, pero de
acuerdo con el campo de aplicacion correspondiente, destaca: el capital econod-
mico, el capital cultural y el capital social, los cuales define a continuacion:

...capital econémico es directa e inmediatamente convertible en dinero, y resulta es-
pecialmente indicado para la institucionalizacion en forma de derechos de propiedad,;
el capital cultural puede convertirse bajo ciertas condiciones en capital econdémico y
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resulta apropiado para la institucionalizacion, sobre todo, en forma de titulos acadé-
micos; el capital social, que es un capital de obligaciones y “relaciones” sociales, resul-
ta igualmente convertible, bajo ciertas condiciones, en capital econémico, y puede ser
institucionalizado en forma de titulos nobiliarios (2001: 135).

En el caso del presente documento, el propdsito de tener en cuenta el tema de
los capitales, corresponde a que, si bien las mujeres ante el diagndstico de VIH em-
prenden acciones, éstas podran estar en funcion de algunos elementos que igual
pueden facilitar o dificultar las respuestas. Es decir, me interesa identificar como
los capitales pueden impactar en el tipo de acciones que realizan las mujeres.

Por ejemplo, en el caso del capital social, que se expresa en la red de relaciones,
producto de estrategias individuales y colectivas, cuya finalidad es establecer y
mantener relaciones sociales que puedan mas adelante tener un provecho inme-
diato (Bourdieu, 2001), me parece importante identificar, cémo esta red de relacio-
nes se presenta una vez que ellas tienen un diagnostico de VIH, si en su caso ésta
se ve afectada y bajo qué discursos o, por el contrario, se generan nuevas redes.

Otro ejemplo seria el capital cultural, en el cual se ponen en juego los “sa-
beres” y esto se podria evidenciar con los conocimientos y la comprensiéon que
tienen las mujeres respecto al VIH; por ello me interesa comprender hasta qué
punto, de acuerdo con la forma en que procesan la informacion, este tipo de ca-
pital puede tener influencia en las acciones que emprenden las mujeres.

Cabe sefnalar ademas, que “las diferencias primarias, aquellas que distinguen
las grandes clases de condiciones de existencia, encuentran su principio en el
volumen global del capital como conjunto de recursos y poderes efectivamente
utilizables, capital econémico, capital cultural, y también capital social” (Bour-
dieu, 1988 citado en Velasco, 2000: 74). Por ello la importancia de identificarlos
en las experiencias de las mujeres y dar cuenta de la influencia que tienen estos
capitales en las acciones que emprenden las mujeres ante las implicaciones de su
diagndstico, ya que eso transformard no sélo la forma en que procesan su expe-
riencia, sino cémo logran incorporar el VIH en su vida cotidiana.

Agencia: Capacidad de la accién humana

Si bien, como se ha mencionado, el proposito es reconocer que las mujeres que
viven con VIH emprenden diversas acciones para resolver aspectos relacionados
con su diagnostico, encontrar bajo qué logicas se pueden enmarcar, de entrada,
resulta un reto. Mas alld de “categorizar”y “etiquetar” sus acciones, lo que busco es
comprender cudles son los discursos en los que se suscriben las respuestas de las
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mujeres, es decir, el énfasis estd en la finalidad de sus acciones y no enlo qué hacen.

Entonces, la busqueda tiene que ir mas alld de so6lo evidenciar las formas en
que las mujeres son contempladas en diversos ambitos a partir de su diagnos-
tico, la prioridad en este caso, es comprender en funciéon de qué emprenden sus
acciones para hacer contrapeso a las implicaciones que tiene vivir con VIH, pero
partiendo de que estas acciones no son algo que se inventen las mujeres, sino
que “constituyen esquemas que se encuentran en la cultura y que son propues-
tos, sugeridos, e impuestos por su cultura, su sociedad y su grupo social” (Fou-
cault, 1984: 125).

Asi mismo, reconozco que estas acciones no ocurren en escenarios ni en pro-
cesos lineales ni absolutos, el hecho que una mujer que vive con VIH responda
de una u otra manera, segun el contexto y la circunstancia en la que se encuen-
tre, no significa que todo lo que vive, lo responda de la misma forma; asi, dar
razon de la diversidad y los contextos sin caer en el relativismo cultural, implica
“deconstruir las multiples formas de subordinacion, injusticia y discriminacion
sobre las mujeres”y que de acuerdo con su multiplicidad de posiciones (clase,
etnia, edad, religion, etc.) es que se “posibilita la construccién de multiples di-
mensiones identitarias, de luchas emancipatorias y de alianzas con otros actores
sociales” (Espinosa, 2011: 280, 296).

Cuando las mujeres reciben el diagnostico por VIH, la noticia tiene diversos
significados y de acuerdo con su contexto y sus circunstancias cada una adopta e
implementa acciones para afrontarlo. En este sentido, me parece importante re-
saltar esos discursos que emplean las mujeres cuando emprenden sus acciones,
pero en las que quizds también existan aquellas que no entran en un marco de
cambio y transformacion, es decir:

..lo que aparentemente podria ser un caso de pasividad y docilidad deplorables, desde
un punto de vista progresista, puede muy bien ser una forma de agencia social, que
debe ser entendida en el contexto de los discursos y las estructuras de subordinacion
que crean las condiciones de su representacion. En este sentido, la capacidad de agen-
cia social estd implicada no sélo en aquellos actos que producen cambio (progresista)
sino también en aquellos cuyo objetivo es la continuidad, la estasis y la estabilidad
(Mahmood, 2008: 183-184).

Por lo tanto, el desafio es “aprender a construir lo comun en medio de lo di-
verso, reconocer la diferencia, no para constatarla o tratar de homogeneizarla,
sino para buscar en lo especifico los puntos de contacto y los elementos que, sin
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ser idénticos al proyecto propio, sean legitimos, justos y emancipadores para las
mujeres y los grupos oprimidos” (Espinosa, 2011: 303), y asi dar cuenta que exis-
ten diversas formas de responder ante esa realidad, evidenciando que de una u
otra manera ellas buscan resignificar su experiencia.

Pero si el énfasis estd en dar cuenta cdmo las mujeres ponen en juego su “ca-
pacidad de realizar los propios intereses en contra del peso de las costumbres,
tradiciones, voluntad trascendental u otros obstaculos, ya sean individuales o
colectivos” (Mahmood, 2008: 171), entonces el concepto de agencia podria ayu-
darme a comprender mejor, no sélo lo que hacen, sino el marco en el que suscri-
ben estas acciones.

Ya Mahmood replanteaba que la concepcién de agencia social no se puede
entender “como un sinénimo de resistencia las relaciones de poder sino como la
capacidad de accion que ciertas relaciones especificas de subordinacion crean y
hacen posible” (ibid.: 180); por ello me interesa resaltar que las mujeres que viven
con VIH, de alguna manera han empleado una serie de acciones para “confron-
tar” el poder que se ejerce sobre ellas a consecuencia del VIH, y en este sentido no
han sido sujetas pasivas, envueltas en los procesos de dominacién como simples
espectadoras, ya que de acuerdo con sus circunstancias y sus contextos han en-
frentado las implicaciones del diagnostico.

A partir de lo anterior, planteo revisar estas acciones desde el concepto de la
agencia, que trabajan Emirbayer y Mische (1998), las cuales proponen una agen-
cia construida por diferentes entornos estructurales a los que llaman, “contextos
de accién temporales y relacionales” y que, a través de la interacciéon de hébi-
tos, imaginacion y juicio, pueden reproducir y transformar esas estructuras en
respuesta interactiva a los problemas que fueron planteados por el cambio de
situaciones historicas. En general, para estas autoras:

(La) agencia implica diferentes formas de experimentar el mundo... por medio de los
cuales los actores entran en relacién con personas de los alrededores, lugares, sig-
nificados, y eventos. ..la agencia implica interacciones reales con sus contextos, en
algo parecido a una conversacién en curso; en este sentido, estd “llena de matices
dialdégicos”...agencia es siempre un proceso dialégico por y a través de los cuales los
actores inmersos en el paso temporal se comprometen con otros dentro de contex-
tos de accién organizados colectivamente. Por ultimo, basamos esta capacidad de la
accion humana en las estructuras y procesos del ser humano, concebido como una

2 Traduccion propia del texto original.
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conversacion interna que posee analitica autonomia con respecto a las interacciones
transpersonales (ibid.: 972, 973).3

En este sentido, ampliar la mirada mas alld de las relaciones de poder, es reco-
nocer esos contextos de las mujeres que viven con VIH, y asi abrir la posibilidad
de dar cuenta de una diversidad de formas de responder ante su diagnostico,
aun cuando estos resultados no siempre sean coherentes, satisfactorios o arti-
culados. Emirbayer y Mische (1998) proponen tres elementos constitutivos de
la accién humana y que corresponden a las diferentes orientaciones temporales
de la agencia, a los cuales llaman: elemento de iteracion, elemento proyectivo
y elemento practico-evaluativo; éstos permiten examinar formas de accion en
diversos grados de reflexividad y autonomia ya que estan orientados hacia el
pasado, presente y futuro.

En general, el elemento de iteracion se refiere a una “reactivacion selectiva de
los patrones de pensamiento y accion del pasado por parte de los actores, y que
fueron incorporados habitualmente en la actividad préctica, dando asi estabili-
dad y orden a universos sociales, ayudando a mantener identidades, interaccio-
nes e instituciones a través del tiempo” (ibid.: 971).*

En cambio, el elemento proyectivo abarca una “generaciéon imaginativa de las
posibles trayectorias futuras de la accion, donde las estructuras de pensamiento
y accién que fueron recibidas pueden ser reconfiguradas de manera creativa en
relacion a las esperanzas, miedos y deseos de los actores para el futuro” (idem).®

Finalmente, el elemento practico-evaluativo, “implica la capacidad por parte
de los agentes para hacer juicios practicos y normativos, entre las posibles tra-
yectorias que son alternativas de accion, en respuesta a demandas emergentes,
dilemas y ambigiiedades de situaciones que actualmente evolucionaron” (idem).%

En concreto, hacer referencia a estos elementos es para tener en cuenta que la
accion “es mas (o menos) acoplada con el pasado, mas (o menos) dirigida hacia
el futuro, y mucho mas (o menos) que responde a la actualidad” (ibid.: 972)" ya
que estas autoras hacen hincapié que la accidn social empirica se construye a
través del paso temporal y eventos emergentes y que no todo ocurre en una se-

3 Traduccion propia del texto original.
4 Traduccion propia del texto original.
° Traduccion propia del texto original.
6 Traduccion propia del texto original.

" Traduccion propia del texto original.
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cuencialidad o etapas de los actos, por ello su concepcién de la agencia es intrin-
secamente social y relacional ya que se centra en el compromiso por los actores,
pero también en el desacoplamiento en los diferentes ambientes contextuales
que constituyen sus propios universos sociales, flexibles y estructurados.

Otro aspecto que me parece necesario resaltar, es que la agencia le “atribu-
ye al actor individual la capacidad de procesar la experiencia social y disefar
maneras de lidiar con la vida, aun bajo las formas més extremas de coercion”
en ésta, se reconoce que los actores sociales poseen una “capacidad de saber”
y “capacidad de actuar”, por lo tanto son participantes activos que una vez que
reciben informacién y la interpretan, disefian estrategias en sus relaciones con
los diversos actores locales (Long, 2007).

Esta nocion de agencia que propone Long (idem) implica comprender que no
es homogénea, es decir, que se construye de modos diferentes segun la cultura 'y
como afectan el manejo de relaciones interpersonales y los tipos de control que
los actores pretenden frente al otro. También se debe tener en cuenta los limites
de informacion, recursos que tienen y las incertidumbres que encaran; en este
sentido, entre las maneras de resolver, también existe la posibilidad de evitar “si-
tuaciones problemadticas”, aun cuando pudiera significar ser “cémplices activos”
de su propia subordinacion (Burawoy, 1985 citado en Long, 2007).

Esto en muchas ocasiones pareciera ser contradictorio con este concepto,
ya que se espera que las mujeres puedan romper con las relaciones de poder
en que se encuentran, y es aqui donde coincido con Villarreal (2000: 32, 33), ya
que sefiala que si bien las mujeres ajustan sus practicas a estdandares aceptados
y a las normas establecidas, también “toman iniciativas, re-transcriben diferen-
tes discursos, asocian, inscriben y rechazan interpretaciones de acuerdo con sus
practicas” y que estas acciones se diferencian en “el grado en que cada una estd
dispuesta a ceder espacio personal o es capaz de defenderlo”, es decir aun asi hay
una posibilidad de actuar.

Sin embargo esta misma autora sefiala que existen guiones a los que deben
ajustarse las mujeres ya que forman parte de lo no-cuestionado; estos guiones
contienen reglamentos, codigos sociales, maneras de referirse a las relaciones
de género y la legitimacion de practicas discursivas y éstos pueden restringir la
expresion de las mujeres, aunque en cierta medida las voces de las mujeres cons-
tituyen el guion, ya que no sélo lo toleran, sino que pueden reproducir las ideo-
logias y las précticas que percibimos como opresoras (Villarreal, 2000), en este
sentido las mujeres que viven con VIH, en muchas ocasiones podrian asumir los
discursos construidos social e institucionalmente y quizds no sélo adoptarlos,
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sino también reproducirlos.

Nino y Villarreal (2011) reflexionan en que las mujeres aun cuando logran ne-
gociar y modificar, hasta cierto punto, sus relaciones desiguales de poder, no ne-
cesariamente ocurre de manera continua ni gradual, més bien resaltan que es de
forma fragmentada y errdtica. Y esto me hace pensar que las mujeres podrian es-
tar resolviendo algunos aspectos de su vida y no necesariamente “toda su vida”,
entonces valdria la pena preguntarse ;en qué circunstancias logran resistir y ne-
gociar? y ;como se apropian de ello?

Finalmente, concluyo con la reflexion que hacen Nifio y Villarreal (ibid.: 299,
300) en la que invitan a reconocer que si bien, las mujeres en sus vidas cotidia-
nas aceptan y se subordinan, también resisten, e incluso en ciertos momentos
podrian llegar a ejercer algunas formas de dominacion, por tal razon, es necesa-
rio “observar cuidadosamente las formas de comportamiento del poder recono-
ciendo los quiebres, las discontinuidades y las contradicciones (debido a que) el
poder es fragmentado y requiere ser negociado constantemente para continuar
ejerciéndose.

Es por esto, que considero que abordar las acciones que emprenden las muje-
res para hacer frente a su diagndstico desde el concepto de agencia, me permite
comprender como ellas desde sus “contextos temporales y relacionales” y sus
posibilidades dentro de una norma social, logran hacer algo, que ayuda a resig-
nificar su experiencia de vivir con VIH.

El reto de vivir con VIH y ser mujeres:
“Al ver lo vulnerable que somos... entonces hay que aprender a vivir”
Con el fin de mostrar como las mujeres resuelven las implicaciones que tienen
en sus vidas cotidianas en la experiencia de vivir con VIH, considero pertinente
tener en cuenta que estas acciones no sélo estdn en funcién de la atencion a su
salud fisica, a pesar de que ésta puede llegar a impactar sus dmbitos cotidianos,
sus acciones no solo refieren a eso. Es decir, los multiples impactos que tiene su
diagndstico son lo que las hacen responder también de multiples formas.
Reconozco que mostrar lo que realizar las mujeres en un marco de accion hu-
mana bajo contextos de accion temporales y relacionales ~como la llaman Emir-
bayer y Mische (1998)- resulta un reto; sin embargo, como lo he mencionado an-
teriormente, mi interés es dar cuenta de los marcos en el que inscriben ese “hacer”.
Antes de exponer las acciones que llevan las mujeres acabo, quiero mostrar
desde dénde comienzan las mujeres su hacer a partir del diagndstico, ya que se-
gun sus relatos, pareciera que hay un punto de partida desde donde ellas consi-
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deran que inician su lucha. Las once mujeres mencionan que hubo un momento
en que ante las dudas del ;por qué a ellas? se quedaron en un estado de “shock”,
al no saber como afrontar lo que estaba pasando; llama la atencion que para ellas
esos momentos los describen como si no se “movieran”, como si estuvieran en
un “letargo”.

Todas en algin momento de la entrevista, expresaron que hubo “algo” que las
hizo levantarse, moverse, y hacerse cargo de la situacion, sin embargo, ese “algo”
no fue lo mismo para todas. Entre sus experiencias rescato dos detonantes que
les volvieron a dar sentido a sus acciones: los hijos y la familia.

El tema de los hijos fue el que todas las que son madres mencionaron. Para
ellas, fue lo que las ayudé a “moverse” de ese estado en el que estaban. Para Maria
al ver que nadie se hacia cargo de sus hijos mientras ella no sabia qué hacer, fue
lo que la motivo a “levantarse” “pues mds bien mis hijos... de verlos como bata-
llaban... andaban alld rodando, dije no, me tengo que levantar de aqui, dije ya ni
modo, ya me paso, yo dije ya...”.

Como vimos, ante la noticia del diagnoéstico poco a poco van comprendiendo
que en su caso, el VIH llega por su pareja “estable”, pero mientras lo procesan,
su vida cotidiana se va transformando, en el caso de Julia, se entera cuando su
esposo ya estd muy enfermo y es hospitalizado y en poco tiempo se queda viuda;
asi que entre asumir el diagnostico en ella y la muerte de su esposo, va dejando
de “hacerles caso” a sus hijos, que son quienes le recuerdan que también hay
“otros” de quien preocuparse y la motivan para “echarle ganas”:

..mis hijos estaban chicos todavia... yo queria estar acostada casi todo el tiempo por-
que para eso me dio depresion... y mis hijos nomads se me quedaban viendo y hasta que
un dia me preguntaron: mami ;por qué no nos haces caso? y yo dije: hijole, no pues
tengo que hacerles caso.. me tomé las pastillas y me dije: tengo que hacer algo... por
culpa de mi esposo estdbamos asi, y yo no les podia hacer esto, de aqui en adelante
tenia que echarle ganas.

Pero todo esto no ocurre de manera lineal, ante la experiencia de una senten-
cia de muerte que se vive desde que les dan la noticia y la preocupacién por el
destino de sus hijos, es que ellas comienzan a fijarse metas, pero en funcion de
sus hijos, para que éstos no queden desamparados. Después de que Irma llora
por un tiempo y se da cuenta de que puede morir y dejar solos a sus hijos, se
propone por lo menos no dejarlos desprotegidos:
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como yo me sentia con fuerzas todavia, decia: es que tengo que trabajar duro, tengo
que hacer una casa para mis hijos porque el dia de mafiana se van a quedar solitos y no
quiero que se queden en la calle... dije porque su papa ya se fue, si me voy yo también,
se van a quedar efectivamente solos y me dediqué a trabajar y a trabajar... luego me
hice de una casa.

Respecto a las diez mujeres entrevistadas que son madres, los hijos fueron el
punto de arranque para no “quedarse” en el estado de shock en el que las deja la
noticia de su diagnostico. En cambio, para Jovita (que no es madre), lo que la hace
“moverse” fue la preocupacién porque su mama no la viera “mal”, que ya estaba
en edad avanzada y Jovita tenia que estar bien para ayudarla, en su relato cons-
tantemente externa su preocupacion por no querer ser una “carga” para otros.

Como vemos, cada una de las mujeres tiene diversos detonantes que las ha-
cen salir del estado de shock o depresion en que quedan cuando saben de su
diagnostico, sin embargo, lo que todas tienen en comun es que es en funcion de
“estar” para otros, por lo tanto, su presencia se vuelve indispensable. En el capi-
tulo Il mostraba como a ellas se les pide que sigan “cumpliendo” con algunos de
sus roles, por ello no resulta extrafio que, aunque Jovita no tiene hijos, “tiene”
que estar bien para ayudar a su mamd, que es de edad avanzada y no esta bien
de salud, pero sobre todo llama la atencion que ella considere que puede ser una
carga para “otros”, como si ella no tuviera la posibilidad de ser atendida.

Ante esta diversidad de formas que cada una tiene para hacerle frente a su
diagndstico, asi mismo ellas ponen en préctica una serie de acciones, pero como
veremos, estas son en funcién de sus contextos, sus posibilidades, sus conoci-
mientosy sus capitales. Como lo mencioné anteriormente, la decision de emplear
el concepto de agencia, que propone Emirbayer y Mische (ibid.: 1004) es porque
resaltan el cardcter dindmico que tiene toda accion social ya que consideran que
“es una sintesis concreta modelada y condicionada, por un lado, por los contex-
tos de accion temporales y relacionales y, por otro, por el elemento dindmico
de la propia agencia®”, esto ayuda a comprender que si bien su diagnostico es el
mismo, esto no significa que cada una lo afronten de la misma manera.

En el proceso del andlisis de las entrevistas, las acciones de las mujeres dieron
cuenta principalmente de tres aspectos en los que enmarcan su “hacer”, la idea
de mostrarlos de manera separada es solo para tener mayor comprension de lo
que buscan las mujeres, y por lo tanto no es que sucedan asi en su vida cotidiana.

8 Traduccion propia del texto original.
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En primer lugar, contemplo las acciones que estdan enmarcadas en relacion
con aprender a vivir con VIH, y cdmo van ajustando el diagndstico en sus vi-
das, es decir, el énfasis esta en buscar diversas opciones para “seguir viviendo”
a pesar de que se cree que su diagndstico presupone una sentencia de muerte.
En segundo lugar, planteo las acciones que buscan compensar los impactos que
tiene el VIH en sus vidas, las cuales se han visto transformadas a consecuencia
de las implicaciones sociales que éste tiene. Y por ultimo presento las acciones
que realizan las mujeres que contribuyen a resignificar el VIH en sus vidas y que
de alguna manera logran también reconfigurar las formas en que han aprendido
a ser mujeres.

En el primer aspecto, las mujeres que viven con VIH realizan acciones que
tienen como finalidad aprender a vivir con su diagndstico, como lo revisamos
en el capitulo II, 1a experiencia se vive como algo que confronta la forma en que
consideran que “han cumplido”. Por eso, algunas de ellas lo primero que hacen
es informarse de lo que realmente es el VIH y no tanto lo que ellas crefan que era.

Para Carolina, ese mismo dia que supo su diagnostico, cuando acosto a los
nifios para dormir, se fue a un cyber a buscar mas informacion, ella estaba em-
barazada y fue a través de internet que se dio cuenta de que su feto podia nacer
con VIH, ella marco a COESIDA y le dieron la informacion para atenderse en su
embarazo:

..hablé a COESIDA y me dijeron que todo iba a estar bien, que tenia que ir a que me
hicieran los estudios, pero que iba mucha gente... llegué a las cuatro de la mafiana, fui
la primera en entrar... como mis estudios eran de un laboratorio ellos me querfan hacer
otros y les dije que no, que yo sabia que habia otro estudio mas certero y que por mi
embarazo no podia estar perdiendo el tiempo... y me hicieron ese.

Pero cuando no se tienen al alcance ese tipo de recursos, de todos modos,
buscan otras formas de obtener la informacion. Jacinta, ante la “ignorancia” de lo
que era el VIH, no sabia como “cuidarse”, por ello pidié apoyo en una asociacion
civil que atendia a personas que vivian con VIH donde acude ella junto con su
esposo para saber mas.

..ya cuando me explican que hay una asociacién... que apoyan a las personas asi... las
que tienen esa enfermedad, mi esposo, me dice: vamos, yo te llevo, y fuimos... y yo lo
Unico que hice fue llorar, yo no sabia qué hacer, ya estaba tomando mi tratamiento,
pero desconocia la enfermedad, y mas aparte, si podia hablar poquito espafol, no mu-
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cho, si lo entendia pero no lo hablaba mucho, entonces yo decia como le hago, ay no,
era muy dificil...

Cada una de ellas hace uso de lo que tiene a su alcance, pero también de lo
que su contexto y realidad les permite, por eso se dice que “la accidn social em-
pirica nunca estara completamente determinada o estructurada”y por lo tanto
tampoco existe un momento hipotético en el que la agencia esté “libre” de la
estructura (idem),’ en estos casos ambas mujeres actuaron conforme a lo que en
su condicion se podia hacer. Una acudié a la parte institucional y la otra a una
asociacion civil.

En estos dos testimonios la idea es resaltar que independientemente de sus
condiciones sociales y recursos con los que cuentan cada una, lo que ellas hacen
es buscar mas informacion que les ayude a saber mas acerca de lo que les esta
pasando. Sin excepcion, las once mujeres ante la noticia de su diagnostico bus-
can en la medida de sus posibilidades conocer mas acerca de lo que tienen, esto
muestra como la informacion previa que tienen del VIH y la que obtienen por
medio del personal de salud cuando les dan su diagndstico no les es suficiente
para lo que van afrontando en su vida cotidiana.

Otro de los aspectos es que ante la sentencia de muerte que se vive con el
diagnostico, ellas buscan cuidar y mantener su salud, tanto fisica como emo-
cional; como lo vimos, con adherencia o no a los medicamentos, ellas buscan
atender su salud. Por ejemplo, Andrea al estar investigando acerca de los medi-
camentos, decidié “equilibrar” los efectos secundarios, hace ejercicio porque le
dijeron que la masa muscular disminuye con los medicamentos, ademds con-
sume alimentos que le ayudan a nivelar los indices de triglicéridos y colesterol,
toma vitamina C para prevenir enfermedades respiratorias en tiempos de frio y
utiliza otros complementos que considera la pueden ayudar a estar saludable;
cuando le pregunto si esto es indicado por el médico, ella responde: “no, ellos te
dicen que no tome nada, ay no, yo digo por qué? ;Yo sabré!...tengo que cuidarme,
mi cuerpo necesita otras cosas... s raro, si te piden que te vacunes, entonces ;por
qué no puedes tomar vitaminas? Eso es peor, ;no?”

O como Estela que después de las recaidas que tuvo le dijeron que dejara
de consumir algunos alimentos: “yo ya no puedo comer toronjas, tomarme ni
siquiera un té, hacerme unos frijoles con manteca... muchas cosas que se te an-
tojan y ya no las puedes comer”. Con esto quiero resaltar que las mujeres hacen

9 Traduccién propia del texto original.
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una serie de adecuaciones en aspectos de su vida cotidiana, que van desde la
alimentacion hasta procesos mas personales, que les permitan ir incorporando
el diagndstico en sus vidas.

Para Claudia ademads de “adecuar” aspectos en su salud fisica, también ha tra-
bajado aspectos relacionados con los impactos emocionales que conlleva vivir
con VIH y esto le ha ayudado a estar mds en paz consigo misma: “..he estado
trabajando mi proceso, lo que tenia que ver con mi diagnostico... es que nuncalo
habia trabajado... me estoy sintiendo mas tranquila, mds en paz conmigo misma”.

Y son estos procesos personales que les dan sentido para seguir aprendiendo
mads acerca de vivir con VIH que, si bien en un principio la busqueda de infor-
macion estaba mds relacionada con saber del ViH, después de estos procesos
personales, la busqueda de “ayudas” es mas para sortear las implicaciones que
tiene vivir a consecuencia de este diagnostico.

Un ejemplo es el caso de Jacinta, quien primero decide estudiar en el INEA y
aprender hablar el espafiol, porque sentia que eso la limitaba para defenderse:

.. la primera vez que entre en el INEA tenia tanto miedo porque era de decirle a la
maestra que yo no sabia hacer las letras, la maestra me agarraba la mano para hacer
las letras... me decia, ten este libro y practicas... yo practicaba ahi mis letras, y... empecé
poco a poquito la lectura, y a los cinco meses, yo ya sabfa muchas cosas... yo ya sabia
leer un poquito, ya entendia mds, ya conocia mas los camiones, donde iban... es que
yo queria conocer los derechos, porque en los pueblos... habia mucho pobre, eso, mas
aparte, nos casaban bien chiquitas...

En cambio, para Claudia una vez que conoce a otras mujeres que vivian con
VIH “recupera” la esperanza de vivir y eso es lo que la lleva a querer aprender
mas:

..vi a las mujeres bien empoderadas... vi que uno puede seguir, después de creer que
era nada mas esperar para morir, sin tener ilusiones, ni metas... llegué a estudiar la
prepa, tomé un curso bdsico de computacion, cuando las veo en las reuniones todas
preparadas no te imaginas... porque no dejamos de tener miedo... me estoy ocupando
de mi, quiero saber mds y estar preparada para saber qué esta sucediendo.

Con el testimonio de Claudia, quiero resaltar que poco a poco ellas van re-
configurando lo que implica vivir con VIH, que cada una de acuerdo con sus po-
sibilidades adecuan y transforman sus vidas cotidianas, por ello coincido con
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Emirbayer y Mische (idem) quienes resaltan que: “Es la constituciéon de dichas
orientaciones dentro de determinados contextos estructurales que da forma al
esfuerzo y permite a los actores que asuman en mayor o menor grados de in-
fluencia transformadora en relacién con los contextos estructurales de accion”,!°
en este caso, esos “contextos estructurales” que en determinadas circunstancias
las oprimen e invisibilizan, son también los espacios, en los que una vez que lo-
gran apropiarse de su diagnostico, ellas resignifican la experiencia de ser muje-
res y vivir con VIH.

Es asi como ellas en funcion de sus necesidades, pero también de sus posibi-
lidades, emprenden diversas acciones que les ayuden a vivir con VIH; para ello
tomo el testimonio de Andrea que describe muy bien cual es el marco en el que
inscriben la mayoria su hacer: “..vas conociendo mas y mas de la enfermedad,
entonces como que eso sirve... creo que eso, el aprender, es lo que te da herra-
mientas para no tenerte con miedo, para no tener como miedo...”. Este testimonio
al igual que el que expresé Claudia, dejan muy claro que en el fondo sigue estan-
do presente el miedo, pero que una vez que ellas saben qué es, cémo cuidarse y
resolver las implicaciones que tiene el VIH en sus vidas, éste se afronta de una
manera distinta.

De ahi que considere que estas acciones dan cuenta de una agencia, pues
aun cuando abarcan aspectos que no transforman su realidad, lo que si logran
es cambiar su perspectiva de vivir con VIH y, por consiguiente, eso se refleja en
como resuelven otros aspectos que atentan contra sus derechos. Dicho lo an-
terior, a continuacion, expondré las acciones que tienen como finalidad “com-
pensar” los impactos sociales que tiene el diagndstico por VIH en las vidas de
las mujeres. Estas acciones corresponden al segundo aspecto contemplado en el
analisis de las entrevistas relacionado con la agencia.

Como se menciono tanto en el capitulo anterior como al principio de éste, las
mujeres al recibir la noticia de que tienen VIH comienzan a experimentar muer-
tes sociales y simbolicas derivadas de su diagnostico. En algunos casos ellas aso-
cian estas experiencias a situaciones de estigma y discriminacion o a la violacion
de sus derechos y cuando las reconocen es que emprenden acciones para hacer
valer sus derechos.

Sin embargo, vale la pena sefialar que cuando se trata de experiencias en-
marcadas bajo discursos que “por su bien”, ellas no las consideran una agresion
o violacidn a sus derechos, por ello no las confrontan ni las cuestionan, ya que

10" Traduccién propia del texto original.
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el mensaje es muy sutil; por lo tanto, les cuesta trabajo emprender acciones para
defenderse o hacer valer sus derechos.

Entre los aspectos que van cediendo (perdiendo) estan las funciones de ma-
dre, desde los impedimentos para embarazarse, hasta el cuidado de sus hijos.
Como vimos en el capitulo IlI, a las mujeres se les pide que sigan cumpliendo con
el cuidado de “otros”, donde en primer lugar aparecen sus parejas, y luego los
hijos; sin embargo, cuando las mujeres presentan estados de recaidas mayores
que les demandan estar hospitalizadas o en reposo, algunas familias asumen el
cuidado de los menores durante un tiempo, no obstante, cuando ellas regresan
a su “vida normal” y cotidiana, se dan cuenta de que ya fueron desplazadas de
esas tareas. Es asi que las mujeres buscan recuperar nuevamente hacerse cargo
de esta funcién.

Estela quien estuvo un tiempo en el hospital y luego varios meses bajo el cui-
dado de su familia, llegd un momento en el que no la dejaban hacer nada, ella
sentia que ya podia comenzar a hacerse cargo de algunas tareas, ademas de que
querian intervenir en las decisiones de cémo criar a sus hijos. Por eso, ella decide
irse de la casa de su familia, asumiendo toda la carga moral y econdémica que
representa:

..a veces mi familia se metia en como educar a mis hijos... y a mis hijos no les parecia
..me sentia mal porque decia bueno, no es mi casa, ellas estdn poniendo sus reglas,
pero yo querfa poner las mias... entonces llegé6 un momento en que mi hijo empezé a
trabajar y me dijo: mami, porque no nos vamos a vivir como antes, y ya ahi hacemos lo
que quieras, nos puedes decir no sé, jten ya!, pero que seas td, que eres nuestra mama...

Es muy probable que este tipo de acciones puedan verse mds como una ayu-
da para las mujeres, sin embargo cuando estas “ayudas” estdn en un contexto
donde las mujeres son apartadas, y dejan de tener participacion en cosas que
ellas antes hacian, el mensaje es que por su diagndstico ellas quedan “incapaci-
tadas”, lo que después se traduce en “invisibilizadas”; por eso Estela busca a toda
costa recuperar la funcion de jefa de familia, aunque eso le implique asumir mas
carga moral y econémica; recordemos que en la medida que cumplen con sus
roles tradicionales es que vuelven a aparecer en los ambitos sociales.

Torres (1989 citado en De Barbieri, 1993) menciona que en nuestras socieda-
des existen lugares de control sobre las mujeres, pero que al mismo tiempo éstos
pueden ser espacios de poder para ellas, entre los que se encuentran el desempe-
fio de los papeles de madres-esposas-amas de casa, asi como el reproductivo, el
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acceso al cuerpo y la organizacion de la vida doméstica. Entonces para Estela, el
aprendizaje es que su participacion en la vida social depende del cumplimiento
de sus roles tradicionales, en este caso, la crianza de sus hijos.

Otro aspecto es con relacion a la vida laboral, en éste, cuatro de las muje-
res entrevistadas, de una u otra forma y en distintos tiempos de su diagndstico
fueron despedidas a causa de que se enteraron de su situacion o ante “causas
injustificadas”; ante esas circunstancias las maneras en que respondieron fue-
ron diferentes. Carolina, al ser despedida injustificadamente de una empresa (en
la que por cierto le iba muy bien econémicamente), decide no meter demanda,
pues considera que si hace “escdndalo” se puede exponer mas.

Es asi que opta por dejar las cosas tal y como estan y prefiere buscar otro tra-
bajo, pues en realidad nunca supo si era por su diagnostico, aunque ella asume
que si, pues comenzo a presentar desgaste fisico y estuvo ausente por periodos
prolongados de incapacidad. Finalmente, una vez que se recupera fisicamente,
consigue otro empleo en el que también le va bien econémicamente.

En cambio, Irma, una vez que la despiden, ella decide no cruzarse de manosy
comienza un juicio en contra de la empresa para la que trabajaba:

..se dieron cuenta que estaba enferma, y me corrieron, quise arreglar eso a los dias,
... quise meterles pleito, pero no, no supe con quién ni a dénde dirigirme para que me
apoyaran... al final no fui con la persona indicada... me dio coraje, y sentimiento, pues
yano me quedé mds que firmarles...

Cabe sefialar que actualmente Irma no puede conseguir un trabajo fijo y tra-
baja de manera informal, si bien existen varios elementos por lo que no puede ser
empleada, para ella el hecho de salir con “problemas” de este trabajo, le impide
poner como referencia que tiene esa experiencia, por ello considera que al final
querer defender un derecho, le costé la posibilidad de volverse a emplear. Es
decir, en este caso, la defensa de sus derechos fue una oportunidad para “mos-
trarse”, con el riesgo que implica que se sepa su condicion de salud, lo que puede
representar una muerte social.

Por ello, es que las mujeres ante un diagndstico por VIH terminan aceptando
empleos que no necesariamente les garanticen sus derechos laborares, pues de
entrada consideran que es prioritario tener un empleo que no las exponga en su
condicion, y a pesar de que “las mujeres... son conscientes de que este empleo no
sea su mejor opcion laboral... estdn dispuestas a asumir estos costos, siempre y
cuando este empleo les brinde otras ventajas... que a menudo les son negadas,
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obstaculizadas o imposibilitadas por ser mujeres” (Magafa, 2012) que en este
caso es la condicion de VIH las que las imposibilita.

Estas reflexiones se comprenden mds, cuando revisamos las experiencias de
estigma y discriminacion que ambas habian tenido, Carolina ya se habia enfren-
tado a una situacién en la que se dio cuenta, de que una leve sospecha de su
condicion le podia traer consecuencias y al final, en la empresa nunca le dijeron
bien por qué la corrieron, por eso ella considerd que no se podia “exponer”. En
cambio, para Irma esa fue la primera experiencia en la que habia sentido de ma-
nera directa que habia sido discriminada, por eso no tenia idea de lo que eso le
podia representar en un futuro, lo que es cierto es que [rma aprendié muy bien la
leccion, pues de ahi en adelante ha sido muy “reservada” con su condicion.

Con estos testimonios comprendo que hablar de agencia social, es considerar
que en funcién de las formas en que procesaron las informaciones y acciones
que ocurrieron en el pasado y al conjugarse con la proyeccion de futuras trayec-
torias ellas hacen una “evaluacion préctica” en la que ponen en juego su capaci-
dad para recordar, reconocer de forma selectiva y poner en practica este tipo de
esquemas en sus transacciones en curso y situadas (Emirbayer y Mische, 1998),
pues no soélo se trata de resolver pensando en el presente, en estas decisiones se
pusieron en juego dos componentes importantes, las experiencias pasadas de
estigma y discriminacidn, y la imaginacion de posibles escenarios futuros, que
influyeron para crear anticipadamente lo que podria pasar. Estos elementos de la
accion social es lo que Emirbayer y Mische (idem) llaman: elemento de iteracion,
elemento proyectivo y elemento practico-evaluativo.

Ambos testimonios me permiten comprender que no importa lo que hayan
hecho cada una, sino las razones del por qué lo hicieron y en eso si coinciden
ambas, su hacer se enmarcoé en hacerle frente a las implicaciones que tuvo vivir
con VIH cuando ambas pierden sus trabajos, a pesar de que una se quedo apa-
rentemente en un estado de “pasividad” y la otra buscando como defenderse.
Por ello veremos como las mujeres “emprenden diversas acciones en funcion de
sus experiencias pasadas, y proyecciones futuras, pero reconociendo que estas
acciones se realizan frente a la ambigiiedad, la incertidumbre y el conflicto, en
donde los medios y los fines pueden contradecirse entre si” (ibid.: 994).

Otras acciones que emprenden las mujeres relacionadas con las consecuen-
cias que tiene el “mostrarse”, es cuando sus hijos también viven las consecuen-
cias del diagndstico en sus madres. Andrea sabe de eso, por ello prefirio atender
a su hijo en el extranjero:
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..yo nunca lo lleve aqui.. porque no lo quise hacer pasar por eso, porque la verdad
el hospital estd muy horrible, yo no lo queria llevar... porque te traen de un lado para
otro, tienes que hacer fila, levantarte temprano y lo tienes que llevar y hay un montén
de gente, que te voltean a ver feo, o que lo vayan a sefialar, yo siempre lo lleve a... (el
extranjero), siempre, y la verdad pues alld un doctor stper bien.

Para Andrea que contd con esa posibilidad, hizo todo lo necesario para que su
hijo no fuera victima del rechazo del cual ella sabe cémo se siente. Sin embargo,
para otras mujeres, no hay muchas opciones y por mds que quieren “esconder” a
sus hijos para que no sean victimas del estigma y discriminacion, al final también
lo llegan a experimentar.

Uno de los hijos de Jacinta vive con VIH, y tanto ella como su esposo decidie-
ron desde muy chico hablarle de su condicion de acuerdo con su edad, desde pe-
quefo acude a talleres dirigidos a menores que viven con VIH y ahi ha aprendido
a “cuidarse”. Estudia en una escuela publica, y en una ocasién tuvo un accidente
ahi, en el que hubo sangrado de por medio, el nifio les dice a sus compaifieros que
no toquen su sangre y pide ayuda a la maestra. Al final el director y la maestra se
enteran del diagndstico del nifio y el director bajo la amenaza de que si Jacinta
no lo sacaba de la escuela les iba a decir a todos los padres de familia lo que tenia
su hijo, a lo que ella responde:

..me dice: mire, sefiora, si no lo saca yo voy a hablar con todos... yo si le dije: no, direc-
tor, el que se va ir es usted, porque yo voy a hablar... yo no voy a sacar a mi hijo, y mi
esposo nada mas se me quedd viendo, entonces hablé (a la asociacion civil), y me hi-
cieron una carta que decfa las formas en que entra el VIH... ya luego fueron a la escuela
y les dieron pldticas a los maestros... pero no pudieron sacar a mi hijo, la que sali6 fue
la maestra, ya después lo trataban bien a mi hijo, pero ya él se apartaba.

Ambas madres de acuerdo con su contexto y circunstancias buscan que sus
hijos no sean expuestos a actos de estigma y discriminacion, por ello, mas alla de
lo que cada una hizo, el objetivo fue protegerlos y defenderlos de actos de estig-
ma y discriminacion.

Otro ejemplo es el de Sofia, quien su hijo a pesar de que no vive con VIH tam-
bién fue victima de discriminacién en la escuela; a él un nifio le dijo que sabia que
tenia VIH y que le iba a decir a sus amigos para que no se juntaran con él. Sofia
sabe que en donde vive, desde un principio se supo lo que ella tenia, pero nunca
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habia confrontado a alguien cuando fue discriminada, sin embargo, cuando supo
lo de su hijo, reacciond asi:

a mi me doli6 lo que no te imaginas, me dolié muchisimo ver al nifio tan triste ..que-
riendo llorar y que te diga que ya nadie le habla, le duele a uno lo que no te imaginas...
yo dije, esto era lo que yo me temia pero, lo tengo que enfrentar... en ese momento fui
con el niflo y su mama, les dije que no era justo que estuviera hablando de mi nifio de
cosas tan delicadas, que le pueden perjudicar para toda la vida... Le dije: yo les estoy
hablando por las buenas yo creo que a nadie nos gustaria que nos perjudiquen a nues-
tros hijos... yo soy su mama y pues yo voy a hacer lo que yo pueda por él... le dije a la
mama del nifio, yo creo que los errores de los padres no tienen que pagarlos los hijos,
ella también es separada, tiene otro marido, entonces yo creo que me va a entender...
le dije: no creo que por como es el papd de tus hijos, te gustaria que te los juzguen a
ellos verdad...

Este tipo de testimonios son muy frecuentes en las narraciones de las muje-
res, donde sus hijos vivan o no con VIH, también llegan a tener experiencias de
estigma y discriminacion asociadas al VIH. En la experiencia de Soffa me interesa
resaltar dos aspectos que estdn muy ligados, uno es los “errores de los padres”y
el otro es que por ella “perjudique a su hijo”, y esto es lo que la hace “armarse de
valor”, defender a su hijo que no tiene la “culpa” de sus “errores”.

Entonces me pregunto ;si la “responsabilidad” de sus “errores” —en este caso
tener VIH-, que llega a recaer sobre ellas, es lo que las imposibilita a defenderse
ante actos de discriminacion y violacion a sus derechos? Sofia tiene mas de diez
afios viviendo con VIH, y desde el principio su esposo se encargo de correr la
noticia de que tenian VIH, asi que desde entonces ella ha vivido varios momentos
en que ha sido discriminada por su diagnostico, pero en ninguna ocasion habia
respondido de esta forma, es por esto que me vuelvo a preguntar ;Hasta qué
punto es funcional seguir fomentando la “responsabilidad” por su diagnostico?

Al final la historia del hijo de Sofia aun no termina, si bien esta es la primera
vez que su hijo estd involucrado en experiencias de discriminacién y por el mo-
mento ya no lo siguen molestando, esto no significa que el caso esté cerrado,
pues ante una sociedad que aun no comprende el por qué se dan los casos de
VIH, pareciera entonces que a su hijo el diagndstico por VIH en sus padres lo
seguira acompafiando.

Otro aspecto que también resuelven las mujeres es el de afrontar la carga
moral y econdmica de la familia, como vimos en el capitulo anterior, estos pro-
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cesos pueden ser comunes en nuestros contextos, sin embargo, cuando se suma
el estigmay la discriminacion, los impactos sociales que tiene un diagnostico por
VIH se vuelven un gran desafio.

En este sentido las mujeres compartieron que la busqueda de ingresos y “sa-
car adelante” a la familia son los aspectos que se vuelven dificiles de afrontar
cuando viven con VIH. Como ya mencionamos, el tema del trabajo es uno de
los aspectos que mas vulneran a las mujeres y que ante el temor de ser “descu-
biertas” ellas van optando por otras formas alternativas de conseguir un ingreso
economico.

Una vez que Jovita por su diagndstico ya no pudo ejercer su profesion (per-
sonal de salud) en conjunto con otras tres mujeres que vivian su misma circuns-
tancia, por medio de una organizacion civil crearon una cooperativa que les per-
mitia trabajar algunas manualidades, durante varios afios esta fue su fuente de
ingresos para las cuatro, hasta que la asociacion civil ya no pudo apoyarlas y una
a una de las mujeres fueron falleciendo.

En cambio, para Jacinta, en un principio sus opciones fueron emplearse como
trabajadora doméstica, pero conforme fue estudiando y hablando mejor el espa-
fol, sus expectativas cambiaron y actualmente tiene un negocio propio.

Sin embargo, Maria, definitivamente ya no considera una posibilidad el em-
plearse en alguna empresa, su experiencia le ha hecho saber que eso solo la ex-
pone mas:

... si se me hace dificil, de repente te quieren hacer estudios... han de ser no mas de
embarazo, pero me da duda de que me vayan a hacer de sangre para ver si tengo VIH...
tengo que saber en donde no piden tanto requisito para meterme a trabajar... porque
me da miedo de que me digan para qué viene y busca trabajo... a veces creen que rapi-
do se va uno a salir porque ya al rato se va a enfermar, quieren a alguien, me imagino
que esté al 100...

(Entrevistadora): ;Y ti no estds al 100?

(Marfa): Si, pero, yo me imagino, que ellos no lo ven asi, de que no tenga ninguna en-
fermedad.

En el relato de Maria, no son necesariamente suposiciones las que la llevan
a pensar asi, ella desde que dejo a su esposo se dedico a trabajar, por lo que ha
estado laborando en diversas empresas y desarrollando multiples actividades,
sin embargo, de una u otra forma su diagnodstico ha sido la causa de sus despi-
dos. Recordemos ademads que tuvo que cambiarse de domicilio cuando decidio
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acudir a la televisora para pedir ayuda, por lo que también tiene miedo de acudir
a las instituciones publicas, ante el temor de que sepan en su nueva colonia que
vive con VIH."

Ante todo este escenario, lo que por fin le ayuda a Maria a solventar los gastos
de manutencion de ellay sus tres hijos es vender ropa usada en los tianguis. Con-
templar toda la experiencia de estigma y discriminacion asociada al VIH que ha
sorteado Maria, me lleva a comprender que la decision de “quedarse” vendiendo
en un tianguis ropa usada, es una accion “conveniente” para resolver la parte
economica, que ante su diagndstico las opciones cada vez son menores.

Como vemos, cada una de las mujeres se la ha “ingeniado” de una u otra ma-
nera, segun sus capitales y las posibilidades que les ofrece su contexto, y en el
que se suma un nuevo elemento, las experiencias de estigma y discriminacion
que han vivido, pero nuevamente lo que resalto es la importancia que tiene el
que no se quedan “pasivas” ante lo que les pasa.

El tema de “sacar adelante” a la familia es otro de los aspectos que tienen que
sortear las mujeres; en este punto lo que pretendo mostrar es que nuevamen-
te ante la discriminacion, las mujeres “tienen” que emprender diversas acciones
para sortear las adversidades que generan su diagndstico. Un ejemplo de ello es
la misma Maria, cuando tras su aparicion en television ella tuvo que dejar el lugar
en que habia vivido por afos.

Recordemos que es el tiempo en que ella deja a su esposo y pierde el empleo,
por eso se va a vivir con su mama, pero después de las experiencias de estigma
y discriminacion de la que no sélo ella fue objeto sino también su familia, ella
decide buscar otro lugar para vivir: “..pues salia con vergilienza..me vefan como
bicho raro, como jay, aléjate porque eso se me pegal... si senti el rechazo de la
gente... decian: ahi van las sidosas... pensaban que todas teniamos sida”. Nue-
vamente tomar la decision de cambiarse de casa con la carga econdmica y
moral que implica, es una accion que responde a hacerle frente a los impactos
que tiene el VIH en las vidas de las mujeres.

Para Francisca, esto no fue diferente, después de que fallece su esposo y su
hijo se queda hospitalizado por varios meses, deja de vivir con la familia de su
esposo. A pesar de tener su familia de origen en otro estado, ella sabia que en su
condicion no se podia regresar: “si me voy a mi pueblo va a pasar lo que le paso
a mi hermano, y yo no quiero eso, a mi hermano lo ignoraron, lo rechazaron la

' En su nuevo domicilio, se encuentra a escasas cuadras, un Centro de Desarrollo Integral (DIF) y

cree que si pide ayuda, la puedan identificar algunas vecinas.
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misma familia y si me voy, yo voy a pasar lo mismo...”, por eso las opciones no
eran muchas, asi que decidié quedarse y buscar ayuda con los que fueron los
patrones de su esposo:

.. me dice: pues ahi quédese a vivir un tiempo... me quedé a vivir con ella, ahi en esa
casa, eran dos cuartitos... no pagaba renta con ellos... como el papa de mis hijos trabajo
mucho tiempo con ellos... era como una recompensa... me ayudaban con despensa y
apoyo economico, ademads me surtian de leche de las cajas de carton... por eso no me
pasé nada, por ellos.

Para Francisca, fue el tiempo mas pesado, su hijo menor estaba entre la vida 'y
la muerte, practicamente vivia en el hospital y su hijo mayor no tenia quien se lo
cuidara, después de que su hijo se recupero un poco mads de salud no tenia quien
le cuidara a los dos menores mientras ella trabajaba, asi que la ayuda que tenia
de los patrones de su esposo, le vino como una oportunidad.

Pero el ir resolviendo las implicaciones de vivir con VIH, para Francisca no
quedaron resueltas sélo con la vivienda; después ante la necesidad de trabajar
para sacar adelante a sus hijos tuvo que internar sélo al hijo mayor, ya que al
menor no lo aceptaron por tener VIH y se lo tuvo que llevar mientras trabajaba
como empleada doméstica, pero aun asi ella no estaba tranquila, dejar a su hijo
mayor cada semana era un martirio. “Yo sufria cuando lo dejaba, me agarrabay
me decia, no me dejes, yo me quiero ir contigo... yo me aguantaba las ganas de
llorar delante de él... ya salia y me agarraba llorando, me dolia mucho...”.

El caso de Francisca, quien es de otro estado, que esta sin familiares y a cargo
de dos menores, es uno de los muchos casos que encontramos en nuestra ciu-
dad, y en los que existen posibilidades de “salir adelante”. Sin embargo, ante la
indiferencia, el rechazo y la discriminacion por tener VIH, esas posibilidades se
van reduciendo, fue asi como ella aprendié dia con dia, lo que realmente signi-
ficaba su diagndstico (ella era una de las mujeres que no tenia referencia de qué
era el VIH). Por eso, estas acciones si bien se inscriben en contextos adversos que
limitan la toma de decisiones, aun asi, ellas van “agarrdndose” de todo lo que les
pueda ayudar a sortear esas adversidades, pero siempre en el marco de “hacer
frente”, de “moverse”, de no “quedarse” en el estado de shock en el que las deja la
noticia de su diagndstico.

Por otro lado, existe un tema que me interesa resaltar justo en el marco del
estigma y la discriminacién que viven las mujeres, y que lo coloco en el aspecto
de hacer frente a las implicaciones de su diagndstico. Se trata de “ocultar” o “dis-



168 En la busqueda por volver a aparecer....

frazar” su circunstancia, como lo hemos visto; esta accion es una de las principa-
les estrategias que van aprendiendo las mujeres para evitar mas adversidades de
las que ya tuvieron, como ya lo referi anteriormente. Las experiencias pasadas y
las proyecciones futuras de lo que puede pasar, son las que acompafan las deci-
siones de las mujeres, el “esconder” su diagndstico no es mds que un aprendizaje
que se genero desde que les dieron la noticia.

Y es este elemento, el que muchas veces hace la diferencia para resolver to-
dos los aspectos de la vida cotidiana. Para Andrea, esto es lo que le ha ayudado a
no tener problemas en su trabajo, ella desde que fue diagnosticada no ha tenido
recaidas y ha procurado siempre estar en una condicion de salud favorable, por
lo que no se ha “evidenciado” que tiene VIH: “cuando me toca cita dejo mi tarje-
ton temprano para ser la primera, aunque no tengo horario de entrada, trato de
llegar temprano al trabajo...”.

Por ejemplo Carolina, quien en algin momento se puso en duda si vivia o no
con VIH en su circulo de amigos, para ella la opcion fue recurrir a la imagen que
ella creia se tenia de quienes vivian con VIH:

..véanme como estoy, vean a mi esposo, ustedes saben que la gente que tiene “eso”, jay,
pobrecita! estd toda flaca y muriéndose... fue muy ojete lo que comenté pero me libro...
les dije: no manchen eso es de gente fea, de gente no sé, ahi si segregué, dije: eso es de
gente sin educacion, obviamente lo hablé para cubrirme, lo fundamenté muy mal pero
les dije: eso es de gays y de gente pobre.... y ya, se cayo el chisme...

Recurrir a esa creencia social fue lo que a ella la “salvd” de ser victima de la
discriminacion; en este caso, Andrea hizo uso de manera verbal la “creencia” que
se tiene de quienes viven con VIH, pero otras mujeres justo han apelado a esa
creencia para “disfrazar” su diagnostico. En el proceso de Sofia, ella ha manteni-
do un buen estado de salud, y a pesar de que se corrié el rumor de su diagndstico
ella cree que a pesar de eso el verla “bien” le ha ayudado: “... la mayoria de la gen-
te sabe, o cree saber, que vivimos con VIH, pero como nos ve bien, pues tienen
la duda, o sea, piensan si sera cierto... tienen ese pensamiento que si tienes VIH
quieren verte muriendo”.

Pero cuando ya es inevitable “esconder” el diagndstico, lo que ayuda es “quitar-
le”la connotacion de “castigo” que tiene y Julia lo pudo resolver asi durante mucho
tiempo que acudia a los servicios de salud para hacerse las pruebas de laborato-
rio: “a veces decia es que a mi me transfundieron... en muchas ocasiones uno no
puede estar dando explicaciones, de antemano te juzgan...”. Hasta que al final para
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algunas llega un momento en que estarse “escondiendo” y mintiendo para no ser
discriminadas, las puede llegar a cansar, como le pasé a Jacinta: “llegaba a la casa
y mi suegra cuando veia mis medicamentos me preguntaba ;esto qué es?, o sea, lo
tenia que ocultar, entonces les echaba la culpa a otras enfermedades que yo ni las
tenia... entonces si llega un dia que dices hasta aqui llegué...”

Las once mujeres en sus experiencias relataron como en multiples circunstan-
cias lo que las libré de ser discriminadas fue el “esconder” o “disfrazar” su diagnds-
tico, por ello todas aprendieron que, para ser valoradas, tomadas en cuenta y no
discriminadas, lo mejor es no “mostrarse” como mujeres que viven con VIH.

Sin embargo, para algunas llega un momento donde van procesando la cir-
cunstancia de vivir con VIH y la forma en que logran apropidrselo es lo que hace
la diferencia entre vivir “escondidas” o dar testimonio de su experiencia. Por ello
propongo en el ultimo aspecto relacionado con los marcos en los que inscriben
su hacer, dar cuenta de como ellas resignifican esta experiencia y que a la par
también logran reconfigurar las maneras en que aprendieron a ser mujeres que
viven con VIH.

Cabe sefialar, como lo he mencionado en repetidas ocasiones, que esto no
significa que en todos los ambitos de sus vidas las mujeres muestren que viven
con VIH, lo que quiero resaltar es que ellas van decidiendo donde si y donde no
hacerlo, que este caso puede representar un cierto de grado de “libertad” donde
ellas son duefias de compartir o no su diagndstico.

En este caso, las mujeres poco a poco aprenden a seleccionar con quiénes y
en qué momentos compartir sus diagnosticos, cada una lo ha hecho con diversas
personas y en circunstancias muy diferentes, pero en lo que las once mujeres
entrevistadas coincidieron fue en que una vez que “asimilaron” el diagnostico en
sus vidas, todas lo compartieron con otras mujeres que también vivian con VIH
y que en algunos casos habian sido recién diagnosticadas.

Pero hubo algunas que incluso lo hicieron en escenarios publicos como fue-
ron: Jacinta, Claudia, Sofia y Jovita. En el caso de Jacinta esta fue la oportunidad
de evidenciar lo que es realmente vivir con VIH:

... porque la enfermedad no nada més llega a las comunidades indigenas, también estd
aqui... les dije que soy de una comunidad indigena... que esa enfermedad hay en todo
el mundo... que deben estar informados y se pueden proteger... no es facil, no es igual
escuchar hablar a un doctor, que una persona que vive con VIH y que todos los dias
se levanta, toma su tratamiento, va en el trabajo... que todos los dias lo vivimos y que
somos carne y hueso, pero que también hay otra realidad, que hay mucha discrimi-
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nacién, mucho rechazo, entonces eso nos afecta mds y eso, la depresion, eso nos va a
terminar matando”.

En cambio, para Sofia fue la oportunidad no sélo de compartir su experiencia
sino de disfrutar el momento:

... fue una experiencia bien bonita, tuvimos una cena que hicieron para todos ahi, hasta
banda habia, hasta bailamos y sabe cudnta cosa... mi esposo me mandaba mensajes y
me molestaba, yo no queria saber nada... de esas veces que no quiero ni que me hablen,
de tan feliz que estoy acd... di mi testimonio, senti que saque todo, todo... yo no salgo
mucho y esa fue mi oportunidad.

Para Claudia el compartir su experiencia le ha ayudado a saber mas de lo que
es el VIH y cada vez se mueve mas en escenarios colectivos y publicos, ha viaja-
do al extranjero y a distintas partes de la Republica para trabajar en ambitos de
incidencia, ademds forma parte de una red de nacional de mujeres que viven su
misma condicion y en la medida de sus posibilidades acompafia a mujeres que
tienen el mismo diagnostico.

Pero este “mostrarse” es el resultado de un proceso largo y complejo, en el
que descubrieron que la llegada del VIH no fue so6lo una casualidad, la misma
Claudia en un principio pensaba que la llegada del diagnostico practicamente
le habia arruinado la vida: “Senti que me habia perjudicado mi vida (el VIH) y no
s6lo a mi, a lo mejor también al nifio. Si, fue bonito, muy intenso, mucho amor,
muy unidos todos, pero al final todo se cayd con el diagnostico”. Sin embargo,
conforme van trabajando procesos mas personales se dan cuenta de que el VIH
no llego de la nada, sino como consecuencia de multiples momentos de violen-
cias, inequidades, y que el cumplimiento a esas normas establecidas las pusieron
en desventaja, entonces lo que cuestionan ya no es jpor qué les paso a ellas? sino
;como aprendieron a “no ser”? y una de ellas lo relata asi:

...de nifia tuve muchas carencias de todo... desde muy chica yo sufri mucho maltrato
sexual, fisico y psicoldgico, €l (su primera pareja) me golpeaba, me insultaba y me de-
cia cosas muy feas... yo nunca cref que podia denunciar, nunca me pasé por la cabeza,
yo me sentia propiedad del sefior (era més grande que ella) ... no sabia que valia'y que
merecia ser respetada.... llegué a creer que yo era quien le habia arruinado su vida a
él... es que me sentia que no valia nada, ahora imaginate con un diagndstico asi, mas
pesado, el sentirse uno nada, el sentir que no soy nada.
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Entonces no es solo el VIH el que les arruina la vida, es la falta de libertad para
tomar decisiones sobre sus vidas y sus cuerpos; en este caso ella llegd a pensar
que era propiedad de su pareja, por lo tanto creyd que no era nada, al grado de
desconocer que valia y que merecia ser respetada y esas eran las cosas que al
final la llevaron a estar vulnerable ante el VIH.

Luego se dan cuenta que las formas en que fueron educadas no les ayudaron
y que al final fue lo que las “expuso” al diagnostico por VIH, para Sofia a mds de
quince afios de su diagnostico le ha ayudado a darse cuenta de que “portarse
bien” no vali¢ la pena:

..yo le digo (a su suegra), entonces como si quieren que nos eduquemos nosotras
como mujeres... 0 sea, si que te portes bien, y llegue y te toque un marido como el mio,
y estar viviendo esta situacion que yo vivo, yo siento que no valié la pena... siento que
todo el esfuerzo que uno hace como mujer, ni los hombres lo valoran...

Es asi como ellas llegan a confrontar las formas en que son contempladas
como mujeres; para algunas, la experiencia de vivir con VIH les ayuda a reco-
nocer que ellas son capaces de cuidarse ya no sdélo su salud, sino sus vidas y en
funcion de esto hacer lo que ellas consideren pertinente, para Jacinta a mas de
diez afos con el diagnostico esas reflexiones es lo que la lleva a hablar con su
esposo y encarar “posibles” infidelidades:

.. le dije: yo no quiero que me contagies de otra enfermedad, el dia que llegues (de
EEUU) primero te me vas a hacer de todo tipo de estudios en el hospital... yo para tener
otra enfermedad, no... entonces dice mi esposo: es que tu ya eres otra persona, le dije:
ala mejor para cuidar mi vida ya soy otra persona, cambié mucho... le dije, tu sabrds si
no te cuidas, ya sabes sobre las enfermedades de transmisién sexual, tu sabrds lo que
haces..”.

Asi también buscan ya no continuar con el cumplimiento de sus roles tradi-
cionales, a 25 afios de vivir con VIH, Julia ahora quiere vivir sola, estar tranqui-
la sin tener que estar para “otros”. Ella suefia con que un dia por la mafiana le
pregunten qué quiere desayunar, que la atiendan, por eso decidié dejar a su
pareja:

..espero irme a mi casa, tener muchas plantas... s€ que me voy a quedar sola, pero
también ya no voy a estar a que me digan dame, pasame, ponme, estar enojada porque
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no valoran lo que hago; yo me pongo a pensar ;por qué tengo que quejarme del VIH, si
la violencia que vivo en casa es peor?, aqui tengo a un monstruo... asi creces de nifia, tu
te llevas ese patron, esa idea de que a los tantos afios ya tienes que ser, tienes que dar,
sino eres la mala... para decidir irme a mi casa y no sentir culpa por dejarlo tengo que
decir: me lo merezco... aunque a veces también me cuesta creerlo.

Y después de estos procesos de reflexion, es que cada una va apropiandose de

su diagndstico y entonces logran comprenderlo de otra manera, los aprendizajes
obtenidos y las formas en que van confrontando las maneras en que fueron edu-
cadas para vivirse como mujeres, es lo que las hace ir cambiando sus entornos:

..a veces pienso que la enfermedad, fue una bendicién para mi, porque mi esposo era
bien machista... €] no agarraba ni un plato para cocinar, ni nada de eso... cambié su
forma de hablar, su forma de actitud, su forma de hacer las cosas, o sea, yo le veia el
cambio... yo decia, se estd volviendo loco con la enfermedad y hasta la fecha...”

Pero en realidad, no es que haya sido solo su esposo, Jacinta fue la que cam-

bio primero su forma de ser, al creer que merecia ser tratada de otra forma, y asi
al cambiar ella, también lo hizo su esposo.

Al final, también la sentencia de muerte logran resignificarla, pues al no sen-

tirse con la vida segura esto las hace vivir cada momento, para Claudia vivir con
VIH le ha dado una oportunidad para vivirse de otra manera:

Para mi ha sido mucho aprendizaje, me he sensibilizado no sélo con la enfermedad,
sino como ser humano, me costaba mucho abrazarlos (a sus hijos), decirles una pa-
labra de amor, al ver lo vulnerable que somos, se pasa la vida como un suefio, donde
piensas, ya no voy a vivir, entonces aprender a vivir y disfrutar el momento.

Pero lo mds importante, y es con lo que me gustaria cerrar este capitulo, es

como cada una de ellas, de una u otra manera y cada una en distintos tiempos,
llegan a integrar el VIH como parte de ellas y al mismo tiempo valorarse como
mujeres. Jacinta refiere:

Me costé mucho poder verme en el espejo y decir me perdono... le digo a mi enferme-
dad, pues tu llegaste a mi vida, pues vas a estar ahi, y vas a ser como amiga, ... porque a
través de mi enfermedad yo valoré mas mi vida, me valoré como mujer, valoré muchas
cosas... yo pienso que con el tiempo, con lo que va pasando tu vas creciendo, como
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persona, como mujer, y que no vuelvas a cometer el mismo error... y al contario te
superas, cada dia mds, y mds, y mds, y mas...

Reflexiones del capitulo

Retomando el tema de la agencia fue uno de los ultimos en definir, pues si bien
tenia claro que queria mostrar que las mujeres que viven con VIH de una u otra
forma responden a las implicaciones que tiene su diagndstico, lo que no sabia
era como enmarcarlo. En mi experiencia en el acompafiamiento a mujeres que
viven con VIH, fui testigo de multiples testimonios en los que a pesar de esas
adversidades, ellas lograron revertir algunos de esos efectos. Por lo tanto, me
propuse mostrar que mas alla de la efectividad que tiene el poder que las invi-
sibiliza en diversos dmbitos de sus vidas, ellas no han permanecido “pasivas” e
“inmdviles” ante su circunstancia. Y eso me llevo a considerar, que no podia sub-
estimar las acciones que ellas emprenden y, por lo tanto enfocarme a los marcos
en los que inscriben sus acciones, sin que eso llegue a “romantizar”la experiencia
de vivir con VIH.

De ahi la idea de contemplar todas las luchas que ellas hacen desde su co-
tidianidad, y que si bien, quizds no todas logran “romper” o “brincar” algunos
obstaculos para que puedan ejercer plenamente sus derechos como mujeres y
ciudadanas, la mayoria, lo que silogra es reconfigurar la imagen del VIH y por lo
tanto incidir en dmbitos mads publicos.

Me llama la atencidn que ante situaciones que si bien consideran como actos
de discriminacion o que violentan sus derechos, ante los sentimientos de “culpa”
o “responsabilidad”, ellas no logran confrontar esas acciones. Esto me lleva a
reflexionar acerca de la importancia que tiene no solo hablar de derechos, sino
de modificar las percepciones sociales que se tiene acerca del VIH, porque aun
cuando las mujeres lograran identificar sus derechos, estos se verdn atravesados
por la “culpa”y por ende se asumird que esas violaciones a sus derechos son un
castigo por vivir con VIH.

Al final quienes logran apropiarse de su condicion de vivir con VIH, es porque
han superado esa idea de culpa y responsabilidad que se les carga socialmente,
pero esto es resultado de todas las experiencias vividas y de varios afios con
su diagnostico. Entonces comprendo el papel tan importante que tienen las for-
mas en que se construye socialmente al VIH, que justo es lo que les hace dificil
afrontar este diagnostico, por lo que me pregunto ;cuanto de eso serd necesario?
cuando podriamos contribuir a que sus experiencias puedan ser mas llenas de
solidaridad, de comprension y de sentido para salir adelante.






CONCLUSIONES

Cuando comencé con la investigacion sélo tenia en mente que queria hablar de
las mujeres que viven con VIH, la cercania que tenia con ellas me hacia tener
inquietudes y muchas interrogantes con relacién a sus procesos de atencién. En
mi mente estaban los recuerdos de muchas de ellas, sus historias, anécdotas y
confidencias que hacian despertar mas mi curiosidad respecto al por qué habian
llegado a ese diagndstico.

Confieso que hubo muchas historias que me hicieron sentir cémo se achicaba
el corazon cuando las escuché y que también hubo momentos en que experimen-
té laimpotencia ante las muertes de muchas de ellas, ya que no lograba compren-
der las razones del por qué llegaban a esa etapa, siendo jovenes, con ilusiones,
con hijos pequerios, con proyectos sin acabar. Es asi, que llego a la maestria, en
busca de respuestas, con las ganas de “saber” qué pasaba con la experiencia de
vivir con VIH, sin embargo mi “grandes conocimientos” en el tema, me decian que
la respuesta era la adherencia a la terapia antirretroviral. Y fue asi, que hice los
primeros planteamientos basados en como garantizar esa adherencia.

Sin embargo, no tardé mucho tiempo en darme cuenta que las cosas ya no
me cuadraban; mi directora de tesis primero me pidié que recabara todos los
documentos institucionales que pudieran evidenciar cudles han sido las inter-
venciones y los discursos que se han dado en relaciéon con la atencion de las
mujeres que viven con VIH Yy, a partir de ahi formulé una linea del tiempo que me
permitiera analizar cuales habian sido esa lineas de intervencion, asi como los
discursos para nombrarlas o invisibilizarlas.

Y este fue el comienzo de la ruptura que tuve con los “saberes” que tenia; me
di cuenta que los discursos institucionales y el contexto social en relacién con el
VIH habian sido mds que efectivos, pues comprendi que muchas veces mi actuar
habia estado influenciado por esas “verdades”. Por ello hablar de conclusiones
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en esta investigacion me parece todo un reto, de entrada a nivel personal hubo
muchos aprendizajes.

Como ya lo he expresado, el propodsito que se planted finalmente fue el de
comprender las experiencias de las mujeres en un marco de género, biopolitica y
necropolitica y asi identificar los marcos en que se inscriben sus respuestas para
hacer frente a este diagnostico.

Para seguir con esta logica, propongo contemplar en las conclusiones estos
tres ejes: uno relacionado con el género, otro en funcion de la gestion y adminis-
tracion de sus cuerpos y, por ultimo, uno que dé cuenta de las luchas y las resig-
nificaciones que logran tener las mujeres cuando viven con el VIH.

El VIH y la condicion de ser mujeres

La finalidad de presentar a mujeres cuyas caracteristicas son diversas, fue por-
que pretendia dar cuenta de como un diagndstico por VIH se vive y afronta de
manera diferente, y que cada una con los conocimientos que posee, los contextos
en que se desenvuelve y las necesidades especificas que tienen van construyen-
do una manera diferente de ser mujeres que viven con VIH. Y a pesar de que fue
asi, lo que no me imaginé era que todas tenian experiencias en comun con re-
lacion a sus diagndsticos; dichas experiencias fueron: el miedo, los prejuicios, el
rechazo, la culpa y las violencias.

Como resultado de las entrevistas destaco que cuando se da un diagnostico
por VIH éste adquiere otras dimensiones si se trata de ser mujeres; de entrada,
tiene un efecto que las pone en tela de juicio ya que como vimos, la forma en que
se concibe y construye socialmente al VIH y al sida, tiene un gran peso peyora-
tivo. En este sentido me llama la atencion, que a pesar de los grandes avances
farmacologicos que “ayudan” a conservar la salud fisica, la idea de muerte siga
estando presente en estas concepciones.

De ahi que el tema del estigma y la discriminacion asociada a ser mujeres y
vivir con VIH tenga mucha carga en la reconfiguracion y reconstruccion de lo
que para ellas significa ser mujeres, pues de inicio, son ellas mismas quienes no
se explican cémo llegan a tener VIH, cuando consideran que no pertenecen a
ningun grupo de personas que segun los estereotipos puedan tener VIH o sida.

Pero mas alla de los reclamos sociales en cuanto a ciertos incumplimientos
de lo que “debieran” “ser”y “hacer”, la “coherencia” de los discursos que las cul-
pan por suponer que su diagnostico es consecuencia de “faltar” a la norma moral
establecida, logran seducirlas incluso a ellas mismas, al grado de asumirlos y
vivir su diagnostico con una constante culpa, la cual se refleja en diversas cir-
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cunstancias, entre las que mencionaron estdn: las culpas por su diagnostico, por
lo que les pasa a sus hijos a causa de que ellas viven con VIH y en algunos casos,
hasta de lo que les pasa a sus parejas o de ser una fuente de contagio para otras
personas.

Otro aspecto, tiene que ver con la confrontacion que hacen entre lo que pen-
saban que era el VIH y las formas en que fueron educadas, dicha experiencia las
hace darse cuenta de que esas vidas anteriores al VIH fueron las que las “expusie-
ron” para adquirirlo y entonces sus reflexiones, las llevan a cuestionar la manera
en la que fueron educadas. Entre las cosas que ellas consideraron que las expu-
sieron para que llegara el diagnostico por VIH a sus vidas, estdn las experiencias
de constantes violencias, la permisividad y tolerancia social ante situaciones de
infidelidades por parte de sus parejas y la responsabilidad que recae sobre ellas
de “formar” familias a costa de lo que sea, incluso de su salud.

En algunos casos sus historias reflejan cémo desde pequefias no pudieron
decidir sobre sus cuerpos y mucho menos sobre sus vidas y lo que aprenden con
ello, es que son “otros” quienes deciden por ellas, entonces asumen que su papel
es estar y ser para “otros” antes que para “ellas”y es asi como constantemente a
pesar de su diagndstico, siguen preocupadas por “cumplir”lo que los otros (so-
cialmente) esperan de ellas.

Como resultado, estas mujeres llegan a asumir como un “deber ser” el cum-
plimiento de sus roles tradicionales en relacion con el cuidado de “otros”, pero
sobre todo de sus parejas. También se espera que ellas se hagan cargo de todas
las implicaciones que conlleva el VIH en la dindmica familiar, incluso se les pide
o mas bien exige, que renuncien a su derecho de decidir sobre su maternidad y
finalmente ante los reclamos recurrentes que las culpan por su diagnostico, ellas
terminan adjudicandose la responsabilidad de no “infectar” a otros, lo que con-
lleva a la renuncia de rehacer su vida en pareja.

De ahi que ante esas “demandas”, las mujeres consideren que no tiene mu-
chas opciones para “elegir” y “decidan” bajo la idea de que no puede haber me-
jores opciones de vida para ellas, es decir, el diagnostico por VIH las vuelve mas
vulnerables para decidir y optar por estar mejor. Lo anterior se muestra en dos
aspectos, uno en cuanto al tipo de parejas que “eligen” bajo el discurso de que
por su diagndstico no es tan facil que las acepten y el otro es que ante las pocas
opciones de trabajo a las que pueden acceder, se empleen en condiciones labora-
les que las posiciona en una situacion de desventaja y que puede ocasionar, una
mayor tolerancia a violencias y abusos, tanto en el &mbito personal, como en el
laboral.
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Con estas reflexiones es que comprendo que la experiencia de ser mujeres y
vivir con VIH tiene otras dimensiones, que trascienden mads allda de un impacto
en la salud fisica y que en ese sentido, su diagnostico no se puede contemplar
s6lo como una enfermedad cronica, pues tiene mds implicaciones sociales que
complican el proceso de asumir y hacer frente al VIH en sus vidas.

El VIH como posibilidad de seguir administrando

las vidas y cuerpos de las mujeres

Sibien en un principio consideré la idea de incorporar los conceptos de biopoliti-
ca y necropolitica para comprender las experiencias de las mujeres, en esos mo-
mentos asumia que el diagnostico por VIH podria ser la posibilidad para “admi-
nistrar” los cuerpos y “gestionar” las vidas de las mujeres. Sin embargo, después
del andlisis de la entrevistas, me di cuenta de que las mujeres en cada uno de sus
contextos ya estaban siendo administradas en sus cuerpos y gestionadas en sus
vidas, entonces la llegada del VIH aparece como una agudizacion de esas formas
de administracién y gestion sobre el cuerpo de las mujeres.

Por ello considero hablar de “seguir administrando...” como algo que no aca-
ba, sino que continda, aunque de una forma distinta, en las que por un lado las
mujeres son contempladas para cumplimiento de algunos de sus roles tradicio-
nales y en cambio son practicamente excluidas de otras participaciones en los
ambitos publicos y sociales.

En este sentido, el papel que juegan las familias y la sociedad es muy impor-
tante, ya que los mensajes que se les envian a las mujeres son tan sutiles, pero
no por ello menos efectivos y convincentes que llegan a ser adoptados por ellas
mismas como sus propios discursos, y lo mas claro es como logran creer, que de
ellas dependen la conservacion de la familia aun cuando estd de por medio su sa-
lud, y como en el tema de las infidelidades los costos son muy altos por creer que
es una “condicion natural de ser hombres”, es por ello que el mandato “para eso
estd sumujer”, sea poco cuestionado o confrontado y que en ocasiones, incluso,
pueda ser reproducido por ellas mismas.

Otro de los aspectos a resaltar es como las formas en que se construye y se
concibe al VIH llegan a materializar la exclusion e invisibilizacion de las mujeres
en ambitos cotidianos, entonces la gestion de sus vidas aparece muy relaciona-
da con el tema del estigma y la discriminacion. De ahi que, para ellas la vida les
transcurra en muchas ocasiones como si estuvieran “muertas en vida”, ya que
poco a poco van siendo desplazadas de funciones que antes del diagndstico des-
empefiaban.



Conclusiones 179

En este sentido me doy cuenta de la gran relacion que existe entre el estigmay
la discriminacion y los procesos de inmunizacion y de nuda vida, pues es a traveés
del rechazo al virus que se llega a materializar actos que atentan generalmente
contra sus derechos, pero estos pueden pasar desapercibidos por la mujeres, ya
que en el discurso social se justifican que estas acciones “son por su bien”.

En el ambito institucional contrariamente a pesar de que en el discurso oficial
se planteen “posibilidades” para que las mujeres puedan seguir siendo “produc-
tivas”y “reproductivas”, en la realidad no existen politicas publicas, ni programas
que faciliten su participacion e inclusion en dambitos laborales, o programas so-
ciales que garanticen las minimas condiciones de subsistencia ya que su aten-
cion se limita exclusivamente a los aspectos bioldgicos y reproductivos.

Y otro de los elementos en donde también las mujeres son excluidas, es en las
campaiias de prevencion del VIH, en donde mas alla de considerar a los grupos
que epidemiologicamente se muestran mas vulnerables, ignoran a las mujeres
en sus diversas caracteristicas y vulnerabilidades.

Un aspecto que me llama la atencién en lo que se refiere a administrar sus
cuerpos es el rol de la reproduccion, el cual aparece en los documentos oficiales
con demasiado énfasis y como una de las principales dreas para atender en el
caso de las mujeres, sin embargo en la prdctica esto se presenta de una mane-
ra distinta. Al igual que en otra investigacion (Arrivillaga et al, 2007), en ésta se
evidencio como la condicién de embarazo cuando se vive con VIH puede ser el
medio para que las mujeres sean atendidas y donde sus cuerpos “embarazados”
sean el objetivo principal en la atencion, pero ademads en este caso, se mostro que,
por el contrario, cuando nacen sus bebés esta “posibilidad” sea anulada, a pesar
de los grandes avances que existen en la prevencion vertical (madre-hijo), lo cual
refleja que el interés estd siempre y cuando las mujeres sigan siendo “reproduc-
tivas”, porque socialmente se cree que el VIH las “imposibilita” de esa “funcion”.

Y hablando de la “funcionalidad”, un aspecto mads que resulta contradictorio,
es como en el documento de tratamiento 2015 emitido por la ONU se promueve
la eficacia del tratamiento antirretroviral, con relacion a preservar y fortalecer la
salud, pero con la posibilidad de continuar siendo “productivos”, y en el caso de
las mujeres, justo son los efectos secundarios de los medicamentos los que a la
mayoria de ellas, les impide seguir siendo “productivas” pues ante sus multiples
tareas cotidianas ellas terminan por suspender el tratamiento para seguir siendo
“funcionales”. Es ahi donde se comprueba que por parte de las instancias publi-
cas no hay un reconocimiento a los contextos y necesidades que presentan las
mujeres, pues en este caso prevalece mas atender al virus que a las mujeres.
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También en estas experiencias las mujeres dejan ver que el abordaje que se
le ha dado al VIH en la parte de atencion a la salud estd en funcion de un en-
foque biologicista y de “nuda vida” ya que en primera instancia se toma como
referencia al virus, dejando de lado todas las demds implicaciones que éste tiene
en sus vidas, pues bajo el discurso de “controlar el virus” es que se comenten
actos discriminatorios que atentan contra las mujeres. Otro aspecto que refleja
este enfoque en la atencion es el hecho de que las mujeres no son derivadas a
otros servicios, a excepcion del drea de ginecologia, lo que muestra una vez mas
la atencion exclusiva a sus cuerpos “enfermos”y bajo concepciones meramente
biologicas y reproductivas.

Por ello considero que el VIH no necesariamente abre esa posibilidad de admi-
nistrar y gestionar los cuerpos y vidas de las mujeres, mds bien el VIH las expone
a formas distintas de ser administradas en sus cuerpos y gestionadas en sus vidas,
donde llegan a ser “objetos” de una intervencién a costa de “atacar”a un virus, y en
nombre de ello se justifican diversas estrategias de “inmunizacion” social.

La agencia como puente para resignificar

la experiencia de ser mujeres y vivir con VIH

Reconozco que ubicar un concepto que me ayudara a comprender esas accio-
nes fue todo un reto, pero aun mas fue analizar las entrevistas, ya que cuando
se habla de agencia, se puede caer en la tentacion de entender que la “agencia”
s6lo da cuenta de grandes trasformaciones. Sin embargo, comprendi, que sus
procesos si bien son complejos, también son ilustradores de como a toda costa,
las mujeres buscan incorporar cada una con sus recursos, el diagndstico en sus
vidas cotidianas y que con los impactos sociales que éste tiene, lo vuelve una
lucha constante.

En los relatos de las mujeres se muestra que la llegada del diagndstico no so6lo
concierne al estado de salud fisica, pues como se mostro, el impacto que tienen
las implicaciones sociales, derivadas de los estereotipos de quienes se cree que
tienen VIH o sida, son los principales obstdculos por vencer. Es por lo que sus
acciones de lucha también se dan en diversos ambitos.

Como lo mencioné en varios momentos de la investigacion, esta nueva cir-
cunstancia implica una transformacion en las vidas de las mujeres, tanto para
incorporar como para cambiar varios habitos que ayuden a mejorar el cuidado
de su salud. En este sentido las mujeres entrevistadas dieron cuenta que las di-
versas acciones que emprenden para atender su salud tienen la finalidad de estar
bien, y que no necesariamente estan enmarcadas en prescripciones farmacolo-
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gicas o sugeridas por sus médicos, lo cual refleja que el “saber médico” no toma
en cuenta “otras posibilidades” para abordar las necesidades de las mujeres y que
ellas consideran que también les pueden ayudar.

Asi mismo reflejaron que existen factores que influyen en el cuidado de su sa-
lud: el género, el estigma y la discriminacion, las posibilidades de su contexto y los
conocimientos que han generado a través de sus experiencias y las de otras perso-
nasy es todo en conjunto lo que hace que ellas actuen para hacer frente a todas las
implicaciones que tiene el VIH y no solo atender su condicion fisica.

Un aspecto que me interesa resaltar es que el cuidado de su salud esta pre-
sente en diversos momentos y que ante una sentencia de muerte derivada por su
diagndstico, ellas buscan a toda costa mantenerse “vivas”y, por lo tanto, el senti-
do que le dan tanto para adherirse o no a la terapia antirretroviral se inscribe en
el deseo de seguir viviendo y lo mds posible continuar con su vida “normal”. Por
eso, considero que la idea de adherirse o no la terapia antirretroviral no puede
ser un reflejo de su compromiso con el diagnostico, mucho menos ser el parame-
tro para medir la respuesta que hacen las mujeres ante el VIH.

En estas experiencias se destaca que la terapia antirretroviral es un proceso
dinamico, dialéctico y complejo, pues no estd determinado por los mismos as-
pectos para todas las mujeres, ni significa lo mismo, ya que en funcion de sus
contextos, experiencias, conocimientos y capitales, ellas optan por cuédles son
las acciones que las ayuden a mantener su salud y asi “cumplir” con lo que su
contexto les demanda.

Otro aspecto que me llama la atencion es como algunas de las mujeres, hacen
suyo el discurso médico que sobrevalora la eficiencia de la terapia antirretroviral
como altamente efectiva, al grado de minimizar e incluso invisibilizar los impac-
tos que éstos tienen en la conservacion de su salud y en su calidad de vida.

Me llama la atencién como ante la noticia del diagndstico se quedaron en
estado de “shock”, pues la informacion previa que tenian influyé para que su
concepcion fuera de miedo y muerte y en un principio de negacién. Y encontré
que en muchos casos es a partir de la preocupacion por “otros”, en este caso sus
hijos y sus familias las que las hace “moverse” de ese estado.

Esto da cuenta de como una funcion delegada socialmente, se puede resigni-
ficar con la experiencia de vivir con VIH. Ya que, para las mujeres, este rol “tradi-
cional” se convierte en su fuerza y en puente para volver aparecer a la vida. Esto
me hace reflexionar respecto a un nivel de apropiacion del diagndstico, en donde
las mujeres hacen uso de un medio que en un principio las subordina, pero que,
en este caso, les devuelve su participacion en la vida social. Por eso resalto, que
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sus luchas constantes para “volver a aparecer” socialmente, pasan muchas veces
a través del cumplimiento nuevamente de sus roles tradicionales, es decir, su in-
clusion y valoracidn estd en relacion con su “funcionalidad” en un contexto que
les demanda constantemente “estar para otros”.

Cabe resaltar que las culpas depositadas en las mujeres llegan a tener tal im-
pacto, que en algunos casos es lo que las imposibilita para defenderse ante actos
de discriminacion, a diferencia de cuando esto les ocurre a sus hijos, ya que el
principal argumento para su defensa es que ellos no tienen la culpa, lo cual remi-
te de manera indirecta al hecho de que crean que ellas si la tienen.

Por lo tanto destaco que el mayor enemigo a vencer es la culpa por el diag-
néstico, ya que ésta se convierte en el mejor dispositivo empleado socialmente
ya que su eficacia trasciende a tal grado que las mujeres logran interiorizarlo,
apropidrselo y reproducirlo y es asi como llega a convertirse en la principal ba-
rrera que enfrentan las mujeres para confrontar o defenderse. En este sentido,
subrayo la influencia y efectividad que tienen estos discursos que configuran
como “debe” ser la experiencia de vivir con VIH y que a lo largo de su nueva cir-
cunstancia las acompafiardn, incluso en la mayoria de los casos influiran en la
toma de sus decisiones.

Otro aspecto es como las mujeres a pesar de ir en aumento en las cifras de
nuevos casos de VIH y que desde los inicios de la epidemia se les reconocié su
vulnerabilidad aun no existen acciones concretas que reviertan estos impactos.
A pesar de que se diga en el discurso institucional que hay estrategias para con-
templarlas, mientras no se destinen recursos financieros especificos para aten-
der sus necesidades esto sélo quedara en el discurso.

Finalmente concluyo que a pesar de que las mujeres de alguna manera se
resisten a quedar en el olvido, en varios aspectos relacionados con su atencion,
aun estan invisibles. Un ejemplo de ellos son las cifras que sdlo las contemplan
como mujeres, pero en las cuales no las desagregan en aspectos que tienen que
ver con sus contextos y necesidades, por ello es que no pueden ser nombradas,
por lo tanto no son reconocidas, y mucho menos se sabe de las condiciones en
las que viven. Es entonces, que esta invisibilidad obstaculiza cualquier estrategia,
pues de antemano no se sabe de quiénes estamos hablando.
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