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Este libro es producto de los trabajos presentados en 

el congreso internacional de La Red para el Estudio 

de las Izquierdas en América Latina (REIAL) que 

tuvo como tema central la globalización. El libro se 

organizó en tres secciones. La primera parte, Iglesia 

y compromiso social y político, está dedicada a tratar 

los diversos aspectos de la lucha de sectores críticos 

de la iglesia católica en América Latina por mejorar 

las condiciones de vida de la población. La segunda 

parte, denominada Testimonio, Prensa y Cultura en 

las izquierdas, está integrada por seis capítulos. 

Finalmente, La tercera parte de libro Izquierdas y 

guerrilla en América Latina corresponde a los artícu-

los que trabajan, desde diferentes enfoques, a los 

grupos insurgentes y las izquierdas en América 

Latina. 
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Introducción

María Guadalupe Moreno González
Miguel Ángel Urrego

María Gracia Castillo Ramírez

La Red para el Estudio de las Izquierdas en América Latina (REIAL) celebró 
su tercer congreso internacional en la Universidad de Guadalajara por inicia-
tiva de las coordinadoras de este texto: Guadalupe Moreno y María Gracia. El 
evento contó con la participación de cerca de 60 ponentes, incluida una nu- 
trida asistencia de colombianos. El tema central del evento fue la globalización. 
De las ponencias presentadas se construyó el presente texto, aunque no todos 
los trabajos serán publicados. Diversas circunstancias explican este hecho, sin 
embargo, la principal razón es que pasó mucho tiempo entre el congreso, el 
proceso de evaluación y la publicación.

El libro se organizó en tres secciones. La primera está dedicada a reunir 
los trabajos que abordan diversos aspectos de la lucha de sectores críticos de 
la iglesia católica en América Latina por mejorar las condiciones de vida de 
la población, se trata, por tanto, de analizar el compromiso político y social 
de hombres mujeres ligados a opciones como la Teología de la Liberación. El 
primer artículo lo presentan Mónica Zuleta Pardo y Alejandro Sánchez Lopera 
y lleva por título Revolucionarios, pastores y místicos: la militancia y la subjeti-
vidad. En este texto se considera el caso colombiano, especialmente el compro-
miso de que vivieron durante los años sesenta, una de las décadas de mayor 
agitación política por parte de cristianos de base comprometidos con el cambio 
de la sociedad.

María Gracia Castillo Ramírez presenta un trabajo titulado De la mística 
religiosa al compromiso social y la participación política en el que se analiza 
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la denominada “Primera Semana de la Juventud en Guadalajara”, evento que se 
llevó a cabo del 4 al 7 de enero de 1970. La Semana de la Juventud formó parte de 
los movimientos eclesiales que a raíz del II Concilio Vaticano y la II conferencia 
del celam, fue impulsada por quienes buscaban un compromiso social-cristiano 
con la realidad social, en especial de parte de los pobres y los jóvenes.

Blanca Imelda Pedroza Gallegos en La Iglesia Popular y la resistencia al 
golpe de Estado en Honduras se centra en el comportamiento de los cristianos 
de base, agrupados en torno a la Iglesia Popular, y las diferentes formas que 
adquirió la resistencia al golpe militar en Honduras. La vuelta a la dictadura se 
produjo después de un breve periodo democrático que terminó en el golpe de 
Estado que se personifica en el presidente Juan Orlando Hernández quien por 
segunda vez asumió la presidencia en unas elecciones tan fraudulentas, como 
en la primera.

La segunda parte del libro la hemos denominado Testimonio, Prensa y Cul- 
tura en las izquierdas y ella parecen seis trabajos. José Domingo Carrillo Padilla 
presenta el texto ¿Qué leyeron los guerrilleros? Bibliotecas, lectores y libros 
en los movimientos armados guatemaltecos en el que aborda un interrogante 
bastante complejo: precisar cómo se produjo la formación teórica y el estudio 
de los guerrilleros guatemaltecos. Dilucidar este hecho es fundamental para la 
historia cultural y política de Guatemala y América Latina pues resuelve un 
problema fundamental: los guerrilleros ¿eran simplemente combatientes o se 
trató de personas con una buena formación política?

Posteriormente Juan Carlos Vázquez Medeles se centra en otro aspecto de la 
historia de los grupos insurgentes en Guatemala: el de la memoria histórica. En 
su artículo Tradición testimonial guatemalteca aborda varios ejemplos de cómo 
surgió el testimonio de combatientes y de personas que vivieron la guerra civil, 
del estatuto teórico del testimonio y el lugar privilegiado que le otorgó Casa de 
las Américas.

Continúa Javier Gámez Chávez con el texto titulado La política cultural de 
los comunistas mexicanos: una mirada a través de El Machete. En este trabajo 
se produce el estudio del frente cultural de los comunistas mexicanos, para lo 
cual se toma como eje de análisis el periódico El Machete.
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Para Beatriz Gómez Barrenechea abordar el movimiento indígena en la 
década de los setenta y relatar sus movilizaciones fuera de sus fronteras nacio-
nales; nos permite observar cómo renuevan sus discursos y el impacto que 
durante la década de los noventa, tienen las políticas neoliberales en toda la 
región latinoamericana emergiendo con fuerza un entramado social y organiza-
tivo con la irrupción de nuevos/as actores.

Posteriormente Arturo E. García Niño en Carlos Montemayor y su cuatri-
logía de la guerrilla o la novela como historiografía analiza la obra del cono-
cido escritor mexicano que considera como actor fundamental de sus novelas el 
movimiento armado. El trabajo tiene como objetivo abordar las relaciones inter 
discursivas entre cuatro novelas en las que, aunque se trata de ficción no dejan 
de ser aportes significativos al conocimiento de sucesos relativamente recientes 
de la historia mexicana, como el asalto al cuartel Madera o la irrupción del ezln.

Finalmente, Miguel Ángel Urrego aborda las actividades del frente cultural 
de una organización maoísta. En el trabajo Arte, cultura y política en Colombia, 
el caso del Frente Cultural del Partido del Trabajo de Colombia (1970-1982) 
estudia las actividades de esta organización que la llevaron a crear uno de los 
grupos de mayor tradición en Colombia, el Teatro Libre de Bogotá; grupos 
musicales; revistas culturales; y un tipo particular de pintura militante.

La tercera parte de libro corresponde a los artículos que trabajan, de una 
manera u otra, los grupos insurgentes y las izquierdas en América Latina. Hacen 
parte de esta nutrida sección diez trabajos, el primero de ellos titulado: Partidos y 
Movimientos de Izquierda en Jalisco: de 1926 a 1981, presentado por la Doctora 
María Guadalupe Moreno González, en el cual nos presenta las formas de mani-
festación bien sea a través de partidos políticos o por medio de movimientos 
sociales, mostrándonos a la izquierda como una acción organizada, caracteri-
zada por una actitud y práctica social que tiene por finalidad la rectificación 
progresiva de las desigualdades que la derecha considera naturales e inevitables. 

El segundo trabajo lo presenta Héctor Ghiretti es explorar las relaciones que 
vinculan la identidad política de izquierda con el complejo religioso-cultural 
del Cristianismo. La idea central es proponer un marco general de análisis que 
permita abordar en el ámbito de la filosofía, la historia, la política y la cultura 
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el estudio de casos de vinculación o relación entre formas específicas de identi-
dades políticas de izquierda y de formas específicas de cristianismo.

Para la autora Mónica Naymich López Macedonio, quien presenta Del magis-
terio a la sierra. Una propuesta metodológica para el estudio de las guerrillas 
rurales mexicanas de la segunda mitad del siglo xx. Tiene el propósito de sugerir 
nuevas rutas de investigación que permitan nuevas aproximarnos al estudio de 
las experiencias políticas armadas de los años sesenta y setenta del siglo xx. La 
autora advierte sobre las características distintivas de los radicalismos políticos 
de los años sesenta y setenta del siglo xx, una de ellas el haber estado dirigidos 
por jóvenes que habían sido estudiantes y/o egresados de las universidades y de 
las escuelas normales rurales posrevolucionarias. Ello permite distinguirlos de 
otros radicalismos acaecidos entre 1929 y 1962, los cuales tuvieron la carac-
terística de haber sido encabezados por veteranos de la Revolución mexicana; 
a partir de esta emblemática diferencia y también de algunas semejanzas, el 
texto propone una nueva aproximación al estudio de las experiencias políticas 
armadas de los años sesenta y setenta del siglo xx.

Lucio Rangel Hernández en Propuesta de periodización de la Liga Comu- 
nista 23 de septiembre considera que la división por etapas o periodos que se 
suceden en el tiempo y en el espacio es fundamental para una mejor concep-
ción de los fenómenos históricos. A partir de establecer determinadas diferencias 
marcadas por ciertas características de un “momento” histórico con respecto 
a otro el autor busca ubicar los cambios que determinan los límites de esos 
“momentos” y los aplica a una de las más representativas organizaciones guerri-
lleras mexicanas de la década de 1970: La Liga Comunista 23 de Septiembre 
(LC23S). 

Guillermo Castillo Ramírez en Los embates del pasado y la resignificación  
de la tradición. La reelaboración de la adscripción étnica tojolabal en una 
comunidad de la diócesis de San Cristóbal y simpatizante del ezLn privilegia 
como actor a los indígenas mexicanos. En el contexto del cambio de siglo y 
teniendo como marco geográfico el sureste de México, el artículo mediante 
entrevistas y trabajo etnográfico aborda el histórico y cambiante proceso de 
re-adscripción étnica en una comunidad de ascendencia indígena, ubicada en 
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el municipio fronterizo de las Margaritas, en el suroeste del estado de Chiapas, 
en parte de la denominada zona de conflicto. Uno de los aportes del trabajo es 
mostrar cómo, a partir de diversos procesos de politización, acontecieron diná-
micas de revaloración de la diferencia cultural.

La utopía de “Un mundo donde quepan todos los mundos” es el texto de 
Alfonso Ibáñez, en él realiza un balance de la irrupción del ezln. Más que decir 
algo nuevo u original, el autor intenta hacer una lectura propia de este movi-
miento socio-político desde una perspectiva utópica. Pues si algo llama la aten-
ción de los zapatistas es lo atrevido de su proyecto histórico, que surge en un 
momento de derrotas y agotamiento de ilusiones pasadas, en pleno auge de los 
procesos de globalización neoliberal.

Agustín Martínez Pacheco presenta el artículo titulado Izquierda, centro y 
derecha como identidades políticas: apuntes hacia una clasificación temática. 
En este trabajo se sostiene la idea de que las identidades políticas de centro, 
izquierda y derecha pueden observarse tanto a partir de una concepción rela-
cional o topológica, como de una concepción sustantiva, pero que se puede 
encontrar una intersección de éstas cuando observamos las posturas que se 
tiene ante diferentes temáticas; estas posturas pueden identificar los elementos 
sustantivos que las definen como pueden ubicarlos espacialmente en el espectro  
político.

Cerrando el contenido con el texto de David Coronado titulado “Crear dife-
rencias desde las configuraciones”, en el cual se abordan tres perspectivas sobre 
las configuraciones que están socialmente ubicadas en tres dimensiones: por sus 
contenidos que tienen un origen social, porque son socialmente compartidas y 
porque son redes de poder que expresan dominio y control. Estas configura-
ciones tienen lugar en una sociedad del riesgo cada vez más globalizada, donde 
el conjunto de la vida al constituir un escenario tejido reticularmente con los 
hilos de la conflictividad, las desigualdades, las ausencias de cooperación, el 
nuevo orden social y las nuevas formas de violencia, entre otras hebras más, le 
secuestra la vida cosificándolos.





primera parte

Iglesia y compromiso social  
y político
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Revolucionarios, pastores y místicos:  
la militancia y la subjetividad*

Mónica Zuleta Pardo 
Alejandro Sánchez Lopera

Introducción
A finales de la década de los años sesenta, el historiador francés y jesuita, Michel 
de Certeau (2007), planteó un problema en torno a la combinación de la expe-
riencia mística y la acción política, que formulamos en los siguientes términos: 
¿Qué pasa cuando la religión y la experiencia de la mística no es un repliegue 
a una interioridad, una ascesis o un exilio, una práctica de contemplación o  
aislamiento?1

Sabemos que la formulación de preguntas además de un ejercicio de mentes 
inquietas, es una actividad que, de manera imperceptible, está influenciada por 
la dirección preponderante del conjunto de eventos que ocurren en un momento 

∗ Una primera versión de este ensayo fue publicada en el libro Violencia y sociedad. Un hito 
en la historia de las izquierdas en América Latina, coeditado por Verónica Oikión y Miguel 
Ángel Urrego. 
1 En el siguiente párrafo, el autor expresa el problema de una manera muy precisa: “por 
último, las experiencias y las doctrinas se distinguen según con la prioridad que conceden 
a la visión (contemplación), o la palabra. La primera corriente pone el acento en el cono-
cimiento, la radicalidad del exilio, las iniciaciones inconscientes que liberan al individuo 
de su conciencia, la inhabitación del silencio y la comunión espiritual: místicos ‘gnós-
ticos’ y místicos del Eros. La segunda relaciona el llamado con una praxis; el mensaje, 
con la ciudad y el trabajo; el reconocimiento de lo absoluto con una ética y la ‘sabiduría’ 
con los intercambios fraternos: mística del Ágape” (De Certeau, 2007, p. 364).



20 Globalización e izquierdas en América Latina

dado. Razón por la que creemos que la inquietud de De Certeau por analizar 
otras relaciones entre política y religión era sintomática del sentir de la intelec-
tualidad francesa en contra de los horrores del poder tecnológico desplegado 
en la Segunda Guerra Mundial. En otras palabras, manifestaba el rechazo de 
algunas corrientes intelectuales europeas al “materialismo” inherente al periodo 
de la nueva modernización de las democracias occidentales.

También en América Latina los intelectuales expusieron preguntas seme-
jantes influenciadas por las características continentales. Así, por ejemplo, los 
sucesos conducentes al auge de la “modernización” al tiempo que demostraban 
la necesidad de separar el dominio del Estado del área de acción de la Iglesia, 
igualmente cuestionaban la praxis tecnológica inmersa en las propuestas occi-
dentales de laicidad. Junto con las profundas crisis y desigualdades socioeco-
nómicas y la extrema violencia de origen gubernamental, tales circunstancias 
acompañaron el surgimiento de grupos revolucionarios de distinto tipo que 
buscaron caminos variados para manifestarse. 

En Colombia, tales problemas fueron los adecuados a un país muy religioso 
y obediente a instituciones tradicionales de carácter político partidista, sindical, 
eclesiástico y familiar, entre otros, con un gran porcentaje de población de 
origen rural, una guerra civil de más de dos décadas y apenas algunos profesio-
nales provenientes de sectores distintos a los de la élite. Asimismo, resultaron de 
movimientos campesinos que se rebelaron contra el estatus quo, a los que se les 
unieron grupos de izquierda radical conformados por intelectuales y estudiantes 
universitarios. 

Este ensayo trata entonces sobre el estallido de los signos del misticismo, 
asociado a la experiencia política radical de grupos revolucionarios y religiosos 
que fueron seguidores del ex-sacerdote y guerrillero Camilo Torres Restrepo 
(1929-1966) durante los últimos años de la década del sesenta en Colombia y 
describe el papel que en dicha praxis desempeñó el conocimiento científico.

Revolucionarios
Los historiadores identifican las fases de las continuas luchas armadas colom-
biana con cambios en las relaciones sociales de producción y diferencian varios 
momentos (Cf. Zuleta, 2005, pp. 54-70): con el nombre de violencia señorial, 
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denominan la serie de guerras civiles que sucedió entre la tercera década del 
siglo xix y principios del xx, lapso que consideran de construcción nacional y 
caracterizan como privilegiado por relaciones económicas feudales. Al segundo 
momento, llamado por ellos Violencia política clásica, le asignan los años entre 
1940 y 1960, cuando dicen que fue derrocada la estructura política y social que 
fortaleció a las organizaciones obreras y sindicales. Igualmente, entienden el 
momento del que trata este trabajo como específico a la lucha de clases que, 
según su entender, se inició en los mediados de los sesenta cuando comenzó la 
actuación de los movimientos armados de izquierda, y duró hasta los ochenta.  
Por último, identifican un cuarto momento que llaman de generalización de la 
violencia y refieren a la situación del país desde finales de los ochenta hasta hoy. 

Precisamente en los mediados de los sesenta, la lucha armada calificada de 
partidista (liberal, conservadora y comunista), se autoproclamó revolucionaria.2 
Además de las agrupaciones comunistas, surgieron organizaciones marxistas- 
leninistas, maoístas y trotskistas que, pese a sus diferencias, compartían el 
rechazo por el Partido Comunista. Según ellas, las agrupaciones comunistas 
manifestaban una “línea reformista, pacifista, electorera”, a la vez que se basaban 

2 El 20 de julio de 1964 el movimiento campesino de Marquetalia se proclamó movimiento 
guerrillero con el nombre de “Estado Mayor del Bloque Guerrillero del Sur”. Un año después, 
en La Segunda Conferencia Guerrillera, el “Bloque Guerrillero del Sur” tomó el nombre de 
“Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia” (farc). Este es un aparte de su proclama: 
“Nosotros somos nervio de un Movimiento Revolucionario que viene desde 1948. Contra 
nosotros, campesinos del sur del Tolima, Huila, Cauca y Valle sobre el nudo de la Cordillera 
Central, desde 1948 se ha lanzado la fuerza del gran latifundio, de los grandes ganaderos, 
de los gamonales de la política oficial y de los comerciantes de la violencia (…) desde hoy, 
20 de julio de 1964 somos un Movimiento Guerrillero que levanta como bandera de lucha 
el siguiente programa (…) hacemos un llamamiento a todos los estudiantes, a los artesanos, 
a los pequeños industriales, a los comerciantes, a la burguesía nacional antimonopolista que 
esté dispuesta a combatir contra el imperialismo, a los intelectuales demócratas y revolu-
cionarios, a los partidos de izquierda y de centro que quieran un cambio…” (Arenas, 1985,  
pp. 86-88).
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en la consigna, fruto de los esquemas de autodefensa, ¡combinación de todas las 
formas de lucha!3 

Esas disputas evidenciaron un asunto que venía formándose subterránea-
mente desde hacía unos años pero que todavía no se había expresado de manera 
abierta, concerniente al replanteamiento del papel del intelectual y su compro-
miso político (Cf. Sánchez, 2005, pp. 241-260). A partir de 1965, movimientos 
políticos de distinto carácter establecieron fuertes vínculos con la acción radical, 
lo que dio lugar a varias tendencias que promovieron prácticas revolucionarias 
diferentes. Como condición para cambiar la sociedad, una de tales tendencias 
conformó un mecanismo en el que articuló cuestiones consideradas habitual-
mente como heterogéneas: el empleo de métodos científicos, la acción política 
radical y la práctica pastoral y social.  

Efectivamente, en 1965, agrupaciones provenientes de todo el país, estudian-
tiles, profesorales, sindicales, obreras, abstencionistas, religiosas, partidistas y 
artísticas, se aglutinaron alrededor del Frente Unido, movimiento político lide-
rado por el sacerdote católico y sociólogo Camilo Torres Restrepo que promovía 
la transformación de la sociedad colombiana a través de maneras pluralistas de 
participación y por caminos distintos al electoral representativo.4 

3 Según el historiador Pizarro (1989), “en el más riguroso secreto el IX Congreso del Partido 
Comunista… aprueba por primera vez la tesis de la necesidad de combinar todas las formas 
de lucha” (p. 25). El Secretario del Partido Comunista colombiano Gilberto Viera, al hablar 
de esta consigna señaló lo siguiente: “Ha sido necesario aceptar la inevitabilidad (sic) de la 
lucha armada, pero, al mismo tiempo, participar en todas las formas de lucha (…) Reivin-
dicamos como justa la lucha armada y estamos también en la vía que ustedes llaman ‘pací-
fica’, estamos en la acción de masas y tenemos aliados en el parlamento (…)” (citado por 
Harnecker, 1990, p. 78).
4 El Frente Unido fue un movimiento contestatario, abstencionista y transversal de fuerza 
inusitada, que aglutinó durante el año de 1965, sectores estudiantiles, campesinos y obreros, 
tendencias radicales del liberalismo y los denominados “no alineados” con los partidos 
liberales y conservadores, e incluso de sectores del Partido Comunista (Cf. Proletarización, 
1975). Camilo Torres dio a conocer por primera vez la plataforma del Frente Unido en Mede-
llín en “una conferencia programada por el Comando Departamental de Juventudes Conser-
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Precisamente, el ingreso de Torres en 1965 a la guerrilla del Ejército de 
Liberación Nacional (eln), junto con su muerte ocurrida unos meses después 
en el primer enfrentamiento con el Ejército, condujo a una fuerte crisis en el 
Frente Unido.5 Al poco tiempo se disolvió y los diversos grupos que lo inte-
graban optaron por actuar de manera independiente (Cf. Dussel, 1967; Muni-
proc, 1969). Ello generó un ambiente de fuertes polémicas y debates en diversos 
sectores de la sociedad colombiana, y también cambios de actitud sobre la lucha 
armada (Cf. Sánchez, 2008). 

vadoras de Antioquia, a los que fueron invitados ‘todos los sectores estudiantiles y sindicales 
de Antioquia’”, en marzo de 1965 (Torres, C. S/F, p. 40). El preámbulo de la plataforma 
es el siguiente: “1) Las decisiones necesarias para que la política colombiana se oriente en 
beneficio de las mayorías y no de las minorías, deberán partir de los que tengan el poder; 
2) Los que poseen actualmente el poder real constituyen una minoría de carácter econó-
mico que produce todas las decisiones fundamentales de la política nacional; 3) Esta minoría 
nunca producirá decisiones que afecten sus propios intereses ni los intereses extranjeros a 
los cuales está ligada; 4) Las decisiones requeridas para un desarrollo socio-económico del 
país en función de las mayorías y por la vía de la independencia nacional afectan necesaria-
mente los intereses de la minoría económica; 5) Esas circunstancias hacen indispensable un 
cambio de la estructura del poder político para que las mayorías produzcan las decisiones;  
6) Actualmente las mayorías rechazan los partidos políticos y rechazan el sistema vigente, 
pero no tienen un aparato político apto para tomar el poder; 7) El aparato político que se 
organice debe buscar al máximo el apoyo de las masas, debe tener una planeación técnica y 
debe constituirse alrededor de los principios de acción más que alrededor de un líder para que 
se evite el peligro de las camarillas, la demagogia y el personalismo” (Frente Unido, 1965, 
pp. 4-6).
5 El Ejército de Liberación Nacional (eln) se da a conocer en la región colombiana de 
Santander, en el año de 1965. De orientación foquista, contaba entre otros, con integrantes 
provenientes de los siguientes sectores: el movimiento estudiantil universitario (como 
la Federación Universitaria Nacional fun y la Asociación Universitaria de Estudiantes de 
Santander audesa), el liberalismo radical (Movimiento Revolucionario Liberal mrl), organi-
zaciones comunistas (Juventud Comunista juco) y de las guerrillas liberales de mediados del 
siglo xx en el país (Cf. Zuleta, 2005).   
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Además de manifestarse en los ámbitos políticos, las polémicas se exteriori-
zaron en los espacios universitarios y en las organizaciones estudiantiles y profe-
sorales. Una muy importante de ellas tuvo lugar en la Universidad Nacional 
donde Torres había sido capellán (Cf. Manifiesto, 1968). Otra más pequeña, de 
la que trata este ensayo, se presentó en la Facultad de Ciencias Humanas de esa 
universidad, donde el líder había sido profesor en el programa de Sociología, 
junto con Orlando Fals Borda y un equipo de sociólogos e investigadores (Cf. 
Zuleta y Sánchez, 2007, pp. 124-141). 

Efectivamente, unos años antes de los sucesos señalados, el grupo de profe-
sores y estudiantes de Sociología trazó una línea de acción destinada a “mejorar” 
la sociedad, a través del conocimiento objetivo sobre la realidad nacional, esti-
mulado por la puesta en funcionamiento de políticas eficientes de investigación 
(Cf. Fals Borda, 1959). Poco a poco el grupo había ido variando de dirección y, 
por los mismos años de estos eventos, de modo tácito, no explícitamente, admitió 
como necesaria la “transformación” de la sociedad en lugar de su “mejora” e, 
incluso, en distintos escenarios advirtió que si no se actuaba con prontitud, en el 
país se iba a producir una revolución armada (Cf. Torres, 1963). 

Con la explosión de movimientos políticos diversos y después de lo ocurrido 
con el Frente Unido y su líder, la dirección preponderante en la Facultad también 
se diversificó y en la carrera de Sociología surgieron varias tendencias teóricas 
y políticas. En 1966, la balanza se inclinó en favor de una vertiente de carácter 
marxista, muy académica y ortodoxa, que consideraba a la anterior demasiado 
cercana a los intereses estadounidenses y, por consiguiente, en favor del “impe-
rialismo” (Cf. Manifiesto, 1968). Derrotados, los antiguos líderes buscaron 
modos diferentes para hacer sus propuestas. 

En 1967, Fals Borda (1973) publicó el libro La Subversión en Colombia en 
el que invitó a los todos los grupos “subversores” del país a valorar la actuación 
de Torres dentro de un marco revolucionario y a emplear planteamientos del 
marxismo.6 En este texto, se distanció abiertamente de lo que llamó el “acade-

6 La primera edición del libro la hizo la Serie Monografías Sociológicas de la Universidad 
Nacional en 1967. En 1968, Tercer Mundo Editores publicó la segunda edición en español y 
en 1969, Columbia University Press en inglés. En el prólogo a la segunda edición, el autor 
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micismo preponderante en la enseñanza”, y afirmó que el “método de la contra-
dicción” de la sociología marxista del conflicto facultaba construir un cono-
cimiento “de la situación real colombiana... manera propia de ver y entender 
en su conjunto nuestros actuales conflictos y la naturaleza de nuestra sociedad 
dependiente y explotada” (p. 59). En un estudio sobre las revoluciones latino- 
americanas publicado unos meses después, el profesor fue más explícito: evaluó 
positivamente la acción de las guerrillas en la región y subrayó que estos grupos 
eran “símbolos de la protesta social” que estimulaban “el contrapunto dialéc-
tico entre ideología y utopía como medio para alcanzar un nuevo orden...” (Fals 
Borda, 1968b, p. 50). 

Por estos mismos años, Fals Borda y un grupo de intelectuales colombianos 
crearon la Fundación Rosca. Resultado de “una iniciativa de sociólogos, antro-
pólogos, economistas e historiadores colombianos” que indagaban por “salidas 
nuevas y más eficaces a las ciencias sociales”, tenía por propósito “realizar 
trabajos y buscar nuevos métodos de investigación y acción social, destinados 
a aumentar la eficacia de la lucha por la justicia y la autonomía en Colombia” 
(Fals Borda, 1973, p. 49). Igualmente, promovía “la dinamización de la cultura 
popular necesaria para este esfuerzo simultáneo de construcción científica y de 
cambio social” (Ibid.). 

De forma casi simultánea, con el nombre de una pequeña finca situada en las 
afueras del municipio de Viotá (Cundinamarca), en junio de 1968, intelectuales 
muchos de ellos religiosos y en su mayoría colombianos, conformó el Colec-
tivo Golconda. Estaban en desacuerdo con los lineamientos esgrimidos por la 
Iglesia Católica en el país hasta entonces y consideraba que había que actuar 
de manera mucho más enérgica frente a las condiciones sociales y económicas 
de “injusticia” (Golconda, 1968). Basados en algunos de los planteamientos de 
Fals Borda, de Torres, y del Concilio Vaticano II, trazaron otros caminos para la 

dice: “Por eso, la presente edición se dirige a los grupos ‘subversores’ de este país, entendidos 
como los proponemos en este libro, y que pueden hallarse en muchos sectores sociales, así 
al descubierto como en la clandestinidad, en la ciudad y en el campo, y entre grupos incon-
formes, rebeldes y de protesta por causa” (Fals Borda, 1968a, p. XV). En 1973, el autor 
publicó un artículo sobre este texto que aporta nuevas luces sobre la cuestión. 
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acción pastoral. Se valieron de varios de los presupuestos de la Segunda Confe-
rencia del Episcopado Latinoamericano reunida en Medellín en agosto y formu-
laron una proclama en un encuentro realizado en la ciudad de Buenaventura en 
el mes de diciembre (Ibid., p. 1). Entre los presupuestos que retomaron de la II 
Conferencia de Obispos de Medellín, cabe resaltar el siguiente:

Por lo tanto, les hacemos un llamamiento urgente a fin de que no se valgan de la 
posición pacífica de la Iglesia para oponerse, pasiva o activamente, a las transfor-
maciones profundas que son necesarias. Si se retienen celosamente sus privile-
gios y, sobre todo, si los defienden empleando ellos mismos medios violentos, se 
hacen responsables ante la historia de provocar “las revoluciones explosivas de 
la desesperación”. De su actitud depende, pues, en gran parte el porvenir pacífico 
de los países de América Latina. (II Conferencia, 1968, s/p)

De acuerdo con la proclama de Golconda (1968), la crisis socioeconómica 
del país era fruto de la organización colonial y de dependencia de casi 500 
años, que generó “la... estructura distorsionada, que suele calificarse equívoca-
mente de subdesarrollo” (p. 4). Asimismo, esa distorsión estimulaba “a pensar 
en términos puramente cuantitativos” que hacían creer que “la superación... 
podría realizarse por la simple intensificación del esfuerzo, sin necesidad de 
cambios estructurales” (Ibid.). Dado lo anterior, el grupo invitaba a las organi-
zaciones religiosas y de intelectuales del país a comprometerse con el cambio 
de la sociedad mediante caminos distintos a los que habían utilizado tradicional-
mente, en los que manifestaran una actitud en favor de las víctimas y no de los 
victimarios. Puesto que según ellos era menester desplazar el lugar ocupado por 
“las clases dirigentes de nuestro país por medio de las cuales se ejerce la depen-
dencia del exterior”, el atraso de Colombia era “imposible de superar sin una 
verdadera revolución” (Ibid., pp. 4-5). Al calificar la acción de Camilo Torres de 
ejemplo y “guía de la acción revolucionaria” así como de estimulante del “fuerte 
movimiento cristiano...de toda América Latina encaminado a... la acción revo-
lucionaria…”, aconsejaron seguir su “actitud tendiente a eliminar todas aquellas 
circunstancias que conspiran contra la dignidad humana” (Ibid., p. 8).   



27Crear diferencias desde las configuraciones

La acción política no era suficiente para el Colectivo. Como lo hicieran 
Torres y el grupo de profesores y estudiantes unos años antes en la universidad, 
Golconda propició el empleo del conocimiento científico como herramienta útil 
para el cambio. Rechazó las “actitudes simplemente emocionales” y propuso 
“una interpretación racional de la situación” de “las mayorías”, mediante “los 
estudios sociológicos, la investigación científica, la búsqueda y aplicación de 
metodologías acordes con las circunstancias, la vida participante en la comu-
nidad y el comprometimiento con las clases populares…” (Guzmán, 1970,  
p. 364). Igualmente, sugirió el aprovechamiento científico de las circunstancias 
de “unidad de cultura, de modo de producción y de lenguaje en América Latina... 
para forjar en común la lucha de nuestros pueblos en la integración de los cris-
tianos con los hombres que luchan por esta misma liberación” (Ibid.). También 
la elaboración “de una metodología científica de investigación y de trabajo” que 
no cayera “en el empirismo y en el practicismo” (1968, p. 8). Por último, invitó a 
comprometerse “cada vez más en las diversas formas de acción revolucionarias 
contra el imperialismo y la burguesía neocolonial”, así como a abandonar “acti-
tudes meramente contemplativas y, por tanto, justificadoras” (Ibid.)

La unión entre revolución, religión y ciencia estuvo hecha. No obstante, el 
camino a seguir en términos de planteamientos doctrinales y científicos no era 
fácil. Mucho menos lo era la justificación de la violencia. Ello dio pie a varias 
divisiones internas, unas en pro y otras en contra de su uso. Nos interesa resaltar 
la manera como lo doctrinal y lo intelectual justificaron la praxis política radical. 
A continuación, lo mostramos.

Pastores
Golconda trazó la noción de “militancia pastoral” a partir de la concepción de 
lo “popular” resultado de su interpretación de uno de los textos del Concilio 
Vaticano II. Sin desmentir los mandatos de la doctrina cristiana, asumió que la 
idea de “conflicto” inherente al método dialéctico hacía parte de la relación entre 
ciencia y fe planteada en un aparte del texto del Concilio. A través de esta consi-
deración, fundamentó la propuesta de acercar la misión doctrinal y el “pueblo” 
mediante el conocimiento producto de técnicas de la contradicción, y calificó de 
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conciliatorias y en favor del desarrollismo, las estrategias científicas empiristas 
en boga. Entre otras cosas, el texto del Concilio señala:

La investigación metódica en todos los campos del saber, si está realizada de una 
forma auténticamente científica y conforme a las normas morales, nunca será 
en realidad contraria a la fe, porque las realidades profanas y las de la fe tienen 
su origen en un mismo Dios. Más aún, quien con perseverancia y humildad se 
esfuerza por penetrar en los secretos de la realidad, está llevado, aun sin saberlo, 
como por la mano de Dios, quien, sosteniendo todas las cosas, da a todas ellas 
el ser. Son, a este respecto, de deplorar ciertas actitudes que, por no comprender 
bien el sentido de la legítima autonomía de la ciencia, se han dado algunas veces 
entre los propios cristianos; actitudes que, seguidas de agrias polémicas, indu-
jeron a muchos a establecer una oposición entre la ciencia y la fe. (Sección II, 
Numeral 36)

De manera similar como el apartado del texto del Concilio fue interpretado 
como aproximación entre ciencia y fe, Golconda planteó la militancia pastoral 
con base en la Encíclica Populorum progressio. Su justificación desarrolló 
la siguiente argumentación: primero, tomó de la Encíclica, la definición de 
“violencia institucionalizada” como la situación de injusticia “por defecto de 
las estructuras de la empresa industrial y agrícola, de la economía nacional e 
internacional, de la vida cultural y política” (Cf. Carta Encíclica, No. 30). Acto 
seguido, unió esa definición con la afirmación de la Encíclica de que “la insurrec-
ción revolucionaria” podía tener lugar “en caso de tiranía evidente y prolongada, 
que atentase gravemente a los derechos fundamentales de la persona y dañase 
peligrosamente el bien común del país” (Ibid., No. 31). Igualmente, basado en la 
premisa de que la lucha armada era justificable cuando se utilizaba en “defensa 
de otra violencia hecha al hombre, negado en sus derechos fundamentales”, 
sostuvo que “la violencia y la no-violencia serían dos aspectos complementa-
rios del amor cristiano al hombre” (García y otros, 1968, p. 18). Finalmente, 
antepuso a la acción armada, dos condiciones: “tener una viva conciencia de la 
ineficacia de los medios pacíficos para conseguir los cambios deseados” y “el 
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respaldo del pueblo” (Ibid.). Todo ello dio cabida a la idea de revolución, sin 
contradecir los principios del cristianismo.  

El cambio de actitud que encarnó Golconda, desde la condena a la violencia 
revolucionaria hasta su aceptación con condiciones, no solamente tuvo lugar 
en el país, sino que también hizo parte de algunas de las corrientes religiosas 
de América Latina que abanderaron lo que se conoce como la Doctrina de la 
Teología de la Liberación. A finales de los sesenta, este cambio fue el objeto de 
un texto muy difundido en el continente, escrito por uno de los historiadores de 
la religión más importantes de Francia, el jesuita Michel de Certeau (2006a).7 
Según el autor, el giro de los grupos religiosos brasileros que habían unido la 
misión cristiana con la acción política se enmarcaba en el rechazo a “la idolatría 
que identifica lo absoluto con una sociedad, una nación con un grupo, el bien 
común con los intereses de algunos”, y en contraste, se inclinaba “por la defensa 
de los eliminados” (Ibid., p. 166). Asimismo, era síntoma del retorno de algunos 
movimientos religiosos a la exigencia cristiana “que ayer se llamaba misionera” 
(Ibid., p. 165).  

Y del mismo modo en que el historiador jesuita asemejó la actividad de tales 
grupos religiosos con la de los antiguos misioneros católicos, Golconda propuso 
una “actitud pastoral militante” como camino para la conversión en comuni-
taria de la vivencia individual. Según sus reflexiones: “la conversión misma es 
un acontecimiento comunitario... Acaece cuando dejamos de actuar, de vivir, 
de pensar como un yo, para hacerlo como un nosotros” (García y otros, 1969,  
p. 3). De esta manera, justificó su crítica a la dirección preponderante de la 
Iglesia Católica y a la función de “idolatrar” (Ibid.).

Enmarcada en la utilización del conocimiento científico como herramienta 
para suprimir el “carácter negativo y emocional..., la simple reacción... contra-

7 A partir de 1967, Michel de Certeau viajó por América Latina, con estancias en Brasil, 
México y Chile. A su regreso a Francia, en los finales de la década del sesenta, publicó 
algunos de sus trabajos sobre la Teología de la Liberación. Del Brasil trajo “el primer informe 
de documentos que demostraban el uso de la tortura, lo que durante algunos años le significó 
la prohibición de permanecer en tal país” (Giard, 2006, pp. 22-23). 
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cara del sistema y, por consiguiente, igual a él”, la conversión de lo individual en 
comunitario, según Golconda, demandaba el uso de la ciencia como “una herra-
mienta de trabajo del hombre del pueblo” (García y otros, 1968, p. 12). Requería 
igualmente de “la democratización de la cultura” para que la enseñanza dejara 
de ser “mínima para las grandes mayorías” y se pusiera “al servicio de todo el 
pueblo” (Ibid.). En palabras de De Certeau (2006b):

El problema aparece en la forma de los cristianismos “populares”, ubicados 
durante largo tiempo del lado de la ignorancia… ¿Qué es lo que nos “permite” 
decir que los enunciados doctrinales hablan a los letrados o a ciertos medios 
de alguna cosa más y de algo diferente que de la experiencia particular?... ¿no 
sobrepasaban su derecho cuando, testigos localizados, se consideraban testigos 
universales, y eso por el solo hecho de ignorar a los otros y limitar la verdad a las 
redes restringidas de un medio o de una cultura? (pp. 132-133)

De acuerdo con los grupos de religiosos, la idea de conversión inmersa en la 
militancia pastoral y social favoreció “el desplazamiento del tema del desarrollo, 
al tema de la liberación” (Gutiérrez, 1972, p. 152). En el IX Congreso Latino- 
americano de Sociología celebrado en México en 1970, un sociólogo y sacer-
dote colombiano explicó este paso de la siguiente forma:

Con la segunda Conferencia General, Medellín 1968, al exigir la “liberación” el 
episcopado opta por una expresión rotundamente política. Ya no se insiste tanto 
en lo de “desarrollo”, nuevo nombre de la “paz” ni en la “integración”. Al cargar 
el acento sobre el vocablo liberación se denuncia una situación de servidumbre 
que hay que romper, se llama a una lucha, a una acción política en procura de 
cambios rápidos y profundos. Para decirlo, en una palabra: a una revolución.
(Guzmán, 1970, p. 381)

El giro desde el proyecto de desarrollo hacia el de liberación se entrelazó 
con la idea de compromiso promovida por la Investigación Acción Participa-
tiva, metodología que fue formulada por los intelectuales de la Fundación Rosca 
como una alternativa para cambiar lo que juzgaban como desarrollista, es decir, 
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la tendencia científica preponderante en las políticas públicas del país. A través 
de este entrecruzamiento, Rosca propició que el científico dejara de lado “la 
actitud moralista” con la cual hacía “sonar trompetas apocalípticas para despertar 
a las clases dirigentes e inducirlas a ser más responsables” (Fals Borda y otros, 
1972, p. 21). También que abandonara la actitud “conscientemente comprome-
tida con el sistema” con la que empleaba a la ciencia “para que las clases diri-
gentes se perpetuaran en el poder mediante cambios dosificados y virajes calcu-
lados “científicamente”. Según Rosca, la Investigación Acción Participativa era 
una buena alternativa en la medida que daba herramientas concretas para “la 
adopción de una perspectiva propia para el estudio de la realidad nacional... de 
la actividad social, política y económica” (Fals Borda, 1973, p. 49). El análisis 
agregaba: 

Es posible que las ciencias sociales en Colombia sean más claras y eficaces al 
cabo de esfuerzos de búsqueda autónoma como el que trata de adelantarse con 
el método de estudio-acción. Sobrevivirán y se acumularán aquellos conceptos y 
técnicas que pasen por la prueba de fuego de la experiencia revolucionaria. Estos 
serán seguramente los mismos que aplicarán futuras generaciones de observado-
res-militantes en las subsiguientes etapas de reconstrucción nacional, cuando las 
clases populares habrán conquistado el poder. (Ibid., p. 61) 

Entonces, para estos grupos de intelectuales y religiosos, el proyecto de libe-
ración no solamente significó una lucha externa para lograr cambios objetivos, 
sino que también supuso una lucha interna para alcanzar cambios subjetivos. 
Como componente fundamental de las nociones de militancia y compromiso, 
el proyecto no era contrario a los principios del cristianismo, puesto que, según 
sus premisas, más que a la teoría marxista, se acercaba a los cambios subjetivos 
de toma de conciencia obrera que demanda la emancipación marxista; asimismo 
no se oponía a la fe, sino que fortalecía la creencia (el cambio subjetivo) al 
combinarla con el materialismo (el cambio objetivo). De forma que, asemeján-
dose al “marxismo”, como camino para la conversión y requisito para el flore-
cimiento de lo colectivo, estimuló una práctica singular en los individuos que se 



32 Globalización e izquierdas en América Latina

comprometieron con éste. Sobre esta práctica subjetiva trata el último apartado 
del ensayo. 

Místicos
La concepción de experiencia mística recogió los escritos de Camilo Torres del 
momento inmediatamente anterior a su ingreso al eln (Cf. Fals Borda, 1967; 
1968a).8 En ellos Torres afirmaba, entre otras cosas, lo siguiente:

Soy revolucionario como colombiano, porque no puedo ser ajeno a las luchas de 
mi pueblo. Soy revolucionario como sociólogo, porque gracias al conocimiento 
científico que pude adquirir de la realidad llegué al convencimiento más absoluto 
de que soluciones eficaces no se logran sino gracias a la revolución. Soy revolu-
cionario como cristiano, porque la esencia del cristianismo es el amor al prójimo 
y solamente por la revolución puede hallarse el bien de la mayoría. (citado por 
Hernández, 1998, pp. 86-87)

De esta manera, el sacerdote-guerrillero invirtió la fórmula privilegiada por 
la estrategia del desarrollo: mientras que en sus primeros escritos suponía que 
el uso de la técnica funcionaba como mecanismo desencadenante del cambio 

8 La figura de Camilo Torres Restrepo será rememorada por Fals Borda en el discurso inau-
gural del II Congreso Nacional de Sociología en agosto de 1967 en Bogotá, como “homenaje 
de agradecimiento”. En sus palabras (1967): “el Padre Torres encabezó el movimiento de 
independencia intelectual de aquel entonces, no sólo respecto a la herencia teórica y un poco 
superficial que habíamos recibido, sino en relación con la orientación de la labor científica, 
que había de dirigirse más y más hacia la problemática colombiana”. El libro La Subversión 
en Colombia saca del campus universitario la polémica con respecto a la significación de 
ciencia que estaba teniendo lugar en la Universidad Nacional. En sus páginas iniciales, el 
autor afirma: “la influencia intelectual y personal del Padre Torres ha sido y seguirá siendo 
importante. Fue el tipo de subversor moral, de los que abren trocha nueva. Por eso, el dedi-
carle este libro es no sólo un acto de amistad, sino uno de justo reconocimiento a su contri-
bución para entender el sentido de la época en que nos ha tocado vivir” (Prólogo, 1968a,  
p. XXII).
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social, en éstos últimos asumía que el cambio social era la condición que permitía 
el despliegue acertado de lo técnico. Tal giro en el papel atribuido a la técnica, 
desde medio hasta finalidad, le abrió campo a otro modo de comprensión de la 
democracia. 

De acuerdo con la introducción de algunos miembros del Colectivo Golconda 
a los escritos de Torres, en los de su última época el sacerdote señalaba explí-
citamente la necesidad del pasaje “del templo a la nación” y, para ello, ponía 
como condición la praxis política del intelectual y del religioso, manera para 
desafiar a “toda la sociedad liberal que considera que las soluciones se dan en la 
contemplación y en el conocimiento de los problemas” (Zabala y otros, 1970, 
pp. 15 y 24).

Grupos de la Teología de la Liberación recurrieron a una concepción pare-
cida en aras de bosquejar una relación entre religión y política. Para tal propósito 
hicieron uso de la idea cristiana de escatología. De acuerdo con sus escritos, era 
necesario que el término dejara de entenderse como una “ruptura de la fe cris-
tiana con los poderes de este mundo o como un pesimismo histórico” que lleva a 
la parálisis (Gutiérrez, 1972, p. 278). También, que abandonara su enclave en lo 
atemporal y en la “evasión de la historia”. Por el contrario, había que insertar la 
palabra en la historia, y “en una clara y enérgica incidencia en lo político y en la 
praxis social” (Ibid.). A través de este uso, invitaban a los católicos a relacionar 
al pasado, al presente y al futuro en el mundo terrenal y no sólo en el espiritual. 

De forma similar a la postura de Torres en contra de la actitud de contempla-
ción del intelectual, estos grupos tomaron distancia del llamado a la compasión 
hecho por la Iglesia Católica a las elites de América Latina, tal como lo sugería la 
Encíclica Populorum Progressio.9 Para cambiar las estructuras sociales, econó-
micas y políticas “de los países calificados de subdesarrollados” propusieron 

9 Dice un aparte el numeral 83 de la encíclica Populorum Progressio, lo siguiente: “Final-
mente, nos dirigimos a todos los hombres de buena voluntad conscientes de que el camino 
de la paz pasa por el desarrollo. Delegados en las instituciones internacionales, hombres de 
Estado, publicistas, educadores, todos, cada uno en vuestro sitio, vosotros sois los conduc-
tores de un mundo nuevo” (1967, s/p).
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la acción política radical en lugar de la compasión (Cf. Gutiérrez, 1972, p. 65).  
Justificaron la proclama del siguiente modo:

Populorum Progressio es un texto de transición. En efecto, aunque denuncia con 
energía el ‘imperialismo internacional del dinero’, y una ‘injusticia que clama 
al cielo’, así como una separación creciente entre países ricos y países pobres, 
se dirige, en última instancia, a los grandes de este mundo para que tengan a 
bien realizar los cambios necesarios. Adoptar resueltamente el lenguaje de la 
liberación, que esboza la misma encíclica, habría permitido dirigirse de modo 
más decidido y directo a los oprimidos para que rompan con su situación actual 
y tomen las riendas de su destino. (Gutiérrez, 1972, p. 65)

La concepción de democracia fue incluida dentro de una idea religiosa en 
la que el mecanismo de conformación de lo colectivo incluyó el ejercicio de la 
violencia política como posibilidad digna de praxis. En algunas organizaciones 
de carácter científico, tal concepción suplantó “la contemplación del sabio” por 
el activismo intelectual, mientras que en otras de carácter religioso suplantó la 
compasión cristiana por la militancia pastoral. En ambas tendencias, la concep-
ción de democracia asumió al sujeto como actor responsable “de su libera-
ción”. De acuerdo con Gutiérrez: “en la medida en que se toma conciencia de la 
situación de violencia existente y legalizada, la cuestión de la contra-violencia 
abandona el plano de los criterios éticos abstractos para colocarse en forma más 
resuelta en el de la eficacia política” (1972, p. 139).10 

10 El llamamiento a los sacerdotes del continente en el texto denominado “América Latina, 
Continente de Violencia” es ilustrativo. Entre otros asuntos, recalca lo siguiente: “en la consi-
deración del problema de la violencia” hay que evitar “por todos los medios equiparar o 
confundir la violencia injusta de los opresores que sostienen este ‘nefasto sistema’ con la 
justa violencia de los oprimidos que se ven obligados a recurrir a ella para lograr su libera-
ción” (Documento, 1969, p. 106). El mismo llamamiento fue hecho por sacerdotes colom-
bianos en el IX Congreso Latinoamericano de Sociología. En sus palabras: “El cambio 
social en nuestro continente parte de esta premisa fundamental: América Latina, al menos 
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Además de orientar la acción de conversión hacia la toma de conciencia 
política, estos grupos constituyeron un modo particular de praxis subjetiva. 
Por ello, adicionalmente a la descripción que hicimos de los componentes 
objetivos de conformación de lo político, a continuación, mostramos algunos 
elementos empleados como técnicas de experimentación por la metodología de 
Investigación Acción Participativa, los cuales asemejamos a una operación de  
subjetividad. 

A la manera de Spinoza y de Nietzsche, entendemos el término operación 
de subjetividad como aquellos conjuntos de prácticas, valores y creencias que 
paulatinamente van conformando a los sujetos demandados por un colectivo, 
y que se manifiestan de formas múltiples como, por ejemplo, los rituales, las 
costumbres, los hábitos y los sistemas valorativos, entre otros (Cf. Spinoza, 
1980; Nietzsche, 1992). Tienen la particularidad de que ocurren cuando existe 
la aceptación voluntaria de los individuos para participar en los grupos, por lo 
que se diferencian de los procesos de socialización. Asimismo, suponen distintas 
fases de transformación individual.

Generalmente, la literatura académica deja de lado estas operaciones y 
prefiere enfocarse en las ideas y los eventos, o las examina como “grandes 
tribulaciones” que prueban “el esfuerzo exagerado de pertenecer para quienes 
conforman estas organizaciones. Por ello, cuando describe este tipo de cosas, 
las asimila bajo la forma de diarios o biografías: por ejemplo, las biografías 
de Walter J. Broderick, Camilo Torres el cura guerrillero y El guerrillero invi-
sible narran de modo epopéyico, las “grandes tribulaciones” que siguieron estos 
personajes para ser admitidos como “uno más” de la guerrilla (1977, 2000).  
Nosotros preferimos analizarlos como un componente fundamental mediante el 
cual esta práctica militante conformó una singularidad.

La Investigación Acción Participativa empleó la técnica de la inserción para 
romper con las limitaciones de la “observación por participación” y la “observa-
ción por experimentación” (Fals Borda, 1973, p. 50). Tomada del procedimiento 
conocido como “observador militante” y desarrollada “por diversos marxistas, 

en la mayoría de sus naciones, debe pasar por una revolución política y social fundamental” 
(Guzmán, 1970, p. 367).
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notablemente por Lenin, Mao y Giap”, su uso involucró de modo voluntario 
“al científico dentro del proceso que estudiaba” y, al contrario de la observa-
ción participativa, lo estimuló a valerse de “una posición dentro de determinadas 
alternativas” en favor de las comunidades en donde actuaba y de sus luchas en 
contra de la explotación (Ibid.). 

Era menester entonces que el científico cambiara sus puntos de referencia y 
en lugar de dirigir su mirada hacia la teoría europea o estadounidense, la encami-
nara hacia el sentir y el vivir de los grupos de base que conformaban la comunidad 
donde trabajaba, es decir, hacia “grupos campesinos organizados..., obreros..., 
indígenas y negros con elementos marginados de tugurios, y…, otros grupos 
del proletariado y hasta el lumpen-proletariado, en la ciudad y en el campo” 
(Ibid., p. 53). En vez de cumplir con los papeles tradicionales de director o de 
sabio, debía adoptar “la ideología de la clase proletaria...” y romper cualquier 
rastro de “identificación con las clases opresoras” (Ibid.). Ello le permitía “el 
descubrimiento y formación de cuadros locales” para incorporarlos “al proceso 
de estudio-acción, enriqueciéndolo...” (Ibid.: pp. 53, 56). Para tal fin, empleaba 
dos procedimientos científicos y políticos: el primero, denominado incentiva-
ción, consistía en fomentar la “agitación táctica” mediante diversos elementos 
de la localidad, tales como luchas cívicas, salariales, por la tierra, obras públicas, 
escuelas, puestos de salud, etcétera (Ibid., p. 55); el segundo, llamado recupe-
ración crítica, consistía en determinar elementos institucionales, históricos y 
tradicionales, de organización de las comunidades, “útiles para enfrentarse, 
en el pasado, a los enemigos de las clases explotadas” como por ejemplo, “el 
resguardo, el cabildo, el cambio de brazos, ...” (Ibid.)

Estos procedimientos suponían una serie de obligaciones, tanto para los cien-
tíficos como para los grupos de base de las comunidades. Los primeros debían 
valorar, utilizar y “cuidar bien a los cuadros” (Ibid., p. 57). Los segundos apor-
taban “su experiencia para la comprensión de los fenómenos” (Ibid.). El resul-
tado esperado de esta combinación era “una feliz síntesis de la teoría y la prác-
tica, donde la inserción ya no se vería dicotomizada..., sino hecha dentro de un 
mismo proceso histórico que cobijaría a todos por igual, sin distinción entre 
intelectuales y trabajadores” (Ibid.).
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En síntesis, la participación en la cotidianidad de la comunidad fue la condi-
ción primera para que el extraño alcanzara una actitud política y el nativo, una 
intelectual. Una vez que se formaba parte, la metodología propiciaba que uno 
aprendiera del otro y que imitara lo que el otro hacía, para que, del aprendizaje 
común, surgiera el compromiso. Finalmente, esperaba que el aprendizaje diera 
cabida a una nueva conexión que volvía indiscernibles ambos papeles, el de 
intelectual y el de político, y daba forma a la “militancia intelectual”.

Dicha experiencia ha dado pie a varios tipos de interpretaciones. Según 
algunos historiadores, al permitir que el espacio de acción de la disidencia fuera 
capturado por lo religioso, debilitó todavía más la construcción del Estado- 
nación moderno (Cf. Restrepo, 1988). Según otros, fue la manifestación de una 
expresión del “éxtasis” mesiánico que, al combinar formas políticas “particula-
ristas” como el caudillismo y el clientelismo, desembocó en “pequeñas tiranías” 
ajenas a la democracia (Cf. Archila, 2003; Pizarro, 1995; De la Roche, 1994). 
A nuestro juicio, lo que la diferenció de otras prácticas revolucionarias fue la 
operación de subjetividad que puso en marcha. 

Fanatismo y capitalismo
En varios lugares hemos dicho que la violencia política colombiana no es un 
efecto de fallas estatales, sino de una práctica que hemos denominado crueldad. 
La crueldad no se refiere al abuso del considerado como amigo, contra el valo-
rado como enemigo, sino al abuso de amigos y enemigos, estimados como supe-
riores, sobre aquellos estigmatizados como inferiores. Su puesta en marcha, no 
es un asunto exclusivo de Colombia, sino que es general de Occidente, desde el 
momento en que la modernidad convirtió a la naturaleza en el objeto de repre-
sentación, y en el medio para que el “hombre blanco” dominara el mundo y 
desplazara a Dios. Desde entonces, la crueldad se manifiesta mediante el permiso 
que se le concede a las mayorías o los vencedores, de imponer sus prejuicios, 
para subordinar y sacar provecho de las minorías o los vencidos, considerados 
como naturaleza: para discriminar a las mujeres, destruir los pueblos originales, 
despojar a los más débiles, marginar a los diferentes, etcétera.       

Los estudiosos de la violencia suelen explicarla como la incapacidad del país 
de volverse moderno, que se manifiesta entre otras, en su supuesta imposibi-
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lidad de establecer separaciones entre los ámbitos religioso y estatal y por consi-
guiente, de construir un Estado laico. Nosotros quisimos mostrar en contraste, 
que sólo nuevas experiencias de vida, o nuevas subjetividades, pueden poner en 
jaque la crueldad moderna.  

En la actualidad, cuando la crueldad moderna es cada vez más aceptada, sin 
requerir de tapujos o hipocresías, experiencias como la que analizamos que esta-
blecen vínculos entre actividades revolucionarias, pastoriles y místicas, están 
siendo atrapadas por las tenazas del capitalismo. Justamente, el capitalismo se 
protege y se fortalece, al hacer que sean vistas igual a lo que aprecia como fana-
tismos y, al mismo tiempo, al promover los fanatismos que ve y que aprecia, 
para incentivar guerras de alta intensidad y generar caos a niveles cada vez más 
insospechados. Impide que sean vistas las diferencias y que se aprecien sólo las 
semejanzas de modo que toda forma de vida resulta siendo puramente capita-
lista. En últimas, fomenta una mezcla de la que resulta lo mismo, en donde prima 
la autorización de los más fuertes a sacar provecho de los más débiles. 

Insistimos, la novedad no es buena o mala, sino que pone en cuestión el 
sentido común y, por lo tanto, hace visibles los prejuicios. El reto consiste 
entonces en sacar a la luz aquellos modos de vivir que se escapan de lo valorado 
como normal y hacen tambalear la práctica de la crueldad, pero que son imper-
ceptibles porque no dejan ver lo que es usualmente apreciado y no aprecian lo 
que usualmente se deja ver.  

Posdata
Muchas cofradías intelectuales reinantes se vieron sorprendidas cuando su 
diagnóstico de “déficit” civilizatorio, que hacía de Colombia la cifra de una 
secularidad nunca alcanzada, empezaba a extenderse por el Occidente. ¿Cómo 
explicar ahora que la violencia generalizada no era simplemente el arcaico resul-
tado de una “falla” en los procesos de socialización colombianos? La cuestión 
ya no era entonces de unos pocos irredentos. Ahora tenemos el resurgimiento 
en las ciencias humanas y sociales del dilema sobre religión y secularidad, de la 
mano por supuesto del reavivamiento, a lo largo y ancho de todas las Américas, 
de posturas religiosas asociadas con cualquiera de las gamas de la derecha: los 
reaccionarios, los tradicionalistas y los que aún buscan instaurar una monar-
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quía, las tecnocracias “neutras” que ya no necesitan ocultar su devoción por 
el anarcocapitalismo, los nazis tropicales. ¿Cómo responder entonces? ¿Cómo 
reaccionar, para no perder el puesto en el tribunal que tanto se habían esmerado 
en cimentar?

El sentido común remodelado por la excitación, el moralismo y el pánico de 
nuestros días acudió entonces en su ayuda: fanático ya no es sólo el religioso, 
sino el ciudadano del común que aún cree en “derechas” e “izquierdas”, que aún 
sienta postura, que no acepta todas las voces, que es “dogmático”. Si no eres 
como nosotros, dicen, si no eres capaz de sentir nuestro rencor, entonces por 
lo menos haz de ser de centro, credo que permitió sobreaguar la crisis a estas 
cofradías, ahora de la mano de miles de voces exaltadas confesándose a diario 
en las redes sociales, en la calle, en la vida diaria. Fanático termina siendo el que 
se rehúsa a ser un nihilista para el que todo vale. La dirección predominante de 
alcance global que tomó la relación entre religión y sociedad, llena de rencor 
frente a los desórdenes de los sesentas, frente a aquellos que no sólo mataron a 
Dios sino a la familia, nos recuerda que es hora de hacer brotar sin estupor alguno 
la “venganza subterránea”, agazapada por tanto tiempo pero siempre ahí; ahora 
que la correlación de fuerzas ha girado, y finalmente está permitido propagar sin 
pena alguna el veneno, es tiempo de dar renovado sentido a la impotencia. Y de 
ganar elecciones por supuesto. Frente a cualquier escaramuza subjetiva, dicen 
ahora al unísono cofradías y personas del común, entonad el nuevo grito moral: 
¡nihilistas del mundo, uníos! 
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De la mística religiosa al compromiso 
social y la participación política. 
La 1ª Semana de la Juventud  
en Guadalajara 

María Gracia Castillo Ramírez

Introducción
Los años setenta en Guadalajara empezaron, entre otras cosas, con una nove-
dosa acción colectiva de jóvenes. Del 4 al 7 de enero de 1970 se celebró la 
Primera Semana de la Juventud (se-ju) en esa ciudad. A ella asistieron cerca de 
3,000 chicos de entre 15 y 30 años, de ambos sexos, con diferente extracción 
social, nivel educativo, formación religiosa, filia(ción) política. Durante los tres 
primeros días se reunieron en las sedes de las seis zonas en que se dividió la 
ciudad para, a través de una organizada discusión, exponer sus opiniones en 
torno al problema social, al educativo y al conflicto generacional; sus manifes-
taciones, causas y responsabilidad juvenil al respecto. El domingo 7 finalizó 
con una reunión plenaria en el Seminario Menor de San José, en la cual se apro-
baron las conclusiones a que habían llegado en ese diálogo y acordaron hacerlas 
públicas. El evento fue organizado con seis meses de anticipación por jóvenes 
que participaban en organizaciones religiosas variadas, grupos universitarios y 
una comunidad eclesial de base. 

¿Qué fue lo que posibilitó que estos jóvenes se reunieran y que esta 
movilización se diera? La respuesta es compleja, ya que combina factores sisté-
micos tales como los cambios que se vivían a nivel mundial, las formas en que 
éstos se manifestaban en la sociedad tapatía, así como el lugar social en que se 
ubicaban en ella los diferentes grupos de jóvenes y jóvenes en particular. Desde 
esta perspectiva, la Primera Semana de la Juventud en Guadalajara fue producto 
de la forma en que algunos jóvenes tapatíos –la mayoría de ellos participantes 
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en grupos religiosos católicos– consumieron y practicaron los cambios que se 
daban a nivel mundial, nacional y local.1 

Si bien, debido a la respuesta tan amplia que tuvo la convocatoria, la organi-
zación posterior salió de las manos de los iniciadores, el evento en sí es signifi-
cativo desde diferentes perspectivas y tuvo diversos tipos de repercusión. 

Un sistema cultural cambiante
La década que iniciaba, los setentas, tenía como antecedentes lo que Erick Hobs-
bawm (1995) llamó las revoluciones social y cultural, que aparejaron profundos 
cambios políticos, sociales, religiosos, culturales a nivel mundial. Durante los 
años sesenta se trastocó el orden colonial; se incrementó la política intervencio-
nista, la cual hizo más evidente de lo que ya era la diferencia entre los entre los 
países “desarrollados” y los “subdesarrollados”, entre la riqueza y la pobreza, 
cosa que en América Latina no pudo ocultar la “Alianza para el progreso” 
impulsada por el gobierno estadounidense; en los países colonizados se forta-
lecieron los movimientos de liberación nacional; la urss y China se dividían en 
cuanto a la estrategia socialista a seguir; la guerra de Vietnam propició un sinnú-
mero de movimientos pacifistas, a los cuales se sumaron el hippie, los raciales 
y los feministas; las mujeres incrementaron notablemente su presencia en las 
universidades, en los centros de trabajo, en la vida pública, cuestiones que reper-
cutieron en transformaciones significativas en el modelo familiar. Estudiantes 
cuestionaron que las universidades estuvieran fundamentalmente al servicio de 
los grupos dominantes y que hubiera oportunidades de enseñanza superior para 
todos los jóvenes, con lo que dichos centros de conocimiento se masificaron y 
en muchos casos modificaron objetivos, planes y programas de estudio; se abrió 
un conflicto entre los hijos profesionistas y los padres que no tenían profesión. 
Se generalizó el uso de pantalones por las mujeres, se popularizó el uso de “la 
píldora” y muchos hombres se dejaron crecer el pelo; se asignó un significado 
sociocultural al consumo de drogas como la mariguana y el lsd; se consolidaron 
el rock y la música de protesta; estas manifestaciones culturales, unidas a otras, 

1 Para abundar en esta concepción del consumo y práctica cultural ver Michel de Certeau, 
1996, La invención de lo cotidiano I. Las artes de hacer, México, uia-iteso.
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en muchos casos provocaron diferencias entre jóvenes y adultos dando lugar a 
lo que se conoció como “conflicto generacional”. En América Latina el triunfo 
de la revolución cubana abrió esperanzas y propuso alternativas que fueron reto-
madas en diversos países del continente. En 1968 jóvenes de muchas partes del 
mundo se manifestaron en contra las injusticias que los oprimían y del autorita-
rismo del sistema dominante.

En México se fortaleció la represión como política de Estado. Primero a los 
campesinos y a los movimientos obreros, magisterial y médico. Después a los 
estudiantes en 1960. En los barrios populares las llamadas razias eran cosa de 
todos los días, no sólo por los robos, pleitos, consumo de drogas o alcohol en 
lugares públicos, sino también por traer el pelo largo, por la forma de vestirse, 
por estar reunidos en grupo y hasta por besar a la novia en el parque. La repre-
sión se presentaba en diversos aspectos de la vida diaria, tanto en el espacio 
público como en los hogares. 

Guadalajara no fue la excepción: muchos jóvenes tapatíos participaban de 
esas manifestaciones culturales y algunos estaban al tanto de estos procesos, 
de las movilizaciones que ocurrían a nivel mundial e incluso se los apropiaron. 
Probablemente no todos eran conscientes de la mayoría, pero lo que sí es seguro 
es que el ambiente de cambios se sentía y que ellos –al igual que muchos adultos–
buscaban cómo situarse ante el momento histórico que les tocaba vivir. El reco-
nocimiento, la reflexión, la discusión, la organización, eran un imperativo para 
muchos de ellos. De ahí que estudiantes de universidades y escuelas públicas y 
privadas, así como muchachos trabajadores o miembros de movimientos reli-
giosos, inspirados en tendencias renovadoras de la iglesia católica, aceptaron 
con entusiasmo el reto de organizar la Semana de la Juventud, para impulsar la 
discusión en torno a la posición que se debía tomar ante la problemática social.

Transformaciones en la Iglesia católica
Ante los cambios que se vivían en todo el orbe, en la iglesia católica se incre-
mentaron las discusiones sobre la misión y papel que los cristianos y sus asocia-
ciones habían tenido en el ámbito social, y sectores significativos cuestionaban 
que su riqueza discordaba de la doctrina y ejemplo de Jesucristo. Sensible a estas 
situaciones el papa Juan XXIII convocó al II Concilio Vaticano, en el cual la 
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iglesia “puso al día” sus postulados, impulsó innovaciones en su accionar social, 
modificó muchos de sus rituales. El Concilio puso en evidencia que había una 
creencia común, pero formas de interpretarla y vivirla muy diferentes. Muchos 
cristianos se dieron cuenta de que la institución religiosa estaba inmersa en el 
mundo capitalista, lo que los había llevado a tener posturas poco críticas con las 
“estructuras injustas” y “haberse prácticamente solidarizado con los poderosos, 
cuya riqueza es responsable de la situación infrahumana de las masas latinoame-
ricanas.” (Cámara, 1968, p. 14).

Para los sectores de la iglesia que “se pusieron al día” ya no se trataría de 
insertarse en los gobiernos y la vida pública en general para cristianizarlos; 
ahora se buscaba transformar las estructuras sociales para acabar con las dife-
rentes manifestaciones de injusticia y con la violencia institucionalizada que 
mataba poco a poco a los pobres, construir el reino de Dios en la tierra. Apareció 
un nuevo pecado, el de omisión, es decir el de no actuar frente a las situaciones 
que lo demandaban. Estos sectores de la iglesia, al igual que jóvenes de todo el 
mundo, demandaban ya no quedarse en las explicaciones sino actuar.  

Esta “puesta al día” tuvo especiales repercusiones en América Latina, donde 
los miembros de la iglesia que eran sensibles a las grandes desigualdades que se 
vivían en sus países, hicieron suyos los planteamientos del Concilio, y buscaron 
y encontraron diversas opciones de compromiso con la “liberación” popular y 
de adecuar los postulados emanados del Concilio a la realidad de sus países.2

Si ya en la 1ª Conferencia del Consejo Episcopal Latinoamericana (celam), 
celebrada en Brasil del 25 de julio al 4 de agosto de 1955, se había insinuado la 
necesidad de un nuevo posicionamiento de la iglesia frente a la realidad social, 
en la 2ª Conferencia del celam, celebrada en Medellín, Colombia del 26 de 
agosto al 7 de septiembre de 1968 con la finalidad de adecuar los resolutivos del 
II Concilio Vaticano a la realidad latinoamericana, se vio la necesidad de buscar 
explicaciones científicas a los problemas de la desigualdad y la injusticia para 
lo cual se recurrió, entre otras, a las teorías del desarrollo y de la dependencia 
surgidas de la reflexión sobre la pobreza en América Latina y a acercarse al 

2 Cuestión que formó parte central de la discusión en la Segunda Conferencia del celam en 
1968 en Medellín Colombia.



49De la mística religiosa al compromiso social y la participación política...

marxismo. Se adoptó el modelo del “ver, juzgar y actuar”, surgido en los años 
treinta de los planteamientos de la pastoral de la Juventud Obrera Católica. Se 
trataba de 

Una metodología para la acción transformadora de los cristianos en sus 
ambientes… El ‘ver’ se propone analizar un hecho de vida con el fin de descu-
brir actitudes y modos de pensar y valoraciones y comportamientos. Se busca las 
causas y se analiza las consecuencias que pueden tener en las personas, en las 
comunidades y en las organizaciones sociales. El acento se pone en la persona, 
no en las ideas ni en las cosas… El ‘juzgar’ es el momento central de la revisión 
de vida. Se propone tomar posición frente al hecho analizado… Se trata de un 
discernimiento... El ‘actuar’ se propone determinar aquellas actitudes que las 
personas deben cambiar en sus vidas… (Cardona Henao s/f)

Se discutió el camino a seguir para hacer frente a la violencia institucional 
que mataba lentamente a los pobres, reprimía sistemáticamente manifestaciones 
de la vida social y cultural e impedía la consecución de la paz. 

La crudeza de la realidad social fue acercando a católicos y marxistas: “Si 
exigir justicia era comunista, el evangelio era comunismo”. Helder Cámara, 
obispo brasileño, afirmaba que el cristianismo podía ser la mística de un mundo 
en marcha al socialismo y alertaba sobre la necesidad de abrir caminos para 
que los jóvenes no optaran por la violencia. Frente a ese panorama, ante la 
carencia de alternativas y bajo los planteamientos de un “amor eficaz” y un “mal 
menor”, el sacerdote colombiano Camilo Torres Restrepo rompió los esquemas, 
se distanció de la jerarquía eclesiástica, se incorporó a un grupo armado que 
buscaba cambiar las estructuras sociales y murió en combate en 1966. El testi-
monio de Camilo Torres tuvo mucha influencia entre los jóvenes y fue determi-
nante para que algunos se plantearan la adopción de la lucha armada como una 
forma para terminar con la violencia institucional, practicar el amor al prójimo 
y “construir el reino”.3 

3 Esto incidió directamente en el surgimiento del grupo “La Golconda”, al que algunos sacer-
dotes y jóvenes mexicanos acudirían en busca de preparación y conexiones.
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Los antecedentes de la Semana de la Juventud
Fue así que el Departamento de Vocaciones (devoc) del Comité Episcopal Lati-
noamericano (celam), entre cuyas funciones se encontraba la pastoral juvenil, se 
dio a la tarea de impulsar y organizar diversas actividades para fomentar posi-
ciones críticas por parte de los jóvenes cristianos, apoyarlos y abrirles alterna-
tivas de compromiso diferentes a la lucha armada. Una de las formas en que su 
influencia se hizo presente en México fue a través de la impartición e impulso 
de cursos de formación de líderes y dinámica de grupos, los cuales estaban 
destinados fundamentalmente a adultos que trabajaban con jóvenes para que los 
reprodujeran y a muchachos miembros de organizaciones con orientación reli-
giosa. Gracias a ellos se renovaron algunas de esas organizaciones y se estable-
cieron vínculos e intercambio de experiencias entre las existentes en diferentes 
ciudades de la República e incluso de Latinoamérica.4

Una de las formas que ideó el Departamento de Vocaciones (devoc) del celam 
para desarrollar la pastoral juvenil fue la realización de las llamadas Semanas 
de la Juventud, cuya organización se dejaba a cargo de jóvenes miembros de 
asociaciones a los que se les daba una constante y sólida asesoría.5 El antecedente 
de estas reuniones se remonta mucho más atrás del Concilio. Helder Cámara, 
obispo brasileño, refería que desde 1908 –salvo en los años de guerra–, se cele-
braban cada año las Semanas Sociales Walonas en las que se formó a centenares 
de hombres y mujeres que militaban en organizaciones cristianas “proporcio-
nándoles progresivamente una doctrina inspiradora de acción cooperaria”. Ellas 
“abordaron los más graves problemas sociales de nuestro tiempo, realizando 
un inmenso trabajo intelectual y doctrinal, del mayor alcance inclusive para los 
no cristianos” (Cámara 1969, p. 5). También se habían organizado Semanas de 

4  A ellos acudieron en diversas ocasiones y de distintos estados del país jóvenes entre los que 
se encontraron algunos de los que luego conformarían la Liga Comunista 23 de septiembre.
5 Posteriormente, y seguramente debido a la experiencia de esta primera Semana de la 
Juventud en Guadalajara, así como debido al combate a la teología de la liberación, la orga-
nización y orientación de éstas cambiaría.
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los Intelectuales Católicos en París.6 Seguramente este tipo de experiencias se 
adecuaron para que sirvieran como medios de formación de líderes, de concien-
tización y expresión juvenil. A través de ellas, los jóvenes podían mostrar y darse 
cuenta ellos mismos de sus limitaciones, pero sobre todo de sus capacidades.

En agosto de 1969, en un curso de dinámica de grupos impartido en Guada-
lajara por dos miembros del devoc: Julián Ibáñez y Andrés Vela, al que asis-
tieron asesores de movimientos juveniles y jóvenes que participaban en ellos, 
se dio a conocer que en otros lugares de Latinoamérica se habían celebrado 
las llamadas Semanas de la Juventud, es decir, encuentros de jóvenes con una 
duración de tres o cuatro días en los que se habían planteado los problemas que 
más preocupaban a las nuevas generaciones y, después de discutirlos, se propu-
sieron formas, planes o ideas respecto a su solución. En la ciudad de México ya 
se había organizado una pequeña en la parroquia de la Colonia Irrigación donde 
los entonces sacerdotes Jesús Berruezo y Ramón Adel eran los encargados de la 
pastoral juvenil.

Los iniciadores
Entre los jóvenes asistentes al curso en Guadalajara y a quienes iba dirigido 
el llamado se encontraban miembros del Grupo iteso, de la Confederación de 
Estudiantes Mexicanos (cem), de Jornadas de Vida Cristiana y una Comunidad 
de Base. Todos tenían trabajo con muchachos y por tanto su convocatoria era 
segura. Mientras que en los dos primeros la tendencia era propiciar el compro-
miso social de los universitarios, en las dos segundas la tendencia era de reflexión 
espiritual respecto al papel social de los cristianos. 

El Grupo iteso se había formado con el objetivo de impulsar la participa-
ción estudiantil en el iteso, universidad particular a cargo de los jesuitas. Inspi-
rados por los planteamientos de la educación popular7 y por los documentos del 

6 En la de 1949 participó entre otros Julián Marías y en la de 1968 Emanuel Levinas dictó 
la conferencia “Un Dios hombre”. www.filosofia.org/ave/001/a064.htm; www.teologos.com.
ar/arch/david_roldan_levinas. Consultadas el 15 de abril de 2006.
7 Que en aquel tiempo difundía en Guadalajara el Instituto Mexicano de Desarrollo de la 
Comunidad (imdec).

http://www.filosofia.org/ave/001/a064.htm
http://www.teologos.com.ar/arch/david_roldan_levinas
http://www.teologos.com.ar/arch/david_roldan_levinas
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celam y de la Conferencia de Medellín, pretendían detectar las necesidades de 
los alumnos y plantear interrogantes relacionadas con el quehacer de la univer-
sidad en el medio en que se ubicaba. Esto los obligaba a prepararse para luego 
preparar a sus compañeros. De ahí que buscaran cursos en los que se revisaran 
las problemáticas sociales y universitarias, que les formaran en la elaboración 
de esquemas y técnicas de trabajo como dinámica de grupos y liderazgo. De 
manera alterna sus miembros asistían a talleres vinculados con las tendencias 
renovadoras que pugnaban por un compromiso liberador impartidos en dife-
rentes lugares. Si bien en ellos se establecían vínculos con otras agrupaciones, 
sus organizadores no daban seguimiento sistemático a quienes lo tomaban; lo 
que buscaban era sembrar la semilla y a quien le caía tenía que ver cómo le 
hacía para que fructificara (Castillo, 2006). Algo similar resultó de la se-ju en 
Guadalajara.

La Confederación de Estudiantes Mexicanos (cem) era un organismo nacional 
dirigido por el jesuita David Mayagoitia. Su lema era “Por Cristo a la Univer-
sidad” y su objetivo “dar testimonio de sí mismo” y convertirse en líder para así 
convocar a más estudiantes; de ahí que una de sus metas era formar parte de las 
sociedades de alumnos. Aunque no era abierta, en Jalisco tenía fuerza en algunas 
escuelas de la Universidad de Guadalajara, institución pública. Su dirigente a 
nivel local era el sacerdote diocesano Jesús Pérez Castellanos. Para proyec-
tarse fuera de la Universidad trabajaban en la formación de grupos barriales de 
jóvenes a los que convocaban a partir del deporte y luego les daban pláticas de 
formación. De ahí su interés en los cursos de dinámica de grupos que impar-
tieron en la ciudad los sacerdotes del devoc del celam. Su participación en ellos 
los “revolucionó” y a partir de entonces se ubicarían dentro de la línea de la 
teología de la liberación y los postulados del celam, líneas “más actuales, más 
movidas, más humanistas. Nos dieron armas para hacer mejor las cosas dentro 
de la Universidad” (Gómez, 2006).

Jornadas de Vida Cristiana era un movimiento “más espiritual, más de revi-
sión personal, de crecimiento personal de dedicarme un tiempo a mí como estoy 
y que quiero hacer.” Hubo un momento en que Jornadas y la cem confluyeron en 
una misma sede y algunos muchachos participaron en ambos pues los conside-
raban complementarios de dos ámbitos de su vida (Gómez, 2006).
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La Comunidad de base se integró a raíz de un curso sobre liderazgo juvenil 
impartido por Jesús Berruezo y Ramón Adel en la Parroquia de la Colonia Irri-
gación, en la ciudad de México, al que asistieron miembros de Jornadas de Vida 
Cristiana y del Grupo iteso. La intención del curso era pastoral, pero tenían su 
vertiente política; formaban parte de una corriente “izquierdosa” al interior de 
la iglesia; se revisaban autores que no eran muy bien vistos por algunos obispos 
y sectores de la iglesia (Castillo, 2006). A partir de ahí se conformó “La Comu-
nidad” como era conocida, con una visión menos individual, más social, más 
política, más inquieta que la de Jornadas. 

Fue a estos cuatro grupos a quienes iba dirigida la propuesta de organizar 
en Guadalajara una Semana de la Juventud. Al parecer fue “La Comunidad” la 
que tomó la iniciativa para echar a andar el reto. Se comunicaron con el padre 
Julián Ibáñez a Colombia y al poco tiempo se presentaron él y Francisco Cajiao 
–en ese entonces jesuita–, enviados por el celam para impulsar y asesorar los 
primeros pasos para la organización de la Semana. El reto estaba planteado y 
aquel grupo de muchachos tapatíos lo aceptó ante la necesidad que sentía la 
juventud de Guadalajara tomara posición ante los problemas que percibía o 
vivía. El diálogo era una demanda de los jóvenes de ese entonces que sentían la 
necesidad de expresar sus inquietudes y propuestas, y la Semana se presentaba 
como un medio para hacerlo realidad, para iniciarlo; un medio para compartir 
entre los jóvenes y después con el resto de la sociedad las interrogantes a las que 
había que dar respuesta; una forma para compartir un mensaje de compromiso 
social. La juventud quería darse a conocer.

La organización
Al principio eran unos cuantos los interesados y aunque los diferentes grupos 
se conocían entre sí, no tenían comunicación al respecto. Sin embargo, Julián 
Ibáñez y Andrés Vela, como responsables de la pastoral juvenil en el celam, 
si estaban al tanto de lo que pasaba con todos. Ya sea por iniciativa natural de 
los grupos o inducida por estos sacerdotes, surge en “La Comunidad” la nece-
sidad de contactarlos para lograr hacer un evento serio y tener una convoca-
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toria amplia. Empezaron las reuniones en casas particulares. Se pensó en esta-
blecer alianzas “estratégicas” para que la curia de Guadalajara no se opusiera al 
proyecto.8 Se establecieron vínculos con la cem y su asesor el sacerdote Pérez 
Castellanos. Éste concertó una cita con el arzobispo Francisco Javier Nuño en 
la que algunos de los jóvenes que encabezaban la iniciativa le expusieron lo 
que era la Semana de la Juventud y cómo pretendían realizarla; él otorgó su 
respaldo. Con el aval del obispado –o tal vez instruidos o convocados por su 
titular– muchos de los colegios católicos, tanto de hombres como de mujeres, 
se entusiasman con la organización. El grupo organizador fue creciendo gracias 
a las relaciones que sus integrantes tenían con miembros de otros organismos a 
los que fueron invitando. Además de las casas que abrieron sus puertas para las 
reuniones organizativas y de trabajo de esta iniciativa juvenil y a las que asistían 
fundamentalmente miembros el grupo iniciador y sus colaboradores, se empezó 
a contar con el local de la cem. 

El objetivo que movía a estos jóvenes era crear conciencia de los problemas 
sociales entre sus congéneres e invitarlos a que crecieran, maduraran y se posi-
cionaran frente a ellos; algo similar se buscaba con los organismos que formaban 
parte de la iglesia. Se empezó a trabajar con base en un documento elaborado en 
Colombia en el que se plantea la estrategia de la se-ju, al mismo tiempo que la 
idea se fue esparciendo (Gonzágas, s/f). 

En el grupo organizador se consideró que eran siete los posibles problemas a 
tratar –amistad, problema social, conflicto generacional, educación, problemá-
tica sexual, religión, diálogo–, pero sólo se dispondría de tres días para discu-
tirlos. Para determinar cuáles eran considerados los primordiales o más sentidos 
por los jóvenes de la ciudad, se aplicó una encuesta en algunos centros escolares, 

8 En ese tiempo el gobierno de la diócesis estaba a cargo de Francisco Javier Nuño y el 
cardenal José Garibi Rivera, ambos de tendencia conservadora en la Iglesia católica. De 
hecho, cuando los organizadores de la se-ju quisieron hacer una celebración eucarística con 
motivo del aniversario de la matanza del 2 de octubre en la ciudad de México no estuvieron 
de acuerdo y se los impidieron. Seguramente aceptaron la realización de la se-ju por instruc-
ciones superiores dentro de la jerarquía eclesiástica.
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organizaciones estudiantiles y afuera de las iglesias. Resultaron prioritarios el 
problema social, el conflicto generacional y la educación.9 

La organización se llevó alrededor de seis meses. En los dos primeros se 
redondeó el proyecto y en septiembre de 1969 se realizó la primera reunión 
ampliada a la que se invitó miembros de otros grupos juveniles y colegios reli-
giosos con el fin de que se incorporaran a la organización, promoción y difu-
sión del encuentro. La se-ju estaba planteada para realizarse en una sola sede, 
pero la excelente acogida que tuvo tanto entre los jóvenes como en los adultos 
que trabajaban con ellos, hizo que creciera muchísimo. Los iniciadores no espe-
raban una respuesta tan buena. Esto planteó la necesidad de establecer varias 
sedes sujetas a una organización central. Primero se dividió a la ciudad en cuatro 
zonas. Se nombró un coordinador general y responsables por cada una de ellas, 
además de los encargados de propaganda, finanzas, sociodramas, vigilancia, 
todos los cuales formaban parte del comité organizador al que asesoraba el padre 
Pérez Castellanos. Además de los estudiantes de colegios particulares se acer-
caron estudiantes de la Universidad de Guadalajara, chavos de agrupaciones o 
bandas barriales, como los Analco y la colonia del Fresno que no fueron contac-
tados, sino que se acercaron por su propia iniciativa, lo cual fue visto con gusto, 
al grado de que dadas sus dotes particulares acabaron formando parte de las 
comisiones de orden. El número de zonas se tuvo que aumentar a seis. A estos 
acercamientos espontáneos ayudó el hecho de que si bien la se-ju surgía de la 
inquietud de grupos religiosos, con el respaldo moral de la iglesia y para el día 
de la clausura se planteaba una misa para los que quisieran asistir, el evento en 
sí no tenía carácter religioso y estuvo organizado por jóvenes que no buscaban 
predicar ni hacer proselitismo. Lo que les interesaba era fomentar la discusión y 
el diálogo de los problemas que aquejaban en ese momento al mundo y a México 
en particular. Crear conciencia. “Para lograr la unión de la juventud por medio 
de la comprensión y el amor y encaminarla hacia la búsqueda positiva de la reso-
lución de sus propios problemas, un centenar de jóvenes tapatíos organizan entu-

9 Los resultados de la encuesta fueron: problema social 90%; perfil generacional 86%; educa-
ción 68%; religión 48%; problemática sexual 41%; diálogo 29%; amistad 16%.
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siasta y concienzudamente la Semana de la Juventud (El Diario, 22/XII/1969).
Sus organizadores definieron sus objetivos y los difundieron a través de 

volantes y de la prensa de la siguiente manera: 

1. La SEMANA DE LA JUVENTUD es una reunión de jóvenes estudiantes 
cuya finalidad es lograr la Unidad de la juventud, y tratar los problemas que 
le atañen.

2. Dialogar para descubrir los valores de las diferentes clases sociales, 
comprender la riqueza del otro y, emprender una acción conjunta.

3. Tomar conciencia de la problemática social a fin de encauzar la fuerza de la 
juventud hacia acciones constructivas para la sociedad.

4. Mostrar a la sociedad lo que es realmente la juventud, lo que puede hacer y 
la proyección que debe tener ((El Occidental 4/ 1/ 70; El Sol 6/I/1970).

El logo era un símbolo hippie que en los huecos de la parte superior tenía 
las siglas SE-JU y estaba rodeado con el lema: “ESFUERZO JUVENIL POR 
DIALOGAR CON LA SOCIEDAD”. También se compuso un Himno de la 
Juventud.

Se elaboraron volantes y periódicos que se distribuían con una periodicidad 
de alrededor de tres semanas en las zonas en que se trabajaba. El objetivo de esta 
propaganda era por un lado convocar a la participación e introducir interrogantes 
muy generales respecto a los temas que se discutirían. También se informaba de 
los avances y necesidades de cada una de las zonas. Los periódicos eran hechos 
en mimeógrafo, combinaban letra manuscrita y mecanuscrita con dibujos, cari-
caturas y hasta crucigramas. Las formas de financiamiento eran fundamental-
mente donativos y colectas.

Alrededor de mes y medio antes de la fecha elegida para la celebración 
del evento, cuatro jóvenes colombianos que habían organizado Semanas de la 
Juventud en sus ciudades –dos de Bogotá y dos de Medellín– llegaron a Guada-
lajara para asesorar su preparación y realización. Con ellos se fueron aterrizando 
cada una de las actividades a realizar. Su presencia tenía mucho peso moral pues 
era gente respaldada por el celam.
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Por fin llegó la esperada semana. Para ingresar a las sedes de las reuniones los 
jóvenes tenían que registrarse y se les expedía una modesta credencial foliada 
donde se anotaba su nombre, escuela y/o ocupación. La asistencia fue hetero-
génea, de instituciones educativas oficiales y particulares, así como de jóvenes 
trabajadores, pero todos unidos por su interés de encontrarse y dialogar. Todos 
los responsables o jefes de los diferentes lugares de reunión eran muchachos con 
una amplia visión de los problemas juveniles.

Durante los tres días iniciales la organización de la discusión estuvo dividida 
en tres partes: planteamiento de los problemas, análisis de los mismos buscando 
sus causas, para concluir con propuestas de solución (El Diario 5/1/70). De ahí 
salieron las conclusiones a que se llegó sobre cada tema, los cuales fueron difun-
didos en las instituciones educativas cuyos alumnos participaron, en la prensa 
y por otros medios. No hubo conferencias, los temas se presentan por medio 
de socio-dramas realizados por los mismos jóvenes interpretando una represen-
tación del problema a tratar. Esta técnica buscaba que los muchachos descu-
brieran “por sí mismos –sin echar mano de resoluciones hechas–, las directrices 
para resolver sus propios problemas y se enseñan a afrontarlos”. Enseguida se 
formaban mesas redondas de alrededor de veinte participantes en las que se 
discutía y se buscaba que todos expusieran su pensamiento respecto al problema 
y a lo que otros opinaban (El Occidental, 5/I/70). Cada una tenía un coordinador 
y un secretario que hizo la relatoría. A los colaboradores que estarían a cargo de 
las mesas se les capacitó y se les entregaron apuntes sobre técnicas de discusión 
de grupo, reglamentos de debate y normas para las asambleas, los cuales eran 
explicados por ellos mismos al inicio de las sesiones.

Las conclusiones de cada una de los temas se dividieron en tres apartados: 
manifestaciones del problema, causas del mismo y propuestas para solucionarlo 
–ver, juzgar, actuar–. Su contenido hizo una dura crítica a todos los sectores de 
la sociedad, incluida la juventud misma que reconoció sus limitaciones. No se 
trataba de cuestiones elaboradas o teóricas, sino de aspectos puntuales y senci-
llos que ante todo reflejan una naciente reflexión de lo vivido y de lo anhelado, 
eso de acuerdo con el método del “ver, juzgar y actuar” en el que fueron prepa-
rados todos los organizadores.



58 Globalización e izquierdas en América Latina

El jueves 4 de enero en cada una de las sedes se abordó el conflicto genera-
cional y en las discusiones afloró la forma de pensar de sectores significativos 
de jóvenes tapatíos; el viernes 5 se trató el problema educativo y el sábado 6 se 
discutió el problema social. 

En la plenaria del domingo 7 se sometió a discusión en asamblea general una 
síntesis de los acuerdos generados en el conjunto de las seis zonas. 

En un ambiente pleno de entusiasmo juvenil: risas, cantos y ante todo un autén-
tico diálogo y un orden absoluto, toda la juventud de Guadalajara ahí represen-
tada manifestó su ansia de ser escuchada por la sociedad…
El entusiasmo juvenil se desbordó nuevamente, al acordarse hacer una “revolu-
ción pacífica” para lograr el cambio de estructuras, al referirse la asamblea a los 
diferentes problemas sociales, demandando a la vez honradez de aquellos que 
tienen puestos públicos.
De la Iglesia, la inconforme juventud demandó que la caridad predicada se lleve 
a cabo, a la vez que señalaron la grave responsabilidad que ésta tiene que pugnar 
por una auténtica justicia social.
En lo político se mostraron inconformes, aunque no pesimistas, por el anquilo-
samiento de los sistemas gubernamentales que nos rigen, formalmente democrá-
ticos y realmente dictatoriales. (El Diario 7/1/70)

Después de la asamblea hubo una convivencia general en el que se compartió 
la comida que cada uno llevó, guitarreada y, para los que quisieran, una celebra-
ción eucarística. Con ese acto se terminaron las actividades de la Semana de la 
Juventud. 

La mayor parte de los estudiantes católicos casi no conocían los plantea-
mientos del Concilio Vaticano II y menos de la Conferencia de Medellín; 
tampoco sabían gran cosa de los movimientos estudiantiles, ni conocían sus 
postulados teóricos o propuestas, pero la inquietud era general. Pocos jóvenes 
buscaban formarse y entender las cosas más cabalmente, aunque se sentían a 
disgusto con mucho de lo que ocurría. El interés de la mayoría partía de lo que 
vivía y sentía. Veían y oían que todo mundo estaba en eso y querían decir algo, 
participar y tal vez entender, pero el despojo oficial de información era –como 
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hasta hoy– enorme. A eso se agrega que los espacios de expresión de la juventud 
eran escasos y sobre ellos caían diferentes formas de represión.

Las conclusiones de la se-ju, son significativas del pensamiento, percepción 
social, problemas, sentimientos de la juventud en ese momento y merecen un 
análisis detallado que queda para trabajos posteriores. Tal como aparecieron en 
la prensa son las siguientes: 

I. SOBRE EL PERFIL DE GENERACIONES
Teniendo en cuanta que el perfil de generaciones ha existido siempre como 
consecuencia lógica del proceso natural y evolutivo, los asistentes a la Semana 
de la Juventud creemos que los principales conflictos con los adultos a nivel 
padres-hijos, educadores-educandos, gobierno-jóvenes son:

1. Los adultos que se imponen autoritariamente sin tener en cuenta nuestras 
opiniones, están manifestando el miedo a que nosotros corramos el riesgo de 
enfrentarnos a la realidad, impidiendo así que lleguemos a la madurez.

2. Con una mentalidad tradicionalista, aferrada al pasado se pretende dar una 
educación no acorde con la época. Esto limita nuestros deseos de cambio en 
un mundo con el que en gran parte no estamos de acuerdo.

3. Los medios de comunicación social son frecuentemente negativos. Llegan a 
enajenar a las personas acentuando así el conflicto.

4. Es notoria la incomprensión mutua manifestada en el desinterés de ambas 
partes.

5. La diferente educación recibida en distintas épocas y en muy diversas circuns-
tancias, la inadecuada educación (autoritaria o paternalista) recibida por la 
juventud, nos ha orillado muchas veces a ser irresponsables, confundiendo 
libertad con libertinaje.

6. La falta de diálogo ha impedido un conocimiento mutuo más profundo y 
más realista provocando el que no nos aceptemos como somos, con nuestras 
obligaciones y nuestros derechos.

7. Es falso concepto de que la educación es tarea exclusiva de la madre y de los 
maestros.
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8. La falta de madurez de ambas partes manifestado en el poco tino de parte de 
los adultos que quieren imponer como única norma sus propios criterios, no 
respetando muchas veces, la propia y personal vocación de la juventud; por 
parte de los jóvenes queriendo negar con frecuencia la positiva orientación 
que pueden dar los adultos provocando desconfianza mutua que hace impo-
sible el diálogo.

Soluciones
1. Por parte de los jóvenes:
 Proporcionar los elementos que a los jóvenes corresponden para promover el 

diálogo.
 Saber aprovechar los valores de la generación adulta y rechazar sus defectos.
 Tomar conciencia de los problemas que nos atañen y luchar por resolverlos 

en común.
 Interesarnos por los problemas de los adultos.
 Saber reconocer nuestros errores.
 Corresponder a la confianza que se nos tenga.
2. Por parte de los adultos:
 Los adultos deben tener confianza en los jóvenes.
 Deben procurar adquirir la preparación suficiente para formarlos y com- 

prenderlos.
3. Por parte de ambos:
 La comprensión mutua.
 El diálogo auténtico.
 El acrecentar más la convivencia entre ambas generaciones.
 La mutua aceptación.
 Tener en cuenta la evolución de los tiempos para la mayor comprensión entre 

ambas generaciones.
 Los jóvenes aceptamos la responsabilidad de dar el primer paso a este autén-

tico diálogo para lograr una comunidad entre los adultos y nosotros, porque 
formamos una sola y única sociedad. Los jóvenes necesitamos de los adultos.
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I.  SOBRE EL PROBLEMA EDUCATIVO
Por estar en proceso de formación y por la educación hasta ahora recibida, 
nos encontramos sin las posibilidades suficientes de participar activamente en 
la planeación de los sistemas educativos. Sin embargo, tenemos aportaciones 
válidas y críticas constructivas respecto a la educación que se nos imparte y 
constatamos:

1. Que no existe una educación integral que procure el desenvolvimiento de 
toda la persona. La educación existente se concretiza a una labor informa-
tiva que no forma al individuo para la vida y no desarrolla su capacidad de 
juicio crítico. Consecuencia de lo anterior, es la falta de iniciativa que lleva 
al sujeto a ser un erudito repetidor y a tener una actitud pasiva-receptiva y no 
creadora. Y, sobre todo, se despersonaliza al educado, haciéndole tomar una 
actitud individualista, producto del fomento de un espíritu competitivo, en el 
que sólo interesa el beneficio personal y no una proyección de servicio a la 
sociedad.

2. Que los que estamos en proceso de educación carecemos en muchas ocasiones 
de responsabilidad y caemos, por lo tanto, en la apatía por nuestra formación 
y en la falta de participación en lo social. Algunas de las manifestaciones de la 
falta de responsabilidad, las tenemos en la gran superficialidad cultural exis-
tente entre estudiantes y en la deserción escolar que podemos observar. Cabe 
señalar también, que todo lo anterior se agrava ante la carencia de auténticos 
representantes del alumnado que promuevan el bien común del mismo.

3. Que los maestros en su labor educativa, algunas ocasiones imparten una 
enseñanza tendenciosa en lo ideológico con lo que demuestran una carencia 
de ética profesional, agravada por la falta de preparación que en repetidas 
ocasiones manifiestan.

 Lo anterior es una de las causas de la actitud autoritarista y paternalista que 
ocasionan la posición pasiva–receptivo de los alumnos y a la que se llega 
mediante la privación de la libertad de la persona en su actuación e inicia-
tivas. Lógicamente se observa una casi absoluta falta de relación mutua entre 
maestros y alumnos.
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4. Que en gran parte de los problemas señalados son ocasionados, además, por:
a) Un recargo de trabajo en los maestros, propiciado por la baja remuneración 

económica que reciben.
b) Los favoritismos que existen en la distribución de los cargos para la estruc-

tura educativa.
c) Por la existencia de programas educativos no adaptados a las nuevas reali-

dades y a los recientes adelantos en materia de pedagogía.
d) Por la ausencia práctica de los padres de familia en la educación.
e) Por el monopolio existente en los medios de comunicación.
 Todo lo anterior se comprueba por la deficiencia de los profesionistas egre-

sados de las escuelas superiores.
5. Por todo lo anterior proponemos:
– Ser conscientes de nuestra responsabilidad como estudiantes y actuar en 

común.
– Una actitud de apertura al diálogo entre educadores y educandos.
– Que el gobierno distribuya equitativamente el presupuesto para la educación, 

tanto en provincia como en la capital.
– Que el sistema educativo proporcione a todos por igual la oportunidad de 

adquirir el grado de educación que todos y cada uno deseen, facilitando los 
medios necesarios para ello. Sentimos la necesidad urgente de una adecuada 
orientación profesional, usando las técnicas psicológicas que para esto 
existen.

– Que exista una verdadera libertad en la educación y una aceptación de la 
persona en cualquier plantel educativo, independientemente de su ideología, 
o educación anterior.

– Proponemos e insistimos en una revisión conjunta por educadores y jóvenes 
de los sistemas educativos según las necesidades del país para lograr la 
educación integral. Teniendo muy en cuenta la formación política y social 
con sus deferentes doctrinas.

– Además, una participación más activa del estudiante en la realización del 
progreso educativo.
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II.  SOBRE EL PROBLEMA SOCIAL
Después de las discusiones de las mesas redondas y de los debates tenidos en las 
seis zonas en la Semana de la Juventud, creemos que las principales causas del 
problema social son:

– Desconocimiento de la dignidad humana.
– Un profundo egoísmo personal.
– Falta de conciencia en la responsabilidad social.
– El sistema capitalista que nos rige.
– El conformismo, paternalismo o hipocresía que encontramos en la sociedad.
Consideramos que las principales manifestaciones del problema son:
– El impedimento de una realización personal.
– La diferencia tan marcada de clases sociales.
– La mala distribución de la riqueza.
– La desocupación de muchas personas por falta de fuentes de trabajo.
– El abandono del campesinado.
– Un marcado desinterés de superación en la clase económicamente débil, 

debida a la casi institucionalización de la justicia social.
– La desigualdad de oportunidades en los medios para la adquisición de una 

formación integral.
– La falta de suficientes profesionistas con una verdadera proyección social.
– Un alto porcentaje de analfabetas existentes en nuestro país.
– El hambre, la delincuencia juvenil, los vicios y la violencia.
– La dependencia económica, política y social de otros países con mayor desa-

rrollo y que impiden la realización plena de nuestro país.
– La desintegración familiar.
– El abuso del dominio político y económico.
– Los bajos salarios con que son remunerados los trabajadores.

Viendo todo este desajuste en la estructura social actual, los jóvenes reunidos en 
la Semana, concluimos que este problema nos atañe muy directamente y estamos 
dispuestos a afrontarlo conscientemente. Basándonos en el respeto a la dignidad 
de la persona, creemos que las soluciones que nos corresponde poner son:
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– Obtener una revolución progresiva de ideas, tanto personales como colec-
tiva, para lograr la unidad de la juventud, y olvidando nuestro egoísmo, 
presentarnos a la sociedad como somos y emprender una acción conjunta, 
hasta lograr un dinamismo que nos acerque más rápidamente a verdaderas  
soluciones.

– Luchar porque los estudiantes se proyecten con una actitud de verdadero 
servicio hacia la sociedad.

– Luchar porque se eduque en la responsabilidad cívica para una mejor y mayor 
participación política.

– Ser auténticos y constantes en nuestros propósitos.
– Un inconformismo equilibrado.
– Promover organizaciones juveniles, capaces de contribuir eficazmente a la 

solución de este problema.

Juzgamos que el gobierno es un elemento o sólo importante sino decisivo para la 
solución del problema, por lo tanto, la juventud espera de él:

– El procurar y garantizar que haya congruencia entre las leyes y su aplicación 
a la realidad.

– Que los gobernantes tomen la actitud de servicio que les corresponde, 
teniendo como norma la honradez y la justicia.

– Que el gobierno tome una posición de promoción social y humana, más que 
asistencial.

La participación de la sociedad en general en este problema la concretizamos en 
los siguientes puntos:

– Luchar por la erradicación del analfabetismo y hacer consciente al pueblo de 
sus derechos y obligaciones como ciudadanos.

– Valorar los derechos humanos y estudiar a fondo la doctrina social cristiana.
– Decidirse por un cambio rápido, enérgico y eficaz de las estructuras actuales 

en cuanto ellas opriman al hambre y le impiden su realización.
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– Declararse decididamente no sólo de palabra sino, de hecho, por la existencia 
de los sindicatos realmente autónomos que luchen por los genuinos intereses 
de sus miembros.

– Esperamos de la Iglesia, que haga ver ya una concordancia clara y definida 
entre los documentos sociales que exigen enérgicos cambios de estructuras y 
las actitudes de todos aquellos que deben guiarnos hacia esta mentalidad de 
servicio y respeto.

Los ataques 
Cuando en Guadalajara se empezó a promover públicamente la SE-JU todavía 
no pasaba un año de la matanza de estudiantes el 2 de octubre en la ciudad de 
México. Era de esperarse que los padres de familia buscaran alejar a sus hijos 
de un evento de tal naturaleza, que hubiera inquietud por parte de los adultos 
y del gobierno, así como sectores en contra. Sin embargo, el hecho de que el 
obispado y amplios sectores religiosos avalaran el evento, el que todas las acti-
vidades fueran públicas y en la propaganda se difundieran teléfonos y direc-
ciones a dónde acudir para informarse, dio confianza a quienes pudieran sentirse  
preocupados. 

Probablemente hubo algunos que no estaba de acuerdo, pero los únicos que 
se manifestaron en contra fueron precisamente los integrantes de un grupo cató-
lico de ultraderecha o, dicho en términos de la naciente teología de la liberación, 
un sector de la iglesia que estaba abiertamente del lado de los poderosos: Los 
Tecos. 

Aunque no se sabía cómo, su reacción se esperaba, pues los planteamientos 
generales de la se-ju atentaban contra su forma de concebir la vida social y reli-
giosa. Según se puede inferir de la propaganda que distribuyeron, para ellos la 
juventud es una etapa en la que los pensamientos y las acciones de la persona 
deben ser controlados y modelados y por tanto no puede tener una expresión 
propia e independiente, ni puede haber diálogo con ella. 

Las estrategias que siguieron para obstaculizar el que la se-ju se llevara a cabo 
y tuviera éxito fueron diversas. Infiltraron al menos a un joven en el grupo orga-
nizador, repartieron propaganda, pagaron inserciones en los periódicos firmadas 
con nombres falsos o utilizando los de personas que no participaban con ellos, 
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pintaron bardas de la ciudad, persiguieron e hicieron llamadas anónimas a los 
dirigentes utilizando el sexo de cada uno de ellos para hacer amenazas, llegaron 
incluso al extremo de secuestrar a un joven que estudiaba preparatoria en una de 
sus escuelas –Roberto Romo– al que después le hicieron perdidizos sus papeles. 

Los argumentos que manejaron se referían torcidamente a los temas que se 
abordaron en la semana y al logotipo. Se dijo que agitadores extranjeros y prove-
nientes de la capital del país que habían participado en el Movimiento del ‘68 
querían convertir a los jóvenes tapatíos en “carne de cañón” para organizar la 
revolución comunista; que se pugnaba por una educación del tipo de la impuesta 
por Fidel Castro en Cuba para poner a los hijos en contra de los padres; que se 
buscaba que los universitarios se comprometieran con los problemas actuales 
para convertirlos en profesionales de la revolución; que fue impulsada por gente 
sospechosa de mantener relación con el comunismo como sacerdotes progre-
sistas comprometidos con la revolución mundial; que se usó el saludo comu-
nista –puño cerrado– para votar; que se hicieron incitaciones a la revolución 
violenta, apología de las drogas y del libertinaje sexual y demás cosas por el 
estilo (Marcos, 1970). 

El contra-eslogan que sacaron fue: “Semana de la Juventud: mezcla de comu-
nismo y sexo”, seguramente debido a que el logo se hizo a partir del usado por 
los hippies al cual se asocia el lema de “amor libre” al que se dio un sinnúmero de 
significados e interpretaciones. De ahí debe haber salido lo del “sexo”. Llamaron 
a los padres de familia cuyos hijos estudiaban en las escuelas que participaron a 
que ya no los inscribieran en ellas. Lo visceral y ramplón de sus argumentos fue 
tan evidente que lejos de bloquear la realización y buen término de la SE-JU, le 
hicieron propaganda y propiciaron que algunos adultos se acercaran a ofrecer su 
colaboración. Y a la mejor ese fue un factor que influyó en que las pandillas de 
Analco y la del Fresno se acercaran y ofrecieran su ayuda y protección. 

Las defensas 
Pero, así como hubo ataques, también hubo quien saliera en defensa del aconte-
cimiento. El 3 de enero, un día antes de que se iniciaran los trabajos, el obispado 
hizo público su respaldo al evento juvenil. El arzobispo Francisco Javier Nuño 
afirmó que la “Semana de la Juventud” era “Un movimiento totalmente apolí-
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tico… se trata de un movimiento pedagógico–cristiano que tiende a despertar en 
la juventud inquietudes apostólicas”. Dos días después, se publicaban declara-
ciones del asesor oficial de la Semana: 

la sociedad debe tener confianza en los resultados de la ‘Semana de la Juventud’ 
porque ya existen buenas bases para pensar en su éxito por la experiencia que 
hay en por lo menos otros 15 eventos iguales que se han verificado en ciudades 
latinoamericanas y se ha comprobado que la juventud no es como la presentan, 
sino jóvenes que saben pensar y enfrentarse a sus propias responsabilidades… 
que se piensa quitar la impresión de que los grandes conglomerados de jóvenes 
se reúnen únicamente para causar problemas a la sociedad y ayer, en la primera 
sesión, se pudo comprobar lo contrario; se vieron a todos los asistentes que en 
paz y con alegría afrontaron sus fallas. (El Occidental, 5/I/1970)

En un artículo publicado un mes después por El Diario se afirmaba: “Frente 
a todos los ataques –algunos públicos– hechos contra organizadores y parti-
cipantes en la Semana de la Juventud, surgieron defensas. Pero la más clara 
defensa fue la postura adoptada. Nadie abandonó su puesto, no se soslayaron 
problemas: todo se llevó a cabo tal y como fue planeado” (El Diario 9/II/1970).

Poco antes, durante y poco después de la se-ju la prensa local le dio un amplio 
espacio al encuentro. Dejando a un lado los publicados por los “tecos”, los artí-
culos y notas manifiestan diversas posturas: asombro y simpatía, convergencias 
y divergencias, análisis crítico del evento y de sus conclusiones, así como expec-
tativas entre otras cosas.

Repercusiones de la semana de la Juventud
Terminada la se-ju, el coordinador de la zona 4 publicó un artículo-relatoría de 
la misma en la que se apunta una de las posibles repercusiones: 

Al efectuar el balance de los objetivos que nos habíamos propuesto y lo que 
hemos logrado, esto último supera mucho a nuestras ambiciones y con ello ha 
aumentado también nuestro compromiso.
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Al haber realizado esta experiencia de la Semana, trascendiendo los estrechos 
límites de nuestros círculos de amigos, creo que los jóvenes de Guadalajara 
hemos dado un paso en algo que puede alcanzar proporciones insospechadas y 
que depende de nosotros… que el fruto de la Semana no quede únicamente en 
palabras y permanezcamos en la comodidad del aislamiento de mis intereses.
Los que organizamos la Semana no sabemos dar respuesta a todo lo que nos 
solicita, porque no nos consideramos enciclopedias. No somos más que parte de 
todos los jóvenes, y de todos, cada uno en su campo, queremos colaboración para 
avanzar cada vez más en la búsqueda y realización de un mundo más justo y más 
libre. (Castillo Ramírez, 1970)

Dirigentes de la Semana de la Juventud coinciden en señalar que nunca se 
imaginaron que hubiera una respuesta como la que hubo. Si se pudo hacer frente 
al reto fue gracias al empeño y compromiso que permitía cumplir con largas 
jornadas de trabajo, a la satisfacción y alegría que les proporcionaba el interés 
creciente por la se-ju, a los apoyos, a que los que participaron en el grupo coor-
dinador provenían de diferentes experiencias de organización, lo que los llevó a 
unificar esfuerzos y cerrar filas para lograr el objetivo. 

Sin embargo, si en un principio se había planteado que como fruto de la 
Semana se conformaría un “Comité de Servicio para cualquier grupo u organi-
zación que lo solicite, como orientador o auxiliar en labores sociales concretas”, 
reconocen que el acontecimiento los rebasó y no supieron como continuar. 

Una idea de cómo crecieron las cosas la da la siguiente afirmación de quien 
fue el coordinador general de la se-ju: “Yo no sabía en que andaba, yo no sabía 
de qué tamaño era el asunto, yo no me imaginé nunca el impacto.”

Pero no sólo para los que generaron y formaron parte del acontecimiento 
resultó impactante el evento como lo refleja el siguiente comentario: “Nunca 
antes había logrado llevarse a cabo en Guadalajara un evento de tales caracterís-
ticas y magnitud. La celebración de la Semana de la Juventud mereció aplausos, 
críticas: favorable y desfavorable. Quizá resulta normal, porque nunca antes 
se habían reunido más de tres mil jóvenes de Jalisco… para analizar, desde su 
propio punto de vista, al mundo juvenil” (El Diario, 9/II/1970).
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Por lo que respecta a las repercusiones, algunos de sus organizadores y parti-
cipantes aseguran que la se-ju tuvo efectos tanto individuales, subjetivos, como 
sociales. “Para mí fue una oportunidad de madurar, de tener más claridad para 
donde caminarle, fue muy enriquecedora, espiritualmente estar más consigo 
mismo”. Consideran que en algunas familias de los jóvenes que participaron 
se dio un acercamiento entre padres e hijos. Afirman que para ciertos actuales 
profesionistas y empresarios que participaron constituyó una marca en su vida, 
una referencia que orienta su desempeño más humano. También refieren que 
influyó para que algunos hayan optado por caminos más radicales como la vía 
armada para cambiar las cosas. Ven que unos y otros, a partir de sus experiencias 
particulares han sido congruentes (Gómez, 2006). 

Conclusiones
La Semana de la Juventud fue una movilización juvenil organizada por 
un conjunto de grupos que trabajaron unidos en torno a la realización de un 
proyecto. Su estudio constituye una oportunidad para analizar diversos aspectos 
de los jóvenes de las décadas de los sesentas y setentas del siglo xx: sus preocu-
paciones, su capacidad de organización; lo que se decía de los jóvenes y lo que 
ellos mismos decían de sí mismos. En lo tocante a la sociedad tapatía se abre una 
gran pregunta ¿Cómo explicar que haya pasado esto en Guadalajara, una ciudad 
calificada de conservadora y tradicionalista en la que sin embargo luego suceden 
cosas y eventos insospechados como éste? Un análisis minucioso de la se-ju 
podría aportar en el conocimiento de la sociedad tapatía del periodo. 

En este acercamiento al estudio de la se-ju aparecen varias vertientes de 
análisis tales como la juventud como una construcción cultural, pues obser-
vando las preocupaciones, gustos, intereses, problemas, modas de los chavos 
del siglo xxi se pueden detectar similitudes y diferencias con los de entonces; 
las relaciones juveniles de género en ese momento, de lo cual es ilustrativo el 
siguiente comentario: “El sexo femenino estuvo bien representado por las chicas 
que tomaron parte en los debates y opiniones, haciendo notar que se ha obte-
nido buena colaboración de las muchachas, ya que dos coordinadoras de estos 
trabajos han hecho muy buena labor, lo que demuestra que la mujer empieza a 
tomar su papel dentro de la sociedad y es aceptada” (El Occidental, 5/I/1970); 
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la diversidad de formas de vivir y concebir la religión y la fuerza que ésta y la 
iglesia tienen para mover a todos los sectores de la sociedad y en diferentes 
sentidos, en ocasiones contrapuestos.

La semana de la Juventud forma parte de los movimientos eclesiales que a 
raíz del II Concilio Vaticano y la II conferencia del celam, buscaron un compro-
miso social-cristiano con la realidad social, en especial con los pobres y en este 
caso particular de y con los jóvenes. En septiembre del mismo año en que se 
celebró la semana, alumnos de algunas escuelas de la Universidad de Guadala-
jara que buscaban representatividad y democracia en los comités estudiantiles 
fueron violentamente reprimidos por grupos de choque. En el enfrentamiento 
hubo muertos y heridos. Esto llevó a estos jóvenes a radicalizar su lucha y, signi-
ficativamente, al poco tiempo estos muchachos y algunos de los que participaron 
en la semana de la juventud confluirían en organizaciones cuyo propósito era 
transformar el mundo en que vivían y lograr una sociedad más justa. 

Este trabajo constituye una reflexión sobre el proceso de conversión de la 
experiencia místico religiosa en participación política. Ya fuera de colegios 
particulares, de escuelas públicas, o de barrios los jóvenes se abrieron espacios 
para formarse una perspectiva más cabal de la problemática social y plantear 
cuestionamientos a las formas establecidas a partir de lo vivido.
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La Iglesia Popular y la resistencia  
al golpe de Estado en Honduras

Blanca Imelda Pedroza Gallegos

Introducción
Hoy día, el término Iglesia Popular se puede entender desde al menos dos 
vertientes. La primera es de carácter histórico y se nombraba así en contrapo-
sición a la línea de la mayoría de la jerarquía católica. Se refería a los católicos 
que, en congruencia con los documentos del Concilio Vaticano II1 (1962-1965) 
y de la Segunda Conferencia de Obispos Latinoamericanos celebrada en Mede-
llín (1968) llevaban su fe de cristianos a la vida práctica desde lo que se llamó 
“la opción preferencial por los pobres”. Ello necesariamente implicaba un alto 
compromiso en las luchas sociales a favor de la justicia. El término “derechos 
humanos” se usaba poco, aunque en países como El Salvador fue la propia Iglesia 
la que promovió ese concepto desde la arquidiócesis en tiempos del arzobispo 
mártir, Oscar Arnulfo Romero, a partir de su labor en la búsqueda de justicia para 
las víctimas del régimen. Estamos hablando por tanto de las últimas décadas del 
siglo pasado. La génesis de la iglesia popular latinoamericana se ubica en los 
pontificados conciliares de Juan XXIII y Paulo VI, pero su desarrollo estuvo 
enmarcado predominantemente en la era posconciliar de Juan Pablo II y del 

1 La Iglesia ha celebrado en su historia 20 concilios, siendo los más importantes los de Nicea, 
Constantinopla, Efeso y Calcedonia. El convocado por Juan XXIII fue el segundo celebrado 
en la ciudad del Vaticano, de ahí su nombre. Se realizó en cuatro sesiones entre 1962 y 1965 
y de él emanaron 16 documentos. Participaron alrededor de 2,400 obispos de todo el mundo, 
además de peritos y observadores de otras confesiones. 
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cardenal Joseph Ratzinger como prefecto de la Sagrada Congregación para la 
Doctrina de la Fe, antes de ser nombrado papa donde tomó el nombre de Bene-
dicto XVI. Con excepciones en varios países del continente, algunos de sobra 
conocidos como el caso de monseñor Samuel Ruiz de la diócesis de San Cris-
tóbal de las Casas en México, los cristianos de la iglesia popular, generalmente 
campesinos, obreros o profesionistas pobres, no sentían una identificación con 
la jerarquía de su Iglesia sino más bien se sabían tolerados pero no del todo 
aceptados por sus obispos, a pesar de que su existencia estaba plenamente reco-
nocida en los documentos de Medellín y de que siempre se mantuvieron dentro 
de la Iglesia y fieles a ella; es decir, jamás podría hablarse de la iglesia popular 
Latinoamericana como una facción apóstata. 

Una segunda vertiente de conceptualización de iglesia popular, muy reciente, 
ahora hace referencia precisamente a la jerarquía católica que se ubica en la 
línea del papa Francisco, quien ha expresado reiteradamente su deseo de que 
los pastores de la iglesia no sólo hagan una elección por caminar junto a los 
más pobres y acompañar sus luchas, sino que vivan ellos mismos en pobreza. El 
papa argentino ha reivindicado a la iglesia popular latinoamericana con diversos 
gestos como su cercanía con el teólogo brasileño Leonardo Boff, paradigma de 
la represión sufrida por los teólogos de la liberación en décadas pasadas, y desde 
luego con la canonización en 2018 del obispo mártir de El Salvador, monseñor 
Romero, que tuvo como antecedente el nombramiento de monseñor Gregorio 
Rosas Chávez –su continuador y más cercano discípulo– como primer cardenal 
de la iglesia de El Salvador.

No profundizaremos en esta segunda acepción de la iglesia popular, lo cual 
es posible enunciar al momento de publicación de esta memoria con base en 
acontecimientos que no habían ocurrido cuando se escribió esta ponencia para 
el III Congreso de la reial; por tanto, me constreñiré al documento original, sólo 
con las adecuaciones necesarias para efectos de corroboración o actualización 
de datos. 

Grandes problemas en Honduras
Según el Panorama Social de América Latina de la cepal, Honduras posee 
una de las mayores tasas de pobreza y de pobreza extrema en América Latina  
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(2018, p. 91). Si bien, dicho documento contempla una disminución progre-
siva del nivel de pobreza según valores entre 2012 y 2016, se debe considerar 
que los datos son cifras oficiales nacionales, lo que no descarta una manipula-
ción de los mismos. Por otro lado, Honduras es ubicado como el segundo país 
más violento en la región (ocde/caf/cepal, 2018, p. 81) y, con una población 
de nueve millones de habitantes, se calcula que cerca de un millón de personas 
mayores de 15 años son analfabetas, esto es, el 12.8 % (ine, 2018). Aunque las 
perspectivas macroeconómicas para Centroamérica y el Caribe en los próximos 
años es halagadora (ocde/caf/cepal, 2018) ello no necesariamente garantiza 
disminución de la pobreza si no se aseguran los mecanismos de distribución que 
favorezcan a los más pobres. Honduras es también un peligroso lugar para los 
defensores de derechos humanos y del medio ambiente, se asesina o desaparece 
a los líderes y miembros de los movimientos sociales y la inmensa mayoría de 
estos crímenes quedan totalmente impunes. Igual ocurre con los periodistas y 
comunicadores sociales. Otro problema que lastima mucho al país, en constante 
crecimiento, es el narcotráfico y en general el crimen organizado, el cual actúa 
en contubernio con los poderes políticos y económicos. Por último, la vuelta a 
la dictadura después de un breve periodo democrático que terminó en el golpe 
de Estado se personifica en el presidente Juan Orlando Hernández quien por 
segunda vez asumió la presidencia en unas elecciones tan fraudulentas, como 
en la primera.

Una historia de golpes de Estado e intervenciones estadounidenses
Honduras, como la mayoría de los países centroamericanos y otros de América 
Latina, ha padecido intervenciones sistemáticas por parte de Estados Unidos, lo 
cual ha sido posible sólo con el apoyo de grupos económicos, políticos y ecle-
siásticos locales. James Cockcroft escribe: “Con ayuda de los infantes de marina 
estadounidenses, las compañías bananeras convirtieron a Honduras en un país 
ocupado” (2001, p. 225). Según este autor, las compañías bananeras financiaron 
a los dos partidos políticos más importantes: Zemurray’s Cuyamel financiaba al 
Partido Liberal y la Unidad Fruit Company al Partido Nacional; por este medio, 
estas compañías extranjeras gobernaban en el país. 
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Honduras sufrió una guerra civil cuando inició la dictadura encabezada por el 
general López Gutiérrez el primero de febrero de 1924. En este país, a diferencia 
del resto de la región centroamericana, la Iglesia era mayoritariamente extranjera 
y, en este conflicto, brilló por su ausencia. Los obispos solían actuar como diplo-
máticos entre cuyas funciones estaba la de mantener una buena relación con el 
gobierno en turno. El arzobispo de Tegucigalpa, Agustín Hombach, alemán, se 
mantuvo al margen y no hizo pronunciamiento alguno ante el bombardeo de la 
capital que provocó más de un millar de muertos (Martínez, 1998, p. 271).

A la muerte de Hombach en 1933, la sede quedó vacante durante catorce 
años. Los posibles candidatos a la sede episcopal se convirtieron en juguetes 
de la dictadura del general Tiburcio Carías Andino pues los obispos aspiraban 
a ser favorecidos por el dictador para ocupar el arzobispado de la Iglesia de 
Honduras. Mientras tanto, Carías y sus asesores se obstinaban en que el sucesor 
de Hombach fuera un nacional (Martínez, 1998, p. 285). Fue hasta 1947 cuando 
el sacerdote hondureño José de la Cruz Turcios Barahona tomó posesión del 
cargo del arzobispado de la provincia de Honduras. A pocos días de su nombra-
miento declaró su adhesión al presidente Carías, nombrándolo principal bene-
factor de la Iglesia de Honduras. Sin embargo, mostró preocupación por la gente 
más humilde e hizo visitas pastorales a todo el país. Esto terminó por alejarlo de 
la casa presidencial lo que en 1962 le costó ser forzado para la renuncia. 

En 1954 una gran huelga de los trabajadores de las bananeras puso fin a la 
prolongada dictadura de Tiburcio Carías quien había llegado al poder en 1933 y 
lo había entregado en 1948 a su lugarteniente Juan Manuel Gálvez. La política 
de Carías satisfacía todas las pretensiones de las multinacionales. Prohibió toda 
clase de actividad política y ayudado de una red de paramilitares controló todo 
el país. Gálvez fue construyendo una burguesía agraria próspera y toleró cierta 
actividad política. En 1954 resultó electo Julio Lozano Díaz del Partido Liberal 
que se convirtió en un partido socialdemócrata. En ese mismo año se fundó el 
Partido Comunista. Entonces estallaron grandes huelgas e importantes transfor-
maciones ocurrieron. Se legalizaron los sindicatos y se conquistaron derechos 
laborales. 

En 1956 ocurrió el primer golpe de Estado en la historia de Honduras 
durante el siglo xx, cuando las Fuerzas Armadas derrocaron al presidente. Desde 
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entonces, Honduras ha padecido siete golpes militares que han dejado tras sí 
retrocesos en todos los aspectos de la vida del país. Una Junta militar asumió el 
gobierno, por un año y en 1957 fue electo un presidente civil del Partido Liberal: 
Ramón Villeda Morales (Martínez, 1998, p. 356). Este periodo se caracterizó 
por reformas que llevaron al país a un crecimiento moderado. 

En 1963, a escasas semanas de concluir su mandato, Villeda fue derrocado 
por un golpe militar por ser considerado un gobernante comunista. Juan Ramón 
Martínez (1998) en su libro sobre la historia eclesiástica y política de Honduras 
considera que la Carta Pastoral Colectiva del Episcopado de Honduras sobre 
el Comunismo y la Política de Partido tuvo una importante influencia para este 
suceso. Luego de haber sido derrotado el intento de transformación de 1963, el 
proceso se reanimó en 1972, liderado por el propio ejército, el cual aglutinó a los 
movimientos populares. Esto minimizó la perspectiva de una revolución, pues la 
gente pensaba que era posible un cambio a partir de las instituciones.

De acuerdo a Castro, la consolidación de una oligarquía nacional que impuso 
su hegemonía a partir de la década de 1960 no fue capaz de un proyecto nacional. 
Estados Unidos mantuvo por diversos medios su capacidad de influencia, princi-
palmente a través de la inversión del enclave minero y bananero y de su presencia 
militar de modo que la elite nacional subordinada permitió que la fragilidad del 
Estado se profundizara (2011, pp. 44 y 47). Hacia el exterior, Honduras prestó un 
deshonroso apoyo a Estados Unidos para sus continuas intervenciones político- 
militares en la región, como el derrocamiento de los gobiernos democráticos 
de Jacobo Arbenz en Guatemala en 1954 y del socialista Salvador Allende en 
1973, la organización de la contra nicaragüense durante la década de 1980 y el 
golpe de Estado en el propio Honduras en 2009, sólo por citar sonados ejemplos. 
Excepto por un breve lapso en 1971, Honduras tuvo un gobierno militar hasta 
1981.

Honduras fue el portaviones estadounidense en América Central (Selser, 
1983). Mientras en Guatemala, Nicaragua y El Salvador se libraban guerras de 
liberación nacional, ese país se convirtió en retaguardia de la contrarrevolución 
en el istmo. Como parte de la doctrina de seguridad nacional, una generación de 
revolucionarios hondureños fue exterminada tras una ola de asesinatos y desa-
pariciones forzadas aplicada por el general Álvarez Martínez. Después de los 
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Acuerdos de Esquipulas II, en agosto de 1987, se abrió un proceso de democrati-
zación elitista en el que, no obstante, afloró un vigoroso movimiento popular. Se 
ha llegado a afirmar que ese movimiento jugó un rol fundamental en la “conver-
sión” del presidente Manuel Zelaya años más tarde (Hernández, 2009).

En la historia reciente, el golpe de Estado del 28 de junio de 2009, es una 
versión más del intervencionismo-imperialismo estadounidense. Con el conoci-
miento y apoyo del embajador del Estados Unidos, Hugo Llorens (Pérez, 2009), 
el gobierno de facto, representado en la figura de Roberto Micheletti, ha perpe-
trado violaciones masivas de derechos humanos y la persecución de los líderes 
sociales.

El pueblo hondureño se organizó rápidamente a raíz del golpe de Estado 
que derrocó al presidente legítimo Manuel Zelaya el 28 de julio de 2009. Los 
distintos movimientos sociales de izquierda se unificaron en el Frente de Resis-
tencia Popular para repudiar el golpe. Sus dos principales demandas fueron la 
restitución de Manuel Zelaya y la formación de una Asamblea Constituyente. 
El Frente se integró por las tres Centrales Obreras del país, los sindicatos de 
maestros, el Sindicato de Taxistas, la organización de trabajadores del campo 
Vía Campesina, el partido Unificación Democrática (que no es el partido del 
presidente) y la Alianza Cívica por la Democracia, ésta última aglutina las orga-
nizaciones sociales, populares y eclesiales de la zona de occidente del país, cuyo 
referente es el presbiterio de la Diócesis de Santa Rosa de Copán con el entonces 
obispo a la cabeza.

La articulación de la Izquierda del país no pasó desapercibida para Estados 
Unidos como tampoco para el resto de los actores a favor del golpe de Estado. 
Mientras muchos países rompieron relaciones diplomáticas con el gobierno de 
facto, Estados Unidos en una aparente postura ambigua, pero de hecho muy 
clara, le brindó su reconocimiento y apoyo no sólo al no evitar el golpe de Estado, 
del cual tuvo conocimiento anticipado, o por no romper relaciones diplomáticas 
con éste, sino por continuar con la cooperación militar que brinda al país, apoyo 
clave en la represión del pueblo hondureño contrario al golpe.
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Las raíces de la Iglesia Popular en Honduras  
en la jerarquía eclesiástica
La Iglesia hondureña ha jugado un doble papel en las luchas sociales con actores 
eclesiásticos que han optado por ejercer su ministerio con los pobres o bien, 
con el poder político y económico. A diferencia de otros países, y de forma 
semejante a Brasil o El Salvador, la iglesia popular hondureña está ligada a la 
jerarquía eclesiástica, aunque el camino seguido y la experiencia vivida son muy 
particular. Las principales formas que ha tomado la iglesia popular hondureña en 
es torno a tres formas de organización y concientización popular: la Comunidad 
Cristiana de Base, los Celebradores de la Palabra y las escuelas de formación, 
misma que ha asumido múltiples modalidades, entre éstas, las escuelas radiofó-
nicas.

La Comunidad Eclesial de Base,  
principal referente de la Iglesia Popular
La base de la pastoral de la Iglesia es la parroquia, la cual es administrada por 
un párroco de conformidad al plan diocesano de pastoral. No obstante, el grupo 
social clave en la iglesia popular no es la parroquia sino la “comunidad de base”.

La Comunidad Eclesial de Base (ceb) o Comunidad Cristiana de Base (ccb) 
puede definirse como un grupo pequeño de creyentes cristianos que se reúnen 
para compartir y vivir su fe en Cristo. Surgieron en América Latina a princi-
pios de la década de 1960 y ahora están extendidas por todo el mundo. Sus 
reuniones suelen ser una vez por semana en un día fijo, en el domicilio parti-
cular de alguno de los miembros. A diferencia de los asistentes católicos a una 
misa dominical, los miembros de la ceb se caracterizan por un fuerte sentido de 
pertenencia a su pequeño grupo eclesial, lo que posibilita una gran diversidad  
de actividades conjuntas planificadas a lo largo de la semana; incluyendo, al 
igual que otros practicantes católicos, la asistencia a la misa en la que suelen 
prestar algún servicio o ministerio.

La práctica central de la iglesia popular no son los ejercicios religiosos (rosa-
rios, procesiones, novenas, vía crucis, cantos de alabanza, etc.) sino la lectura 
de la Biblia. Esta práctica se realiza bajo una metodología particular utilizada 
mucho tiempo por el famoso movimiento de la Acción Católica: ver-juzgar- 
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actuar, que en las comunidades se concretiza en: reflexionar la realidad, leer 
la Biblia para “iluminar” esa realidad con la Palabra de Dios y proponer solu-
ciones. Algunas comunidades incluyen un cuarto y hasta un quinto momento: 
celebrar y revisar. Las ceb en Honduras tienen más sentido celebrativo que en 
otras partes. Confieren igual importancia a los famosos tres ministerios (profé-
tico, litúrgico y social) pero le dan fuerte énfasis a la pastoral profética, es decir, 
a la evangelización. Eso no quiere decir que quienes trabajan en la catequesis o 
en litúrgico no hagan obra social, todos la hacen, pero se reparten la organiza-
ción de las actividades, pues consideran que debe ser una evangelización libera-
dora (Pedroza, 2005c).

Este método para leer la Biblia, el cual además debe realizarse en comunidad, 
dio lugar a un movimiento a nivel latinoamericano conocido como Lectura 
Popular de la Biblia, mismo que se caracteriza por una interpretación parti-
cular de la realidad que constituye una visión sumamente crítica de las estruc-
turas sociales. Esto no obstante que las cosas sean nombradas con los propios 
conceptos disponibles, es decir, en palabras sencillas utilizadas en un lenguaje 
cotidiano. A partir de 1965, las comunidades fueron proliferando formidable-
mente por toda la región centroamericana, en zonas campesinas, urbanas e indí-
genas. La novedad de poder leer la Biblia con una gran libertad para interpretarla 
se convirtió en una novedad muy atractiva para la gente. 

Las ceb insisten en que la vivencia de la fe, es decir, la práctica social de 
la religión, no se reduce al rito, sino que tiene siempre hondas repercusiones 
sociales y políticas. La praxis es lo que confiere identidad a la Iglesia de las 
bases. La formación crítica de las ceb no proviene únicamente de su lectura de la 
Biblia. Ellas cuentan con temarios, manuales e infinidad de materiales que suelen 
producirse en centros de estudio y de formación regionales, para difundirlos 
entre las comunidades. Dichos materiales constituyen una forma más elaborada 
de lo que en última instancia sigue siendo la Lectura Popular de la Biblia, pues 
conservan el esquema ver-juzgar-actuar y en todo caso, no son absolutamente 
necesarios para llevar a cabo una reunión.

No siempre la ceb ha antecedido a la organización social. El sacerdote desa-
parecido por el régimen, Guadalupe Carney describe en su autobiografía la 
forma cómo se fundaron comunidades de base entre las cooperativas y sindi-
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catos campesinos con los que él trabajaba en las parroquias de El Progreso y 
Sulaco y después en Isletas. La experiencia era tan novedosa que ni siquiera 
sabían cómo formar las comunidades, aunque existían modelos ya famosos, 
como el de Panamá (San Miguelito), el cual se llevó a la práctica en El Progreso 
en 1965, y el de El Salvador (Aguilares), que se implementó en Isletas más 
tarde. En la descripción del padre Carney, se aprecian varios datos: la estrecha 
relación entre las ceb y las celebraciones litúrgicas de la Palabra desde su naci-
miento, la Lectura de la Biblia bajo el método ver-juzgar-actuar, los delegados o 
catequistas que de ahí surgían acudían posteriormente a centros de capacitación 
parroquiales, y las ceb no sólo se establecían en aldeas sino en cooperativas. El 
padre consideraba que el modelo de Aguilares era más exitoso en las aldeas de 
las montañas donde había campesinos tradicionalistas, pero no lo era tanto en las 
cooperativas ni las aldeas del Valle (Carney, 2004, pp. 153-455).

A pesar de que los documentos del Concilio y sobre todo el de Medellín, 
reconocía a las comunidades de base como “auténticas expresiones de la fe cris-
tiana”,2 la Iglesia católica latinoamericana nunca asumió realmente ese modelo 
de “Iglesia de los pobres”. Esto a excepción de casos aislados como El Salvador, 
con Monseñor Oscar Romero, Riobamba, Ecuador, con Monseñor Leónidas 
Proaño o San Cristóbal de las Casas con Monseñor Samuel Ruiz. Ello no fue 
excepción en Honduras donde las Comunidades Eclesiales de Base no fructifi-
caron del todo en el siglo xx, sin embargo, siempre estuvieron activas y contaron 
con apoyo de religiosas y sacerdotes.

Desde el principio, las ceb de Honduras se identificaron con la izquierda lati-
noamericana, no así con la izquierda local pues, mientras ésta última se debatía 
entre la ortodoxia rusa y china sin llegar a tener un proyecto propio, las ceb se 
vincularon directamente con la revolución de Nicaragua. En general, no sólo el 
movimiento popular hondureño estuvo a la retaguardia de la revolución centro-

2 En 1968 se celebró en Medellín, Colombia, la segunda reunión de la Conferencia Episcopal 
Latinoamericana (celam) la cual agrupa a todos los Obispos de América Latina. El celam se 
reúne aproximadamente cada diez años y a lo largo de su historia desde su creación en 1955 
ha llevado a cabo 5 Conferencias: Río de Janeiro (1955), Medellín (1968), Puebla (1979), 
Santo Domingo (1992), Aparecida (2007).
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americana, sino que las ceb de Honduras se convirtieron en retaguardia de las 
ceb de Nicaragua, entre las cuales había relación e intercambio de materiales 
(Pedroza, 2005a).

Si bien en Honduras las ceb no alcanzaron los niveles de expansión que 
tuvieron en otros países de la región, sino tardíamente, se arraigaron fuertemente 
en el cristianismo popular y desde luego representan un peso importante en los 
movimientos sociales. En contraposición, los movimientos religiosos neocon-
servadores crecieron mucho. Éstos enfatizan la vivencia espiritual y personal 
y son muy reacios a que sus miembros se involucren en la política, tanto en el 
mundo católico como el evangélico.

Ya entrado el siglo xx, bajo el liderazgo del Obispo Luis Alfonso Santos, la 
diócesis de Santa Rosa de Copán en Honduras se propuso, como objetivo del 
Plan Pastoral, organizar en Comunidades Eclesiales de Base toda la diócesis. 
La diócesis abarca cinco departamentos de occidente: Copán, Ocotepeque, 
Lempira, Intibucá y Santa Bárbara. En palabras del propio obispo, la idea ya 
había sido concebida por su predecesor Monseñor José Carranza Chepes, quien 
murió en 1980 sin llevarla a la práctica (Pedroza, 2005c).

Una líder de comunidad dio su punto de vista sobre su pertenencia a la comu-
nidad de base: 

Hemos reconocido que no es solamente el culto a Dios, ni sólo cantar ni sólo 
orar, sino que acompañado a eso tiene que ir la acción; y la acción nosotros la 
tomamos así: el sentirnos solidarizados con el dolor de los más pequeños, el de 
los demás […] Nosotros creemos que la comunidad eclesial de base es uno de 
los caminos [supone que hay otros] donde sí se puede llegar a alcanzar un poco 
de liberación. (Pedroza, 2005e)

Los sacerdotes fueron clave para este proceso de conformación de las comu-
nidades pues el obispo constituyó su equipo de pastoral con presbíteros orde-
nados por él, afectos a él y a sus ideas, lo que facilitó mucho el trabajo. En 1991 
inició su actividad pastoral en la región de Lempira, una de las zonas indígenas 
hondureñas, su labor se extendió a otras regiones a lo largo de la década de los 
1990. Para 2005 la diócesis contaba con unas cinco mil Comunidades Eclesiales 
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de Base (Pedroza, 2005b). No es difícil considerar el formidable potencial polí-
tico de un fenómeno de tal envergadura.

Es necesario aclarar que, en la realidad, el perfil de los integrantes de la ceb 
no siempre es tan claro ni delimitado, es todo un mosaico; por ejemplo, hay 
gente de ceb que también está en grupos de la Renovación Carismática, más 
evocado a la vivencia interna de la fe a través de cantos de alabanza (Pedroza, 
2005f). Esto es necesario no perderlo de vista pues puede generarse una idea 
esencialista de las comunidades. Sin embargo, las ceb más genuinas son las que 
tienen como actividad central y primordial la Lectura Popular de la Biblia.

Los Celebradores de la Palabra.  
Originalidad de la iglesia hondureña
El movimiento de los Celebradores de la Palabra o Delegados de la Palabra es 
con mucho el más representativo de la iglesia popular hondureña. Lo destacable 
es que nació a iniciativa de un obispo y que la Iglesia jerárquica hondureña, es 
decir, la Conferencia Episcopal de Honduras la ha convertido como su brazo 
extensivo. No se trata de un movimiento eclesial sino de un ministerio eclesial; 
es decir, una extensión de la labor pastoral del obispo de cada diócesis. 

Debido a la baja densidad poblacional de Honduras, el Vaticano le dio poca 
importancia. Era una Iglesia de Misión que contempló un proceso que venía 
desde 1954, cuando el sindicalismo rural fue reanimado, principalmente con 
la organización de los trabajadores rurales en plantaciones bananeras (Pedroza, 
2005a). El clero local era sumamente escaso, lo que era suplido con algunos 
eclesiásticos extranjeros que no alcanzaban a cubrir las necesidades espirituales 
de todo el país, el cual se declaraba católico casi en su totalidad. 

En 1966 nacieron los Celebradores de la Palabra en Choluteca al sur de 
Honduras cuando diecisiete campesinos fueron llamados por el obispo, Marcelo 
Gerín, a un curso para que pudieran animar las celebraciones litúrgicas de la 
semana santa en sus comunidades donde no podía llegar un sacerdote. El entu-
siasmo generado en las comunidades a donde fueron enviados estos campesinos 
las llevó a pedir al obispo que tales personas realizaran también las celebra-
ciones los días domingo. Las celebraciones de la Palabra de Dios llevadas a 
cabo por laicos no son un invento del referido obispo, sino que se encuentran 
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contempladas en el Código de Derecho Canónico. No equivalen a una misa, 
pero buscan suplirla pues se entiende que el sacerdote no puede celebrarla. Las 
lecturas del Antiguo y Nuevo Testamento que se leen en estas celebraciones 
corresponden a las que ese día se leen en las misas; las cuales, como es sabido, 
son idénticas en todo el mundo católico. Los celebradores o delegados también 
realizan otras actividades como atender espiritualmente a los enfermos y llevar 
a cabo los ritos funerarios. Se diferencian de los sacerdotes en que no son minis-
tros ordenados, por tanto, no pueden celebrar los sacramentos a excepción del 
bautismo en caso de necesidad. 

El delegado de la Palabra equivale en cierto modo a la figura del catequista 
de otros países de Centroamérica. La diferencia radica en que los celebradores 
son depositarios de un ministerio conferido directamente por su obispo. Esto 
significa que, junto con los presbíteros y los diáconos, participan del ministerio 
y misión principal del Obispo: difundir y cultivar la fe entre los fieles católicos. 
Si a esto agregamos que se trata de hombres y mujeres, podemos afirmar que 
estas Celebraciones de la Palabra constituyen una verdadera popularización y 
democratización de la Iglesia.

Por otra parte, si bien los celebradores o delegados son capacitados para dar 
la “homilía” de las lecturas ante la gente, también existe un importante ejercicio 
de interpretación popular de la Biblia pues son ellos y ellas quienes preparan lo 
que van a decir a partir de la formación que han recibido la cual no es solamente 
de tipo religioso.

En efecto, la formación de los celebradores se convirtió en una prioridad para 
los obispos y desde el principio tuvo un sentido social muy marcado, como se 
distingue en los manuales de formación en Choluteca. Ello derivó en un proceso 
de concientización a nivel nacional pues pronto el modelo fue implementado por 
otras diócesis hasta ser formalmente adoptado por la Conferencia Episcopal de 
Honduras, de modo que los Celebradores de la Palabra se multiplicaron por todo 
el país desde finales de la década de 1960. 

En torno a la Celebración de la Palabra, surgieron decenas de comunidades 
en las aldeas y en los caseríos, que solían reunir a los actores más importantes 
de cada comunidad: profesores, líderes campesinos, mujeres, etc. El modelo de 
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los Celebradores de la Palabra también se exportó a otros países, muchas veces 
conjugado con las Comunidades Eclesiales de Base. 

Lo que más fortaleció a estas comunidades fue que éstas nacieron con un 
profundo sentido comunitario y que estuvieron muy vinculadas desde el inicio 
a los problemas del campesinado hondureño. Los celebradores o delegados se 
convirtieron prácticamente en promotores de los servicios sociales de la comu-
nidad: escuelas, agua, etc., y hubo desde luego una transformación de la menta-
lidad y de la conciencia; lo cual, en la época de su florecimiento, no fue visto por 
los obispos como algo negativo sino por el contrario, como algo a lo que había 
que impulsar. 

Lo anterior constituye una marcada diferencia entre el caso de Honduras y 
los otros países centroamericanos. La diferencia era tal que en 1972 se podía 
asistir en muchas partes del país a seminarios sobre la reforma agraria y otros 
temas semejantes, organizados por la Iglesia, cosa que no ocurría con facilidad 
en otras partes de América Latina sin poner en riesgo la libertad o la propia vida 
(Pedroza, 2005a). 

A partir de 1975, las ceb sufrieron una merma debido a que comenzaron a 
identificarse con partidos políticos inspirados en la Democracia Cristiana. El 
Arzobispado de Honduras prohibió que los Celebradores de la Palabra se involu-
craran en asuntos políticos (1972). Debido a que las ceb consideran la actividad 
política como una parte fundamental de su existencia, las diferencias entre éstas 
y los celebradores o delegados se volvieron más pronunciadas. No obstante, un 
sacerdote hondureño de la diócesis de Santa Rosa de Copán manifestó: 

Históricamente, en Honduras, los que realmente han llevado las luchas han sido 
grandes Delegados de la Palabra que, inspirados en el Evangelio, en la Biblia, 
lograron ellos definir una opción de vida y esa opción fue por la justicia, entonces 
podemos decir que son mártires de la Biblia y todos son campesinos muchos, 
como dicen, aprendieron a leer en la Biblia. (Pedroza, 2005b)

En 1975 el gobierno llevó a cabo una cruel represión que tuvo su momento 
más difícil en la masacre de Los Horcones, en la carretera que va de Olancho, 
el departamento más grande de Honduras, a Tegucigalpa; a donde los campe-
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sinos se dirigían en marcha nacional, en una lucha por recuperar tierra y por 
algunas otras reivindicaciones sociales. A partir de entonces, las comunidades 
se volvieron menos beligerantes, más reflexivas y el papel del celebrador se 
volvió de tipo más litúrgico que de animador social. Esto se agravó con la proli-
feración en toda Centroamérica del evangelismo norteamericano, el cual trata 
de desvincular la religión de la vida. Su influencia pesó sobre el Celebrador de 
la Palabra porque la gente empezó a comparar al celebrador con el pastor. El 
pastor evangélico desprestigió al Celebrador de la Palabra bajo el argumento de 
que realizaba una vida que no era correcta a los ojos de Dios, porque el creyente 
no puede confrontar a la autoridad, que ha sido puesta por Dios. Este discurso 
provocó que la gente comenzara a rechazar la actividad política de los celebra-
dores o delegados, mismos que se volvieron más pasivos.

En los años ochenta, tanto las ceb como los Celebradores de la Palabra fueron 
perseguidos por lo que ambos pasaron a la clandestinidad. La mentalidad era 
que todas las comunidades cristianas eran de izquierda y, por tanto, subversivas. 
Sectores de la Iglesia defendían a los refugiados salvadoreños y nicaragüenses 
lo cual también fue un punto de choque con el gobierno. A partir de 1989, el 
periodo de recesión se vio superado y los Celebradores se volvieron a la lucha 
por la justicia, los derechos humanos y reivindicaciones sociales en general. En 
los años noventa resurgieron con mucha fuerza y durante la primera década de 
este siglo, los Delegados de la Palabra recobraron mucho vigor. En la actualidad, 
hay alrededor de 15 mil celebradores de la pa1abra activos, hombres y mujeres, 
en todo el país y cada uno/a anima una comunidad (Pedroza, 2005a).

Los centros de formación popular y las escuelas radiofónicas
Entre 1968 y 1975 algunas Iglesias locales se pusieron a capacitar a trabajadores 
rurales y comenzaron a formarse centrales obreras y sindicatos. Se establecieron 
los Centros de Capacitación Bíblica y Social. En 1972, a raíz de una masacre de 
seis campesinos ocurrida en Talanquera, Departamento de Olancho, la Iglesia 
emitió un documento, en el cual se encuentra lo que podría ser una definición de 
los Centros de Capacitación realizada por los obispos: 
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Los Centros de Capacitación tratan de cumplir simplemente la misión de la 
Iglesia, buscando la promoción integral del hombre en el orden de la fe cris-
tiana (con cursos de evangelización, Catequesis, Cristiandad, Celebración de 
la Palabra, etc.), en la concientización de los valores humanos, buscando una 
mayor dignidad en la vida de la persona humana (con cursos de Cooperativismo, 
desarrollo de la comunidad, higiene y salud, clubes de Amas de Casa, etc.) Las 
actividades y enseñanzas de estos centros han estado y están abiertos a toda clase 
de personas. (Conferencia Episcopal de Honduras, 1991, p. 93)

El trabajo realizado dio origen a varias experiencias de desarrollo popular. 
De ellas se deriva también la Escuela Popular, definida por uno de sus presbí-
teros como: 

Un proceso de enseñanza de interacción y praxis que tiene como fin el análisis de 
la realidad, no cualquier realidad sino una realidad de opresión para suscitar una 
concientización, individual y colectiva que permita su organización, su forma-
ción y su transformación. (Pedroza, 2005b)

Lo más importante de esta escuela es el acompañamiento que se hace de los 
distintos proyectos y necesidades de los pobladores, los educadores populares y 
los promotores de la comunidad, previamente reciben una capacitación, 

[...] caminan con la gente, se hace análisis de la cultura y de las estructuras de una 
forma participativa, que les permite resolver tanto pequeños problemas comuni-
tarios como proyectos más grandes (por ejemplo, reforestación, producción de 
hortalizas, boicots a ciertas empresas, etc.). Implica un proceso bastante lento y 
en ocasiones se apoyan para el análisis en el trabajo de la Universidad Autónoma 
de Honduras. (Pedroza, 2005b)

Estas escuelas están ligadas a las ceb y su consolidación se dio en 2006, parti-
cularmente en lo que se refiere a su metodología y a sus contenidos. A través de 
distintas estrategias la Escuela Popular fortalece la educación básica a partir de 
un objetivo concreto: que sea liberadora. Este proceso lo podemos considerar 
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como toda una construcción cultural, que se ha desarrollado en distintas partes 
del occidente de Honduras. Como ejemplo, uno de los temas que se llevan a 
análisis ha sido el de cultura popular versus cultura dominante.

Ligada a estos proyectos de formación se encuentran siempre las estaciones 
de radio comunitarias. A raíz de la Conferencia de Medellín en 1968, la Confe-
rencia Episcopal de Honduras (ceh) acordó potenciar la formación a través de 
las Escuelas Radiofónicas y Honduras fue uno de los primeros países donde se 
implementaron las estaciones de radio católicas. La primera se estableció en 
Suyapa, a principios de 1960. Su principal objetivo era la alfabetización de la 
gente y la promoción cultural popular. Escuelas radiofónicas se extendieron por 
todo el continente (Pedroza, 2012). 

Para 1975, el Estado se dio cuenta de que el movimiento popular iba más 
allá de lo que estaba dispuesto a tolerar. Entonces ocurrió un rompimiento entre 
la Iglesia y el Estado, pues éste consideró que la primera estaba alimentando 
una conciencia revolucionaria. La Iglesia tuvo que cancelar varios centros de 
capacitación y una emisora de radio, los cuales eran muy importantes para la 
formación de la gente.  

Vertiente cristiana popular de la resistencia al golpe de Estado
Los turbulentos acontecimientos ocurridos en Honduras a partir del golpe de 
Estado de 2009, nos obligan a preguntarnos por la identidad de los actores. Por 
un lado, tenemos a fuertes grupos oligárquicos que defienden sus intereses, 
sobre todo económicos, los cuales han contado con el apoyo abierto del arzo-
bispo de la diócesis de Tegucigalpa y de eclesiásticos que lo secundan como 
el actual obispo de la diócesis de Santa Rosa de Copán, Darwin Andino. Por 
otro, tenemos una amplia gama de actores populares que buscan la justicia, la 
restauración de la democracia, el respeto a los derechos humanos y la creación 
de una Asamblea Constituyente. Entre ellos constatamos la presencia de lucha-
dores sociales de extracción cristiana, entre los que igualmente se encuentran 
sacerdotes y obispos. Ello da cuenta de una Iglesia un tanto dividida.

La postura del Cardenal Oscar Andrés Rodríguez a favor del golpe de Estado 
puede reafirmar una postura interpretativa respecto a que el sector cristiano cató-
lico es reaccionario y conservador por definición, y orillar a pasar por alto que la 
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Iglesia latinoamericana constituye un amplio espectro. Hasta aquí he intentado 
describir el perfil popular de la Iglesia hondureña, pero ¿Podemos afirmar que 
actores del movimiento en contra del golpe de Estado, provienen de esa iglesia 
popular? No es posible contestar sin dedicar un espacio particular a la Alianza 
Cívica por la Democracia la cual no es un caso aislado, pero sí tal vez el más 
importante de organización civil de extracción cristiana en Honduras. Se trata de 
un frente amplio fundado por monseñor Luis Alfonso Santos, que llegó a aglu-
tinar unas treinta y cinco organizaciones de la sociedad civil, entre ellas la Asocia-
ción de Organismos no Gubernamentales de Honduras (asonog), Alianza 72, 
Comunidades Afectadas por la Minería, Municipios Sur de Lempira e Intibucá, 
Coordinadora Sociedad Civil Valle de Siria de San Andrés, Consejo Cívico de 
Organizaciones Populares e Indígenas de Honduras (copinh), fundado por Berta 
Cáceres, el Organismo Cristiano de Desarrollo Integral de Honduras (ocdih), 
Red de Patronatos de Occidente, Espacio Regional de Occidente de Honduras 
(eroc) y la Escuela Regional de Auditoría y muchas otras. Sin embargo, algunos 
de éstas últimas cuentan con financiamiento de organizaciones extranjeras, tanto 
de Europa como de Norteamérica, mismas que generalmente no contrarrestan la 
ideología neoliberal. 

Una de las más importantes luchas, desde finales de la década de los noventa 
del pasado siglo, ha sido por la derogación de La Ley de Minas aprobada por el 
Congreso en 1998, que entregó la mayoría de la industria extractiva del país a 
empresas canadienses. El principal promotor de los cambios legales a favor de 
las empresas mineras ha sido el propio Roberto Micheletti, gran empresario que 
se desempeñaba como presidente del Congreso al momento del golpe y que por 
esto asumió la presidencia de la república en el gobierno de facto.

La Alianza Cívica por la Democracia había propuesto una nueva Ley de 
Minas que diera participación en la toma de decisiones a las comunidades direc-
tamente afectadas por las explotaciones mineras al aire libre. Su propuesta se 
basó en la defensa de los intereses populares, la contención del daño ambiental y 
la protección de los derechos humanos que son violentados constantemente por 
las empresas mineras. En septiembre de 2006, miembros de la alianza Cívica por 
la Democracia y el propio monseñor Santos se reunieron con el entonces presi-
dente, Manuel Zelaya, el presidente del Congreso Roberto Micheletti y Vilma 
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Morales, titular del poder Judicial, para exigir la aprobación de la Ley de Trans-
parencia y tratar el asunto de la Ley de Minas. 

La respuesta de Micheletti la dio el abogado Pablo Valladares, asesor del 
Tribunal Supremo Electoral, solicitando al Vaticano suspender a Monseñor 
Santos por “violentar” disposiciones del Derecho Canónico que instan a los 
Obispos a fomentar la paz y la concordia (mnmm, 2009). 

A raíz de las movilizaciones por el cierre de las minas a cielo abierto, el 
obispo Santos tuvo también fricciones directas con el arzobispo de Tegucigalpa, 
cardenal Oscar Andrés Rodríguez, quien en 2006 lo reprendió públicamente por 
encabezar un bloqueo a la carretera Panamericana para presionar al Congreso 
para que derogara la ley que permitía la explotación de las minas a cielo abierto 
en Honduras. En la protesta participaron alrededor de 10 mil personas de diversas 
entidades del país, encontrándose entre éstas, estudiantes, campesinos, indí-
genas, profesionales y sacerdotes, muchos de ellos pertenecientes a la Alianza 
Cívica por la Democracia (Cardinalrating, 2006).

Como consecuencia de la concientización y movilización de los años prece-
dentes, la Alianza Cívica por la Democracia se mantuvo muy activa en el golpe 
de Estado de 2009. Aunque el protagonismo del movimiento social contra el 
golpe se concentró en la Coordinadora Nacional de Resistencia Popular, movi-
miento social nacido como un frente amplio a raíz del golpe, no debe olvidarse 
el papel jugado por la Alianza Cívica por la Democracia. No puede obviarse 
tampoco que al fnrp y a la Coordinadora Nacional se sumaron miles de agentes 
cristianos activos en sus comunidades o que fueron formados en las Escuela 
Populares o Escuelas Radiofónicas o que de alguna manera guardan un vínculo 
con lo que hemos llamado aquí la iglesia popular. También, una importante 
base de simpatizantes y militantes del Partido Libertad y Refundación (Libre), 
fundado en el seno del Frente Nacional de Resistencia Popular bajo el liderazgo 
de Manuel Zelaya, proviene de estos grupos.

Otras actividades de la acd fueron su oposición a la construcción de un Aero-
puerto a 16 km de la zona arqueológica maya de Copán en 2006. El apoyo 
de proyectos de economía campesina y solidaria, la oposición al Tratado Libre 
Comercio con los Estados Unidos, entre otras.
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En esta lucha, otras organizaciones como las agrupadas en la Coordina-
dora Nacional de Resistencia Popular y en el Bloque Popular de Honduras se 
han unido a la Alianza Cívica por la Democracia. Las tres organizaciones se 
opusieron a la extracción a cielo abierto de la Mina San Andrés, ubicada en el 
municipio de La Unión (Copán), perteneciente a la empresa canadiense Mine-
rales de Occidente, que causaba severos daños a los pobladores cercanos al 
mineral, debido a la descarga de cianuro en el río Lara, afectando las fuentes de 
agua de muchas comunidades del occidente del país, incluyendo a Santa Rosa 
de Copán, la ciudad de mayor importancia en esa zona.

En mayo de 2009, el presidente Manuel Zelaya promovió una nueva ley 
minera que prohibía las minas a cielo abierto, eliminaba el uso de cianuro y 
otorgaba a las comunidades derecho a decidir sobre los proyectos mineros. La 
negativa a renuncia a las ganancias que les permite la actual Ley de Minería 
provocó que las empresas mineras, encabezadas por la Asociación de Minería 
Metálica de Honduras, dominada por empresas canadienses, reaccionaran con 
una enconada campaña en contra del presidente.

De llevarse a cabo las pretensiones de la Alianza Cívica por la Democracia y 
la Ley Presentada por Presidente Zelaya, los intereses de empresarios nacionales 
y empresas extranjeras se verían muy afectados, por lo que la Alianza se volvió 
un actor muy incómodo para la política nacional desde su fundación en 2006. 

Grupos de la clase política se sintieron amenazados al constatar que la resis-
tencia popular estaba alcanzando preocupantes niveles de organización y articu-
lación, como ocurría también con la lucha de los indígenas Lencas por proteger 
los ríos de los proyectos hidroeléctricos, entre otras muchas organizaciones. 
El pretexto perfecto llegó a raíz de las pretensiones del presidente Zelaya de 
colocar en las cercanas elecciones la famosa “cuarta urna” en la que se consul-
taría a la población respecto a su acuerdo o desacuerdo con la creación de una 
Asamblea Constituyente, lo cual se enmascaró como una previsión a supuestas 
pretensiones del presidente de cambiar la constitución para reelegirse. 

Aquí propongo que el golpe de Estado del 28 de junio de 2009 no se explica 
únicamente por las medidas populares tomadas por Manuel Zelaya durante 
su gobierno, el cual estaba por concluir, sino que está íntimamente vincu-
lado al creciente movimiento social en Honduras, lo cual se había convertido 
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en una fuerte amenaza para la clase política empresarial. La participación de 
estos actores en una Asamblea Constituyente hubiera sido fulminante para las 
empresas extranjeras y nacionales, particularmente las dedicadas a la minería, 
la hidroelectricidad y la palma africana. Ello explica también la complicidad de 
Estados Unidos. En los días previos al Golpe de Estado, el obispo de la Diócesis 
de Copan recibió amenazas de muerte; del mismo modo que las recibieron otros 
líderes populares, no perdamos de vista que muchos eran de las comunidades 
cristianas. 

La toma de Radio Progreso apenas unas horas después de que el presidente 
había sido expulsado tampoco fue únicamente para evitar que se informara a la 
población, como reiteradamente se ha interpretado, sino que era parte impor-
tante de la planeación y objetivos del golpe. Del mismo modo, la encarnizada 
defensa que hizo la sociedad para evitar su cierre provino del sector cristiano 
popular, el cual conocía la importancia de la estación de radio para la concienti-
zación, formación e información de las comunidades. 

Consideremos que el 25 de junio de 2009, más de veinte mil personas que 
simpatizaban con el movimiento antiminero, habían tomado varios puntos de la 
carretera internacional que comunica a Honduras con Guatemala y El Salvador.  
Tres días después se dio el golpe de Estado que destituyó al Presidente Constitu-
cional. En los primeros días de julio, nuevamente, miles de personas se congre-
garon en protesta por las nuevas amenazas de muerte al obispo de Copán, y se 
integraron al Frente Nacional Contra el Golpe de Estado (En Marcha, 2009).

El primero de julio de 2009 la Diócesis de Santa Rosa de Copán publicó un 
mensaje a raíz del golpe de Estado. En éste llama a los hondureños a realizar un 
esfuerzo por restablecer la paz social, repudia la sustancia, las formas y el estilo 
con el cuál se ha impuesto un nuevo ejecutivo nacional tras el golpe, llama al 
ejército a no reprimir a los hondureños y pide el respeto a su integridad y a sus 
derechos humanos (Diócesis Santa Rosa de Copan, 2009).

A la posición de la diócesis de Copán, se sumaron las Diócesis de Trujillo y 
Juticalpa, ambas en su oportunidad se manifestaron en contra del golpe y conde-
naron los atentados sufridos por Canal 36, Radio Progreso y Radio Globo.

Entre tanto, otra parte de la Iglesia, en voz del cardenal Óscar Andrés Rodrí-
guez, que apareció en las televisiones y emisoras de radio, dio su respaldo a 
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las nuevas autoridades al asegurar que “los tres poderes del Estado, Ejecutivo, 
Legislativo y Judicial, están en vigor legal y democrático de acuerdo a la Cons-
titución de la República” (Conferencia Episcopal de Honduras, 2009). Por estas 
acciones, para muchos católicos, aún resulta sorprendente que el cardenal haya 
sido llamado por el actual papa para coordinar el consejo de cardenales encar-
gados de la reforma de la Curia.

La vinculación del golpe de Estado con la industria minera a cielo abierto ha 
sido claramente explicada por muchos analistas. Tan pronto como en octubre de 
2009, Santos Gabino Carvajal, de la Asociación Nacional de Mineros, solicitó 
al Congreso la aprobación de una nueva Ley de Minas, con un proyecto distinto 
al presentado por Manuel Zelaya. (La Tribuna, 2009). En 2013, el Congreso 
aprobó la Nueva Ley General de Minería, la cual favorece los intereses de las 
empresas extractivas trasnacionales y deja en situación muy vulnerable a las 
comunidades locales.

Vale agregar a lo que originalmente se escribió en esta ponencia que las 
comunidades eclesiales de base de la diócesis de Santa Rosa de Copán están 
siendo sistemáticamente desarticuladas por el obispo actual, quien asumió su 
cargo a finales de 2011. En este caso, se está promoviendo fuertemente a movi-
mientos católicos tradicionales muy lejanos a la experiencia de la iglesia popular 
a las cuales el obispo llama, de manera inapropiada “comunidades de base”. Sin 
embargo, la resistencia de las ceb está activa.

Conclusión
El fenómeno llamado iglesia popular (sui géneris en América Latina) amerita 
ser analizado no sólo al nivel de producción de las ideas sino también al nivel 
de los actores de las bases, lugar donde las ideas se hicieron praxis y la praxis 
inspiró nuevas ideas. Estas transformaciones fueron duraderas y resisten hasta el 
presente, no como objetos petrificados sino sujetas al devenir sociohistórico, por 
lo que podemos considerarlas perdurables.

Las Comunidades Eclesiales de Base, expresión más visible y dinámica de 
la Iglesia Popular Latinoamericana, son fruto de la apertura de la Iglesia, pero 
también el reflejo de una vital y autónoma experiencia de fe cuya riqueza es un 
valioso aporte a la tradición eclesiástica. 
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En Honduras existe una versión de Iglesia popular sui géneris en torno a la 
Celebración de la Palabra. Esta experiencia es particular porque, aunque está 
conformada por los cristianos de las comunidades, tiene su origen y continuidad 
en la propia jerarquía eclesiástica hondureña. Las Celebraciones de la Palabra 
constituyen el pilar de la Iglesia de base en Honduras y el modelo ha sido adop-
tado en otros países. Por otra parte, las ceb, que en el resto de América Latina 
son marginales en la pastoral diocesana, algunas veces apenas “toleradas por los 
obispos”, en Honduras han llegado a ser promovida por propios obispos. Las 
diócesis más llamativas en este caso son la de Santa Rosa de Copán y en menor 
grado la de Trujillo.

Ante una situación de pobreza y marginación crónica, como ha sido el 
caso en toda América Latina, importantes luchas por la tierra, mejores niveles 
salariales, derechos laborales y sindicales y acceso a la educación, han estado 
presentes en la historia de Honduras; demandas a las que más recientemente 
se han sumado, el respeto a los derechos humanos, el rechazo a las compañías 
extranjeras que depredan los recursos naturales y deterioran el medio ambiente, 
y la reinstauración de la democracia a raíz del golpe de Estado de 2009. En estas 
causas, siempre ha estado presente un tipo de cristianos que en América Latina 
se conoce como Iglesia Popular.
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¿Qué leyeron los guerrilleros?  
Bibliotecas, lectores y libros en los 
movimientos armados guatemaltecos

José Domingo Carrillo Padilla

Introducción
Una inquietud que guió este trabajo fue conocer qué valores y con cuáles libros 
difundieron las guerrillas el programa de la revolución guatemalteca. El obje-
tivo de este artículo es conocer el uso de los libros, el hábito de la lectura y la 
circulación de libros entre los militantes de los movimientos armados guatemal-
tecos. El artículo explora el uso del tiempo libre dedicado a la alfabetización y la 
educación en el seno de los movimientos armados.

El tema de la circulación y difusión de los libros en las filas de la insur-
gencia guatemalteca no es frecuente entre los estudiosos de la guerra librada 
en Guatemala entre los años 1960-1996. Esta ausencia se debe, a que se privi-
legia el relato con énfasis en la acción política y militar de la insurgencia o de 
su contraparte, las reacciones represivas de las fuerzas de seguridad del Estado 
(Vela Castañeda, 2014). Por consiguiente, se desconocen ámbitos de la cultura 
insurgente creada a partir de la vida cotidiana de las personas inmersas en el 
conflicto. Esta contribución podría ser estratégica en el conocimiento de los 
valores portados por líderes y tropa regular. Asimismo, podría aportar hipótesis 
al conocimiento de las disputas por imponer hegemonías étnicas, de clase y de 
género en las guerrillas de Guatemala.

Terminología
Se precisa entonces responder a la interrogante: ¿qué es un libro? De acuerdo a 
la síntesis bibliográfica realizada por Ramírez Leiva (2008), el libro es descrito 
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por las múltiples funciones sociales que cumple. Entre ellas ser el soporte mate-
rial de la definición de lectura. Es el objeto de culto de la cultura culta, la letrada.

En el libro confluyen la actividad lectora y el lector: sea por placer, por afinar 
conocimientos o para transmitir los valores de la cultura letrada. Las representa-
ciones sobre la lectura, el lector y el libro, suponen que el lector asiduo de libros 
se encuentra más cercano al saber. De acuerdo a la autora citada, esta descripción 
excluye la calidad de la lectura realizada por el lector (Ramírez Leyva, 2008).

Roger Chartier (2017) apunta que existen dos tipos de lectores. El primero, es 
aquel para quien los libros siempre han estado presentes en su vida. Bibliotecas 
familiares, personales, repletas de títulos, de arte, literatura, historia, entre otras 
lecturas. Estos lectores por herencia, les denomina Chartier, son consumidores 
y conocedores de las últimas tendencias bibliográficas. Generalmente ávidos 
lectores, herederos de colecciones de libros y, en ocasiones, de bibliotecas espe-
cializadas de alta demanda entre instituciones académicas.

Existe también el lector que nació en un medio social sin libros o muy 
escasos en casa. Él asume la lectura como una conquista, no como una herencia.  
Las lecturas podían ser revistas de moda, farándula, mecánica popular e incluso 
importadas como Selecciones o Life. En este segundo tipo la escuela desempeña 
un papel determinante en el tipo de lecturas e incluso en la obligatoriedad de 
leer con el objetivo de cumplir con las tareas escolares. De acuerdo con Chartier, 
leer las lecturas, es decir, conocer lo que leen las personas significa aproximarse 
no solamente a inventarios de títulos y precios de los libros. Se trata también, 
de conocer cómo narran los lectores sus recuerdos de los libros favoritos, los de 
cabecera al alcance de la mano y sobre el lugar y el tiempo dedicado a la lectura 
(Chartier, 2017).

En el análisis de las experiencias lectoras, me inclino por el concepto de 
cultura; definida como los hábitos adquiridos y reproducidos habitualmente que 
dotan de identidad a una persona o a un grupo social. Quien no ha experimen-
tado esos hábitos específicos, no posee esa identidad ni es portadora de esos 
valores (Burkhart, 1992). Con el propósito de inculcar hábitos de lectura entre 
la tropa, congruentes con la cultura ladina, los recursos utilizados por los líderes 
guerrilleros fueron la alfabetización en idioma español. La cultura letrada prove-
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niente de las elites ladinas revolucionarias fue transmitida a través de los libros, 
algunos de ellos ilustrados con caricaturas.

Me interesa conocer cómo el establecimiento de horarios dedicados al apren-
dizaje de las primeras letras, a la lectura, contribuyeron a la disciplina de la tropa. 
Esto forjó una mística revolucionaria, una identidad política: la del guerrillero. 
Llamada así, por el comportamiento que debía observarse para salvaguardar la 
integridad de la organización. También por formar parte de un colectivo que 
pretendió relevar al poder gobernante. Se forjó así la imagen del guerrillero 
heroico, legado de la gesta de Ernesto Che Guevara en Bolivia.  

El corpus de análisis proviene de la literatura testimonial escrita por mili-
tantes de las guerrillas guatemaltecas (Vásquez Medeles, 2009), de entrevistas 
realizadas en Guatemala durante los años 2000 y 2002. La metodología se sirve 
de enumerar los libros que aparecen en los textos testimoniales y describir los 
contextos en los cuales se leyeron. Este procedimiento ayuda a explorar el 
imaginario de los revolucionarios ladinos, en el afán de imponer su proyecto de 
cambio social, en un medio en el cual la mayoría de la población fue indígena 
y analfabeta. 

Fuentes, estrategia metodológica y estado de la cuestión
Fuentes
La literatura testimonial, definida como un género híbrido (Liano, 1997) por su 
origen multidisciplinario, forma parte de las letras guatemaltecas contemporá-
neas (Carrillo y Penedo, 2006). Desde inicios del siglo xx se encuentran relatos 
de quienes testificaron su oposición hacia los regímenes de Manuel Estrada 
Cabrera (1898-1920) y Jorge Ubico (1931-1944). La segunda generación de 
autores inicia con la obra de Miguel Ángel Albizúres dedicada a las luchas del 
Sindicato de la Embotelladora de Guatemala Coca-Cola (Zimmerman, 1991). 

Durante las décadas de los años ochenta y noventa, la literatura testimonial 
persiguió despertar las simpatías de los lectores hacia el movimiento social al 
que el autor pertenece y que la narrativa expone. La denuncia forma parte del 
relato porque el propósito es despertar la solidaridad con la lucha del grupo o 
clase que el declarante afirma representar. La literatura testimonial está dirigida 
al rescate de las luchas populares, particularmente las que libraron las guerrillas.
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La calidad literaria y la descriptiva convierten las obras en un referente 
fundamental para conocer los años de la guerra. Esto se debe a las descripciones 
que realizan los autores de la fauna, la flora y la población. Algunos autores 
se valen de recursos narrativos que muestran el dominio de la cultura letrada, 
mientras que otros no alcanzan esos estándares de calidad. Por esto se explican 
las diferencias existentes entre la literatura testimonial escrita por los líderes y 
aquella proveniente de las bases de los movimientos armados. 

A partir de la finalización del conflicto armado guatemalteco en el año de 
1996, con la firma de la paz, la función propagandística y de nexo entre la lite-
ratura testimonial y el movimiento revolucionario perdió su cometido. Actual-
mente este género proporciona invaluable información sobre la vida cotidiana y 
el perfil de los guerrilleros.

Estrategia metodológica
Seleccioné los textos escritos por Miguel Ángel Sandoval (1998), Mario Payeras 
(1998), Yolanda Colom (2000), Santiago Santa Cruz (2004), Gustavo Porras 
Castejón (2008) y Pablo Monsanto (2013). Las fuentes orales derivadas de las 
entrevistas realizadas a Rodrigo Asturias Amado durante mi trabajo de campo 
en la ciudad de Guatemala.

Los autores de los textos citados militaron en el Partido Guatemalteco del 
Trabajo (pgt), las Fuerzas Armadas Rebeldes (far), el Ejército Guerrillero de los 
Pobres (egp) y la Organización del Pueblo en Armas (orpa). De origen urbano 
y, provenientes de estratos medios tuvieron acceso a la educación universitaria. 
Desde la perspectiva de esta ponencia, los autores son a su vez, lectores por 
herencia. 

Los autores citados y la persona entrevistada son ladinos. Un nombre para 
quienes nunca tuvieron costumbres indígenas o que si las tuvieron las abando-
naron. Ladino es el no indígena (Adams, 1956).3 El origen del ladino se remonta 
al siglo xviii, cuando fue notable el debilitamiento de las comunidades indígenas 
y el aumento del número de campesinos ladinos. En las primeras décadas del 

3 Revisar la información en: “Encuesta sobre los ladinos en Guatemala”.
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siglo xix los indígenas que abandonaron sus comunidades étnicas de origen, en 
una o dos generaciones perdieron su identificación cultural (Solórzano, 1985). 

Estado de la cuestión
Los libros que leyeron los guerrilleros, la lectura y los lectores son tópicos sosla-
yados por la historiografía guatemalteca contemporánea. Generalmente se hace 
énfasis en experiencias de personas que ocuparon puestos de dirección en los 
movimientos armados (Dirk, 2009) y se dejan por fuera las experiencias y las 
narrativas de la tropa regular. La historiografía que hace hincapié en los eventos 
y en los caudillos revolucionarios esconde el rostro del guerrillero raso, de mili-
tantes de carne y hueso que leyeron y lucharon.

Las versiones publicadas por oficiales del ejército nacional (Díaz López, 
2008) ponen de relieve las causas que originaron la guerra (Gramajo Morales, 
2003) y/o del proceso de negociación que condujo a la finalización del conflicto 
armado interno por medio de los acuerdos de paz. Esta tendencia, en los estudios 
sobre la historia reciente del país, expresa que la narrativa monopolizada por 
ladinos hoy se confronta en el terreno de la historia. 

Esta contribución se inscribe en el campo de los estudios culturales, cuyo 
propósito es develar cómo a través de los libros y la lectura se construyó una 
identidad política: la del guerrillero. Identidades que provienen de las propias 
experiencias armadas, vividas por quienes estuvieron en el frente de guerra, así 
como de la enseñanza a través de la alfabetización y la lectura de los programas 
de las organizaciones armadas.

El artículo describe la circulación de libros y la alfabetización: vetas inex-
ploradas sobre el estudio de las guerrillas. Contrario a otras contribuciones que 
detienen su análisis en las causas estructurales que provocaron las guerrillas o 
exclusivamente en el punto de vista de los líderes de la insurgencia, pero que 
soslayan los episodios que se apartan de las epopeyas bélicas y de los héroes 
individuales (Bataillon, 2008).
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El aula en la montaña: libros y lectores  
en las guerrillas guatemaltecas
El 14 de marzo del año 1962, El Imparcial en la página catorce reseñó la desar-
ticulación del intento guerrillero realizado en la sierra de Chuacús, en Concuá, 
municipio del departamento de Baja Verapaz. El vespertino informó que, en 
seguida del enfrentamiento armado, la patrulla del ejército recogió los pertre-
chos que la bisoña guerrilla abandonó apresuradamente.

Recogidas las 19 mochilas, se encontró un diario escrito por Carlos Toledo, en 
forma lírica se complace de tomar parte en la acción militar y se siente orgulloso 
de ser el último de esta columna de valientes. Se encontró también un libro del 
Dr. Jaime Díaz Rozzoto titulado El carácter de la revolución guatemalteca; un 
ejemplar de La Guerra de guerrillas, por el Ché Guevara, otro libro intitulado 
“Rifle Company; Rifle Regiment” del ejército de los Estados Unidos, propiedad 
según está escrito, del teniente coronel Carlos A. Paz Tejada. Hay también un 
ejemplar de Las Obras Escogidas de Mao Tse Tung, con una dedicatoria que 
dice: “Rodrigo: Estos libros, mi corazón y mi vida.” María del Rosario. Un ejem-
plar mimeografiado de “150 preguntas a un guerrillero”4 usado en la revolución 
cubana y muchos ejemplares de revistas “Obra revolucionaria” editada en Cuba.

¿Por qué transportar libros y revistas en una incipiente campaña militar? El 
cargamento fue, a la luz de la noticia, abandonado en el fragor de la emboscada. 
Sin embargo, los líderes de las guerrillas se empeñaron en llevar consigo textos 
de diversas disciplinas en un medio que atentaba contra la conservación de los 
impresos. Mario Payeras (1998) relata que la espléndida biblioteca que atesoró 
durante meses fue destruida por natura. 

4 Obra del militar republicano español Alberto Bayo Giraud (1892-1967), considerada un 
clásico en la literatura guerrillera. Melgar Bao, Ricardo, “La memoria sumergida. Sacrali-
zación de la violencia en la guerrilla latinoamericana”, en Memoria, Centro de Estudios del 
Movimiento Obrero y Socialista, México, No. 164, octubre de 2002, p. 44.
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Los tomos que contenían la sabiduría social del siglo xx aparecían perforados 
por la voracidad del comején o con páginas enteras desteñidas por la lluvia. El 
año de la Revolución rusa, Cien años de soledad y el País de las sombras largas 
fueron las únicas obras que logramos rescatar del desastre. El resto lo abando-
namos al invierno (Payeras, 1998).  

El aula en la montaña
En los inicios de la década de los años sesenta del siglo xx, inició operaciones 
la guerrilla en Guatemala (Brett, 2007) encabezada por militares y comunistas 
agrupados en frentes distribuidos en el oriente del país. La composición social 
y étnica de los primeros esfuerzos guerrilleros fue, en su mayoría, de ladinos. 
El censo del año 1964 señala que la población económicamente activa en el 
departamento de Zacapa, departamento en el que se instaló uno de los frentes 
guerrilleros, se ocupó principalmente en la agricultura, la silvicultura, la caza y 
la pesca; en industrias manufactureras, en el comercio y en los servicios. En su  
mayoría población ladina (http://ccp.ucr.ac.cr/bvp/censos/guatemala/1964/64 
c09-gt.pdf). 

Julio César Macías (1999) relata que la instrucción que recibió la tropa 
regular en ese contexto, cuya composición social fue de campesinos sin tierra, 
peones de la frutera, obreros agrícolas, portuarios y ferrocarrileros, fue sencilla: 
combatir a los ricos y a las empresas monopolistas extranjeras, luchar por la 
tierra y por la patria (Macías, 1999).

La lectura y circulación de libros estuvo ausente en la enseñanza de los 
primeros frentes guerrilleros. La preparación ideológica se redujo a enunciados 
fáciles, generales, que no exigían el estudio y la formación de un criterio propio 
de los militantes en el cual ejercieran críticamente sus puntos de vista sobre la 
marcha de la revolución guatemalteca.

Décadas posteriores, en el altiplano occidental de Guatemala. En el segundo 
intento armado encabezado de nuevo por ladinos de origen urbano clase 
medieros, la composición social de la insurgencia modificó significativamente 
no solamente la táctica de las guerrillas. Significó la confluencia en el frente de 
batalla de indígenas y ladinos. La educación de los nuevos militantes requirió 
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planes específicos de aprendizaje, de lecturas, de nuevos hábitos inducidos a 
través de libros y de formar lectores.

Yolanda Colom (2008) advirtió que, entre los indígenas que formaron parte 
del destacamento inicial del egp, se privó el atraso político y el analfabetismo; 
el pensamiento mágico, la visión localista, el empirismo, el machismo, la subes-
timación de la mujer y la hostilidad defensiva del indio hacia el ladino. Con 
el propósito de superar esa cosmovisión indígena basada en mitos, tradiciones, 
costumbres locales; ella elaboró un programa de alfabetización adaptado a las 
necesidades de los campamentos guerrilleros que condujera progresivamente a 
superar ese pensamiento mágico. 

En el curso de año y medio elaboré el método de alfabetización que me solici-
taron. El trabajo abarcaba dos dimensiones: la parte motivadora e instructiva y 
la parte metodológica y de contenido adecuado para el ámbito de las montañas 
del noroeste. Para realizar dicha labor me apoyé en los postulados de Antón 
Makárenko, pedagogo soviético, también recurrí a Paulo Freire, educador brasi-
leño (Colom, 2000).

Colom apunta que, sólo gracias a un trabajo educativo, la conciencia étnica 
localista fue progresivamente transformándose en una toma de conciencia de sus 
derechos ciudadanos. La educación impulsada entre la militancia procuró que 
las lealtades que profesaban los indígenas hacia sus terruños, fueran redirigidas 
hacia la organización armada y de ahí hacia la nación. 

Al fomentar esta toma de conciencia, la guerrilla olvidó que el apego al muni-
cipio de origen y al conjunto de costumbres relacionadas con el nacimiento, 
bautismo, entierros y parentescos, les confiere a los indígenas un sentido de 
participación en grupos regionales o étnicos. Relaciones basadas en una red de 
cargos establecidos en las cofradías, a los lazos de compadrazgo y a la adscrip-
ción étnica realizada por los mismos individuos (Noval, 1992). Estos conoci-
mientos de las culturas indígenas, advertidos por antropólogos desde la década 
de los años cincuenta, no fueron, aparentemente, leídos por los comandantes 
ladinos (Adams, 2000) empeñados en construir una guerrilla indigenista (Tax, 
1959).
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El atraso político que, según Yolanda Colom, imperaba en la mentalidad de 
los indígenas una atadura a las tradiciones de las comunidades de origen que 
debía suplirse por una conciencia de clase a través de la educación impartida en  
el aula en la montaña. Por esa razón, una de las prioridades fue alfabetizar  
en idioma español, se perseguía que los indígenas renunciaran a la identifica-
ción con los municipios de origen como referente de identidad étnica, de esa 
forma proporcionarles lo que el Estado les había quitado: la cultura nacional, 
la cultura letrada, impresa en libros encaminada en la misma dirección, forjar 
patriotas, ciudadanos, y fomentar el nacionalismo del cual los revolucionarios 
ladinos fueron deudores.

El analfabetismo entre la población rural del país provocó nuevos desafíos en 
las filas insurgentes. El finado Rodrigo Asturias Amado, quien fuera comandante 
de la Organización Revolucionaria del Pueblo en Armas (orpa), cuando le pedí 
narrar un día común en un campamento de la guerrilla relató: 

Cuando llegaba alguien se sabía su escolaridad, desde muy grande hasta compa-
ñeros que no sabían leer ni escribir, empezaba su formación a partir de aprender a 
leer y escribir y también la formación política. La historia nuestra desde la época 
prehispánica hasta nuestros días. Editábamos distintos libritos clandestinos, se 
hicieron manuales de información, del buen combatiente, del buen oficial y tenía 
que hacerse la formación más acelerada para que los combatientes tuvieran de 
entrada una idea.

Gustavo Porras Castejón (2008) relata que en el transcurso del año 1981 
se incorporó al frente “Augusto César Sandino” del Ejército Guerrillero de los 
Pobres (egp), ubicado en el sur del departamento del Quiché y que operó en 
los departamentos de Chimaltenango y Sololá. En el frente de guerra, Porras 
Castejón se dedicó a lo que había sido una inspiración en su vida: formar, 
enseñar, capacitar.  

Explicaba a la gente ideas profundas de Pierre Teilhard de Chardin… íbamos 
del átomo cósmico y el punto alpha al punto omega, donde la evolución iba a 
ser rematada por una sociedad con un alto grado de perfección que por ello iba 
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a encarnar a Dios… impartía capacitación a un grupo de indígenas k´ichés con 
quienes leímos los diálogos de Sócrates, sobre los cuales ellos opinaban con toda 
pertinencia (Porras Castejón, 2008).

Sin embargo, el relato de Santiago Santa Cruz (2004) pone de relieve la 
brecha existente entre la cultura letrada de la cual eran portadores los ladinos 
originarios de la ciudad, herederos de bibliotecas familiares, y los indígenas del 
área rural cuyo acceso a los libros y a la lectura estuvo mediado por los gustos 
bibliográficos de los líderes de la insurgencia.

Al subir a la montaña, llevaba manuales de bolsillo de la colección Boston para 
mantenerme actualizado, y ante las simples preguntas de los compañeros me 
extendía con pormenores y minuciosidades para explicarles conceptos anató-
micos, fisiológicos y bioquímicos que seguramente no entendían, aparte de deta-
llar aspectos de historia y examen físico que tampoco les era fácil captar… los 
manuales fueron enterrados y pasaron a formar parte de la tierra volcánica de 
Atitlán, los sustituí por libros que me introdujeron a dimensiones humanas, polí-
ticas y bélicas, hasta entonces desconocidas (Santa Cruz Mendoza, 2004).

La experiencia educativa y los libros que leían los guerrilleros de la resis-
tencia urbana diferían en la ciudad, según recordó Miguel Ángel Sandoval. En la 
escuela del partido comunista las charlas versaron sobre temas como: el colonia-
lismo, el papel de la clase obrera, del partido en la construcción de la sociedad 
socialista y otros que formaron parte del curso de una semana que tenía como 
propósito crear en la militancia esa mística de los comunistas (Sandoval, 1998). 
Miguel Ángel Sandoval relató que los jóvenes comunistas de los años sesenta 
leían a George Politzer y a Miguel Ángel Asturias como parte de su formación 
política.

Cuando yo me organizo con la juventud comunista los círculos que se juntaban 
tenían una exigencia académica, es curioso, se reclutaba a los buenos estudiantes 
y se discutía, se traspasaban libros de mano en mano. Para empezar Politzer y 
alguno que otro folletito, algunas novelas soviéticas y por supuesto la literatura 
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guatemalteca. Novela, ese tipo de cosas, la trilogía bananera de Asturias5 era 
parte de lo que se leía. 

La educación política e ideológica de los aspirantes a comunistas se apoyó 
en un conjunto de lecturas previamente definidas por las organizaciones. Estos 
textos incluyeron una amplia variedad temática que comprendió historia de 
Guatemala, lecturas de tinte militar y otras cuya elección dependía del propio 
candidato. Con el paso de los años, los requisitos y los textos de apoyo utili-
zados para la instrucción de los nuevos contingentes de guerrilleros fueron 
menos exigentes, en proporción a las credenciales académicas de los aspirantes. 
Para estas nuevas generaciones fue necesario utilizar manuales cuyos conte-
nidos abreviaran el programa político de las organizaciones guerrilleras. De esa 
manera, la lectura podía convertirse en algo beneficioso para la tropa, aprender 
las primeras letras y leer el proyecto revolucionario.

Las escuelas de formación política estuvieron en manos de estudiantes 
universitarios dedicados a la enseñanza de la teoría revolucionaria entre los 
jóvenes reclutas (Saxon, 2017). El Chino Arnoldo, estudiante universitario, tuvo 
a su cargo la instrucción en el frente guerrillero instalado en Zacapa durante 
los años sesenta. Entre los libros enviados por la resistencia urbana hacia la 
guerrilla en la montaña, se enumeran libros de teoría militar y revolucionaria, de 
historia, manuales y libros como El comité Clandestino actúa, La Madre, Así se 
templó el acero, La Joven Guardia, De la guerra, de Clausewitz; Operaciones 
de Contrainsurgencia, La experiencia Filipina; Lo que todo revolucionario debe 
saber sobre la represión, De la tempestad surgieron, Guerra del pueblo ejército 
del pueblo de Viet-Nam, los escritos de Mao Tse Tung. Pablo Monsanto apunta 
que les enviaron novelas latinoamericanas así como manuales que favorecieron 
la enseñanza de lecciones elementales de materialismo histórico entre la tropa 
regular (Monsanto, 2013).

5 La trilogía bananera la componen las novelas de Miguel Ángel Asturias intituladas Viento 
fuerte (1949); El papa verde (1950) y Los ojos de los enterrados (1960) inspiradas en las 
condiciones de vida de los trabajadores de las plantaciones bananeras.
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El proceso educativo significó que a través de los libros acudieron al encuentro 
formas de pensamiento opuestas. Una, la del mundo ladino proveniente de la 
cultura letrada. A partir de un conjunto de lecturas conocidas a través de biblio-
tecas familiares y de estudios realizados en universidades nacionales o extran-
jeras. Con base en esos supuestos teóricos conceptualizaron la presencia del 
indígena en la revolución. Provistos de ese utillaje teórico aprendido, confron-
taron la mentalidad indígena imbuida de una cosmovisión propia. 

Puede deducirse por la bibliografía utilizada en la enseñanza de las primeras 
letras, editada en idioma español por las propias organizaciones rebeldes, que 
el mundo indígena debió adaptarse a criterios culturales ladinos y que la ladi-
nización, es decir la incorporación indígena a la cultura impresa de los ladinos, 
se concibió como un proceso natural, no exento de resistencias de los indígenas 
incorporados a la guerrilla. El contacto con el mundo ladino impregnó la menta-
lidad de las etnias, cuyo territorio era el escenario de la guerrilla de los años 
setenta y ochenta.

Las habilidades lectoras, aprendidas durante la fase de estudio, supusieron 
la consolidación de la aculturación ladina entre los indígenas sin que, por ello, 
llegara a ser un proceso completo. Los indígenas mantuvieron espacios propios 
de identidad étnica tales como el idioma, aunque la alfabetización les indujera 
a aprender el español. Sin embargo, el aprendizaje del idioma oficial de Guate-
mala supuso la apertura a un nuevo horizonte de información. 

Conclusiones
Este artículo explora las posibilidades que se abren en el estudio del libro, su 
circulación, de la producción editorial y de la escritura entre los militantes de los 
movimientos armados. Esta reflexión requiere correlacionar índices de alfabe-
tización y circulación de libros en un contexto que no alentó la lectura. Cuando 
se hizo fue con el propósito de animar los esfuerzos de la guerra, puesto que los 
libros se concibieron no solamente como portadores de conocimiento, ese cono-
cimiento a su vez era socialmente útil al ponerse al servicio de la revolución.

La alfabetización, la edición y lectura de libros se incrementaron no sola-
mente por los denuedos de la insurgencia, también la presencia de la iglesia cató-
lica desde el año 1946 en el área rural de Guatemala, a través de las comunidades 
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de base de Acción Católica, facultó el acceso a la palabra escrita. La enseñanza 
de las primeras letras entre los indígenas estuvo dirigida hacia la consolidación 
de un proceso de aculturación y, por las evidencias encontradas, no propició la 
recepción de textos que no fueran los transmitidos por los programas y proyectos 
de las guerrillas. Simultáneamente, la lectura especializada de los clásicos de 
literatura y de las ciencias sociales alude a los libros que llevaron consigo los 
líderes de la insurgencia, que representa la circulación y la lectura de autores y 
textos que no descendieron hacia las bases de los movimientos armados.

La lectura que se hacía por placer se limitaba a los revolucionarios prove-
nientes de la ciudad, quienes leyeron la obra literaria de Gabriel García Márquez, 
Miguel Ángel Asturias, la filosofía de Sócrates y George Politzer. Para la tropa, 
que se entusiasmó ante la promesa de forjar su propia historia, quedó la narra-
ción del pasado bajo el formato de cómic –historieta, como puede apreciarse en 
el libro de la historia de Guatemala editado por orpa.

La idea que se desprende de las experiencias narradas en los testimonios 
parece ser un riguroso código de conducta que fue culturalmente predetermi-
nado y no orientado a una guerrilla por consensos. Podría argumentarse que, 
en un contexto sumamente represivo, las condiciones para definir lecturas eran 
imposibles. Esa dificultad dio margen a consolidar un estilo de conducción que 
inhibía la plena participación de la militancia, de tal forma que en el seno de las 
guerrillas se fraguase un proyecto alternativo de sociedad genuinamente repre-
sentativo y democrático.

A diferencia de otras experiencias latinoamericanas, en Guatemala los movi-
mientos armados no persiguieron que los militantes provenientes de estratos 
medios se proletarizaran, descendieran en la escala social. En Guatemala el 
movimiento fue a la inversa: se trató que los grupos sociales y étnicos ascen-
dieran, al adquirir el punto de vista de los grupos ladinos ilustrados.

Bibliografía
Adams, R. N. 1956. Encuesta sobre los ladinos en Guatemala. Guatemala: 

Seminario de Integración Social.
Adams, R. N. 2000. Joaquín Noval como indigenista, antropólogo y revolucio-

nario. Guatemala: Universidad de San Carlos.



112 Globalización e izquierdas en América Latina

Bataillon, G. 2008. Génesis de las guerras intestinas en América Central (1960-
1983). México: Fondo de Cultura Económica.

Brett, R. 2007. Una guerra sin batallas: del odio, la violencia y el miedo en el 
Ixil y el Ixcán. Guatemala: F&G.

Burkhart, L. M. junio de 1992. Mujeres mexicas al frente del hogar: trabajo 
doméstico y religión en el México azteca. mesoamérica (23), 23-54.

Carrillo, J. D., & Penedo, L. M. 2006. Voces del silencio. Literatura y testimonio 
en Centroamérica. Aguascalientes: Universidad Autónoma de Aguascalientes.

Chartier, R. 2017. Revista Álabe. doi:10.15645/Alabe2017.15.10
Colom, Y. 2000. Mujeres en la alborada. Guerrilla y participación femenina en 

Guatemala. 1973-1978. Guatemala: Artemis Edinter.
Díaz López, G. 2008. Guatemala en llamas: visión política-militar del conflicto 

armado interno 1960-1996. Guatemala: Oscar de León Palacios.
Dirk, K. 2009. Guerrilla: guerra y paz en Centroamérica. Guatemala: F&G.
Gramajo Morales, A. 2003. Alrededor de la bandera. Un análisis praxiológico 

del enfrentamiento armado en Guatemala 1960-1996. Guatemala: Tipografía 
Nacional.http://ccp.ucr.ac.cr/bvp/censos/guatemala/1964/64c09-gt.pdf. s.f... 
Recuperado el 7 de enero de 2019, de Universidad de Costa Rica: www.ucr.
ac.com

Liano, D. 1997. Visión crítica de la literatura guatemalteca. Guatemala: Univer-
sidad de San Carlos.

Díaz López, G. 2008. Guatemala en llamas: visión política-militar del conflicto 
armado interno 1960-1996. Guatemala: Oscar de León Palacios.

Dirk, K. 2009. Guerrilla: guerra y paz en Centroamérica. Guatemala: F&G.
Gramajo Morales, A. 2003. Alrededor de la bandera. Un análisis praxiológico 

del enfrentamiento armado en Guatemala 1960-1996. Guatemala: Tipografía 
Nacional.

http://ccp.ucr.ac.cr/bvp/censos/guatemala/1964/64c09-gt.pdf. s.f... Recuperado 
el 7 de enero de 2019, de Universidad de Costa Rica: www.ucr.ac.com

Macías, J. C. 1999. Mi camino: la guerrilla. México: Planeta.
Monsanto, P. 2013. Somos los jóvenes rebeldes. Guatemala: F&G.
Noval, J. 1992. Resumen etnográfico de Guatemala. Guatemala: Piedra Santa.



113¿Qué leyeron los guerrilleros? Bibliotecas, lectores y libros...

Payeras, M. 1998. Los días de la selva (17-18 ed.). Guatemala: Piedra Santa.
Porras Castejón, G. 2008. Las huellas de Guatemala. Guatemala: PROPAZ.
Ramírez Leyva, E. M. 20 de enero/Abril de 2008. scielo.org.mx. Recuperado el 

22 de diciembre de 2018, de www.scielo.org.mx
Sandoval, M. Á. 1998. Los años de la resistencia: relatos sobre las guerrillas 

urbanas de los años 60. Guatemala: Piedra Santa.
Santa Cruz Mendoza, S. 2004. Insurgentes. Guatemala la paz arrancada. 

Santiago de Chile: Ediciones lom.
Saxon, D. 2017. Para salvarla. La desaparición y liberación de Maritza Urrutia. 

Guatemala: Ediciones del Pensativo.
Solórzano, J. C. 1985. Las comunidades indígenas de Guatemala, El Salvador y 

Chiapas durante el siglo xviii: los mecanismos de la explotación económica. 
Anuario de Estudios Centroamericanos, 11(2), 93-130.

Tax, S. (1959). La visión del mundo y las relacione sociales en Guatemala. En J. 
L. Arriola, Cultura indígena de Guatemala (p. 107). Guatemala: Seminario 
de Integración Social Guatemalteca.

Vásquez Médeles, J. C. 2009. Tradición testimonial guatemalteca. III Congreso 
de la Red para el Estudio de las Izquierdas en América Latina, (pp. 15-17). 
Guadalajara.

Vela Castañeda, M. E. 2014. Los pelotones de la muerte. La construcción de los 
perpetradores del genocidio guatemalteco. México: El Colegio de México.

Zimmerman, M. 1991. Testimonio in Guatemala: Payeras, Menchú and beyond. 
Latín American Perspectives, 18(4), 21-27. 

Noval, J. 1992. Resumen etnográfico de Guatemala. Guatemala: Piedra Santa.
Payeras, M. 1998. Los días de la selva (17-18 ed.). Guatemala: Piedra Santa.
Porras Castejón, G. 2008. Las huellas de Guatemala. Guatemala: PROPAZ.
Ramírez Leyva, E. M. 20 de enero/abril de 2008. scielo.org.mx. Recuperado el 

22 de diciembre de 2018, de www.scielo.org.mx
Sandoval, M. Á. 1998. Los años de la resistencia: relatos sobre las guerrillas 

urbanas de los años 60. Guatemala: Piedra Santa.
Santa Cruz Mendoza, S. 2004. Insurgentes. Guatemala la paz arrancada. 

Santiago de Chile: Ediciones lom.



114 Globalización e izquierdas en América Latina

Solórzano, J. C. 1985. Las comunidades indígenas de Guatemala, El Salvador y 
Chiapas durante el siglo xviii: los mecanismos de la explotación económica. 
Anuario de Estudios Centroamericanos, 11(2), 93-130.

Tax, S. 1959. La visión del mundo y las relacione sociales en Guatemala. En J. 
L. Arriola, Cultura indígena de Guatemala (p. 107). Guatemala: Seminario 
de Integración Social Guatemalteca.

Vásquez Medeles, J. C. 2009. Tradición testimonial guatemalteca. III Congreso 
de la Red para el Estudio de las Izquierdas en América Latina, (pp. 15-17). 
Guadalajara.

Vela Castañeda, M. E. 2014. Los pelotones de la muerte. La construcción de los 
perpetradores del genocidio guatemalteco. México: El Colegio de México.

Zimmerman, M. 1991. Testimonio in Guatemala: Payeras, Menchú and beyond. 
Latín American Perspectives, 18(4), 21-27.



[115]

Tradición testimonial guatemalteca

Juan Carlos Vázquez Medeles

Introducción
La génesis del género testimonial tiene como marco referencial la revista cubana 
Casa de las Américas, desde donde se difundió hacia América Latina. Ya que 
no haré un análisis minucioso de la emergencia de este proceso cultural, puesto 
que el tema ha sido trabajado constantemente y retomado por diversos autores 
y disciplinas, únicamente resaltaré las palabras de Anna Forné (2015) quien 
asegura que: “no es una coincidencia que el premio testimonio se instaura en 
esta época ya que es un género que claramente responde a las exigencias de una 
agenda político-cultural marxista-leninista” (p. 254).

En Guatemala, específicamente el testimonio se circunscribe a la lucha 
armada, lo que favoreció la producción de una variedad de ellos que es posible 
ubicar en tres momentos: el primero durante el enfrentamiento político-militar.  
El segundo, al finalizar este conflicto dada la necesidad de hablar sobre 
los eventos recientes y se extiende hasta el contexto de los Acuerdos de Paz 
firmados en 1996. Y el último, es la etapa postconflicto que continúa hasta nues-
tros días, que no sólo se condiciona a la militancia revolucionaria, sino que se 
ha ido complejizando con la aparición de relatos de ex militares que tuvieron 
relevancia en la estrategia contrainsurgente. 

El objetivo de este trabajo es abordar cuatro trabajos que se pueden colocar 
en las etapas que arriba menciono. Dentro de la primera etapa están los testimo-
nios de Elizabeth Burgos (1983), Me llamó Rigoberta Menchú y así me nació la 
conciencia y de Mario Payeras (1981), Los días de la selva. A parte, están dos 
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más elaborados en la segunda etapa al finalizar el conflicto armado y son: Los 
que se fueron por la libre de Mario Roberto Morales (1998) y Mi camino: la 
guerrilla de Julio César Macías (1999),

Es necesario puntualizar que la escritura histórica sobre el conflicto armado 
se vio seriamente afectada durante este periodo, ya que el quehacer de las Cien-
cias Sociales y los espacios académicos fueron politizados ante la urgencia de 
fijar una postura respecto a los grupos en disputa. Por su parte, los intelectuales 
mantuvieron un compromiso ante la sociedad influenciados por el paradigma 
establecido por la revolución cubana, bajo esta idea la militancia formaba parte 
del propio trabajo creativo y los textos se concibieron como “máquinas de ataque 
ideológico” (Rueda, Vázquez, 2015, p. 465). Reforzando este argumento, Marta 
Rubolini (2006) señala que: “Finalmente, hubo quien optó por un camino que 
comprendiera ambas opciones: la lucha armada y la escritura del testimonio” 
(p. 192). Es así que la oralidad fue una forma de referir al pasado inmediato que 
dialogaba con las narrativas históricas, a su vez la literatura la abrazó inmediata-
mente como un recurso para representar la realidad, de esta manera: “La historia 
de Guatemala ha sido contada más que por sus historiadores, por sus literatos” 
(Carrillo, 1998, p. 55). El testimonio fue una de las expresiones estimuladas 
desde la resistencia y la rebelión contra el sistema, desempeñó una función libe-
radora para quien enunció su experiencia, y para quien la sigue leyendo perma-
nece operando de manera didáctica y reveladora. En su aparición fue considerado 
extrínseco al campo de la literatura y de la historia. No obstante, en el “discurso 
literario de los años setenta y ochenta en Centroamérica, el ímpetu anticanónico 
del testimonio se convirtió a su vez en un nuevo canon” (Mackenbach, 2015, p. 
416), el cual se instrumentalizó en las luchas revolucionarias.  

En su conjunto, los testimonios guatemaltecos presentan formas heterogé-
neas que se entremezclan con las tendencias literarias de la región, derivadas 
esencialmente de los conflictos de carácter armado. En ellas, el Yo narrativo no 
es necesariamente el protagonista o quien experimentó los hechos referidos, por 
lo que la voz del relato responde a un sujeto gramatical que puede ser individual 
o colectivo. Ante eso, Mario Roberto Morales (2001) destaca que: 
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[...] el hecho de que el testimoniante no sea necesariamente un testigo ocular 
de lo que narra, sino que su versión pueda ser una ficcionalización personali-
zada de lo ocurrido, tampoco causa gran sorpresa en Centroamérica, donde el 
Testimonio y la testimonialidad, como ejes de la narrativa de los últimos veinte 
años, han explorado la relación entre historia y ficción con gran amplitud y 
exuberante riqueza de recursos, sin circunscribir jamás el género al requisito del 
testigo ocular. Lo que ha caracterizado al Testimonio centroamericano ha sido su 
carácter imaginativo y multivocal, lo cual implica que de hecho puede ser una 
expresión multiclasista, multiétnica e intercultural, y no exclusiva de la subalter-
nidad iletrada y oral, como exige la teoría estadounidense del Testimonio.

En estos textos se rememoran las experiencias de la guerrilla tanto rural 
como urbana, la lucha campesina e indígena, la cooperación internacional, las 
desavenencias del propio movimiento armado, así como de otros temas relacio-
nados con el periodo revolucionario de Guatemala. El ejercicio de trasladar la 
experiencia vivida al dispositivo concebido como testimonio opera, en algunos 
casos, como catarsis de las circunstancias traumáticas experimentadas en el 
pasado. Es aquí que la batalla por la liberación individual y la propia represen-
tatividad del sujeto trasciende a la lucha colectiva por la liberación nacional. De 
esta manera, el testimonio es el principal instrumento de información, que lleva 
en sí una intención inmediata de denuncia desde un espacio marginal frente a los 
mecanismos de opresión del sistema.   

Nace la conciencia del testimonio guatemalteco
Las obras guatemaltecas pudieran considerarse cuantitativamente escasas en 
comparación con las que se han elaborado en otros países centroamericanos. Sin 
embargo, la realidad es que han permanecido aisladas de la crítica internacional 
y carecen del reconocimiento que merecen. Pese a ello, uno de estos textos ha 
trascendido no sólo por sus características, sino que ha sido objeto de un sinfín 
de estudios alrededor del relato de la protagonista, así como de disertaciones 
sobre las problemáticas que convergen en torno al género. Me refiero a la publi-
cación de Elizabeth Burgos titulada Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació 
la conciencia, impresa por primera vez en 1983. 
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La obra de Elizabeth Burgos está estrechamente relacionada con la historia 
de Guatemala, el certamen literario y al Género Testimonio, además de plasmar 
los rasgos emblemáticos del género. Antes de su configuración, en 1982, Rigo-
berta Menchú realizó una gira internacional en la que denunció la violación de 
los derechos humanos que sufrían los pueblos indígenas de su país. Señalaba la 
deplorable situación política y social de Guatemala después de enfrentar más 
de veinte años de lucha revolucionaria y una política estatal contrainsurgente. 
Mientras se encontraba en Francia conoció a la antropóloga venezolana Eliza-
beth Burgos, quien le planteó un trabajo vinculado con su gira por Europa. La 
idea primigenia era que, a través de la recopilación del testimonio de Menchú, 
se diera a conocer la situación de los grupos vulnerados por la violencia, en su 
realización se incluiría la participación de otros sujetos, pero únicamente sería la 
voz de Menchú la que aparecería como el narrador.

La presencia de Burgos iba más allá de su quehacer como antropóloga. Ella 
y su marido Regis Debray eran amigos de Ricardo Ramírez de León, Rolando 
Morán, comandante en jefe del Ejército Guerrillero de los Pobres (egp), orga-
nización revolucionaria en la que militaba Menchú. Esta amistad propició dilu-
cidaciones sobre su participación en el proyecto, por lo que es la propia autora 
quien elimina casualidades y explica que:

La razón por la que me vi involucrada con Rigoberta Menchú cuando realizó su 
primer viaje a París, no se debió a mi condición de antropóloga, se debió a mi 
amistad y colaboración política con Ricardo Ramírez y con la que entonces era 
su compañera, Aura Marina Arriola. Todo cuanto se haya podido decir poste-
riormente al respecto son elucubraciones sin fundamento. (Burgos, 2001, p. 63)

Hoy en día es innegable que la obra se constituyó bajo un proyecto político 
definido. Sin embargo, la publicación de la investigación del antropólogo David 
Stoll (1999) motivó un serio debate ante los resultados presentados respecto a la 
referencialidad del relato y sus observaciones en el área quiche. El texto titulado 
Rigoberta Menchú, and the Story of All Poor Guatemalans fue para muchos una 
diatriba contra la Premio Nobel, pues a partir de su aparición se retomó el interés 
por demostrar la veracidad de los hechos y la participación de otros individuos 
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en la elaboración de la obra de Burgos/Menchú. Esta problemática es uno de los 
tópicos recurrentes al abordar este testimonio, destacando la participación del 
historiador Arturo Taracena y la siquiatra Marie Tremblay.

Uno de los primeros en abordar esta tarea colectiva fue Mario Roberto 
Morales (2008) en La articulación de las diferencias o el síndrome de Maximón. 
Además de escudriñar en el debate interétnico en Guatemala, señala –a través de 
la entrevista que realizó al historiador guatemalteco– la hechura del testimonio 
de Menchú (pp. 127-200). En esta colaboración se enfatiza la labor de Burgos y 
Taracena desde París, ya que éste último fue el responsable de acercar a Menchú 
con la antropóloga. Como parte de un proyecto de carácter político fue impera-
tivo que la Dirección Nacional del egp instalada en México, hiciera una revisión 
del producto final. Después de unas sugerencias fue enviado al certamen literario 
de la revista cubana Casa de las Américas. Cabe señalar que primero se publicó 
en francés y, tras obtener el galardón del Premio Casa de 1983 bajo el título de 
Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia, fue publicado por 
la editorial de Casa de las Américas. Como se mencionó, las representaciones 
culturales en América Latina emanadas desde las organizaciones político- 
militares que lucharon contra los gobiernos dictatoriales, tuvieron un marco de 
referencia dentro del ámbito literario: la revista cubana Casa de la Américas y 
su concurso anual. 

En el texto se relatan diversos aspectos de la vida política de Guatemala que 
tuvieron algún portento en la historia del país, como la creación del Comité 
de Unidad Campesina (cuc) y del Frente Popular 31 de enero, ambos pertene-
cientes al frente amplio del egp. El Frente Popular se estableció al conmemorarse 
un año de la quema de la Embajada de España en la que murieron casi todos sus 
ocupantes, entre ellos Vicente Menchú, el padre de Rigoberta. También en el 
relato ella habla de la cultura de su pueblo, de sus tradiciones y destaca cómo la 
organización campesina fue un mecanismo que les permitió resistir a las formas 
de dominación y exterminio del gobierno guatemalteco, por lo que la lucha revo-
lucionaria se complementa con las formas de resistencia campesina e indígena. 
Su testimonio es la historia de un pueblo que después de soportar los embates del 
sistema tuvo exiliarse y enfrentar más persecución. No sólo es la denuncia de la 
problemática indígena en Guatemala, es la constante lucha contra el etnocidio, 
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“Lo que ella exige, es el reconocimiento de su cultura, la aceptación de su alte-
ridad; y la parte de poder que le corresponde por derecho” (Burgos, 1998, p. 11).

Entre los debates que se han producido alrededor del testimonio de Menchú, 
desde la aparición del mencionado libro de David Stoll (1999) hasta la actua-
lidad, está el problema sobre la presunción de verdad, sostenida académica-
mente, lo que origina el debate real, “Se trata de una verdad que para Stoll, tanto 
los intelectuales de izquierda como aquellos entusiasmados con la era posmo-
derna se habían mostrado dispuestos a sacrificar” (Cortez, 2010, p. 76), por lo 
que el principal empeño del antropólogo es la demostración de la carencia de 
veracidad en el testimonio de Menchú. Para diversos ámbitos académicos y polí-
ticos su investigación fue una reacción contestaría y tendenciosa, principalmente 
movida por la búsqueda de un renombre y auspiciada por la derecha estado- 
unidense. Además, su trabajo fue vinculado con el periodista del The New York 
Times, Larry Rother. Cabe resaltar que la posición de la derecha y de los críticos 
literarios estadunidenses no se manifiesta a partir de la publicación de este libro, 
sino que apareció tiempo atrás como lo señaló John Berveley (1993) en un 
artículo publicado en la Revista Casa de las Américas, donde apunta algunos 
problemas que enfrentó el relato de Menchú como la propia subscripción del 
testimonio en la literatura y la posición del sujeto subalterno dentro del mismo. 
Lo que queda claro es la articulación de la estrategia política del egp, en la que 
el trabajo realizado frente a la ola represiva que vivieron las comunidades indí-
genas pudo sostenerse como maquinaria de combate, que Morales (2008) define 
de la siguiente manera:

[...] el proyecto de hacer un testimonio fue un proyecto tanto de Burgos como del 
egp, aunque hubiese surgido casi de la casualidad, lo cual dimensiona el mesti-
zaje político del discurso testimonial como un discurso militante a la vez étnico- 
cultural y de izquierda “occidental”. (p. 134)

En términos de estrategia política, en lo que al trabajo cultural se refiere con 
base en la búsqueda del consenso, Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la 
conciencia fue un éxito como representación colectiva que contribuyó a la escri-
tura histórica, la literaria y los propios medios de expresión ideológica; a los que 
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se suman los recursos de referencialidad y representatividad que fueron mani-
fiestos en la narración. En el terreno internacional el impacto fue inminente al 
encontrar apoyo de los grupos de solidaridad y hallar espacios para la denuncia 
por la represión institucional. El Premio Casa que, otorgó el reconocimiento a 
Burgos como autora, aportó al debate político en la izquierda guatemalteca, si 
bien, la obra encontró acogida dentro de la academia como parte de la litera-
tura latinoamericana obligatoria, provocó tensión entre los intelectuales por la 
realidad y ficción presentes en el texto. Sobre esta cuestión, en la Encyclopedia 
of Postcolonial Studies, John Hawley (2001) menciona que: “No es adecuado 
para abordar esta cuestión, porque “la verdad” como tal es irrelevante para la 
narrativa testimonial, que es un testimonio independiente de la generación de la 
praxis transformadora” (p. 432), en contraposición Beverley (1993) expone que: 
“el núcleo del testimonio se encuentra en su función ética/estética, que puede ser 
realizada sólo si la narración es veraz y real” (p. 433).

En resumen, la obra Me llamó Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia 
sigue abriendo brecha para el estudio del género, tanto en el debate académico 
literario-histórico como en el ámbito político. De la misma manera ha impulsado 
el desarrollo de investigaciones enfocadas en los estudios de género dentro de 
la temática testimonial (Franco, 1988, pp. 88-94). Sumado a las problemáticas 
sobre la representatividad del sujeto subalterno, la politización (Girona, Palazón, 
2015, pp. 323-347), la autoría del texto (Picornell, 2015, pp. 349-378), entre 
otras tantas. Ante todo, es una obra que sin ser el retrato de Guatemala puso el 
interés sobre ella, denunció las circunstancias de un pueblo que enfrentó una 
lucha contrainsurgente y apuntaló los estudios y las diversas aristas de la produc-
ción testimonial en América Latina.

De la selva a la Casa de las Américas 
Si bien, el texto de Burgos/Menchú estimuló estos debates, dos años antes la 
editorial de la Casa de las Américas publicó Los días de la selva, la cual se 
presentó como otra de las grandes obras testimoniales guatemaltecas que ha 
trascendido sus fronteras. La obra, de la pluma de Mario Payeras, es uno de los 
ejemplos de la estética guerrillera. El autor contó con una formación filosófica 
en tres distintas instituciones: la Universidad San Carlos de Guatemala (usac), la 
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Universidad Nacional Autónoma de México (unam) y la Universidad de Leipzig 
en Alemania, y se le reconoce en el campo literario ubicándolo en el grupo de 
escritores revolucionarios que se conocen como la “Generación comprometida”, 
a la que pertenecen poetas como Otto René Castillo, Roberto Obregón y nove-
listas como Marco Antonio Flores, Mario Roberto Morales, Arturo Arias, Luis 
de Lión, entre otros. Payeras fue del grupo que inició el trabajo formativo con la 
Nueva Organización Revolucionaria de Combate (norc), posteriormente cono-
cida como egp y uno de los 15 guerrilleros que entraron en la selva de Ixcán en 
1972. Años más tarde se integró al Frente Urbano en 1978 hasta su rompimiento 
con esta Organización en 1983. Entre los títulos de Payeras encontramos El 
trueno en la ciudad. Episodios de la lucha armada urbana de 1981 en Guate-
mala (1987), que pertenece al género testimonial, además Latitud de la flor y 
el granizo (1988), en la que aborda de una manera crítica la cuestión ecológica 
desde una perspectiva marxista. En ella busca establecer el vínculo dialéctico 
entre el medio ambiente de Guatemala y la vida social, teniendo como punto de 
referencia el desarrollo capitalista y algunos fenómenos que han causado daños 
irreparables a la región.

El relato que ocupa el interés de este artículo se titula Los días de la selva, 
se publicó por primera vez en 1981 al obtener el Premio Casa de ese año. La 
obra está conforma por ocho capítulos o relatos e inicia con el denominado 19 
de enero, en él se destaca la búsqueda de apoyo a la guerrilla en las comuni-
dades de la región y su adaptación al terreno que ocuparon durante esos años. En 
este sentido, Ana Lorena Carrillo (2006) señala que: “En este relato, el gradual 
triunfo del grupo guerrillero sobre la naturaleza hostil funciona como metáfora 
de la victoria militar, histórica y política que, a la postre, los personajes están 
absolutamente convencidos de alcanzar” (p. 315). A este planteamiento se le 
tienen que añadir las interpretaciones sobre las relaciones con los habitantes de 
la región, como la reflexión de Erick Aguirre (2001):

[…] se centran en asumir y tratar de enmendar el error cometido por el movi-
miento guerrillero guatemalteco de pasar por alto durante muchos años los 
símbolos y expresiones de la identidad indígena de los pobladores en la región 
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montañosa del Quiché, Ixcán y Huehuetenango, lo cual les dificultaba lograr su 
apoyo en la guerra revolucionaria. 

En Los días de la selva se narran las peripecias que tuvieron que pasar los 
revolucionarios durante la preparación de la guerrilla. Son ellos quienes asumen 
el sacrificio de materializarla al ser los herederos del proyecto insurgente de la 
década que les antecede y llevan consigo la nueva propuesta surgida desde la 
autocrítica, la evaluación y las tesis que posibilitan la Revolución. “Son presen-
tados como mártires, pues dan su juventud y su vida por la guerrilla” (Narváez, 
2015, p. 511). El capitulado responde a diversos momentos que vivieron en la 
selva del Ixcán, mismos que explican el proceso de desarrollo de la nueva estra-
tegia revolucionaria que impulsó el egp. Entre las acciones de gran relevancia 
que narra el autor se encuentra la planeación y la realización del ajusticiamiento 
del ex diputado anticomunista y terrateniente Luis Arenas Barrera conocido 
como “el Tigre de Ixcán”. Este hecho perpetrado el 5 de junio de 1975 repre-
sentó un momento trascendental en la lucha armada de Guatemala, pues dio pie 
a la respuesta represiva del gobierno del general Lucas García en la zona del 
departamento del Quiché (Schirmer, 1998, p. 82).  

La estructura del texto Payeras transmite algunas de sus intenciones y pueden 
observarse los recursos literarios utilizados, como bien lo señala Juan Duchsne 
(1992): “el cronotopo de la trayectoria estructura la trama, articula un curso de 
crecimiento de la colectividad y de los individuos definido por los requisitos 
ideológicos y morales de la acción revolucionaria (p. 126)”. Cuestión que llevó 
a Los días de la selva a trascender como obra testimonial fuera de las fronteras 
guatemaltecas, así como la radiografía de la naciente organización que refiere en 
donde los guerrilleros son vistos como personajes de carne y hueso, con virtudes 
y principios, pero que también muestra errores y vicios, lo que hace que la obra 
tuviera aceptación desde diferentes aristas de la izquierda latinoamericana.

En tanto que la producción testimonial se propagaba en Centroamérica, el 
trabajo antropológico continuó como herramienta metodológica para referenciar 
los hechos del pasado inmediato en Guatemala. En la década de los noventa se 
mantuvo la mirada interpretativa en el conflicto armado y la academia estado- 
unidense auspició investigaciones en el área o por lo menos, sufragó las publi-
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caciones en lengua inglesa. Bajo esta óptica, el aún desconocido David Stoll 
(1993) desarrolló su investigación sobre el proceso del enfrentamiento en la zona 
Ixil bajo el título de, Between two armies in the Ixil towns of Guatemala que, 
en menor medida de cómo lo haría años después con el testimonio de Burgos/
Menchú, se sirvió del texto de Payeras para contrastar su propia investigación. 
Si bien, señaló la fortuna de contar con el testimonio, no desaprovechó los datos 
que recabó para contrapuntear el relato, como el pasaje sobre Luis Arenas del 
cual escribe que: 

[…] contradiciendo a Payeras, él no era llamado “el Tigre” por los campesinos 
de la región, al menos no hasta que el egp lo empezó a llamar así. El nombre 
fue creado por un periodista de la capital: cuando lo asesinaron, Arenas estaba 
llegando a los setenta y estaba tan minado por la gota que apenas podía caminar. 
(p. 73)

La preeminencia que ha gozado el libro testimonial de Burgos/Menchú, 
colocó a otras obras de origen guatemalteco en un lugar menos privilegiada, a 
pesar de su importancia han quedado prácticamente ignoradas o desconocidas 
fuera de sus fronteras. También, el monopolio de escritos testimoniales que 
refieren a los movimientos políticos y sociales guatemaltecos tiene como eje 
el aspecto étnico, su contenido permite decir que sostienen este elemento como 
una impugnación al pensamiento marxista que imperó en las organizaciones 
armadas y apelaba por una lucha de clases. Al mismo tiempo, la reflexión desde 
los años setenta sobre la realidad guatemalteca que llevaron a cabo las organiza-
ciones político-militares, condujo a la participación intensa del sector indígena. 
Esto se fortaleció ante las corrientes de pensamiento que contenían un sentido 
político aunando el aspecto religioso, así la contribución de estas organizaciones 
sociales que trabajaron en el interior de las comunidades indígenas, con lo que se 
produjo una conciencia de sus individuos ante la importancia que tiene su papel 
en las transformaciones históricas en las que se hallan inmersos. Como lo refiere 
John Beverley (2004): 
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Uno de los aspectos más importantes del proceso de paz en Guatemala, como en 
otros países que pasaron por experiencias similares de genocidio, es el trabajo 
de la antropología forense reconstruyendo el genocidio cometido por los mili-
tares y paramilitares durante la guerra contrainsurgente. Lo que hace Menchú 
en su testimonio y lo que hace un científico forense en la reconstrucción de un 
pasado borrado por la violencia del poder, no es alterno ni antagónico, sino son 
proyectos complementarios, que durante su propio proceso de desarrollo crean 
formas de diálogo, cooperación y coalición entre intelectuales, científicos, maes-
tros, artistas y movimientos sociales de subalternos que atraviesan previas fron-
teras de clase, género y etnia. (p. 6)

Utopía como vida. Una vida en la historia
A partir del diálogo y las negociaciones para establecer la paz entre las orga-
nizaciones que conformaron la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemal-
teca (urng) y el Gobierno guatemalteco, lograron establecer en junio de 1994 
el Acuerdo sobre el Establecimiento de la Comisión para el Esclarecimiento 
Histórico de las Violaciones a los Derechos Humanos y los Hechos de Violencia 
que han Causado Sufrimientos a la Población Guatemalteca, firmado en Oslo, 
Noruega. Las finalidades de este Acuerdo se encaminaron a esclarecer e informar 
lo acontecido durante el enfrentamiento armado, para así formular recomenda-
ciones enfocadas en la construcción de la paz, haciendo hincapié en preservar la 
memoria de las víctimas. De esta manera, en el diálogo fue pertinente puntua-
lizar y asentar la plataforma necesaria para escribir el pasado, en donde las 
posibilidades de explicar la realidad guatemalteca estuviesen al alcance de la 
población. En este contexto, la publicación de testimonios referentes al conflicto 
armado interno matizó el escenario cultural durante los siguientes años. Apare-
cieron las experiencias de quienes confluyeron en el desarrollo de los hechos, 
como La Ceremonia del Mapache de Otoniel Martínez a la par del diálogo, Los 
años de la resistencia de Miguel Ángel Sandoval; Mi camino: la guerrilla de 
Julio César Macías; publicados en 1997, inmediatamente después de la firma. 
Un año después, apareció Mujeres en la Alborada de Yolanda Colom; Las redes 
de la memoria de Roberto Díaz Castillo; y Los que se fueron por la libre de 
Mario Roberto Morales. 
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Una característica de los testimonios latinoamericanos está vinculada con 
las circunstancias marginales del testimoniante. El lugar que ocupa dentro del 
sistema social, político, económico, etc., impide una presencia dentro de éste, 
a través del testimonio se pretende conferirles valor a sus aspiraciones y legi-
timarse junto a su colectividad. Sin embargo, su participación en los procesos 
sociohistóricos puede ser proyectada de manera apologética o en ocasiones anta-
gónica al proyecto político al que perteneció, pero siempre se le dota de un 
carácter marginal. Esto le permitió a Beverley (1987) conceptualizar el fenó-
meno señalando que: “[…] La situación del narrador en el testimonio siempre 
involucra cierta urgencia o necesidad de comunicación que surge de una expe-
riencia vivencial de represión, pobreza, explotación, marginalización, crimen, 
lucha (p. 157)”.

Para el caso guatemalteco, el conocimiento de su historia de finales del  
siglo xx implica una recurrente mirada a la violencia estatal que cobró la vida 
de miles de ciudadanos. Los testimonios emanados desde Guatemala contienen 
un invariable elemento de denuncia e impugnación de los mecanismos de 
exclusión, opresión, marginalización e intimidación por parte de las estructuras 
represivas controladas por el mismo Estado el cual abusó del monopolio de la 
violencia. Si bien, el género permite expresar la propia experiencia personal, en 
él se reclama el reconocimiento de su cultura que apela a una repercusión mayor 
ante su carácter escrito. En ocasiones, la auto-representación del sujeto social, 
muchas veces excluido, se construye a la par de las vicisitudes de la historia 
misma, muestra la dinámica social de la comunidad a la que pertenece, así como 
de la propia historia que irrumpe de manera violenta en la vida del testimoniante. 

Asimismo, la experiencia de vida de quien ha dispuesto su existencia en 
aras de una utopía se transforma en una experiencia sociohistórica, como puede 
observarse en el texto de Julio César Macías, nombre real de César Montes. Este 
personaje fue un reconocido dirigente guerrillero desde los años sesenta. El testi-
monio de Macías se conoce como Mi camino: la guerrilla donde el autor narra su 
participación en la lucha armada de Guatemala. Sobre sus experiencias, el autor 
(1999) resalta las palabras del Ministro del Interior de Cuba, el General Abelardo 
Colomó Ibarra (Furrí): “Tus memorias no son patrimonio personal, forman parte 
de la historia de la lucha guerrillera de tu país y de América Latina. Tu versión 
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no será la historia oficial, pero seguramente estará más libre de compromisos o 
presiones” (p. 25). En el testimonio se da a conocer la versión de Macías desde 
su incorporación al Frente Guerrillero Edgar Ibarra (fgei) de la Fuerzas Armadas 
Rebeldes (far) a cargo de Luis Turcios Lima (Herbert). Describe cómo se cons-
tituyeron los frentes guerrilleros, en los que destaca algunas andanzas propias 
de la juventud e inexperiencia guerrillera. Asimismo, habla de la personalidad y 
carácter de los integrantes de estos frentes, como de la gente que se interesó en 
ayudar a la naciente guerrilla guatemalteca.

La multiplicidad de acontecimientos referidos fue relevante para la vida polí-
tica de Guatemala y marcaron el proceso de lucha revolucionaria. Existe también 
en el relato simultaneidad de experiencias insurgentes con Cuba, Vietnam, Corea 
del Norte y Moscú. Éstas son contadas por el autor entre las reflexiones que da 
continuamente de la situación política de su país.

Él, como parte fundamental en la creación de la norc, y como mencionamos 
anteriormente del egp, no puede dejar de lado su versión de esta etapa, así como 
de la forma en que penetraron a Guatemala por el territorio del Ixcán junto a 
Mario Payeras, Gilberto Ramírez, Antonio Fernández, entre otros. En su testi-
monio, Macías refiere el citado libro Los días de la Selva y de manera dialógica 
discrepa con su autor, lo que representa, por un instante, la otra verdad contra-
puesta entre sí. Sin embargo, justifica a Payeras y consiente el confinamiento 
de su obra por el control que tuvo la Dirección del egp durante el proceso de 
publicación. Asimismo, da cuenta de la situación que más tarde sufriría el propio 
Mario Payeras al ser relegado de su organización político-militar por las posi-
ciones ideológicas y éticas, por lo que decide separarse de ella. 

No sólo se puede conocer la aportación que hizo la vida de César Montes 
a la lucha revolucionaria de Guatemala, sino que también se cuenta su rela-
ción y participación en El Salvador con las Fuerzas Armadas de la Resistencia 
Nacional del Frente Farabundo Martí de Liberación Nacional (farn-fmln) en 
donde fundó el Servicio de Información Revolucionaria (sir), así como la cola-
boración que tuvo con el gobierno sandinista. De la misma manera que Mario 
Roberto Morales, para Julio César Macías, dar a conocer su amplia experiencia 
de vida en el movimiento revolucionario de Centroamérica fue impulsado por 



Globalización e izquierdas en América Latina128

otros, en este caso, por militantes de organizaciones político-militares de Suda-
mérica, cómo lo explica en entrevista:

– A ver, ven acá, yo soy de tal organización sudamericana y soy el responsable 
militar de esa organización y necesito saber cómo le hicieron ustedes para montar 
un frente guerrillero–. Entonces voy preparando unas notas y cuando preparé las 
notas, empecé a escribir y a escribir y aquello no se acababa porque fluían un 
montón de cosas pues, y a la hora de presentárselos a ellos me quedó ahí todas 
las historias. (J. Macías, comunicación personal, 28 de julio de 2010)

Y continúa planteando que: 

[.. ] muchas de las cosas que nosotros hicimos les sirvieron a otros, para 
otros lugares, entonces empecé a ver la necesidad de cómo tener muchos de 
esos recuerdos, que a demanda de uno les eran como recetitas que estábamos 
dando así, como folletitos y de pronto ¿Por qué no hay uno completo? Entonces  
empezamos. (J. Macías, comunicación personal, 28 de julio de 2010)

Esta obra es una historia de vida, no de Julio César Macías, sino de César 
Montes. Se escribió como un epitafio del guerrillero, en la que el autor, además 
de compartir su experiencia, intenta enterrar ese personaje que lo acompañó 
durante muchos años y darle vida a Julio César. Sin embargo, el guerrillero 
resistió nuevamente y cohabita con su creador. En este sentido afirma que: 

Hay una obra que escribió una nicaragüense que se llama Gioconda Belli que 
dice La mujer habitada, léelo, yo soy un hombre habitado. Yo le di vida a César 
Montes, pero cuando él nació yo me morí y hasta este momento traté que se 
muriera y más revivió el hijo de la chingada, entonces es un personaje ficticio 
y real, es un personaje producto de la imaginación de alguien, pero producto de 
una realidad muy dura. (J. Macías, comunicación personal, 28 de julio de 2010)
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Con la pluma en la mano: Firma de Acuerdos,  
escritura de testimonios
En la década de los noventas en Guatemala se vivían los resabios de la escalada 
de violencia que encabezó el régimen desde 1954, instaurándose así el terror en 
la población, misma que se vio orillada a permanecer ajena al ambiente político 
(aunque ello no aseguraba permanecer con vida), exiliarse del país o vincularse 
a los grupos revolucionarios para hacer frente a las ofensivas militares. Los 
actores sociales buscaron un nuevo escenario político, el diálogo con el gobierno 
fortaleció a la urng formada por el Ejército Guerrillero de los Pobres (egp), las 
Fuerzas Armadas Rebeldes (far), el Partido Guatemalteco del Trabajo (pgt) y 
la Organización del Pueblo en Armas (orpa), ensombreciendo a otros pequeños 
grupos que fueron absorbidos por estos o desaparecieron en el camino, sin que 
ello menguara su actuación en el proceso. 

La firma del Acuerdo de Paz Firme y Duradera en diciembre de 1996
 
fue 

el resultado de un camino de diálogo entre las principales fuerzas políticas que 
sobrevivieron en los 36 años de lucha. No obstante, el resultado no satisfizo a 
un sector importante de combatientes. Esta firma significó una nueva estrategia 
política, en la que la pluma –como un recurso común, irónico y recurrente– 
adquirió la propiedad de arma y los testimonios retomaron importancia en 
Guatemala, haciendo que la recopilación y escritura de las vivencias se convir-
tiera en una praxis más compleja, traspasando la única pretensión de documentar 
la experiencia de los movimientos libertarios o revolucionarios “en función de 
la acción político-social inmediata” (Prada, 2001, pp. 18-19). En cierta medida 
fue una forma de seguir dentro de un esquema ideológico que buscó transformar 
la realidad político-social, ya que no se abandonó la lucha por parte de los testi-
moniantes, los cuales se valieron de las alternativas adecuadas a la posición que 
ocuparon en la sociedad en las que se revaloraron los mecanismos con los que se 
condujo la lucha, del mismo modo se plantearon y consideraron los resultados y 
consecuencias de ese proceso. En ese sentido, Mackenbach (2015) señala que: 

[…] en los mismos años noventa y a inicios del nuevo siglo, se ha visto en 
la narrativa centroamericana un reiterado uso de técnicas testimoniales en una 
serie de novelas que recurren al testimonio en forma de parodia, ironía y carica-
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tura, al igual que un creciente número de publicaciones de índole autobiográfica 
de personajes públicos que –muy similar al caso chileno analizado por Nelly 
Richard– renuncian a los rasgos originales del testimonio centroamericano, en 
especial a su pretendida representatividad, haciendo énfasis en el papel particular 
y dominante del yo. (p. 412)

En el periodo diversos actores sociales inmersos en la lucha revolucionaria 
concertaron su participación con actividades culturales. Un ejemplo de ello fue 
Mario Roberto Morales quién desde sus inicios como escritor se arriesgó de dife-
rentes formas; su experimentación con el género se percibe desde sus obras: Los 
demonios salvajes y El esplendor de la Pirámide. Ésta última fue ganadora del 
Premio Latinoamericano de la Editorial Universitaria Centroamericana en 1985, 
publicada un año más tarde y presentada como novela corta. Rememora la expe-
riencia amorosa del protagonista mientras se encontraba en México en medio 
de la preparación de su propia organización que, sin ser mencionada, permite 
interpretarse como el Movimiento Revolucionario Popular-Ixim (mrp-Ixim). 

La fugacidad de los acontecimientos plantea una situación recurrente en 
Morales: la utopía trastocada por la realidad política, social y económica guate-
malteca, así como las vertientes culturales que intervienen en la sensibilidad 
del hombre revolucionario que obstaculizan la transformación al hombre nuevo 
guevarista. Es, en este caso, la experiencia con la mujer nombrada, Pirámide, la 
que plantea que: 

La utopía de la relación amorosa se trunca, no sólo por la inhabilidad del guerri-
llero de ser verdaderamente un hombre nuevo y actuar bajo los preceptos de 
esa ideología brindándole a la mujer una verdadera oportunidad de integrarse 
a lo que él llama “su lucha”, sino por los diferentes obstáculos sociales que se 
interponen en la liberación femenina, que son más poderosos que la dependencia 
generada mediante la corta relación amorosa que se desarrolló entre estos dos 
personajes. (Contreras, 2006, p. 51)

Hay en el relato otros temas que enfrentaron los revolucionarios: el exilio 
y la persecución policial fuera de su patria, entre interrogatorios que muestran 
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incomprensión del movimiento insurgente por parte de las autoridades mexi-
canas, así como la desesperanza por la vida de los detenidos.

Una década más tarde publicó Señores bajo los árboles, que él mismo clasi-
ficó como Testinovela. La obra tiene como tema central las masacres cometidas 
en las comunidades indígenas y campesinas de Guatemala durante los años 
ochenta. Es una propuesta híbrida en la que hilvana fragmentos de testimo-
nios con aspectos ficticios para documentar las masacres, en la que Morales no 
depende de una sola voz testimonial sino de varias, pues como el autor refiere, 
el fenómeno de tierra arrasada impulsado por el gobierno guatemalteco fue un 
fenómeno masivo. Es una denuncia a través de la escritura en la que queda de 
manifiesto su crítica a las actividades del ejército guatemalteco y la guerrilla, 
además, como lo destaca Marta Rubolini (2006): “En esta “estética testimonial 
del horror” la ficción tiene una función ética, sirviendo de modo instrumental 
al testimonio, y el escritor, a través de estas voces, trata de salvar la memoria 
colectiva” (p. 226). Para el propio Morales, Señores bajo los árboles se ubica 
dentro del género testimonial y marca las características que la obra debía poseer 
al sostener que: “Un libro que respondiera a esta estética tendría que ser, pues, 
polifónico, plural, diverso, según la experiencia individual de las víctimas” 
(Morales, 2005), en este sentido, pasó de narrar su propia experiencia a otorgar 
voz a sobrevivientes de la contrainsurgencia. 

La constante experimentación del autor le llevó a realizar entre septiembre 
de 1996 y enero de 1997, una serie de publicaciones en su columna del diario 
Siglo Veintiuno de Guatemala, conformando la obra testimonial publicada bajo 
el nombre de Los que se fueron por la libre (1998). Morales vuelve a jugar con 
las palabras y clasifica el texto como Folletimonio (Morales, 1998, p. 123) por 
la mezcla que hace del folletín y el testimonio. La obra relata su participación 
en el conflicto armado en Guatemala desde los años sesenta, haciendo uso de su 
producción literaria para reconstruir su historia, desde el involucramiento con 
las Fuerzas Armadas Rebeldes (far) en la década de los sesenta siendo un joven 
estudiante de la única universidad privada de Guatemala durante esos años, la 
Universidad Rafael Landívar, hasta que termina su testimonio con las vivencias 
en Costa Rica, sede de su exilio político, alrededor de una constante actividad 
revolucionaria. Para el autor, este trabajo respondió a la petición explícita del 
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director del periódico en el que colaboraba para contar su experiencia militante, 
considerando que: 

[…] aquí en Guatemala la guerrilla, los guerrilleros siempre fueron o se tenía una 
actitud así muy machista, en el sentido del no hablar de lo que se hacía y mucho 
menos de uno ponerse de víctima o de héroe, eso de la victimización vino en los 
años noventa con la cooperación internacional y la influencia gringa, cuanto a 
multiculturalismo a affimative action, identity politics y todo ese asunto que la 
gente aprendió a victimizarse, pero no estaba y mucho menos en la generación 
del sesenta, porque son dos grupos, más o menos la gente del sesenta y la gente 
del setenta y todavía hay gente, poca gente que vivió los dos procesos, pero 
en los sesenta el machismo era de otra manera, era más tosco, era más auto- 
reprimido, es decir, uno se tragaba sus dolores, no se exteriorizaba nada, entonces 
a mí no se me ocurrió ese libro. (M. Morales, comunicación personal, 20 de 
octubre de 2010)

La obra de Morales es apenas conocida fuera del istmo centroamericano, sin 
embargo, contiene en sí un lugar destacado dentro de los escritos testimoniales 
producidos en Guatemala. Su paso por el género responde a una voluntad subje-
tiva, como el mismo lo explica: 

[...] la preocupación testimonial en mí ha sido vital, ha sido por experiencia y 
yo creo que terapéutica, más que otra cosa, más que pensar que esto es útil o lo 
voy a hacer para que no vuelva a pasar, yo no le he dado mucha importancia a 
la literatura, porque este es un país de analfabetos. (M. Morales, comunicación 
personal, 20 de octubre de 2010)

No obstante, Mario Roberto Morales deja el testimonio de su experiencia 
en la lucha armada, el cual trasciende por su importancia en el género produ-
cido por guatemaltecos, con el que se documenta la participación de los grupos 
marginales o disidentes que construyeron la historia de esta lucha y que tuvieron 
que avanzar contra corriente, no sólo del sistema político implantado por los 
militares, sino por el sistema que estableció la urng y auspiciaron los gobiernos 
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de Cuba y Nicaragua. Los que se fueron por la libre es un testimonio que pudo 
salir a la luz sin tener que pasar por el consentimiento de la izquierda guate-
malteca y que no tuvo temor a señalar los errores que cometieron los grupos 
insurgentes durante el conflicto armado, así como las contradicciones de los 
gobiernos latinoamericanos de izquierda de los años ochenta. Es una obra 
que mantiene vigente al género y reformula la visión de la lucha armada en  
Guatemala. 

La estela del testimonio guatemalteco 
La existencia de testimonios guatemaltecos tiene una relación intrínseca con el 
proceso armado en su propio territorio. Su contenido permite percibirlos como 
objetos de estudio capaces de aportar diversos elementos para el conocimiento 
de la realidad tanto del país como de la región latinoamericana, y con ello, 
comprender el desarrollo de sus procesos políticos, culturales, sociales e ideo-
lógicos. La perspectiva panorámica de su representación da pie para vincularlos 
con el contexto mundial polarizado por los proyectos económicos e ideológicos 
del capitalismo y el socialismo. Concretamente en América Latina, el triunfo de 
la Revolución cubana y las figuras de Fidel Castro y Ernesto Guevara, propi-
ciaron una efervescencia política que intentó emular aquel paradigma revolucio-
nario, ya fuese en los procesos políticos o en los culturales, como fue el caso del 
Género testimonial. 

Algunos elementos de estas obras ponen atención en la recuperación de la 
memoria histórica como un instrumento idóneo para enfrentar el olvido, plantean 
cómo se construyó la idea de comunidad de los participantes en movimientos 
revolucionarios y son fuente de información necesaria para hacer historia de las 
ideas. La presencia de la cultura subsumida es manifiesta y se presenta como un 
proyecto integrador de las diversas culturas. El rasgo dialógico es notorio esta-
bleciendo comunicación con sus antecesores. Simultáneamente se experimentan 
formas de contar y se amplía el conocimiento del conflicto a través de nuevas 
miradas desde los intereses de los autores, como puede sintetizarse en la voz 
de Yolanda Colom, autora de Mujeres en la alborada, quien nos comparte sus 
impresiones del diálogo que sostuvo con Mario Payeras, su pareja sentimental, 
sobre la pertinencia de escribir su propio testimonio: 
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[…] y Benedicto [Mario Payeras] que todavía estaba vivo me dijo: –Estás loca, 
ese mamotreto no lo va a leer nadie. Mira, yo con Los días de la selva, ahí está 
¿ya para qué vas a escribir otro libro, si es lo mismo?

–No, no es lo mismo, tú eres hombre, tus razones, sos filósofo, sos poeta, sos 
de dirección, tu camino fue el que seguiste, mi camino es otro. Soy mujer, soy 
subalterna, no soy filósofo, no soy poeta, no estoy ya en la dirección, soy mujer. 
Entonces yo tengo muchas cosas que quiero compartir, a estas alturas del partido, 
algunas cosas aparecen en tu libro, pero tu libro es otro.

Tú puedes ver que nada que ver un libro con otro, según mi visión él vuela como 
filósofo o un plano más macro y yo vuelo rasante, soy más concreta. (Y. Colom, 
comunicación personal, 22 de septiembre de 2010)

En la respuesta de Colom podemos percibir la problemática a la que se 
enfrentan los testimonios, en tanto que las relaciones de poder se establecen 
como el sostén argumentativo del relato y del propio sistema. No sólo expone la 
interacción con su interlocutor, sino que exterioriza un posicionamiento tácito 
y delimita los parámetros incluyentes y excluyentes en que se constituye o la 
constituyeron frente al otro. Escribir o dar su testimonio es un acto de rebeldía al 
mismo tiempo que es un ejercicio de poder en sí. 

Así como observamos las particularidades configurativas de Mujeres en la 
Alborada, podemos inquirir en la multiplicidad de manifestaciones del testi-
monio guatemalteco, destacando sus características que lo apartan del resto de 
sus equivalentes en la región centroamericana, sin perder de vista que es nece-
sario, para un discernimiento más amplio, franquear las limitaciones que se han 
impuesto a través del interés predominante en la obra Burgos/Menchú, lo que 
invisibiliza otros testimonios de gran importancia y puntualiza el carácter ambi-
valente de este tipo de textos, que si bien, surgieron en gran parte como meca-
nismo que enfrentó la opresión, la deslegitimación o la supresión de su cultura, 
estos pueden funcionar de la misma manera hacia otros.

Es de resaltar que una de las funciones comunes de todos estos textos es 
la presencia de voces referentes a los procesos históricos de la lucha armada, 
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mismas que fungieron como mecanismos de resistencia con rasgos políticos- 
ideológicos, sociales y culturales capaces de ofrecer un conocimiento para la 
comprensión de dichos procesos y dichos elementos, que difícilmente se enun-
ciarían en la historia oficial. Para algunos autores, compartir su experiencia o 
experimentar en el género a través de la literatura, también es contribuir en el 
conocimiento histórico del proceso, como lo resalta el militante de orpa y autor 
de La Ceremonia del mapache, Otoniel Martínez: 

[…] los primeros años del proyecto de novela, yo quería poner los nombres 
verdaderos para que sirviera como denuncia, pero a medida que fue pasando el 
tiempo me di cuenta que no tenía sentido, en cuanto perdiera su eficacia de la 
denuncia, en cuanto el tipo se muriera, iba a dejar de importar el hecho, y que el 
asunto consistía, y que eso era la fuerza de la literatura, de un hecho coyuntural, 
un hecho incidental lo podía convertir en historia, que el mismo patrón que había 
movido las acciones de estos personajes, se iba a repetir a mediano o largo plazo, 
o iba a repetirse y había que hacer una especie de retrato arquetípico, ese fue el 
intento de quitarle sus verdaderos nombres, ya hacer parodia, hacer otro tipo de 
cosa. (O. Martínez, comunicación personal, 20 de julio de 2010)

La inestabilidad política en las últimas décadas ha impedido la configura-
ción de una historia inmediata consensada, lo que dinamiza la misma narración 
histórica y el propio debate al que se puede enfrentar ante la proximidad de los 
acontecimientos y la constante producción de obras testimoniales post-conflicto 
ha aportado continuamente al debate historiográfico. Aunque, en palabras de 
Mackenbach (2015): “sigue siendo una forma privilegiada de narración para la 
construcción de la historia, especialmente por su carácter particular, es decir, la 
relación de lo narrado con una fuente extraliteraria auténtica” (p. 425), enfati-
zando que “no es más que una voz” (p. 426), por lo que el quehacer histórico 
debe de valerse de su metodología para validar sus referentes. 

Los textos testimoniales son una manifestación cultural parte del devenir 
histórico de la región, con elementos para el conocimiento del estudio social, 
que es la propia experiencia del ser humano, en la que la subjetividad funciona 
como fuente en la producción del conocimiento, por lo que se toman en cuenta 
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para construirlo desde lo social, tanto histórico como literario de América Latina 
y Guatemala como parte de ella. Además, en los últimos años, han contribuido al 
debate sobre la disputa de la memoria a partir de los juicios contra perpetradores 
de delitos de genocidio y/o crímenes de lesa humanidad.
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La política cultural de los comunistas 
mexicanos: una mirada a través de  
El Machete

Javier Gámez Chávez

Introducción
El texto expone la práctica de la cultura política de los comunistas entre la década 
de los veinte y treinta del siglo xx, a partir de la publicación más importante del 
Partido Comunista de México en esos años.

Se revisan algunas prácticas culturales que los redactores de El Machete 
captaron entre los comunistas mexicanos. Y se exhibe el trabajo simbólico 
y cultural que la publicación realizó para sus lectores, a través del cuento, el 
corrido y la gráfica como estrategia didáctica que formó identidades subalternas 
en el contexto del régimen posrevolucionario. El proceso desencadenó una polí-
tica comunista que disputo la hegemonía política-cultural al régimen del Maxi-
mato callista. 

Un marco de interpretación
La edición de una publicación periódica admite la existencia de un agrupamiento 
cultural y político más o menos homogéneo, de cierto tipo, de cierto nivel y 
especialmente de cierta orientación general. Sus publicaciones son vistas como 
la base de apoyo para construir un edificio cultural amplio y autónomo, a través 
del lenguaje y el contacto recíproco con sus lectores (Gramsci, 1997a, p. 144).
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Estas agrupaciones culturales son sujetos sociales y políticos que son parte del 
Estado. Constituyen la sociedad civil como integrantes de diversas y complejas 
instituciones, como pueden ser las iglesias, sindicatos, partidos, organizaciones 
empresariales y sociedades de profesionales. Se distinguen de la sociedad polí-
tica, que tienen como referencia los aparatos de gobierno político-jurídico, el 
ejército, los tribunales y la policía.

El Estado, desde la concepción gramsciana, es la suma compleja entre la 
sociedad civil y sociedad política, es un equilibrio y consenso entre las dos, a 
partir de una hegemonía revestida de coerción (Gramsci, 1997b: 165); en torno 
a una concepción de mundo que impregna y da sentido a la vida común de 
los diversos integrantes del Estado, noción elaborada y difundida, aceptada por 
una mayoría, previamente a la toma de los aparatos gubernamentales, por parte 
de ciertos grupos políticos que se constituyeron hegemónicos (Gramsci, 1977,  
p. 204).

En este contexto estatal, una parte de la sociedad civil, que pueden ser las igle-
sias, los sindicatos corporativizados, partidos políticos o asociaciones empresa-
riales, busca educar y mantener el consenso de la visión hegemónica de mundo, 
a través de organismos e instituciones productores de lo simbólico; otra parte de 
la sociedad civil, elabora una crítica y una noción de mundo distinto y subalterno 
para constituir un proyecto contrahégemonico a la hegemonía cultural e ideo-
lógica establecida. Los dos a partir de instituciones culturales que se expresan 
en la escuela, partidos, sindicatos, medios de comunicación, familia, clubes y 
asociaciones culturales.

En este marco, el periódico, la revista y otros medios impresos, por sí mismos 
son estériles si no llegan a ser la fuerza motriz y formadora de instituciones 
culturales de tipo asociativo de masa, es decir, instituciones que reproducen una 
política cultural a partir de cuadros cerrados. Para Gramsci (1997a) el cambio 
social está precedido por un periodo de penetración cultural y de ideas en la 
mayoría de la población de un espacio geográfico determinado, como parte 
sustantiva de la política. Afirma que el trabajo educativo-formativo, que un 
centro homogéneo de cultura desarrolla, se concentra en la elaboración de una 
conciencia crítica que promueve una determinada etapa histórica, que contiene 
las premisas concretas para tal elaboración. Sin embargo, no puede limitarse a la 
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simple enunciación teórica de principios, necesariamente su trabajo cotidiano se 
expresa en la demostración positiva y la destrucción de lo viejo (Gramsci, 1997a, 
pp. 154-155).

El proceso es una difusión paciente y sistemática, debido a que los cambios 
en el modo de pensar, en las creencias, en las opiniones, no sobrevienen por 
rápidas “explosiones” simultáneas y por generalizaciones, sino que casi siempre 
surgen a partir de “combinaciones sucesivas”, porque la cultura es producto de 
una elaboración compleja (Gramsci, 1997a, p. 156).

A partir de este marco conceptual es más asible e interpretable la formación 
del Estado mexicano moderno y las luchas políticas en su interior. Los gérmenes 
de nuestro Estado se sitúan en la toma del poder por el grupo hegemónico triun-
fante, después del aniquilamiento de las fuerzas populares participantes en la 
revolución mexicana (magonistas, zapatistas y villistas) y tras una purga interna, 
principalmente con el asesinato de Venustiano Carranza. Sin embargo, la toma 
de los aparatos jurídico-administrativos y coercitivos del Estado por el grupo 
sonorense, formado principalmente por sus tres representantes: Álvaro Obregón, 
Plutarco Elías Calles y Adolfo de la Huerta, no fue suficiente para consolidar su 
propuesta liberal, a través de la formación de un gobierno fuerte y una nación 
“moderna” en el ámbito de un desarrollo capitalista.

La supremacía militar posibilitó a los sonorenses constituir un bloque social 
que facilitó esta tarea, este cuerpo militar, político y económico se presentó 
como el grupo heredero y legítimo de las luchas revolucionarias y demandas de 
los distintos grupos participantes en la Revolución mexicana. Ésta fue la más 
importante estrategia simbólica-ideológica para consolidar su poder y visión de 
estado y de nación.

A partir de la constituyente de 1917 la noción de un México soberano se 
consolidó, como realidad existente y al mismo tiempo como aspiración. Se 
extendió la sensación de que el régimen posrevolucionario iniciaría las reformas 
sociales que darían techo, trabajo, educación y en general el bienestar social a las 
grandes colectividades que participaron en el proceso armado.

La mayoría de nuestros ciudadanos aceptaron el discurso y esperaron las 
transformaciones que con el tiempo los harían beneficiarios del nuevo régimen. 
La concepción de mundo y de hombre que tuvo la “ideología de la revolución 
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mexicana” y su “nacionalismo revolucionario” impactó a la mayoría de los 
mexicanos de distintas maneras y a través de los mecanismos corporativos del 
nuevo estado mexicano. Sindicatos, organizaciones campesinas, asociaciones 
populares, medios de comunicación y la educación pública, constituyeron dispo-
sitivos para generar el equilibrio y consenso hacia el régimen posrevolucionario.

Este aparato de coerción tuvo su base en la formación de una estructura de 
poder altamente compleja y eficaz, que sometió e integró de manera orgánica a 
los sectores campesinos, obreros, empleados, funcionarios y militares al nuevo 
Estado, a través de tres instituciones características del sistema político mexi-
cano: la figura presidencial, el partido de estado y el sistema sindical corporativo 
(Córdova, 1974).

La constitución de este régimen de dominación obedeció a los intereses 
político-económicos del capital privado, de los sectores moderados y conserva-
dores de la Revolución mexicana, así como de los intereses estadounidenses en 
territorio mexicano que impidieron la aplicación de algunos derechos constitu-
cionales, como lo fue la reglamentación del artículo 27 constitucional (Medin, 
1990).

En este contexto nacieron agrupaciones político-culturales críticas al Estado 
mexicano posrevolucionario. Desde sus publicaciones, sindicatos, organiza-
ciones estudiantiles y populares trasmitieron sus opiniones y sus propuestas 
alternativas de nación y Estado. Una parte de ellas lo hicieron desde las nuevas 
concepciones sobre la organización del Estado y la sociedad, difundidas por los 
revolucionarios rusos a partir de la revolución soviética. Sus demandas pasan 
por la implementación de la reforma agraria, la autonomía sindical, la demo-
cracia electoral, hasta la formación de un régimen comunista en México.

El nacimiento del Filoso
En los primeros días de enero de 1924 se reunieron en asamblea los integrantes 
del Sindicato de Pintores, Escultores y Grabadores de México. Acordaron editar 
una publicación quincenal que extendiera su lenguaje plástico mural a través 
del arte gráfico impreso o “estampa”. Tal decisión obedeció a la necesidad de 
difundir el contenido político de su creación artística, pues el muralismo mexi-
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cano, desde su opinión, ya no era suficiente para cumplir este objetivo, debido a 
su carácter de inamovilidad que imposibilitaba alcanzar a las amplias “masas” 
populares y proletarias del país (Siqueiros, 1960).

Para la primera quincena de marzo, de ese mismo año, circuló el primer 
número del Quincenario. Fue nombrado El Machete por Diego Rivera y David 
Alfaro Siqueiros, debido a sus posturas campesinistas y su adscripción a los 
principios agrarios de la Revolución mexicana. Al cabo de un tiempo breve fue 
conocido por sus simpatizantes y por la militancia comunista como “El Filoso”.

El primer director del semanario fue “La mano del pueblo”, símbolo icónico 
que reflejó la tendencia popular de la publicación y la expresión de una dirección 
colectiva constituida por Graciela Amador, Rosendo Gómez Lorenzo, Fermín 
Revueltas, Jorge P. Sandoval, José Clemente Orozco, Xavier Guerrero, Diego 
Rivera y David Alfaro Siqueiros (Siqueiros, 1960).

Su primer responsable fue Xavier Guerrero que ocupó un despacho en la 
calle de Uruguay en el Centro de la Ciudad de México, también se contó con una 
coordinación de redacción formada por Rosendo Gómez y Graciela Amador. 
Un mes más tarde se constituyó el primer Comité Ejecutivo de El Machete, del 
cual formaba parte Xavier Guerrero, Siqueiros y Rivera. Durante seis meses 
los miembros del Comité Ejecutivo sostuvieron económicamente la edición del 
Filoso.

Xavier Guerrero abandonó la responsabilidad de la edición para el número 
18, lo sustituyó José Rojas. A partir de la edición número 36, del 1o de mayo 
de 1925, pasó a ser el órgano del Partido Comunista de México (pcm) hasta 
septiembre de 1938, aunque desde abril de 1924, en el marco de la Conferencia 
Nacional del Comité ampliado del pcm, se entablaron negociaciones entre el 
Comité Ejecutivo del Filoso y el Comité Nacional del pcm para lograr su acep-
tación como medio oficial del partido. Es hasta agosto del mismo año donde  
El Machete pierde su autonomía y queda bajo la organización del Comité 
Nacional del pcm de manera extraoficial, finalmente se convierte en órgano 
oficial del pcm por decisión unánime de sus delegados en su III Congreso de 
abril de 1925 (pcm, 1925).
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Sus épocas, directores y principales temas
El Machete tuvo tres épocas de acuerdo a las condiciones materiales para su 
publicación, la primera fue a partir de su número inicial del 1º de marzo de 1924 
al número 167 del 1º de junio de 1929. Durante este periodo gozó de una perio-
dicidad constante y se publicaron 169 números que incluyeron dos ediciones 
extras. Sus directores en este periodo fueron Xavier Guerrero hasta el número 
17, José Rojas entre los números 18 al 39, Luis G. Monzón sólo para el número 
40 y Rafael Carrillo a partir del número 41 hasta la edición 167.

Una segunda época, la más conocida, por la publicación facsimilar de la 
Universidad Autónoma de Puebla, fue la etapa clandestina o de El Machete 
Ilegal, periodo que va del número 168, del 8 junio de 1929, al número 317, 
del 25 de enero de 1935. Esta época inició con la clausura de las oficinas de la 
redacción y las del Comité Central del pcm el día 5 de junio de 1929, por orden 
directa del Presidente Portes Gil. La decisión gubernamental era esperada por 
los comunistas, las señales eran unívocas desde el asesinato de Julio Antonio 
Mella y la rebelión escobarista.
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Durante el mes de mayo el gobierno desató una severa represión anticomu-
nista que incluyó la disolución violenta de la marcha de trabajadores del 1º de 
mayo, el fusilamiento del líder agrarista y comunista José Guadalupe Rodríguez 
en Durango, por orden del secretario de Guerra y Marina, Plutarco Elías Calles 
el 14 de mayo y el desafuero del diputado comunista Hernán Laborde el 27 de 
mayo (El Machete, 1929).

Durante este periodo de represión anticomunista El Machete continúo publi-
cándose de manera discontinua pero constante. Durante 5 años y medio no se le 
conoció director, todos los asuntos relacionados con el Filoso fueron remitidos 
a su estructura clandestina, constituida por un grupo muy pequeño que se hizo 
cargo de la edición, redacción y administración. 

Durante estos años la policía nunca encontró los sitios donde se editó el sema-
nario y tampoco dio con el grupo editor que animó sus 145 números ilegales, 
incluidos las ediciones especiales o extras. La imprenta clandestina, bautizada 
como La Aurora, recorrió casi toda la ciudad eludiendo la vigilancia policíaca. 
Era una pieza de impresión de un metro veinte de largo por 80 centímetros de 
ancho, fabricada por obreros comunistas de Alemania (García, 1977).

El grupo editor en este periodo lo constituyeron Ambrosio González, “El 
Chamaco”, joven de 18 años que trabajó de tipógrafo y fue el alma del grupo; 
Juan González, “El berrinches”, que se dedicó a sacar trabajos varios, por sus 
destrezas en la carpintería, la ebanistería, así como en el dibujo y otros oficios. 
Además de su trabajo en el Filoso se le encargaban muebles para el partido y el 
arreglo de pasaportes para miembros del pcm que viajaban al extranjero. María 
Vidal, tuvo una de las misiones más importantes, se encargó de cuidar y vigilar 
las casas de seguridad donde se instalaba la imprenta. Juaritos, miembro del 
pcm originario de Ciudad Juárez, se le comisionó reforzar la tipografía, al igual 
que a María Cabrera. Rosendo Gómez Lorenzo, originario de las Islas Canarias, 
fue el enlace entre el Comité Central del pcm y el grupo editor de El Machete. 
Por mucho tiempo Gómez Lorenzo fue recordado por dar el primer mensaje en 
radio del pcm a los mexicanos, a través de la estación xew. Y finalmente Vicente 
Carda, encargado de la distribución del Filoso (García, 1977).

La tercera época comprendió del número 318, del 2 de febrero de 1935, al 
número 619, del 15 de septiembre de 1938, se le conoce como el periodo de  
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El Machete legal. Es la etapa más prolija, se editaron 279 números, entre ellos se 
encuentran dos ediciones especiales que consolidaron la característica gráfica de 
la publicación. Una de ellas es la del ejemplar dedicado al 1º de mayo de 1938, 
sus 24 páginas concentraron la historia del primero de mayo y su celebración en 
distintos países a través de extensos textos y monumentales grabados.

La segunda edición especial difundió, en sus 52 páginas, la visión comunista 
de la Revolución de Independencia en México. El número tuvo un costo de 
impresión de $4,000 pesos y fue publicado a varias tintas. Su edición fue posible 
a través de una campaña de recaudación de fondos. Diversos sectores comunistas 
del campo y la ciudad, en todo el país, colaboraron donando 10 centavos. Los 
editores afirmaron que esta edición especial era uno de los logros más impor-
tante de los trabajadores mexicanos. Que se oponía a la idea gubernamental del 
“famoso oro de Moscú”, tesis que las autoridades anticomunistas difundían para 
fundamentar la idea de que el movimiento comunista mexicano no tenía raíces 
en el país. La administración publicó tres cartas, de los cientos que dijeron tener, 
de militantes comunistas que brindaron su apoyo (El Machete, 1937).

El inicio de esta época fue el artículo titulado: “La Legalidad de El Machete”, 
en él se publicó que el presidente Lázaro Cárdenas había expresado a una  
delegación de la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios (lear) su res- 
peto a la libertad de prensa y que había dado instrucciones a los directivos de 
Correos de México para que registraran dos publicaciones comunistas: “El 
Machete” y “Espartaco”, con el objetivo de hacer más fácil su distribución  
(El Machete, 1935).
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El final de la etapa llegó con la edición del último número el 15 de septiembre 
de 1938. Meses antes se discutió en los órganos de dirección del partido el 
cambio de nombre de la publicación oficial, debido a los “nuevos tiempos” y “lo 
impropio del nombre”. El Comité Central decidió sustituir al Filoso por “La Voz 
de México”, que se editó hasta 1974, le siguió “Oposición” entre 1975 y 1981. 

Durante la tercera época, El Machete se publicó semanalmente los primeros 
tres años (1934-1936) y sus dos últimos años se editó diariamente. Tuvo tres 
directores: Hernán Laborde, entre el número 318 y 434. Sus oficinas se ubicaron 
en la “Casa del Estudiante”, interior 42, en la Plaza del Estudiante y el callejón 
de Girón en la ciudad de México. Rafael Carrillo regresó a la dirección entre los 
números 435 y 597, su local se asentó en la calle de Soto # 36 Altos, su Apartado 
Postal fue el 7922 hasta su último número. Valentín S. Campa fue su director 
desde el número 598 al 619 y prosiguió en la dirección de La Voz de México.

Los temas y tópicos que insertó El Machete, durante sus 15 años de publi-
cación, fueron un crisol amplio y respondieron a los acontecimientos del movi-
miento comunista mexicano e internacional. En sus páginas se puede conocer 
y estudiar los movimientos artísticos y la cultura popular, producto de la Revo-
lución mexicana, la oposición al nuevo régimen posrevolucionario a través del 
movimiento campesino (como lo fueron las Ligas de Comunidades Agrarias), 
un amplio movimiento sindical y huelguístico en todo el país, la actuación y la 
crítica al sindicalismo corporativo, el seguimiento y oposición al movimiento 
cristero y fascista mexicano, las denuncias de los nuevos latifundios propiedad 
de los generales revolucionarios, noticias de los distintos estados del país. Así 
como un seguimiento y crítica de las políticas económicas y sociales del Estado 
posrevolucionario.

También se puede seguir el desarrollo del movimiento social y comunista 
mexicano y de otros países, principalmente de la Unión Soviética, los Estados 
Unidos y Latinoamérica, el crecimiento y desarrollo del fascismo en Europa, 
el desarrollo del imperialismo norteamericano a través de sus políticas hacia 
América Latina, el surgimiento de movimientos nacionalistas y antiimperialistas 
como el movimiento nacionalista chino y el movimiento por la soberanía nicara-
güense de César Augusto Sandino. Además, procesos trascendentales en la vida 
política mundial, como la Guerra Civil Española, la campaña por la vida de los 
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sindicalistas estadounidenses Sacco y Vanzetti y un seguimiento de los aconteci-
mientos más trascendentales de la historia latinoamericana.

El Machete también proporcionó información sobre los enfrentamientos 
entre las distintas corrientes revolucionarias en México, como la disputa entre el 
anarquismo y el comunismo mexicano en los años 20 del siglo pasado, el enfren-
tamiento entre estalinistas y trotskistas a nivel internacional y nacional, a partir 
de la llegada de León Trotsky a México, y en particular, expuso el desarrollo 
del comunismo mexicano entre 1924 y 1938, incluyendo sus tendencias ideoló-
gicas, sus líderes principales, la cultura popular comunista, sus líneas de acción, 
sus documentos y en general la historia del comunismo mexicano.

Las prácticas político-culturales de la militancia comunista 
La publicación de El Machete inició una lucha importante por constituir un 
proceso de transformación de la conciencia popular y una disputa por la hege-
monía cultural y política en el país. La apuesta más grande de la publicación 
fue la necesidad de atacar la legitimidad del orden político, social y moral del 
régimen posrevolucionario.

A través de sus páginas se observa la formación de una cultura contrahege-
mónica desde un posicionamiento comunista, expresada en algunas prácticas 
culturales y sociales de la militancia roja. Estamos en presencia de una identidad 
en formación, de un actor social emergente, que se afirmó en la confrontación 
con otras identidades en un proceso de interacción social, lo cual implicó una 
relación desigual, inserta en un proceso de luchas y contradicciones políticas.

Esta identidad política dio un valor central en torno al cual los miembros 
del partido y agrupaciones comunistas organizaron su relación con el mundo 
y con los demás sectores sociales, ya que se partió de una valorización de sí 
mismo respecto a los demás desde la diferenciación, comparación y distinción. 
La otredad de los comunistas se sitúo en la Iglesia, la burguesía emergente y la 
llamada “familia revolucionaria”.

La praxis social y política de los comunistas en este periodo de su historia, no 
se redujo sólo a mítines, manifestaciones, asambleas, huelgas, tomas de tierra, 
producción de documentos programáticos e ideológicos, congresos y reuniones, 
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se debe sumar una importante producción simbólica en el contexto de la lucha 
cultural, ideológica y política. 

Cabe aclarar que, en el contexto del régimen emanado de la Revolución 
mexicana, la producción simbólica comunista se expresó en una resistencia 
cultural, que se dio en un marco de antagonismo frente al que detentó el poder y 
el dominio cultural a partir de las manifestaciones del “nacionalismo revolucio-
nario”. La estrategia de la resistencia pudo expresarse a través de movimientos 
de posicionamiento o de un abierto llamado a la movilización cultural, los cuales 
giraron en torno a ejes identitarios e irrenunciables en su contexto histórico. En 
este caso los valores y paradigmas de una concepción de mundo, emanada del 
pensamiento socialista y comunista, pretendieron humanizar y transformar la 
sociedad mexicana a través de lo que llamaron “revolución proletaria” en oposi-
ción al estado y la sociedad posrevolucionaria.

No pretendemos agotar las distintas prácticas que constituyeron la cultura 
política comunista, mencionamos tal solo algunas, a manera de ejemplo de 
las que se leen en El Machete. Una de ellas fueron los bautizos comunistas, 
que constituían “ceremonias sociales” donde se bautizaba a los hijos de mili-
tantes comunistas con nombres de importantes símbolos del comunismo, como 
Espartaco y Carlos Marx. Estos ceremoniales se realizaban en el local del pcm y 
tenían como objetivo la entrega simbólica de los “vástagos rojos” a la causa de 
la construcción de la “sociedad comunista”. Se dejaba al Partido la misión de su 
formación revolucionaria, con el objetivo de alcanzar la “liberación proletaria”, 
en franca confrontación con los bautizos católicos que iniciaban a los niños en 
la educación religiosa desde una visión conservadora, vaticana y antipolítica (El 
Machete, 1926a). 

La práctica se convirtió en un rito de iniciación que apeló a la constitución 
de una sociedad futura, al inicio de una nueva realidad social, a la regeneración 
a través de los sujetos, en este caso de los infantes proletarios, que formarían  
el futuro a partir de la anulación de las clases y la explotación del hombre por el 
hombre (Eliade, 1985).

Esta práctica de iniciación se la reforzaba con la integración de los niños a la 
organización de los Pioneros Rojos de México, donde se les enseñaba a identifi-
carse como “niños proletarios”. El objetivo de la organización era contrarrestar 
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el “envenenamiento” de sus conciencias que hacían las escuelas oficiales. La 
organización nacional de los pioneros encaminaba a los infantes a la búsqueda 
de la justicia social y los formaba como constructores de una nueva sociedad 
 (El Machete, 1926c). 

La organización poco a poco fue creciendo en el país; por ejemplo, en Río 
Grande Jalisco, se constituyeron los pioneros rojos con 80 niños en abril de 
1927, hijos de trabajadores del Sindicato Evolucionista Obreros de Río Grande.

Otro recurso para la formación política e identitaria de la militancia comu-
nista fue la organización de excursiones los fines de semana. La actividad forta-
leció la unidad, la convivencia y el desarrollo intelectual entre los afiliados y 
simpatizantes del pcm. La formación militante se dio a través de charlas y discu-
siones como táctica pedagógica para el aprendizaje de temas contemporáneos y 
la formación política e ideológica. Las salidas fueron organizadas por la admi-
nistración del El Machete, los Comités Estatales, las Juventudes Comunistas, 
los Pioneros Rojos y por el Socorro Rojo Internacional. Algunos de los destinos 
fueron Teotihuacán, Tepoztlán, Zempoala, Cuautla, el parque del Chico en el 
estado de Hidalgo, el Nevado de Toluca y la ciudad de Puebla, entre otros más.

Otro espacio distinto para la formación y recreación de la identidad comu-
nista fue la organización de fiestas rojas y campesinas. Una de estas fiestas fue 
organizada por un grupo de pioneros en la Ciudad de México. Se divertían con 
distintos juegos, actividades infantiles y “números educativos” donde se trans-
mitían valores comunitarios y se exponían temas como “La moral y la Familia 
Comunista”. Actividad que levantó “ámpula” en distintos grupos y asociaciones 
de “damas católicas” que se opusieron a dichas celebraciones a través del boicot 
(El Machete, 1926b).

Un ejemplo de las fiestas campesinas fue la celebrada en enero de 1928  
en Jamay, Jalisco. Las dos actividades principales gravitaron en la exposición 
de los resultados educativos de los profesores que dirigían la escuela local y la 
muestra de productos agrícolas elaborados por organizaciones campesinas de  
la región constituidas en ejidos y comunidades agrarias. La celebración exhibió 
los beneficios de la organización campesina comunista a los pobladores de la 
región y mostró al gobierno y a los caciques del estado el progreso material y 
los beneficios de la organización. La fiesta campesina se constituyó como un 



151La política cultural de los comunistas mexicanos: una mirada a través de El Machete

proceso de afirmación de los valores y prácticas políticas de los comunistas en 
la región (El Machete, 1927c).

Un último ejemplo son los festivales organizados por distintas organiza-
ciones comunistas. Sirva de muestra el celebrado por el Comité de la Juventud 
Comunista de Guadalajara en noviembre de 1927. En su local se exhibió una 
exposición didáctica sobre las diferencias entre la educación propuesta por el 
Estado mexicano y la propuesta educativa comunista. El festival prosiguió con 
la interpretación de los cantos “Somos Herreros” y “Bandera Roja” por el coro 
de las Juventudes Comunistas de esa ciudad (El Machete, 1927d).

En la segunda ejecución se escuchó:

La revolución avanza ya, y su firme marcha nada detendrá
La bandera roja al frente va 
Mil y mil victorias alcanzarán.
La velada finalizó con música en vivo y baile.

El cuento, el corrido y la gráfica
Las ediciones de El Machete desarrollaron tres recursos didácticos para la 
formación política e identitaria de sus militantes y lectores. A lo largo de la vida 
del Filoso se mantuvieron secciones de un alto contenido pedagógico que trans-
mitieron valores y prácticas políticas y culturales.

El cuento, el corrido y la gráfica ayudaron a la formación de una noción de 
mundo y un imaginario colectivo entre los lectores y los militantes. Los tres 
recursos contribuyeron a formar una identidad política-cultural que dio una 
fuente de sentido y distinción a los comunistas. También fortaleció la capacidad 
de autorreconocimiento como sujetos productores de una sociedad alternativa, 
que tuvo como proyecto los postulados del ideario comunista, principalmente 
los de la Revolución soviética.

El cuento didáctico se inició con la publicación de la sección “El Cuento de 
El Machete”, a partir del número 63. Los primeros textos fueron fragmentos  
de novelas o cuentos rusos, después se insertaron autores latinoamericanos, 
que adquirieron importancia a partir de la difusión de las ideas sociales latino- 
americanas. Finalmente se publicaron colaboraciones de autores mexicanos.
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Antón Chejov, Arkadi Averchenko, Víctor Panin, Horacio Quiroga, Máximo 
Gorki, Julio Antonio Mella (Cuauhtémoc-Zapata), Gregorio López y Fuentes, 
Henri Barbusse, Graciela Amador y Voltaire fueron algunos de los autores más 
recurrentes en la sección.

Un ejemplo de este tipo de cuento didáctico fue la composición de Graciela 
Amador titulada: “La Guerra, drama socialista en un acto”. En sus líneas se 
expone la realidad de explotación y opresión de los trabajadores del campo y la 
ciudad en el régimen posrevolucionario mexicano. Emilia, personaje y esposa 
de un jornalero en el cuento, expresa esta condición en el siguiente fragmento: 
“¡Sea por Dios! Es verdad… los pobres nunca mejoramos”, queja por los 
bajos salarios y amplias jornadas de trabajo en los nuevos y viejos latifundios 
mexicanos, donde el “Patrón” se quedaba con la riqueza producida por el trabajo 
ajeno. 

Sin embargo, más adelante el cuento propone una vida distinta, en voz del 
personaje más importante del texto, el “Líder campesino”, que afirma: “No hay 
que abatirnos señora Emilia. Algún día vendrá. Algún día los pobres tendrán los 
suyo”… “En Rusia este problema cambia totalmente de aspecto. Porque allí los 
obreros no son arrojados a la calle para que el patrón se embolse el valor del 
trabajo…” (Amador, 1927).

Un segundo recurso fue el género del corrido, tradición ampliamente exten-
dida en la cultura popular mexicana, los cuales también poseían su propia 
sección, “Los Cantos del Pueblo”. Las composiciones fueron acompañadas por 
su letra y en algunos casos por las notas musicales, eran enviadas a la redacción 
por militantes comunistas de todo el país. En ellos se aprecian las concepciones 
de los militantes comunistas respecto a los sectores políticos gubernamentales y 
de derecha, sobre los intelectuales, la Iglesia y procesos históricos o de coyun-
tura. También constituyeron la memoria y el panteón del martirologio de los 
militantes y dirigentes comunistas reprimidos, asesinados o desaparecidos.

Un ejemplo del corrido machetero es el titulado: “Al obrero de la crom”, (El 
Machete, 1927a) mensaje que alertó a los trabajadores afiliados a la crom sobre 
sus líderes:
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Tus líderes millonarios se enriquecen sin cesar;
Amontonan centenarios para la vida gustar;
Y los pobres proletarios… que se esperen, no hay lugar;
Que hay una lucha de clases, no se puede discutir;
Fíjate hermano lo que haces, no te dejes conducir;
Por esos hombres falaces, que te quieren pervertir.

Otro de estos corridos fue: “Cómo se forja un mundo nuevo”, escrito por el 
poblano jft (generalmente la sección “Los Cantos del Pueblo” fue alimentada 
por composiciones de militantes comunistas de los estados que firmaban sólo 
con sus siglas para evitar cualquier represión gubernamental), basado e inspi-
rado en las experiencias de José Erasmo V. Gómez en la Unión Soviética, previo 
a su traslado hacia China como delegado mexicano a la Conferencia Sindical del 
Pacífico: (El Machete, 1927b)

Estos versos escuchen obreros que otro obrero escribió con amor,

Ya la Rusia obrera y campesina sacudiose el yugo que oprimía,
Ya quemó la cizaña maligna del burgués que tenía,
Ahora tienen el pan para todos, los desnudos, los hombres de abajo,
La igualdad, la justicia, el trabajo,
Y han cambiado costumbres y modos 

Otros corridos retrataron y re-simbolizaron las luchas sociales de los comu-
nistas. “Pobres de los inquilinos”, es uno de ellos (ler, 1927). Su autor tomó los 
acontecimientos de la huelga inquilinaria en Veracruz en 1927 para su construc-
ción, aunque El Machete dio un seguimiento sobre el movimiento inquilinario 
desde 1924: 

Pobres de los inquilinos
que tienen poco dinero,
seguro piensan lo ricos
que es una raza de cerdos…
Vamos todos adelante
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a despojar a los ricos
y que viva nuestro bravo
¡Sindicato de inquilinos!

En 1929, Graciela Amador compuso un corrido para El Machete, (Amador, 
1929) en él plasmó su historia hasta ese año y manifestó el logro del Filoso por 
educar y concientizar a los trabajadores mexicanos:

Muy pocas gentes le dieron fraternal bienvenida
pero muy pronto EL MACHETE tuvo entusiasta acogida…
Y así fue como EL MACHETE formó conciencia de clase
en nuestro proletariado que caminaba sin base…
Yo pido a mis compañeros en su quinto aniversario
que hagamos un gran esfuerzo para convertirlo en DIARIO. 

La gráfica fue un tercer recurso de expresión y educación de la militancia 
comunista. A través de ella se representó a la sociedad mexicana y su régimen 
posrevolucionario. La gráfica constituyó referentes simbólicos e ideológicos 
sobre sectores hegemónicos del Estado mexicano y de rivales ideológicos y polí-
ticos que compartirían su militancia en los movimientos revolucionarios, como 
el caso del trotskismo. Las imágenes reforzaron sus concepciones políticas y fue 
uno de los recursos didácticos más importantes para la militancia comunista.

La primera época de El Machete está cargada de referencias iconográficas, 
al igual que su tercera época. La segunda careció de una creación iconográfica 
debido a las condiciones de clandestinaje. 

En el tercer número del Filoso apareció un grabado de Emiliano Zapata, 
elaborado por Xavier Guerrero, en conmemoración de su asesinato en China-
meca. El grabado muestra a un Zapata armado de carabina y canana, con una 
mirada tranquila pero fuerte, ataviado con un sombrero charro que ostenta tres 
elementos: el lema Tierra y Libertad, la estrella roja y la hoz y el martillo. El 
fondo está compuesto por paja, seis hoces, un triángulo, una estrella y una hoz 
grande del lado derecho y un martillo del mismo tamaño del lado izquierdo. La 
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composición expresa la idea de la fusión de la lucha zapatista y el movimiento 
comunista. La imagen se acompaña de un texto que refuerza esta idea y renueva 
el famoso dicho de Zapata: “La Tierra es de la Comunidad, Y sus productos de 
quien la trabaja” (Guerrero, 1924). 

En la edición 366 del 20 de noviembre de 1935, se percibe una continuidad 
con el grabado de Emiliano Zapata. Se presenta un grabado de Luis Arenal, 
titulado “La revolución mexicana aplastará al Callismo, la reacción clerical y 
el imperialismo”. La imagen se compone de tres revolucionarios mexicanos 
armados de carabina y canana, con un estandarte que muestra el rostro de 
Zapata, dos hoces y dos leyendas: “Viva Zapata” y “Tierra y Libertad”. Los tres 
revolucionarios pisan a tres personajes. Uno de ellos es Plutarco Elías Calles 
que sostiene en su mano derecha un papel con la leyenda “monopolios” y otro 
en la mano izquierda donde se lee “nuevos latifundios”, el segundo es un cura, 
y el tercero, el clásico Tío Sam, vestido con la tradicional ropa de los colores 
de la bandera estadounidense. La imagen expresa la verdadera revolución, que 
debe ser zapatista y comunista, en su lucha contra los principales sectores hege-
mónicos del Estado posrevolucionario: el Callismo, la Iglesia y el Imperialismo 
(Arenal, 1935).
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La edición del 2 de noviembre de 1936, casi un año después, también expresó 
su crítica a estas tres figuras. El día de muertos fue la ocasión perfecta para 
publicar una edición especial de “Calaveras Macheteadas”, preparada por los 
miembros de la lear.

La primera tanda estuvo dedicada al fascismo español. La calaverita prin-
cipal fue: “¡No sé qué tengo en los ojos que puro fachista veo!”, (lear, 1936) 
los grabados que acompañaron la composición retrataron a Adolfo Hitler, Benito 
Mussolini, Francisco Franco, Queipo de Llano, Julio Mola, Fulgencio Batista, 
José Vasconcelos, el Dr. Atl. Así como los diarios El Universal y Excelsior.
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En la segunda tanda se editó un suplemento titulado “Tumulto en el panteón 
callista”, las calaveritas y grabados fueron elaboradas por Juan de la Cabada, 
Leopoldo Méndez, Antonio Pujol, Ángel Bracho, Julio de la Fuente y Pablo 
O’Higgins. En el grabado principal se ve un tumulto popular que arrasa con 
los restos del Callismo, representado por un cadáver de Calles, que se arrastra 
acompañado de cerdos y vampiros, que representan a Luis N. Morones y otros 
importantes callistas. El cuadro se cierra con los personajes cadavéricos de Jesús 
Vidales Marroquín y Ezequiel Padilla corriendo desesperadamente para perder 
a la turba. La escena en su totalidad refiere a la derrota política que les asestó el 
General Cárdenas desde la Presidencia de la República, de la que los comunistas 
también se sentían parte.

Conclusiones
Los comunistas mexicanos organizaron un edificio político cultural que dio 
sentido a su praxis sociopolítica. El Machete fue la herramienta más importante 
para la construcción de este edificio cultural, sus páginas ayudaron a formar una 
noción de mundo que produjo identidades e instituciones que reprodujeron la 
cultura política comunista.

Para ello utilizaron diversos recursos didácticos como el cuento, la gráfica 
y el corrido, que promovieron prácticas sociales distintas y alternativas a las 
propuestas por el estado mexicano. Las prácticas se expresaron en la vida común 
de la militancia y de los simpatizantes del comunismo mexicano. 

Como resultado de este proceso se formaron identidades sociales nuevas en  
el marco de la sociedad posrevolucionaria, que definieron sus propios roles  
en la misma. La práctica política fue acompañada por una práctica cultural en 
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el sentido más amplio del concepto. El ejercicio de esta politicidad encarnó 
un bloque contrahégemonico que disputo el poder a la sociedad política pos- 
revolucionaria. Ello explica la reacción violenta del Callismo y su campaña anti-
comunista.
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Mujeres indígenas en América Latina:  
la gestación de sus principales 
demandas  

Beatriz Gómez Barrenechea

Partimos del reconocimiento de que uno de los actores sociales colectivos que 
resiste y lucha durante largos años en América Latina es el movimiento indí-
gena: en la década de los setenta sus movilizaciones comienzan a expresarse 
fuera de sus fronteras nacionales; en los ochenta renuevan sus discursos y es en 
la década de los noventa, periodo en que se consolidan las políticas neoliberales, 
que en toda la región latinoamericana emerge con fuerza un entramado social 
y organizativo basado en la vida comunitaria de los pueblos indígenas, cuya 
presencia servirá de sustento para la movilización de diversos movimientos del 
continente y la incorporación de temas nuevos en sus agendas (Dávalos, 2005).

Los indígenas habían permanecido olvidados y silenciados por décadas, por 
no decir siglos y en los últimos veinte años han emergido con un nuevo discurso 
étnico que ha sido elaborado como parte de un nuevo movimiento cultural que 
Bengoa ha denominado “panindigenista”. Éste no ha sido producido por agentes 
externos, sino a partir de los propios dirigentes indígenas, hombres y mujeres 
que no provienen de comunidades rurales aisladas sino son producto de rela-
ciones urbano-rurales más complejas y que confrontan permanentemente la 
tradición étnico cultural con la modernidad. 

Se puede decir que en los años ochenta, la nueva etapa de organización indí-
gena que comenzó fue lenta y silenciosa, y en su mayor parte estuvo ligada a 
programas o proyectos de educación popular promovidos por organizaciones no 
gubernamentales y sectores de iglesia influenciados por la Teología de la Libe-
ración. En los años noventa en cambio, se realizaron amplias movilizaciones: 
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como el Levantamiento Indígena del Ecuador (mayo de 1990) y el levanta-
miento del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (enero de 1994), y que con 
diversas características, se sucedieron en casi todos los países latinoamericanos, 
con excepción de Perú.1 Hablar del surgimiento de la cuestión indígena es refe-
rirse a reuniones, declaraciones, acciones de reivindicación y en especial a la 
existencia de nuevos actores. Postulan que las autoridades nacionales asuman 
sus agendas por el hecho de que proponen cambios que no benefician sólo a sus 
comunidades sino que incluyen a la sociedad nacional en general, pero en los 
últimos años sus demandas han rebasado el plano estatal y nacional.

La mayor parte de las confrontaciones, luchas y movimientos indígenas no 
han sido registrados por la historia oficial de América Latina, ya que ésta no ha 
estado abierta a las preocupaciones de tipo étnico, por el contrario las ha escon-
dido desde otras ideologías. Lo sucedido en los últimos años es que los campe-
sinos de muchos países y los sectores rurales latinoamericanos, han comenzado 
a expresar sus raíces y características étnicas. Lo más importante, según Bengoa 
(2000), ha sido el cambió en la clasificación que ellos mismos hacían, cambió la 
manera cómo se observaban ellos a sí mismos y ello también fue importante para 
un cambio de visión de los observadores o estudiosos de estas nuevas realidades. 
Es decir, ha dado lugar a un complejo proceso de reconocimientos mutuos y de 
aparición de identidades que estaban escondidas.

Históricamente los grupos indígenas han expresado las mismas demandas 
frente al estado y la sociedad, pero anteriormente no anteponían la diferencia 
entre la cultura indígena y la cultura criolla o mestiza. Actualmente, combinan 
diversos reclamos de orden material con exigencias de respeto por la diversidad 
cultural y por la gestión de la propia diversidad étnica. De manera simultánea, 
han puesto en cuestión al Estado latinoamericano republicano y centralista que  
ha tratado de construirse en el continente durante los últimos dos siglos y la 
memoria hegemónica centralizada de ese tipo de estado. Los nuevos estados 

1 En Perú, desde 1980 y por más de una década, la región andina fue el principal escenario de 
un cruento conflicto armado que reivindicaba el clasismo revolucionario y el milenarismo, lo 
cual imposibilitó la expresión de demandas de tipo étnico cultural y el surgimiento de movi-
mientos de los pueblos indígenas, al menos con rasgos similares a los mencionados.
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nacionales que surgieron en el continente, en torno a 1810, ignoraron sistemáti-
camente a las poblaciones indígenas y considerándolas, incluso, “enemigas” del 
progreso.

Para Bengoa, si bien existen diferencias importantes entre los movimientos 
indígenas de los diversos países latinoamericanos, por su evolución sociohistó-
rica y por encontrarse ubicados en diversos procesos políticos nacionales; lo que 
los unifica en la actualidad es el tema del reconocimiento. Éste constituye un 
nuevo discurso identitario, producto de las nuevas realidades  que experimentan 
estos actores/as organizados. Su exigencia es que el estado y la sociedad los 
reconozcan como pueblos indígenas al interior de sus respectivas sociedades.  
En el último periodo, la defensa de la tierra no siempre ha aparecido en el centro 
de sus demandas como en épocas pasadas, sin embargo por el avance de las  
industrias extractivas en la región, los temas de la defensa del territorio han 
cobrado nueva vigencia. 

Estos movimientos de resistencia optaron por una posición autonomista y 
de reafirmación de sus identidades, bajo la dirección de liderazgos más jóvenes, 
de hombres y mujeres que rechazaban prácticas caciquistas anteriormente acep-
tadas como conductas de integración o adaptación, y que además se interesan por 
articularse a redes transnacionales y altermundistas (Choque y Delgado, 2004).

Como la irrupción de estos nuevos/as actores se ha sucedido en un contexto 
de aguda crisis política en la región, su posición se ha legitimado tanto por la 
defensa de su cultura e identidad como también por sus propuestas de transfor-
mación del estado; es decir, por incorporar nuevos criterios para la gestación de  
una democracia que reconozca las diferencias: todo un desafío para construc-
ción democrática en sociedades tan desiguales y diversas como las de nuestro  
continente.

Consideramos que las diversas formas de expresión del movimiento de los 
pueblos indígenas y los cambios que han producido (desde los años 90) se ubican 
dentro de otros procesos del contexto internacional como pueden ser los avances 
de la globalización, la caída del llamado socialismo real y, una particular situa-
ción que se vincula con el contexto que vivieron los países latinoamericanos por 
el aniversario de los 500 años del descubrimiento de América.
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Es decir, en los años 90 se fue consolidando el fenómeno de la globalización 
en diferentes regiones, e iba adquiriendo diversos significados según el lugar 
que se ocupaba en el orden mundial; pero en todos los casos se ha llevado a cues-
tionar las “unidades nacionales”, que anulaban la diversidad de los colectivos y 
las numerosas manifestaciones culturales denominadas “minoritarias”. Esto ha 
implicado el surgimiento de antiguas identidades locales, la reafirmación de las 
minorías religiosas étnicas y/o nacionales en diversos lugares del planeta. Es 
decir, comenzaron a producirse crecientemente movilizaciones por la autonomía 
y discursos en torno a la identidad.

En este contexto y junto con la ruptura de la polaridad este-oeste, el aniver-
sario de los 500 años del denominado “descubrimiento de América”, sirvió 
para que los pueblos indígenas de América reafirmaran su resistencia de cinco 
siglos, señalando que había una continuidad entre las culturas prehispánicas y 
los pueblos indígenas del presente siglo. Surgen así nuevos discursos sobre etni-
cidad, nuevas identidades y nuevas formas de organizarse. En sus declaraciones 
ellos hacen mención del racismo como el fundamento de los estados latinoame-
ricanas, a pesar de los intentos realizados por el indigenismo para su erradica-
ción. Se puede decir que todas estas manifestaciones contribuyeron a la creación 
de una conciencia indígena moderna.

Por tanto, el surgimiento de las mujeres indígenas como actoras socio- 
políticas va de la mano de este complejo proceso, al que a su vez se suman otras 
dimensiones marcadas por cuestiones de género como pueden ser, sus nume-
rosas experiencias en torno a la sobrevivencia, defensa de los derechos humanos 
o contra las diversas formas violencia o exclusión que viven desde su parti-
cular ubicación de mujeres del pueblo, como mujeres indígenas. Han sido todas 
estas experiencias acumuladas en espacios de capacitación, procesos de lucha, 
encuentros y desencuentros con mujeres de otros sectores y otros actores, que  
fueron definiendo sus nuevos perfiles de organización, el tipo de alianzas  
que fueron gestando y el contenido ciudadano de sus demandas. 

Así podemos destacar que la participación de las mujeres en las luchas por 
la defensa del territorio o de los recursos naturales ha sido muy persistente a lo 
largo de la historia, pero también muy poco conocida, ya que desde el periodo 
colonial se marginó a la mujer a espacios secundarios o se las redujo a una repre-
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sentación simbólica. Por ello, resulta necesario conocer la vida social, política 
y económica de las mujeres de los pueblos indígenas, destacando que es una 
historia ausente de la historia oficial. 

Algunas de sus actuales líderes nos dicen al respecto,  

las mujeres indígenas vamos caminando y las historias de lucha al lado de los 
hombres tienen historias distintas en cuanto a tiempo, en algunos casos vienen 
de mucho más atrás que la Campaña continental, otras ni están registradas de 
manera escrita, pero sí en la memoria de nuestras ancestras, que nos han here-
dado sus saberes para ser transgresoras de todo lo que daña nuestra integridad; 
…en todos los casos, pensamos que la lucha colectiva ha sido la base… para la 
creación de la lucha específica. (Sánchez, 2004)  

Es decir, siempre han estado presentes en las luchas de sus pueblos, han 
formado parte activa dentro de organizaciones mixtas del campesinado y dichas 
prácticas les ha servido para conocerse e intercambiar necesidades e intereses  
(es el caso de la gestación de cooperativas, gremios para comercialización y/o 
para la sobrevivencia, que en un inicio apelaban a denominaciones campesinas 
y/o productivas del campo). Estos procesos, ya dentro del contexto del prota-
gonismo del movimiento indígena regional, han propiciado que se comiencen a 
nombrar sus demandas y a visibilizar su presencia. El primer documento que lo 
señala es la Declaración de Quito (julio de 1990), al mencionar: 

reconocemos el importante papel jugado por la mujer indígena en la lucha de  
nuestros pueblos; comprendemos la necesidad de ampliar la participación de la 
mujer en nuestras organizaciones y reafirmamos la lucha conjunta de hombre 
y mujer en nuestros procesos de liberación, cuestión clave en nuestra práctica 
política…

Sin embargo, por esos años, las mujeres indígenas consideraban que al inte-
rior de su movimiento no se había visibilizado realmente su aporte, ni se habían 
incluido sus reivindicaciones particulares. En ese mismo periodo y a propósito  
de la realización de diversas Conferencias y Cumbres de Naciones Unidas, que 
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ponen a debate nuevos temas para la democracia global (derechos humanos, 
medio ambiente, derechos de la mujer, de los pueblos indígenas, de población),  
y en los que algunas dirigentas llegan a participar, ellas valoran la necesidad de 
generar espacios propios, tanto locales, nacionales como internacionales, para el 
encuentro, la reflexión, la denuncia y la propuesta.

Estas nuevas inquietudes coinciden y se conjuntan con otras iniciativas de 
organizaciones indígenas canadienses para articular intereses y convocar a 
varios talleres regionales (entre los años de 1992 a 1995) y al Primer Encuentro 
Continental de Mujeres Indígenas de las Américas (Quito, 1995). A partir de 
ese momento, se comienzan a gestar las bases de lo que serán las aspiraciones y 
demandas de mujeres indígenas de diversas partes del continente, que se plasman 
en el documento de la Declaración del Sol, en el que expresan su posición frente 
al propio movimiento indígena, al movimiento de mujeres no indígenas, a los 
Organismos no gubernamentales que trabajan con mujeres rurales o indígenas, 
al Estado y a la Cooperación internacional.     

Las mujeres que se organizan en torno a estos espacios regionales, asumen 
como eje central para su desarrollo el trabajo de formación a través de Talleres  
regionales por temas específicos. En dichos talleres las mujeres ejercitan su 
palabra y siguen una metodología que propicia primero el sentir con referencia 
a los derechos colectivos de sus pueblos, para posteriormente identificar los 
reclamos particulares y sus sentires como mujeres.

Las iniciativas de articulación han seguido avanzando y en ella siguen parti-
cipando mujeres muy diversas, con distintos niveles de formación y liderazgos 
de acuerdo a las múltiples realidades en sus comunidades o países. Durante las  
últimas décadas han generado y participado en diversas iniciativas a nivel inter-
nacional como: 

a) La Iniciativa Indígena por la Paz, como una red de líderes y personalidades 
indígenas a nivel  mundial (Fundación Rigoberta Menchú, 1993). 

b) El Foro Internacional de Mujeres Indígenas, que se constituye en Lima en 
1999, con motivo de su participación en la IV Conferencia Mundial de la 
Mujer, se propone articular las agendas y retomar reivindicaciones especí-
ficas de las mujeres de todos los continentes.
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c) Red de Mujeres Indígenas sobre Biodiversidad, se crea en 1998 durante 
el Foro Internacional Indígena sobre Biodiversidad; su trabajo es ubicar el 
rol de las mujeres en el tema medioambiental en el marco del Convenio de 
Diversidad Biológica y otros instrumentos de la onu, y 

d) El Enlace Continental de Mujeres Indígenas que se conforma después del 1er 
Encuentro Continental de mujeres indígenas de las Américas (Quito, 1995), 
tiene presencia en la mayoría de países de las Américas y es un espacio de 
intercambio, discusión y un mecanismo para planear acciones conjuntas en 
torno a una agenda política común. Una primera experiencia importante fue 
la que tuvieron en el año de 1995, 170 mujeres indígenas de las tres Américas 
que elaboraron la Declaración de las Mujeres Indígenas para la Conferencia 
Mundial sobre la Mujer realizada por las Naciones Unidas en Beijing. Esta 
declaración fue debatida y consensada en la Carpa indígena, con represen-
tantes de varios continentes, logrando una Declaración que fue un documento 
sin precedentes, en relación a conferencias anteriores (Rivera, 2004).

El Enlace Continental ha realizado varios eventos y encuentros continen-
tales2 y se ha organizado internamente por Comisiones de trabajo para avanzar 
de manera compartida en la reflexión y acción de temas que consideran prio-
ritarios como, la Comisión de Instrumentos Internacionales y Capacitación en 
Derechos Humanos, y la Comisión de Propiedad Intelectual y Comercialización.

Por ello desde los diversos espacios, ellas han retomado instrumentos de 
Naciones Unidas como la Resolución de la Asamblea General sobre Derechos 
Humanos y Diversidad cultural (noviembre, 2001), para destacar objetivos que  
consideran prioritarios: a) asegurar el respeto a las identidades culturales, con la 
participación de todos los pueblos en un marco democrático, y b) contribuir a  
la emergencia de un clima favorable a la creatividad de todos, haciendo así de la 
cultura un factor de desarrollo.  

2 Hasta el año 2015, el Enlace Continental ha realizado siete Encuentros regionales con parti-
cipación promedio de 300 mujeres indígenas, pertenecientes al norte, centro y sur de las 
Américas.
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Según Margarita Gutiérrez una de sus principales lideresas,

los pueblos indígenas vienen participando en la elaboración de normas y planes 
que pongan énfasis en la defensa de la diversidad cultural como imperativo 
ético, inseparable del respeto de la dignidad de la persona humana, que garantice  
que su invocación no vaya vulnerar los derechos humanos garantizados por el 
derecho internacional, ni pueda limitar su alcance. (Gutiérrez, 2008)

Como podemos apreciar, en algunos casos la defensa de su cultura se ha 
argumentado desde una apropiación de los discursos transnacionales occiden-
tales sobre derechos humanos, pero también en otras ocasiones éstos se han 
combinado con el lenguaje que reivindica la cosmovisión indígena como una 
forma más holística de relacionarse con la naturaleza y la sociedad. Aquí se 
puede observar un discurso de identidad étnica, que por un lado está arraigado en 
la tradición pero que tiene capacidad de salir de ella y dialogar con los discursos 
de la modernidad.

Así lo explica Tarcila Rivera, dirigenta fundadora del Enlace Continental al 
decir: “…Venimos de contextos donde nuestros abuelos/as eran respetados y 
amados por su sabiduría y hemos heredado esa práctica y actuamos como inte-
grantes de la colectividad para garantizar la continuidad de nuestros pueblos y 
culturas…”. En el texto de Declaración de las Américas (1995) nos dice:

…se parte de nuestro sentir colectivo con demandas que corresponden al derecho 
de los pueblos, llegando a lo específico para las mujeres indígenas: territorio, 
cultura, uso de recursos naturales, reconocimiento y respecto del conocimiento 
tradicional y erradicación de todo tipo de discriminación y marginación. (Rivera, 
2005)

Otro de los esfuerzos importantes, lo constituye la participación de las  
mujeres del ecmia en el Foro Internacional Indígena sobre Biodiversidad Bioló-
gica (marzo, 2006), en el que manifiestan su preocupación por preservar los 
conocimientos de las mujeres, solicitan un plan de acción de género y que se 
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designen los recursos necesarios para la participación plena y efectiva de las 
mujeres y de los jóvenes indígenas.

Pero, es necesario resaltar y reconocer que el respeto a los derechos indígenas 
está marcado por las tensiones entre universalidad y pluralidad. En el caso de 
las mujeres, no es reconocido que sus saberes no están limitados a la diversidad 
biológica (que incluyen desde las formas cotidianas de la sobrevivencia hasta los 
asuntos complejos del orden mágico religioso) sino que, son de origen colectivo, 
son indispensables para la identidad indígena y que están estrechamente unidos 
a los ecosistemas, a sus territorios y a su cosmovisión. Por tanto, la forma de 
proteger la biodiversidad, en tanto recursos y conocimientos, sólo será posible  
mediante la defensa de sus derechos territoriales y colectivos.

Las mujeres al desarrollar estas luchas y procesar sus demandas están contri-
buyendo a visualizar y ejercer otras formas de construir ciudadanías, ya que no 
se limitan a ser receptoras pasivas de derechos específicos sino que demandan 
un tipo de identidad o una forma de identificación. Con esta postura estarían  
acercándose a una forma de ciudadanía plena, ya que como menciona Cortina 
(1998) para hablar de esa ciudadanía, se necesita que vayan juntas la raciona-
lidad de la justicia con el sentimiento de pertenencia a una comunidad concreta.  
Y en su caso, es parte de su afirmación y lucha cotidiana.

Consideramos, junto con Hernández y Sierra (2005), que las mujeres indí-
genas están aportando posturas y concepciones propias, a partir de las jóvenes  
intelectuales que han comenzado a acceder a espacios educativos occidentales  
y elaboran sus propios conocimientos situados. Algunas de estas ideas son en 
torno a conceptos como complementariedad y dualidad que han sido debatidos 
en varios de sus eventos latinoamericanos, en los que manifestaban: 

…reconocemos que la espiritualidad es la base del conocimiento y de la educa-
ción indígena, por lo tanto hay que fortalecerla y mantenerla con respeto; reafir-
mamos la necesidad de cultivarla, compartiendo nuestras experiencias y conoci-
mientos propios aprovechando las energías mutuas y asumiendo los conceptos y 
creencias de nuestra cultura… (Citado por Hernández y Sierra, 2005)
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También ha supuesto hablar de dualidad, ya que todo el universo se rige en 
estos términos y de complementariedad sin ser una excusa para evitar hablar 
de relaciones de poder en las relaciones genéricas, sino que se convierte en 
un instrumento crítico para cuestionar actitudes masculinas dominantes de los 
compañeros indígenas y repensar la cultura desde la equidad de los géneros. 
Si bien algunas reivindican estos conceptos para cuestionar costumbres, otras 
prefieren no hacerlo por el temor de esas demandas fueran utilizadas en contra 
de los pueblos indígenas (Hernández y Sierra, 2005).

Tienen consciencia del complejo proceso que vive al tratar su situación como 
mujeres indígenas, lo cual lo evidencian al decir que 

…hacemos doble esfuerzo por el trabajo de reflexión y análisis hacia fuera de 
la dualidad junto con nuestros hombres indígenas frente al estado-nación, pero 
también al interior de nuestros pueblos sobre las costumbres que ya no nos  
pertenecen y creemos que ya no le pertenece a ningún grupo humano por ir en 
detrimento de la identidad cultural, de nuestro ser racional, como la violencia 
intrafamiliar… (Gutiérrez, 2008)

Como parte del Enlace Continental las mujeres han desarrollado otros 
trabajos concertados. Tarcila Rivera, nos plantea: 

Las mujeres indígenas de las Américas venimos haciendo esfuerzos para trabajar 
articuladamente. Inicialmente en Talleres Regionales de intercambio de expe-
riencias y discusiones sobre aspectos concretos y prioritarios que nos afectan 
directamente como mujeres y como indígenas. Después de la IV Conferencia 
Mundial de China, se impulsa la Comisión de Propiedad intelectual y comer-
cialización (en 1996 en la reunión de Guatemala), inicialmente se propone que    
participen dos delegadas por subregión pero al final quedamos conamuip de 
Panamá, pauktuutit de Canadá y chirapaq de Perú.

Esta Comisión nace con el mandato de informar, capacitar y buscar alter-
nativas para la defensa de la propiedad intelectual de los diseños y acceso al 
mercado de la producción de las mujeres indígenas 
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…Después de varios años de incursionar en este campo consideramos que hemos 
aprendido mucho; primero, informándonos acerca de la dimensión del derecho 
sobre la propiedad intelectual desde el concepto de occidente, relacionándolo con 
el significado en nuestra cultura. De la propiedad colectiva de nuestros pueblos 
sobre sus conocimientos y de la propiedad individual de las y los creadores en 
tiempos de modernidad y mercado. (Rivera, 2004)

También menciona: 

Decidimos ir creando condiciones para el largo plazo, apropiándonos principal-
mente del tema de propiedad intelectual y su defensa con acciones concretas desde 
la desmitificación de las palabras de “creación intelectual” y “la propiedad” sobre 
la creación de cada diseño y la relación con el “patrimonio cultural” de nuestros 
pueblos. Hemos realizado talleres en Canadá, Panamá y Perú, lugares en donde 
cada organización viene trabajando experiencias3 que son de utilidad inmediata, 
pero donde se analiza también el respeto que se debe tener a la propiedad inte-
lectual del diseño como una forma de contribuir a la erradicación de la pobreza  
porque este reconocimiento tiene implicancias económicas. (Rivera, 2004)

Con respecto a las experiencias acumuladas otra de sus dirigentas señala 

…a las mujeres indígenas les interesa demostrar cómo las dinámicas internas 
y externas las han llevado a madurar lenguajes y propuestas en la vinculación 
con los compañeros indígenas y también interlocutar con mujeres no indígenas. 
Hacen hincapié en que las descalificaciones, agresiones o señalamientos de que 
son objeto las mujeres indígenas por parte de los hombres, se mantiene aun 
cuando ellas ya han emprendido un camino sin regreso, donde sus palabras y 
acciones rompen roles tradicionales e institucionales… (Sánchez, 2004)

3 Al respecto las mujeres Kunas de Panamá están en la fase de difundir el alcance de la Ley  
020, que trata de la defensa de la Mola. En Perú, las Quechuas están desarrollando una expe-
riencia piloto para la aplicación de contratos “modelo”, en el que se establece un compromiso 
para no reproducir o multicopiar diseños sin consentimiento.
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También afirma que 

…el caminar de las mujeres indígenas ha sido de encuentros y desencuentros, 
pero que ya existen generaciones de mujeres que han dado pasos, abriendo comi-
siones de trabajo dentro de las organizaciones mixtas y después construyendo 
espacios propios, pero sobretodo construyendo discursos y acciones frente al 
Estado, con sus distintas dependencias y organismos que elaboran políticas 
públicas que están muy alejadas de la igualdad de oportunidades. 

Igualmente reafirma que 

Desde esta concepción-acción, cada vez que una mujer indígena logra abrir los 
ojos y usar la palabra, potencia la lucha de sus pueblos, porque la lucha de las 
mujeres indígenas no es únicamente hacia sus pueblos sino sobre todo frente al 
estado-nación.  

También podemos encontrar sus expectativas con el cambio de milenio:

…tenemos la esperanza (indígenas y no indígenas) los que soñamos con socie-
dades justas, equitativas que se nos dé la oportunidad de iniciar la construcción 
de una sociedad que parta del reconocimiento y respeto de la persona humana 
como fin supremo. En este cambio, las indígenas queremos construir puentes 
de comunicación y esperanza entre hombres y mujeres que piensan en el hoy y 
también en el mañana de las nuevas generaciones. (Rivera, 2004)

Al conocer los testimonios de estas mujeres del movimiento indígena del 
continente se hace evidente que estas mujeres vienen atravesando un proceso 
por el cual han incrementado su capacidad para organizar sus propias vidas y su 
entorno, están construyendo una autoimagen positiva y habilidades para pensar 
críticamente su realidad social. Es decir, enfrentan activamente los problemas 
que las afectan, problemas que siguen siendo ignorados por el sistema social, 
ellas participan, negocian y buscan generar conciencia en los hacedores de polí-
tica, pero sobretodo hacer presión para un cambio en el conjunto de la sociedad.
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En estos procesos, que podríamos denominarlos de empoderamiento personal 
y social, mujeres de diferentes nacionalidades se han propuesto recuperar y 
re interpretar sus antiguas mitologías, estas mitologías son autocriticadas por 
las nuevas generaciones realizando una “re narrativización” de las tradiciones 
orales o de las llamadas transcripciones ocultas (Scott, 1998), esto con el propó-
sito de usarlas como fuente de empoderamiento y de producir una imagen dife-
rente frente a sus propias comunidades e inclusive la recuperación del poder en 
nuevos espacios públicos.

Al respecto se puede mencionar experiencias interesantes y novedosas como 
las del Taller de Historia Oral Andina (thoa en Bolivia), que se plantea rescatar 
enseñanzas valiosas para promover y fundamentar debates de las mujeres indí-
genas; o el rescate de documentos como “El derecho de la mujer indígena en 
Colombia”, que catorce mil mujeres firmaron y fue divulgado por el Movi-
miento indígena de Quintín Lame en 1927 (Choque y Delgado, 2004), que busca 
rectificar las narrativas históricas que las invisibilizaron.

Para terminar podríamos afirmar que si se revisan las múltiples formas 
culturales de acción y de resistencia de las mujeres indígenas, a pesar de ser un 
proceso lento, difícil, podemos encontrar que van logrando ser eficaces en la 
politización de sus demandas en los espacios locales, llegando a realizar diversas 
y numerosas coordinaciones a nivel nacional y continental.

A partir de estas reflexiones preliminares, nos podemos dar cuenta de que las 
mujeres indígenas están desarrollando sus luchas en muy diversos frentes. Uno 
de ellos tiene que ver con el desarrollo de un discurso y una práctica política 
a partir de una perspectiva nueva que consiste en asumir los postulados de la 
equidad de género, para reubicarlos en sus sociedades y culturas concretas, y de 
esa forma cuestionar tanto el sexismo y esencialismo de las organizaciones indí-
genas, como el etnocentrismo de los feminismos denominados hegemónicos.

Creemos que con lo expuesto se abre un camino muy interesante a seguir  
profundizando y analizando, es decir, conocer el esfuerzo práctico y conceptual  
que las mujeres indígenas están realizando, dentro de una problemática muy 
compleja pero que tiene gran vigencia: el impulsar diálogos interculturales entre 
y con los diversos movimientos, para construir alianzas políticas que asuman el 
reconocimiento de las diferencias. 
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Carlos Montemayor y su cuatrilogía  
de la guerrilla o la novela  
como historiografía

Arturo E. García Niño

No hay ficción y no ficción, hay tan sólo narrativa
E. L. Doctorow

La muerte no es buena para comenzar el día
Carlos Montemayor                                                                                              

Pre/texto (a manera de instantánea acerca de lo que aquí se contará)
El asalto de un grupo armado en 1965 al cuartel militar de Ciudad Madera, 
Chihuahua, México, fue el arranque de una guerrilla recurrente que devino 
presencia irrecusable de la segunda mitad del siglo xx mexicano y que tendría 
su auge en el tránsito de los años sesenta a los setenta para ser en esta década la 
expresión política –y militar, por supuesto– de oposición más importante de ese 
periodo conocido como el de nuestra “guerra sucia”. Y dicha acción armada de 
1965 aparentemente le resultó incómodo como tópico de investigación tanto a 
los historiadores de la izquierda partidaria como a los de la academia mexicana, 
quienes no se ocuparon de indagar al respecto de los motivos y consecuencias 
de ese puñado de combatientes que en el amanecer del 23 de septiembre del año 
ya citado decidieron <tomar el cielo por asalto> ante la cerrazón de las instan-
cias y los procesos legales, así como ante la represión de los gobiernos estatal 
chihuahuense y federal. Tuvo que venir un novelista, Carlos Montemayor, para 
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cubrir el hueco con la publicación, en 2003, de Las armas del alba, obra que 
asume el asalto al cuartel de Madera como eje temático. 

Las armas del alba es la segunda novela que el escritor chihuahuense escribió 
acerca de la guerrilla en México. La primera había sido Guerra en el paraíso 
(1991) y ambas serían continuadas por La fuga (2007) y Las mujeres del alba 
(2010),1 las otras dos novelas de Montemayor en torno a los grupos guerrilleros 
mexicanos. Y el presente trabajo tiene como objetivo abordar las relaciones inter 
discursivas entre las cuatro obras, sin obviar, por supuesto, las otras novelas 
del autor: Mal de piedra (1980), Minas del retorno (1982) y Los informes 
secretos (1999), así como el relato Operativo en el trópico (1994), las cuales se 
hermanan con lo que he dado en llamar la tetralogía de la guerrilla al través de 
la apuesta por la condición humana, cambiante ésta según la realidad social en 
que se inserte aquella, como eje amalgamador de la obra de Montemayor, para 
extraer algunas conclusiones provisionales en torno a cómo, en algunos casos, 
ante la carencia o poca producción desde el análisis histórico sobre un tema X 
la narrativa de ficción deviene aporte historiográfico, en el entendido de que la  
narrativa historiográfica y la periodística tienen la obligación de dar cuenta de los 
hechos como acontecieron –a partir de las evidencias documentales y/u orales 
primarias y secundarias– y de ahí extraer sus interpretaciones; y la narrativa de 

1 Una primera versión reducida de este trabajo, incluyendo sólo el análisis de las novelas 
Guerra en el paraíso y Las armas del alba, fue publicado, con el título de “Carlos Montemayor: 
la novela como texto historiográfico”, en La palabra y el hombre. Revista de la Universidad 
Veracruzana no. 130 (2004, abril-junio, pp. 21-28). Disponible en https://cdigital.uv.mx/bits-
tream/handle/123456789/386/2004130P21.pdf?sequence=1&isAllowed=y; Una segunda 
versión, bajo el título de “Carlos Montemayor: la novela como aporte a la historiografía de 
la guerrilla chihuahuense en los setenta”, fue presentada en septiembre de 2009 durante el 
III Congreso de la reial “Cultura, nación y globalización: experiencias, proyectos y debates 
de las izquierdas en América Latina”. Y una tercera ampliada fue publicada, bajo el título de 
“El cuarteto de la guerrilla de Carlos Montemayor o de cómo la imaginación de la realidad 
devino aporte historiográfico”, en Pacarina del Sur no. 18 (2014, abril-junio). Disponible en 
http://www.pacarinadelsur.com/home/figuras-e-ideas/886-el-cuarteto-de-la-guerrilla-de-car-
los-montemayor-o-de-como-la-imaginacion-de-la-realidad-devino-aporte-historiografico

https://cdigital.uv.mx/bitstream/handle/123456789/386/2004130P21.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://cdigital.uv.mx/bitstream/handle/123456789/386/2004130P21.pdf?sequence=1&isAllowed=y
http://www.pacarinadelsur.com/home/figuras-e-ideas/886-el-cuarteto-de-la-guerrilla-de-carlos-montemayor-o-de-como-la-imaginacion-de-la-realidad-devino-aporte-historiografico
http://www.pacarinadelsur.com/home/figuras-e-ideas/886-el-cuarteto-de-la-guerrilla-de-carlos-montemayor-o-de-como-la-imaginacion-de-la-realidad-devino-aporte-historiografico
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ficción tiene la obligación de imaginar –a partir también de las fuentes primarias 
y secundarias a la mano–, de dar cuenta de ellos –de los hechos– como pudieron, 
o mejor aún como debieron, haber acontecido . 

Otro de los objetivos es reivindicar esta parte de la obra de Montemayor 
más allá de los usos panfletarios que algunos hacen de la misma –para ponerla 
al servicio de movimientos políticos de viejo y obvio cuño populista setentero 
autodenominados de izquierda–, y más acá del injusto desdén, también panfle-
tario e ideologizado, que un gran sector de nuestra república de las letras ha 
manifestado por ella. Vaya y valga, entonces, en aras de ser justos a la hora 
de los justos, esta sincera intentona ensayística en pro de un autor por muchas 
razones entrañable y ya imprescindible para la comprensión a cabalidad de la 
segunda mitad de ese nuestro siglo xx mexicano que parece aún no termina, 
como no terminan aún las condiciones reales de existencia a las cuales nuestro 
autor intentó siempre dar respuesta con una obra actual por fuerza de sí misma y 
que aguarda el arribo a ella de sus mejores lectores.

Mapa de sitio
Alboreando el jueves 23 de septiembre de 1965 el cuartel militar de Madera, 
en el estado de Chihuahua, fue asaltado por un comando guerrillero integrado 
por trece combatientes y cuyas cabezas visibles eran el médico Pablo Gómez 
Ramírez y el profesor Arturo Gámiz García, muertos ambos el día de la fecha 
en el lugar de los hechos. Dicha acción, militar para el caso, inspirada a todas 
luces en el asalto al cuartel Moncada y en la Revolución cubana, vendría a ser la 
última y cimera de una serie iniciada con movilizaciones sociales en el campo 
chihuahuense y de un proceso de autodefensa campesina frente a los caciques 
acaparadores de bosques, quienes de siempre contaron con el contubernio del  
gobierno estatal y con el respaldo, o por lo menos la tolerancia cómplice,  
del gobierno federal. Fue también, y sobre todo, la acción mayor y fallida2 de 

2 En Las mujeres del Alba, Lupe, estudiante normalista y base de apoyo del grupo guerrillero, 
dice: “el ejército esperaba de un momento al otro el asalto. No fue tragedia, fue una trai-
ción… Eso dijeron por radio. Nunca le tuve confianza al capitán Cárdenas Barajas. Creo que 
los compañeros se dieron cuenta un poco antes [que éste era un infiltrado], por eso aceleraron 
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la primera guerrilla de ideología socialista en el México postrevolucionario, la 
piedra de toque y evento fundacional y primigenio del movimiento guerrillero 
que cobraría importancia fundamental, para bien –la voluntad de ser consecuentes 
y llegar a la entrega de la propia vida en aras de un proyecto de sociedad– y para 
mal –la descomposición interna, la lucha fratricida por el poder, la intolerancia 
sectaria conducente a los asesinatos, llamados eufemísticamente ejecuciones, 
entre los propios guerrilleros y de aquellos considerados enemigos de clase– en 
la historia de las luchas sociales en el país durante los años setenta del siglo xx, 
el periodo conocido hoy como el de la guerra sucia mexicana. 

Como sea, y más acá de las acusaciones de abigeos y gavilleros que cayeron 
desde todos los niveles de gobierno y los medios de información masiva3 sobre 
el grupo armado que llevó a cabo el ataque, la acción guerrillera en Madera se 
incrustó en la memoria regional/nacional y devino tema incómodo tanto para las 
burocracias partidistas de una izquierda dogmática y pro soviética de aquellos 
tiempos –y de los que siguieron– como para la academia mexicana, motivo por 
el que quizás la historiografía mexicana se ocupó poco, muy poco, del hecho 
durante más de cincuenta años transcurridos desde que éste ocurrió,4 dejando 

los hechos.” (pp. 145 y 162) El citado capitán era quien entrenó militarmente a los guerri-
lleros en el Distrito Federal. También se menciona lo anterior, como se verá y leerá páginas 
adelante, en un pasaje de Guerra en el paraíso, cuando Lucio Cabañas platica con Lupita  
(pp. 167-170); en Las armas del alba (p. 100); y en La fuga (p. 108).
3 Para una visión de conjunto en torno a cómo operaban los medios de información masiva 
nacionales en aquellos tiempos y hasta muchos años después, así como el rol que cumplían 
algunos conspicuos integrantes del gremio periodístico, puede verse Rodríguez Munguía 
(2005). 
4 En 2006 Verónica Oikión y Martha Elena García Ugarte compilaron, bajo el título de Movi-
mientos armados en México, siglo xx coeditado por El Colegio de Michoacán y el ciesas, 
un conjunto de textos al respecto, en cuyo segundo tomo, de los tres que integran la obra, 
Víctor Orozco da cuenta de la guerrilla que asaltó el cuartel de Madera y las secuelas del 
mismo, texto que fue presentado en un foro académico de discusión que bajo el nombre 
de “La guerrilla en las regiones de México, siglo xx”, se llevó a efecto en julio del 2002 en 
El Colegio de Michoacán –de tal Foro proceden los trabajos que conforman los tres tomos 
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la entrega de las vidas de los guerrilleros y luchadores sociales como algo 
aislado, voluntarioso, descontextualizado y sin procesos vitales antecedentes ni  
consecuentes. 

El tiempo dejó intacta la acción armada y los muertos como tales pasaron a 
formar parte de los miles que como ellos han ofrendado y vienen ofrendando 
en México sus vidas en aras de la justicia social; de la fraternidad, la libertad 
y la igualdad, pues. Cierto que los nombres de algunos de ellos vencieron a 
la anonimia y dejaron de ser simple estadística para convertirse en referentes 
estatales, regionales y nacionales, pero cierto también que todos aparecen sin 
historia, sin vida real antes de su muerte; más aún: menos sabemos de los sobre-
vivientes, de quienes lograron escapar al cerco luego de cometido el asalto. Y 
este fue el vacío informativo e interpretativo que vino a cubrir la aparición de 
Las armas del alba,5 novela de Carlos Montemayor y un ejercicio narrativo 

compilados por Oikión y García Ugarte–, y cuya primera mención fue por nosotros conocida 
en un texto que, a propósito de los cuarenta años del asalto a Madera, publicó la citada Veró-
nica Oikión en La Jornada Michoacán, con el título de “Ellos sabían por qué... A cuarenta 
años del asalto a Madera” –24 y 25 de septiembre de 2005–. Hay también un texto de Javier 
Contreras Orozco, editado por el propio autor en Chihuahua, titulado La guerrilla: del asalto 
al cuartel Madera al epr (1998), y otro de Florencio Lugo Hernández, El asalto al cuartel 
de Madera. Chihuahua, 23 de septiembre de 1965 (2003). Asimismo, hace once años vio la 
luz pública un texto de Laura Castellanos, cuyo título es México armado (2007), un puntual 
seguimiento de la guerrilla en México de 1943 a la fecha del cierre de la obra y donde en 
el capítulo II se da cuenta del asalto al cuartel de Ciudad Madera; en ese mismo año se 
publicó Memoria roja. Historia de la guerrilla en México 1943-1968 (2007), escrita por Fritz  
Glockner, quien es también autor de otro libro acerca de la guerra sucia de los setenta: 
Cementerio de papel. Las historias de violencia y muerte se vuelven a escuchar en el Palacio 
Negro de Lecumberri (2004).
5 Montemayor informó al publicarse Las armas del alba que ésta era la primera novela de una 
tetralogía acerca de la guerrilla en su estado natal, cuya segunda parte sería La fuga –después 
del asalto al cuartel de Madera–, la tercera el asalto desde la óptica femenina –titulada Las 
mujeres del alba– y la cuarta trataría de manera integral la guerrilla en Chihuahua. Vale 
aclarar que el texto de Víctor Orozco ya citado fue escrito, por lo menos, en 2002, lo que no 
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que trasciende a la novela histórica, porque aquí no existen personajes ficti-
cios que actúan en un momento determinado que sirve de espacio escénico. No. 
Estamos frente a la inaugural aproximación analítica de un autor que utiliza los 
recursos de la novela para dar cuenta de lo realmente acontecido –homólogo en 
este sentido del William Styron de Las confesiones de Nat Turner (1968); del 
Gore Vidal de Burr (1975), 1876 (1977), Washington D. C. (1994a), Hollywood 
(1994b) y La edad de oro (2002); del James Ellroy del “Cuarteto de los Ángeles” 
y de la trilogía “American Magazine”;6 del Mario Vargas Llosa de La guerra del 
fin del mundo; y del Don Winslow del díptico formado por El poder del perro 
(2009) y El Cártel (2015)–,mediante una sólida base informativa construida con 
fuentes documentales y, sobre todo, testimonios orales. Todo ello producto de 
adentrarse en los terrenos cerrados de la clandestinidad, de las catacumbas que 
han arropado y servido de protección a los movimientos armados, a sus promo-
tores, a sus familiares y a su base social ampliada, donde existe hoy todavía 
gente que a lo largo de los años ha cambiado de nombre y apellido hasta cuatro 
veces, independientemente de haberse convertido en trashumantes del territorio 
nacional; pero de igual manera producto de obtener información metido en las 
cloacas policiales y de la inteligencia militar. 

Así, no temiendo ni rehuyendo al conflicto político que en sí mismo repre-
sentaba el caso Madera, nuestro autor construyó un texto relacionado temática-
mente con su Guerra en el paraíso como precedente literario, aunque no histó-
rico –porque ésta indaga e interpreta los procesos de existencia y lucha de la 
Brigada de Ajusticiamiento del Partido de los Pobres, guerrilla comandada por 
el profesor Lucio Cabañas Barrientos en la sierra de Guerrero y heredera de 
Madera–, e insertó la novelística en el terreno de la historiografía, ofreciendo 
el primer punto de vista ordenado y sistemático sobre la acción guerrillera en 

hace desmerecer el trabajo de Montemayor, aunque sí matiza nuestra afirmación acerca de 
que la novela de éste sea el primer texto historiográfico al respecto del asalto al cuartel de 
Madera.
6 Integrada la primera por La dalia negra (1993a), Los Ángeles al desnudo (1993b), El 
gran desierto (2005a) y Jazz blanco (2005b); y la segunda por América (2001a), Seis de los 
grandes (2001b) y Sangre vagabunda (2010). 
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Madera y deviniendo ambas novelas, aunadas a La fuga y a Las mujeres del 
alba, los textos –así, sólo esto, sin etiquetas de géneros o subgéneros– más 
importantes publicados hasta hoy sobre la guerrilla cabañista, sobre la guerrilla 
chihuahuense y sobre la guerrilla toda en México.

La guerrilla como tópico en la literatura mexicana
En una aproximación un tanto <suprarotular y a botepronto> a la narrativa sobre 
los movimientos armados mexicanos de los setenta se detectan, desde nuestra 
perspectiva, dos vertientes más o menos claras:7 una que bien pudiéramos llamar 
autobiográfica desde adentro –escrita por aquellos que fueron participantes en 
dichos movimientos o por quienes obtuvieron de primera mano los testimonios– 
y otra que vendría a ser autobiográfica desde afuera o desde la periferia –escrita 
por aquellos que conocieron a miembros de la guerrilla o a gente cercana a éstos 
o a quienes generacionalmente les marcó el movimiento armado o a quienes les 
interesó dejar testimonio de los procesos armados e intentar hacer una disec-
ción del hacer guerrillero–. En el primer caso estarían las novelas de Salvador 
Castañeda Por qué no dijiste todo (1980), ganadora del Premio Grijalbo, y Los 
diques del tiempo (diario desde la cárcel) (1991). En el segundo caso inclui-
ríamos Al cielo por asalto, de Agustín Ramos (1979); Veinte de cobre: memoria 
de la clandestinidad (1997), novela de Fritz Glockner –hijo de Napoleón  
Glockner, miembro de las Fuerzas de Liberación Nacional, antecedente y origen 
del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, y asesinado en los setenta–; 
Nuestra alma melancólica en conserva, de Agustín Del Moral Tejeda (1997); 
y en cierta medida, y tangencialmente, La guerra de Galio (1990), de Héctor 
Aguilar Camín, y La sangre vacía, de Rubén Salazar Mallén (1982). Vale decir 
que las dos novelas ya citadas de Carlos Montemayor, así como La Fuga y 
Las mujeres del alba, estarían también ubicadas en este segundo grupo, sin por 
ello perder las precisiones de método, estructura y óptica otorgantes de esas 
características específicas que las hacen diferentes de las demás y las convierten 
en un aporte historiográfico definitivo acerca de las guerrillas chihuahuense y  
guerrerense. 

7 Para el caso latinoamericano puede consultarse a Cowie (1996). 
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Las diez obras enunciadas líneas atrás condensan, desde nuestra óptica, los 
puntos de vista conocidos hasta hoy sobre dichos movimientos en México8 y 
son las muestras con que contamos y que sirven de puntos de referencia para 
contrastar los cuatro trabajos de Montemayor, escritor dotado de una sensibi-
lidad, de un compromiso social, de una perspicacia y una acuciosidad demos-
trados no sólo en su solvente narrativa, sino en su obra ensayística y en su trabajo 
como filólogo, traductor, autor de óperas y poeta.

Montemayor y la tetralogía de la guerrilla en México
Los temas de interés para Montemayor –miembro de la Academia Mexicana 
de la Lengua, así como traductor de la poesía griega, latina e indígena y de la 
mejor Carmina Burana en nuestro idioma– presentan un hilo conductor que los 
hilvana: la apuesta por lo humano y por el ejercicio vital en y contra de la injus-
ticia; algunas muestras narrativas de ello son Operativo en el trópico o el árbol 
de la vida de Stephen Mariner –cuento ganador del Premio Internacional Juan 
Rulfo convocado anualmente por Radio Francia Internacional–, Mal de Piedra 
y Minas del retorno, Los informes secretos. En el terreno del ensayo podemos 

8 Existe un trabajo alejado del escenario mexicano, poco mencionado pero que es posible-
mente la primera novela en torno a un movimiento guerrillero surgido en los sesentas: Los 
fundadores del alba, de Renato Prada Oropeza (1969) –ganadora del Premio Casa de las 
Américas en ese año–, la cual se ocupa de la guerrilla de Teoponte, en Bolivia, surgida tres 
años después de la muerte de Ernesto Guevara, impulsada por el Ejército de Liberación 
Nacional y en sus inicios también por el trotskista Partido Obrero revolucionario/Combate. 
Integrada por 67 guerrilleros entre estudiantes de la Universidad Mayor de San Andrés, 
mineros, campesinos, jóvenes escindidos del Partido Comunista Boliviano y del Partido 
Demócrata Cristiano Revolucionario, así como guerrilleros argentinos, chilenos y peruanos 
bajo el liderazgo de Osvaldo “Chato” Peredo Leigue, hermano de “Inti” y “Coco” que habían 
luchado al lado de Guevara, la guerrilla tuvo una corta vida: escasos tres meses y medio en 
las  montañas mineras que están a unos doscientos kilómetros de la capital boliviana, periodo 
en el que murieron 58 de sus integrantes. Poco conocida fuera de Bolivia, el primer acerca-
miento a esta experiencia guerrillera es el de Hugo Assman (1971) y el mayor en extensión, 
profundidad y seriedad analítica historiográfica es el de Rodríguez Ostria (2006). 
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ejemplificar con Los pueblos indios de México (2001), y Chiapas, La Rebe-
lión indígena de México (2000a), donde su filiación con los movimientos popu-
lares queda de manifiesto. Mención aparte debe hacerse de Rehacer la historia 
(2000b), ejemplo de imaginación y método para el interrogatorio de fuentes 
documentales, así como el ejercicio heurístico y hermenéutico más sólido que 
se haya llevado a efecto con los archivos conocidos sobre el Movimiento del 68. 

El compromiso manifiesto y probado de Carlos Montemayor con el ser 
humano que lucha por una mejor vida bajo la égida de la justicia social, además 
de su cercanía geográfica y generacional –nació en 1947 en Parral, Chihuahua–, 
impulsaron, sin duda, la escritura de Las armas del alba y le dejaron marcada la 
impronta del autor, misma que también se manifiesta en Guerra en el paraíso, 
en La fuga y en Las mujeres del alba. Los dos primeros y el último son textos 
narrados a varias voces que se superponen para ir creando una expresión coral 
donde cada actor/actriz aporta y desde ahí, desde su expresión personal –que 
deviene social por fuerza de los acontecimientos y por el involucramiento de 
los actores/actrices en las diversas fases de ellos–, se autodefine, se ubica y 
toma partido sin caer en el maniqueísmo que conduce a la mitificación de unos 
y a la defenestración de otros; el tercero de ellos es una muestra de periplo 
<odiséico> huyendo de las Islas Marías rumbo a tierra firme, donde la guerrilla 
chihuahuense es el pasado inmediato originario del andar de los dos personajes 
centrales –el guerrillero Ramón Mendoza, sobreviviente del asalto al cuartel de 
Madera, y el preso común Cuauhtémoc Hernández, apodado “Mono Blanco”–9 
que le ha definido el devenir al primero de ellos y que rampante continúa siendo 
su faro guía en la fuga/retorno.

Al terminar de leer Las armas del alba, La fuga y Las mujeres del alba 
sabemos que estas novelas debió haberlas escrito y publicado Montemayor 
antes que Guerra en el paraíso, y no sólo porque cronológicamente los hechos 
narrados en las primeras preceden –y son precedente– a lo acontecido en la 
segunda novela del cuarteto, sino porque lo contado y sus actores le son más 

9 El preso común que en verdad escapó con Mendoza –quien se iría a Estados Unidos a 
trabajar como bracero y volvería diez años después a Madera– en una balsa para llegar a las 
costas de Nayarit era tabasqueño.
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cercanos al autor. Por qué no ocurrió sólo el novelista lo sabe. Sin embargo, en 
la obra sobre la guerrilla de Lucio Cabañas ya aparecían datos y detalles que 
dejaban en claro que el escritor siempre consideró a Madera como el origen de 
los movimientos armados de los setenta, e incluso a lo largo de ella se decanta 
una certeza: que el propio Lucio Cabañas Barrientos se consideraba críticamente 
heredero del grupo chihuahuense y de la Asociación Cívica Nacional Revolu-
cionaria de Genaro Vázquez Rojas, ya que de ambos habla con  respeto siempre; 
por ejemplo: de la página 166 a la 170 de Guerra en el paraíso, transcurre un 
diálogo, fechado el 7 de noviembre de 1966, entre Cabañas mucho antes de 
tomar las armas y Lupita –miembro del grupo que asaltó el cuartel de Madera–, 
donde ésta pide el apoyo del profesor para los guerrilleros que aún están en la 
sierra chihuahuense y Lucio le dice que fueron infiltrados por el militar –capitán 
Cárdenas Barajas– que los entrenó, aún continúa ayudándolos y aporta el dinero 
con el cual la mujer se traslada a Guerrero. Por eso, según Cabañas, los estaban 
esperando en el amanecer del 23 de septiembre las tropas del cuartel –hecho que 
se comprueba en la página 139 de Las armas del alba y en la 108 de La fuga–; 
y ahí mismo, en Guerra en el paraíso, deja caer Lucio una pregunta que ha 
sido compartida por muchos durante los casi cuarenta años que han transcurrido 
desde ese amanecer en Madera: “¿Tenían tanta prisa en morir?”, dice (170). Y en 
Las armas del alba, un diálogo entre Javier García Travesi y Salvador del Toro, 
agentes del ministerio público federal enviados para conducir el caso, apuntala 
la tesis de la infiltración y la delación; del Toro pregunta:

—¿Los esperaban?
—Revisa los diarios. Han publicado resúmenes de los hechos de armas de la 
gente de Gámiz anteriores al asalto al cuartel de Madera...
—Los denunciaron, entonces.
—Alguien soltó la información, podría ser. O estaban infiltrados. (p. 100)

En La fuga, al preguntarle “Mono Blanco” a Ramón Mendoza –apodado “El 
Gatillero” en la prisión a causa de haber matado a un policía– por qué habían 
atacado el cuartel y si había sentido miedo, éste le responde que el miedo había 
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sido un estorbo y que el ataque había fallado porque, como había sabido después, 
hubo una traición: 

Nos traicionó el oficial que nos daba entrenamiento militar en la ciudad de 
México. Por eso más de cien soldados estaban acampados afuera. Noso-
tros éramos once y podíamos haber sometido a la guarnición que estaba en el 
cuartel, que no eran más de cuarenta. Los tuvimos bajo control. Pero desde la 
laguna, a nuestra espalda, comenzaron a avanzar más de cien soldados. Así fue,  
Cuauhtémoc. (p. 108)

La infiltración que produjo la delación generó que los guerrilleros fueran espe-
rados por el ejército, situación que se vio agravada por el hecho de que durante 
tres meses el grupo armado careció de noticias acerca de los movimientos de 
las tropas, como se describe en escenas transcurridas durante el primer tercio 
del mes de septiembre (Las armas…, pp. 179-187). Ahí mismo asistimos a la 
discusión sobre la decisión del asalto y cómo Salvador Gaytán y Pablo Gómez 
manifiestan oposición por considerar que no se tienen las condiciones para ello; 
sin embargo, la argumentación de Arturo Gámiz consigue el apoyo suficiente 
para ir en pos del cuartel: 

—¿Por qué atacaron Saúl [Gómez, sobrino de Pablo], si los grupos no habían 
podido reunirse?
—Ellos discutieron si se atacaba en esas condiciones o no. Creo que mi tío 
propuso no atacar… Parece que la última decisión la tomó Arturo.10 

10 Este diálogo es una especie de análisis crítico y autocrítico de los hechos (Las armas…, pp. 
133-141 y 153-159), llevado a cabo por Saúl Gómez y por una mujer, que puede ser Lupita 
–quien aparece en Guerra… (pp. 166-170) platicando el 7 de noviembre de 1966 con Lucio 
Cabañas– o la profesora, actriz, compositora y cantante Judith Reyes, misma que también 
aparece en Guerra en el paraíso, hablando con Cabañas antes de que ella parta hacia Francia 
y Alemania en labor de contactar a los grupos armados de esos países y preparar el terreno 
para que vayan tres guerrilleros a ser entrenados por Henry Curiel, veterano revolucionario 
que había luchado en Argelia; aquí, el dirigente de la Brigada de Ajusticiamiento del Partido 
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—Las acciones armadas anteriores habían sido exitosas. Arturo y Salomón 
[Gaytán] se sentían seguros.
—Sí, habían emboscado a agentes judiciales y a soldados. No habían fallado. 
Tenían confianza. 
… 
—Esa idea de que nos traicionaron surgió casi inmediatamente, ¿recuerdas? …Y 
no detuvieron a nadie… No catearon casas que tenían perfectamente localizadas. 
Era más bien un cerco para aterrorizarnos. Pero seguíamos pensando que sólo tú 
y yo podíamos actuar abiertamente.
—Tres semanas, Saúl, luego entramos en la clandestinidad.
—Sí, después de dos meses hablábamos ya del ‘movimiento 23 de septiembre’, 
lo que se pudiera llamar la tendencia estudiantil”. (Las armas…, pp. 137-138)

Un detalle interesante que aparece tanto en Guerra en el paraíso como en 
Las armas del alba es que la izquierda partidista de su tiempo no sólo manifiesta 
oposición a la lucha armada como vía de acceso al poder y medio para lograr 
la justicia social, sino que incluso muchos de sus integrantes llegan a ser dela-
tores. Lo anterior es, quizás, el motivo por el cual existió durante mucho tiempo 
–¿o existe aún?– una tendencia en los partidos de izquierda mexicanos –o los 
presuntos así autodefinidos– para negar el reconocimiento del caso Madera, y de 
otros movimientos armados subsecuentes, como escalones valederos en la cons-
trucción de la democracia nacional, sin que ello implique en automático optar 
por la violencia como vía única de transformación social. 

El haber salido de la lógica pro soviética dominante en los sesenta y setenta 
condenó a dichos movimientos armados al olvido o, en el mejor de los casos, a 
ser acusados de manifestar una visión estrecha, local, de muy corto plazo y, como 
se decía en el caló político de la época, <espontaneísta>, lo que se desmiente con 
la lectura de por lo menos tres de las obras de Montemayor –Guerra…, Las 
armas… y Las mujeres…–. En ellas nos percatamos de que el asalto no fue para 

de los Pobres manifiesta una perspectiva amplia de relacionarse con las guerrillas del conti-
nente, mencionando a los tupamaros uruguayos y a los insurrectos peruanos como ejemplos 
a seguir (pp. 194-195).
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nada un acto aislado y aventurero, sino la culminación o el último eslabón de 
una serie de movilizaciones regionales en demanda de justicia social, defensa 
de la tierra y autodefensa campesina frente a la represión y violencia de los 
terratenientes apoyados por los gobiernos estatal y federal; y esto se vuelve a 
manifestar y se reafirma como refuerzo en La fuga:  

  
No había confusión en nosotros. Arturo Gámiz [dice Ramón Mendoza] lo decía 
muy claramente. (...) Teníamos que hacerlo en algún momento. Y comenzaron 
a matar gente nuestra. Cuando Salomón Gaytán se enfrentó a Florentino Ibarra 
y a buena ley se le adelantó con velocidad en el arma, ya nada se pudo detener 
después, porque enviaron al ejército y a la policía detrás de nosotros. Casi dos 
años antes de que nos propusiéramos atacar el cuartel de Ciudad Madera. ¿Me 
entiende? La lucha ya había empezado así, antes. (pp. 112-113)

De ahí, de los hechos anteriores, se proyectó un proceso de organización 
campesino estudiantil, con la participación principal y destacada de los estu-
diantes normalistas, que mantenía relaciones entre sí y hacia fuera de sus 
procesos orgánicos y que se dimanaba hacia otras organizaciones regionales 
para impulsar un movimiento nacional, y que terminó derivándose hacia la lucha 
armada por la cerrazón de las vías legales y el incremento de la violencia guber-
namental (Las armas…, pp. 58, 59, 69 y 96): 

—Pensábamos que la acción tendría una gran repercusión a nivel campesino y 
de escuelas normales rurales. En ese momento había una efervescencia tremenda 
y mucho contacto con otras normales rurales; yo recuerdo que Pablo y Arturo 
sostuvieron pláticas en el Mexe, de Hidalgo, y en San Marcos, Zacatecas”.  
(p. 137) 

Respecto a la Brigada de Ajusticiamiento del Partido de los Pobres y de los 
alcances y objetivos de su actuar creemos que lo expuesto en la nota 33 ilustra 
sobre el mismo. Asimismo, puede leerse en diversos pasajes de Guerra… que 
muchos miembros de organizaciones guerrilleras urbanas subieron a la sierra de 
Guerrero en labores pedagógicas y para recibir adiestramiento físico y militar, 
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así como la promoción de Cabañas en torno a crear una dirigencia general del 
movimiento armado nacional. Es claro también que Lucio tuvo el cuidado de no 
hacer tabla rasa con todos los militantes del Partido Comunista Mexicano, preci-
sando que, si bien su postura como organización era opuesta a la lucha armada, 
no todos sus miembros eran delatores ni colaboraban con el gobierno: 

Por eso ustedes deben conocer nuestra organización, nuestro trabajo en los 
pueblos –intervino Lucio–. También ayudarnos en el estudio. Porque aquí la 
gente es campesina y a muchos hay que enseñarlos a leer y a escribir, y no sólo 
a discutir por los libros que no se han leído. Nosotros ofrecemos la sierra para 
una reunión de todas las organizaciones partidarias. Y también ayuda para sumi-
nistrar equipo…       
Pero insisto en el problema del Partido Comunista –repitió el de Los Guajiros–. 
Muchos compañeros desconfían porque tratan de negociar entre los grupos 
armados y el gobierno.
Hace algunos meses me reuní con ellos –aceptó Lucio–. No quieren una lucha 
armada, así es. Pero no veo por qué desconfiar. Hay algunos dentro del Partido 
que están de nuestra parte. Sería equivocado desconfiar de todos. (Guerra…,  
p. 67)

Guerra en el paraíso, Las armas del alba, La fuga y Las mujeres del alba, 
sobre todo el segundo, son trabajos narrativos sostenidos por una acuciosa inves-
tigación documental y de campo bajo un acontecer histórico que los contiene y 
los define; y en este sentido son eminentemente textos de no ficción, realistas, 
productos de una inteligencia analítica e interpretativa poco común; son también 
obras donde el talento como narrador de su autor aporta la cuota de ficción 
necesaria y justa que echa a andar la imaginación sin que ésta pierda jamás el 
contacto con lo realmente existente, sin mentir, pero sin sucumbir ante el corsé 
que la propia historia tiene de suyo por ser eso ya: historia.11 

11 La narrativa historiográfica da cuenta de los hechos como según las fuentes documentales 
varias y los testigos aún vivos de los mismos dicen que acontecieron –y desde ahí extrae sus 
interpretaciones–; la narrativa de ficción permite, en algunos casos, dar cuenta de los hechos, 
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En la novela que da cuenta de la guerrilla en Guerrero durante los años setenta 
las temporalidades y los espacios se van sobreponiendo y las voces se expresan 
a la manera de un coro operístico. La narración transcurre entre noviembre de 
1971 –momento del secuestro de Jaime Castrejón Díez, gerente de la Coca-Cola 
en Guerrero, por el grupo guerrillero de Genaro Vázquez Rojas–, con algunos 
flashback a 1967 –la huida del profesor Lucio Cabañas a la sierra luego de la 
represión gubernamental a un mitin pacífico en que participaba–, y diciembre 
de 1974 –la muerte del propio Cabañas a manos del ejército mexicano–, con 
dos flashfront a 1975 y 1976; es decir: existe una línea narrativa cronológica 
que demarca las dos fechas y hechos señalados, misma que es rota a lo largo 
del relato. Podemos decir también que inicia con la muerte de Vázquez Rojas 
y termina con la de Cabañas, pero atravesando la obra hay un hilo conductor 
que tiene sus antecedentes en la tradición histórica que la sierra guerrerense 
manifiesta como zona de conflictos y de resistencia popular desde la guerra inde-
pendentista de José María Morelos y Vicente Guerrero, pasando por el zapa-
tismo, la lucha de los copreros y el movimiento escuderista12 en pos de mejores 
condiciones de vida. Es asimismo una casi historia de vida de Lucio Cabañas, 
sus circunstancias, sus relaciones inmediatas y mediatas en lo esencial geográ-
fico; un retrato serio y con pasión sin perder el sustento crítico que lo alimenta 
y guía. En este sentido, la apuesta de Montemayor define a la guerrilla rural 
de Cabañas como un movimiento de fuerte arraigo social en Guerrero, bajo un 
programa político cuando menos clarificado a la vista de sus impulsores y de 
la población con ellos relacionada, lo que condujo a una crisis de gobierno que 
generó algo que no ha sido tomado en cuenta por la generalidad de los análisis 
sobre esa época de nuestra historia reciente: que en los años setenta del siglo 
recién concluido el estado de Guerrero fue gobernado por militares porque los 
poderes civiles prácticamente desaparecieron y cedieron el paso a la militari-

basándose en fuentes documentales varias y en los testimonios de los testigos, como pudieron 
o, mejor aún, debieron haber acontecido –cuestión que lleva implícito el acto de la imagina-
ción como aporte substancial sin que por ello se mienta.
12 Para el caso del movimiento de los copreros acapulqueños liderado por Juan Ranulfo Escu-
dero Reguera puede verse Gill (1956), así como Taibo II y Vizcaíno (1990).
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zación, provocando incluso enfrentamientos entre las elites políticas, empresa-
riales y militares –durante el sexenio echeverrista se habló con insistencia de un 
golpe militar para llevarse a efecto, precisamente, un 20 de noviembre, y que el 
Grupo Monterrey y los terratenientes del norte del país tuvieron serias fricciones 
con Echeverría. 

De entre las diversas propuestas de Guerra en el paraíso una se pondera sobre 
las otras: la guerrilla de Lucio cabañas fue el último grito armado que pudo haber 
llevado a “quemar el cielo”, luego de ello los movimientos armados entraron en 
una fase de descomposición y la represión se acentuó hasta lograr su total aniqui-
lamiento. Pero hay más: la constatación de que en el país la tortura, la violación 
de los derechos humanos y la impunidad del ejército y la policía fueron recursos 
que se utilizaron en contra de la población civil que pudo, en algún momento, 
servir como base social del movimiento guerrillero; de que el terrorismo guber-
namental fue decisivo en la desaparición de la insurgencia armada; de que a 
Genaro Vázquez lo atraparon vivo y lo asesinaron; de que los grupos guerrilleros 
mantuvieron nexos reales entre ellos e incluso con los de otros países latinoa-
mericanos, pero jamás pudieron articular un accionar conjunto a causa de la 
intransigencia para con sus iguales, de la ceguera, del matrimonio con verdades 
absolutas y de las formaciones marxistas elementales y de manual; de la parti-
cipación, con aprobación y apoyo del gobierno federal, de militares estado- 
unidenses en nuestra guerra sucia; de la manera oscura y oscurantista en que 
funcionan los servicios de espionaje bajo el amparo de la Secretaría de Goberna-
ción al través de las siniestras Dirección Federal de Seguridad –dfs– y Dirección 
de Investigaciones Políticas –dip–, en esos tiempos bajo la égida del también 
siniestro Fernando Gutiérrez Barrios y de sus pupilos Luis de la Barreda, Javier 
García Paniagua y Miguel Nazar Haro; del sectarismo de cierta izquierda que 
delató a quienes no comulgaban con su línea política; del vedetismo del gobierno 
de Echeverría al dar asilo político a los exiliados chilenos y romper relaciones 
diplomáticas con el gobierno de Augusto Pinochet luego del golpe militar en 
contra del gobierno legal y legítimo del presidente Salvador Allende, mientras 
aquí se torturaba, desaparecía y mataba diariamente a militantes de izquierda  
–un diálogo entre Mario Moya Palencia, a la sazón Secretario de Gobernación, y 
Fernando Gutiérrez Barrios, Subsecretario en aquel entonces y hombre de negro 
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historial, ilustra bien esto cuando Rubén Figueroa, candidato a Gobernador de 
Guerrero, fue secuestrado por Cabañas y Moya pidió al Subsecretario los datos 
para traer a los chilenos, ya que urgía hacerlo porque, decía, la represión aumen-
taba en Chile–; de que el grupo que un 23 de septiembre de 1965 asaltó el cuartel 
militar de Madera no era desconocido para el Lucio pre guerrillero: él conocía 
al profesor Arturo Gámiz.

Planteada en varios planos temporales Guerra en el paraíso está levantada 
sobre una paciente y bien armada base documental. Con saltos en el tiempo, 
que van marcando los planos y niveles narrativos y dialogales, Montemayor 
construye una novela sólida en sí misma por su tema, por su no ficción que da 
pie a la imaginación de la realidad. Lo que cuenta el autor está en el terreno de 
lo posible, aunque no de lo probable; a fin de cuentas, éste es el cometido de la 
narrativa de ficción: imaginar la realidad, dar entrada al “qué tal que sí”. Y esa 
posibilidad de acontecer la extrajo el autor de documentos, periódicos, revistas, 
fotografías, testimonios, cartografía, declaraciones… y con todo ello construyó 
el relato donde la figura de Lucio Cabañas se revela en sus últimos días con la 
certidumbre de seguir adelante. Éste, según Montemayor, no tenía un fin en el 
corto tiempo y veía hacia un largo futuro de lucha, luego de reorganizar a su 
diezmado ejército. El caso no fue así y asistimos a él como espectadores privile-
giados gracias al novelista; asistimos al testimonio de un momento fundamental 
y fundador de nuestro pasado inmediato: el tiempo cuando el ejército gobernó 
a la par que el poder civil, cuando la fuerza de las armas se encabalgó sobre la 
fuerza de la palabra, cuando un puñado de hombres y mujeres se enfrentó a un 
aparato bélico superior a ellos en todos los terrenos y sucumbió porque jamás 
representó un peligro para el estado de cosas imperante.  

En La Fuga el relato en tercera persona del singular deja los resquicios nece-
sarios para los monólogos interiores –y de diálogos con desconocidos fuera del 
presente– que viven los personajes presos y escapados en/de las Islas Marías 
durante 1973, deja caer también la reflexión de Cuauhtémoc/“Mono Blanco”, 
mientras huye acompañado por el guerrillero Ramón Mendoza, en torno a la 
diferencia substancial, y la capacidad humana para controlar su propio devenir, 
entre ese territorio del vacío que es el mar y el espacio en tierra firme cada vez 
más acotado por el actuar humano: 
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Era posible decidir el destino y la ruta en los ríos o en el mar, porque uno se 
halla únicamente a merced de la voluntad propia, del empeño personal. En 
la montaña o en la selva era imposible decidir por uno mismo: había muchas 
presencias, muchas voluntades de tierra, de vegetación, de animales, de campe-
sinos. Ninguna seguridad era posible en tierra firme. (p. 78)

Prueba de lo anterior era precisamente la situación, producto del azar que 
sustenta la vida misma, que había provocado la captura, y posterior traslado a las 
Islas Marías, de Ramón Mendoza: 

Otro compañero y yo [cuenta Ramón ante pregunta de “Mono Blanco”] regre-
sábamos a la ciudad de Chihuahua después de planear el segundo alzamiento en 
la sierra. Llegamos muy noche y no traíamos dinero. Así que decidimos irnos 
caminando a la casa de él. Una patrulla nos detuvo por sospechosos y nos llevó 
a la comandancia de policía. Allí los tomé por sorpresa, disparé al comandante y 
huimos en medio de todos los policías. Después vino el enfrentamiento con ellos, 
cuando nos persiguieron. (pp. 108-109)

En Las armas del alba vuelven a manifestarse la superposición de tiempos 
y espacios y el coro operístico, pero el relato es aquí naturalmente circular, y 
decimos que naturalmente porque el lector sigue la trama y los acontecimientos 
sabiendo y esperando arribar finalmente al principio: al alba en Madera, donde 
dispararon las armas un puñado de sinceros luchadores sociales que optaron por 
el acto sacrificial al toparse con la represión e injusticia cotidianas que signaron y 
continúan signando este México nuestro. Dejaron así una cauda retomada cícli-
camente por los movimientos sociales que hasta el día de hoy bregan tozudos 
por construir la real democracia, que vaya más allá de lo puramente electoral y 
se asiente en la vida cotidiana como apuesta por el respeto a las leyes y por una 
justa distribución de la riqueza. 

Las mujeres del alba se construye con el testimonio oral de dieciséis mujeres 
que van entretejiendo con su palabra el relato de los hechos acontecidos aquella 
madrugada del 11 de septiembre de 1965 en Madera, Chihuahua –aunque  
sin dejar de ir hacia atrás y hacia adelante para traer a ese presente, marcado y 
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definido por el asalto, el pasado y el futuro contextuales del mismo presente–, 
recabado mediante entrevistas sostenidas entre el escritor y ellas en un  
ejercicio periodístico/historiográfico/literario que pone a los guerrilleros en su 
justa dimensión humana y social como mexicanos que eran, y donde Monte-
mayor, sin dejar de echar por delante su simpatía y respeto hacia ellos, se coloca 
en la posición de correa de engrane que trasmite el sentir de las ellas protago-
nistas de esta, según él, su mejor novela;13 valga en este sentido a manera de 
muestra lo dicho por Alma, la esposa del doctor Pablo Gómez, en referencia a su 
vida con él y su siempre postergada decisión para abandonarlo: 

Yo tenía que administrar la botica y él andaba en la farándula y en las luchas 
campesinas y en la escuela y en toditas partes. Y yo toreando a la gente, a los 
que venían a cobrar. Bueno, ‘¿pues qué voy a hacer yo, ¿qué?’, me decía a mí 
misma… Pero, ¿qué me detenía? El amor, insisto. ¿Qué otra cosa podía haber 
sido?... Era más bien sentimental, separarlo de sus hijos, cosas de esas me dete-
nían… Pablo me decía: ‘Primero están mis ideales, luego mi profesión, luego 
mis hijos y después de eso estás tú’. Entonces yo me sentía postergada, quería 
decidirme y ya, pero no me atreví a separar a mis hijos de él… Mis luchas eran 
internas, conmigo misma. (pp. 135-138)

Valga también mencionar que el origen de esta novela fue la pregunta/
reclamo que otra Alma, profesora ésta e hija de la anterior y de Pablo Gómez, le 
manifestó al escritor en 2003 durante la presentación en Ciudad Juárez de Las 
armas del alba: el por qué en ninguna parte de esta obra aparecían las mujeres; la 
misma Alma, la hija, que afirma: “qué valor tuvo [su padre, Pablo Gómez] para 
irse y dejar todo… qué fuerza de voluntad para irse y dejarnos”. (Las armas…,  
p. 115); Alma, la hija, a quien Montemayor respondió que no había mujeres 

13 Según José Vargas Valdés, autor del Epílogo a Las mujeres…, el novelista chihuahuense 
le dijo a Lucy, su colaboradora cercana, en el momento de entregarle el texto definitivo que 
había sido escrito con pluma fuente, al igual que se lo dijo a Susana, su esposa, lo siguiente: 
“¡Ahora sí, creo que ha quedado perfecta y siento que es mi mejor novela!… ¡Es mi mejor 
novela!” (pp. 226-227). Los lectores podrán en su momento corroborar o desmentir al autor.
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porque la novela en cuestión tenía su anclaje temático en el asalto al cuartel 
militar de Madera, pero que ahí mismo se comprometía a escribir otra novela 
donde las protagonistas fueran ellas, las mujeres de los guerrilleros; y ahora 
sabemos que cumplió el compromiso.

Sabemos también que Montemayor cerró con ésta su última novela el ciclo 
de la guerrilla en su narrativa porque ya no tuvo tiempo para escribir la refe-
rente al movimiento armado del 68 en Chihuahua y Sonora, liderado por Óscar 
González, compañero del novelista en el bachillerato. Y dejó en la estructura de 
ella las huellas de sus querencias: la ópera, las luchas por la equidad social y los 
humanos todos, que son asimismo los andamios en que se asienta el muestrario 
de opiniones/testimonios de las mujeres que asistieron, a manera de coprota-
gonistas anónimas y actrices de reparto, al alba en Madera, y que el novelista 
reveló protagonistas centrales de esta obra que es una suerte de modelo para 
armar donde la cronología ya fue determinada en la realidad por lo histórica-
mente acontecido y no es responsabilidad del autor, quien deja al lector la tarea 
de ser cómplice de la ficción y del entendimiento intradiscursivo de esta obra 
abierta por fuerza de la literatura, y cerrada/acotada por fuerza de la historia.

La obra paralela a la cuatrilogía de Montemayor
¿Qué emparenta a la tetralogía de la guerrilla con el resto de la obra narrativa 
de Carlos Montemayor? Quizás lo que salta a la primera mirada –o mejor aún: 
a la primera lectura– es que la huella del autor estriba en poner al ser humano 
como elemento nodal en torno al cual se edifican un conjunto de circunstancias 
vitales privadas y sociales públicas, productos y productoras de él mismo –cada 
quien es el ó la terrorista de sí mismo o sí misma, parece decir el escritor–, y un 
estado de cosas que va más allá de su control –y está más acá como algo histó-
ricamente construido– para determinar el actuar social individual y colectivo, lo 
que no impide que el propio ser humano, convertido en sujeto histórico y actor 
social, pueda transformar ese tal estado de cosas con su acción ampliada en 
conjunto con sus semejantes, porque la historia es, a contrapaso de toda supers-
tición teológica o laica, devenir y no destino.

Mal de piedra es, bajo la premisa histórica enunciada ya, el seguimiento en 
tres tiempos novelísticos del devenir de tres generaciones de mineros por un 
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paisaje árido, gris y sofocante donde la muerte es acompañante fiel, y donde al 
rezar El Rosario se pide: 

Sálvanos Dios de todos los santos y todos los pecadores y todos los perversos 
y todos los dueños y todas las minas todos los silbatos de las mismas todos los 
derrumbes de las minas todas las monedas de las minas ya somos pobres ya basta 
ya es suficiente ya escarmentamos ya son así nuestros hijos y los hijos de los 
hijos amén. (p. 69) 

Es el recuerdo presente que, con sustento en la memoria del que narra en la 
obra, lleva y trae en el tiempo a su hermano, a su padre y a su abuelo, mineros los 
tres y habitantes de una porción del norte minero y mexicano plagado de miseria, 
silicosis y una corta, muy corta, expectativa de vida. Es la reflexión del único de 
la estirpe que no es minero, aunque ello no lo aleja de esa cultura gremial y vital, 
encarnada en él por fuerza de la genética y que lo lleva a asumirla distanciada-
mente sí, pero también miméticamente: 

Quería saber si pensaba [Antonio, el hermano minero del narrador] en el abuelo 
o en mi padre, no si pensaba en morirse, sino en ellos… Porque todo lo pensé 
yo y no él, porque esto lo pienso yo y no él, aunque un hermano duela porque es 
como uno mismo, y precisamente, porque es como uno mismo. (p. 89)

Es a fin de cuentas Mal de piedra una novela, como toda la obra de Monte-
mayor, estilísticamente impecable, sólidamente estructurada y con una mani-
fiesta querencia y solidaridad con los anónimos de México, con su vivir coti-
diano, ése que hace decir al narrador, y que bien pudiera ser la síntesis del texto, 
lo siguiente: 

Entierro a mi familia. Siempre he enterrado a mi familia. Bajo las deudas, bajo 
la falta de dinero para enterrarlos en paz, sin que nos hayan pertenecido días 
buenos, siempre con angustia, sin pan… Familia mía, familia mía, siempre solos, 
acompañándonos nosotros mismos… Veo la tumba de Antonio y siento la prisa. 
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Es la tierra pobre del cerro seco, para nosotros, que vivimos siempre en el cerro, 
para mineros que siempre estuvieron perdidos en los cerros. (p. 97) 

Para los portadores del sempiterno mal de piedra.

Emparentada con Mal de piedra mediante el tópico minero y el ámbito 
regional compartidos, Minas del retorno es la tragedia griega en el norte de 
México, manifestada en el andar de Alfredo el gambusino y “el muchacho”  
–discípulo, ayudante, confidente y espejo– en pos del vellocino de oro corporei-
zado en una veta intuida y descubierta por el primero, la que se acerca a él en 
su conciencia y se aleja por cuestiones aparentemente circunstanciales que, a lo 
largo del periplo de los dos personajes principales, se manifestará cruelmente 
como el sino del gambusino/minero, según el decir de “el viejo” –personaje guía 
y apostillador:    

 
Allá por el año 32 fregaban a los mineros que entraban en el sindicato y una 
noche el cuerpo de veladores amagó con armas a unos veinte gambusinos 
pobres, y les quitaron todas sus cosas, hasta sus lámparas de carburo, y eso que 
no estaban dentro de las minas de la compañía… [Y] verá, desde el año 29 se 
paró Veta Grande y más de mil quinientos mineros quedaron sin trabajo. Los 
norteamericanos tenían permiso desde México. Sí, desde el Gobierno les dieron 
permiso para darnos en la madre a todo el pueblo... A la semana empecé a ver 
cómo salían las familias, cargando bultos de trapos, saliendo del pueblo, así nada 
más, sin norte fijo… los gringos cerraron las minas y se acabó el pueblo… No 
olvidaron [los gringos] ni un desarmador… Pero son buenas gentes. Son unas 
buenas gentes hijas de la chingada. (pp. 70-71) 

Cierta o no, la afirmación del viejo contiene la visión propia de aquellos 
gambusinos y mineros que pasan de una veta a otra durante su corta vida, hasta 
que un atardecer, se dan cuenta, como Alfredo, de estar “en el mismo lugar, 
abriendo los días como piedras sin fortaleza, sin núcleo… infatigable, insensible 
al cansancio o a sí mismo” (p. 76). Y el crepúsculo es, en el eterno retorno a 
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las minas/vetas, dolorosa y trágicamente el único amanecer de los nacidos para 
correr tras del oro y la plata que les han sido y les son eternamente ajenos.

Steve, Barny, Goffrey, Herbert, Harry, Jonathan, Natan y Stephen Mariner 
–el narrador– son los invasores marines/mercenarios protagonistas de Operativo 
en el trópico o el árbol de la vida de Stephen Mariner, relato cimero de Carlos 
Montemayor y su acercamiento a la situación centroamericana y caribeña desde 
la óptica del extranjero Mariner frente a la resistencia de una geografía feraz y 
agreste que les es adversa más allá de la metáfora. Son ese grupo de mercenarios 
la personificación del asedio histórico a esa zona latinoamericana codiciada por 
el imperio; son la contra nicaragüense, son los invasores a República Domi-
nicana, a Playa Girón, a Granada, a Panamá, a… Y es, el relato de marras, un 
ejemplo de la mejor prosa de corto aliento de que tengamos memoria, y que 
coloca a su autor al lado de cuentistas como Borges, Cortázar, Calvino, Cheever, 
Felisberto Hernández o Vargas Llosa; nada más, pero nada menos.

Los informes secretos es la novela que Carlos Montemayor no podía dejar 
de escribir y que lo hermana narrativamente, como ya señalamos, con Ellroy, 
Styron, Vargas Llosa, Vidal y Winslow, por la acuciosa investigación, la deta-
llada puesta en escena y la escenografía puntual donde actúan personajes reales 
y de ficción que se mueven en el amplio terreno de la vida social y política, en 
las reuniones clandestinas y en las catacumbas del espionaje mexicano, tan cerca 
éste de la banalidad, de la paranoia y de la comedia de situaciones y tan lejos 
de la inteligencia. Porque si algo descubren los lectores en esta obra, basada 
solventemente en documentos desclasificados de la policía política mexicana, es 
que somos seres rigurosamente vigilados y que la sospecha del agente secreto, 
narrador omnisciente en la novela, es la baza que puede inclinar la balanza para 
destruir una o varias vidas, tanto en sentido figurado como literalmente, nomás 
por dejar asentado el dicho agente en una tarjeta informativa lo que <le late> 
pueda andar haciendo o ser el ciudadano vigilado, cuya vida pública y privada 
terminan en el archivo como recipiente de los informes secretos. Ese archivo o 
archivos a los que Montemayor acude para interrogarlos con sapiencia y talento; 
esos archivos que solos son letra muerta, porque si bien es cierto que con ellos 
“ideamos el pasado con cierta lucidez”, también lo es que “los documentos no 
contienen el silencio o el murmullo” (p. 110); no, éstos son el aporte del nove-
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lista, ése que para nuestro caso y fortuna es Carlos Montemayor, quien, vía la 
interrogación de las fuentes, construye una obra que documenta cómo el actuar 
vodevilesco de los espías termina en tragedia para la vida ciudadana toda y de 
todos.

Recapitulaciones
La historia reciente se resiente: los acontecimientos de hace algunos años se 
revelan, en el hoy nuestro de cada día, como circunstancias atractivas, de las 
cuales puede salir alguna comprensión en torno a un país en cotidiana puja para 
insertarse definitivamente en el ejercicio de la democracia no sólo como forma 
de gobierno asentada en el documento y escamoteada en la práctica, sino como 
forma de vida que inunde lo público desde lo privado y viceversa. En este andar 
en pos de la democracia ampliada, el tramo de nuestros más recientes cincuenta 
años definió en buena medida ciertos espacios de la cultura política nacional, 
pero fueron quizás las décadas de los sesenta/setenta las que le marcaron el 
rostro a la nación en el sentido de la apertura de espacios a la disidencia en 
general a pesar y en contra de la inercias sistémicas imperantes; por ejemplo: la 
emergencia de un periodismo crítico y diversificado, la consolidación del sindi-
calismo universitario independiente, la insurgencia sindical, los movimientos 
estudiantiles, la salida a las calles de los movimientos en pro de los derechos de 
las minorías sexuales y la emergencia de los movimientos armados sintetizados 
en las guerrillas rural y urbana, integradas por aquellos jóvenes que apostaron 
a la fuerza de las armas luego de convencerse que la fuerza de la razón y de sus 
expresiones no tenían cabida en el México de aquellos años. 

Como buen salmón Carlos Montemayor, un intelectual incómodo para dies-
tras y siniestras por fuerza de su heterodoxia, un escritor políticamente inco-
rrecto, apasionadamente analítico, rigurosamente sensible y solidario sin tapujos 
y sin peros, transita a contracorriente de la numerosa mecanografía que inunda 
hoy las librerías y enfrenta temáticas controvertidas en sí –la guerrilla y sus 
hombres y mujeres, la miseria transgeneracional de los jodidos de siempre, el 
asedio estadounidense a las naciones latinoamericanas, el sucio mundo de los 
sótanos policíacos–, las que tienen nulo glamour y muchos anatemas a cuestas; 
vaya: que resultan incómodas de siempre. Y el resultado de ello es una narra-
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tiva original que acrisola lo mejor de la tradición cultural periodística, de la 
narrativa de ficción y de la crónica histórica, produciendo –en el caso de Las 
armas del alba, sobre todo– algo que bien pudiéramos definir como los textos 
literario historiográficos más acabados, serios y solventes sobre la guerrilla 
chihuahuense, piedra de toque ésta de lo que vendría a ser esa guerrilla recu-
rrente que acompañó a nuestro siglo xx, y continúa acompañando a nuestro siglo 
xxi, como recordatorio permanente de la injusticia social prevaleciente en el 
proyecto de nación mexicana. Y convirtiendo en tópico literario/histórico a esa 
expresión del descontento nacional que es la guerrilla mexicana Montemayor 
nos ofrece, con Guerra en el paraíso, Las armas del alba, La fuga y Las mujeres 
del alba, cuatro muestras portentosas de que la buena narrativa –así nomás, a 
secas y sin adjetivos ni apodos–, escrita por los que saben hacerlo, es aún, en este 
siglo xxi donde la ideología del globalismo pretende difuminar los localismos, 
una noble arma para recuperar las mejores herencias nacionales y mediante la 
imaginación de la realidad rehacer la historia y contribuir con solvencia a la 
literatura y a la historiografía mexicana contemporáneas.       
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Arte, cultura y política en Colombia,  
el caso del Frente Cultural del Partido 
del Trabajo de Colombia (1970-1982)

Miguel Ángel Urrego

Introducción
La izquierda en Colombia ha estado constituida por un variado conjunto de 
fuerzas que de manera organizada y con una definición precisa de objetivos 
se opone al orden político, económico y social existente, aunque se diferencia 
por razones ideológicas, tácticas y estratégicas, especialmente por la forma de 
entender las transformaciones que requiere la sociedad y la manera de llevarlas a 
cabo. Por ello, las izquierdas se definen en plural y pueden comprender sectores 
de los partidos tradicionales, como el Liberal; la Teología de la Liberación; el 
movimiento popular; y la izquierda marxista.

Ésta última, como se sabe, se caracteriza a su vez por una gran pluralidad, 
por lo que hay que considera a trotskistas, estalinistas y maoístas. Tienen como 
rasgo común no solamente la adopción del marxismo sino del leninismo, en 
particular la idea de que el partido es la vanguardia organizada de la clase obrera. 
En Colombia, en el periodo que estudiamos debemos referirnos básicamente a 
los grupos socialistas (Partido Socialista de los Trabajadores, Unión Revolucio-
naria Socialista); el viejo Partido Comunista (pcc); y sectores maoístas, como los 
grupos Marxistas Leninistas y el Partido del Trabajo de Colombia (ptc), también 
conocido en el periodo como Movimiento Obrero, Independiente y Revolucio-
nario (moir).

Desde nuestro punto de vista únicamente el pcc y el ptc lograron una cons-
trucción de un frente cultural en el que la cultura fue más allá de una razón 
instrumental para hacer política. Nuestra hipótesis es que estas dos corrientes 
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pensaron la producción de la cultura, aunque dadas sus amplias diferencias 
debido a defensa puntos de vistas distintos en el movimiento comunista inter-
nacional y tener una lectura estratégica y táctica muy distinta, incluyeron en el 
terreno de la cultura sus discrepancias.

El presente artículo está dividido en tres partes, en la primera describiremos 
las características básicas del debate alrededor de la cultura en las décadas del 
sesenta y del setenta; en la segunda analizaremos las particularidades de los 
frentes culturales del pcc; y, finalmente, abordaremos los principales aportes del 
frente cultural del ptc y brevemente las polémicas surgidas en el terreno de la 
cultura.

Antes digamos que es necesario aclarar la periodización. Evidentemente 
el periodo de existencia de las dos organizaciones corresponde a momentos 
distintos. El pcc se fundó en 1930, mientras el ptc hunde sus raíces en el debate 
interno en el moec que impulsó Francisco Mosquera, su máximo dirigente, contra 
el extremoizquierdismo en 1965 y la creación del moir como una central sindical 
en septiembre de 1969. No obstante, a partir de ese año Mosquera inició una 
fuerte pugna por la creación de un nuevo partido, el ptc (nombre interno que se 
le da al partido, aunque tuvo públicamente que asumir el de moir), que se define 
como maoísta, abiertamente anti revisionista, anti pcc, y contra la lucha armada 
por considerarla inviable para aquel momento de la historia de Colombia. 

En 1971 se registrará el más importante movimiento estudiantil universitario 
de la historia de Colombia del siglo xx, el cual es dirigido por el ptc, y en el que 
afloró la pugna del moir con el trotskismo y el pcc. Este periodo se cierra en 1982 
cuando las farc, orientadas en ese momento por el pcc, inician la expulsión del 
moir de diversas regiones y el asesinato de sus militantes. El moir se vio obli-
gado a enviar a la clandestinidad a su Comité Ejecutivo, cancelar las reuniones 
de Comité Central y abandonar muchos frentes de lucha para sobrevivir a la 
ofensiva de las farc, razón por la cual en 1982 se cierra el periodo de mayor 
producción cultural de la izquierda y en adelante será abandonada por el predo-
minio de la izquierda militarista, de la izquierda armada.

Una segunda precisión es que la relación entre cultura y partido debe ser 
considerada más allá de la simple acción propagandística. Con esto queremos 
señalar que muchas de las organizaciones no consideradas en el presente artículo 
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incluyeron poemas o cuentos en sus periódicos, algunos incorporaron artistas e 
intelectuales a sus filas. No obstante, de lo que se trata es de considerar cierta 
autonomía del campo cultural por parte de las organizaciones y la creación de 
verdaderos frentes culturales en los cuales se articulaba la pintura, la crítica lite-
raria, la literatura, la música, etc. 

La cultura en Colombia en la década del sesenta y setenta
Colombia vivió a finales de la década del cuarenta y a lo largo de los años 
cincuenta una dantesca ola de masacres y desplazamiento originados en la 
confrontación entre liberales y conservadores, especialmente en los campos de 
Colombia, que obligó a los liberales de algunas regiones a crear autodefensas 
e incluso ejércitos, como ocurrió en los Llanos orientarles, como una medida 
para la protección de sus vidas. Este periodo, conocido como La Violencia, con 
mayúsculas, intentó resolverse con la “dictadura” de Gustavo Rojas Pinilla y 
luego con el establecimiento del Frente Nacional a partir de 1958, el cual supuso 
la alternancia en el poder y de los partidos Liberal y Conservador el reparto 
equitativo de la burocracia.

En la década de los cincuenta, y a pesar de la crueldad de las masacres, la 
cultura vivió un proceso muy interesante por cuanto en diferentes campos artís-
ticos e intelectuales comenzó a vivirse una verdadera ruptura con los partidos 
tradicionales, la tutela de la Iglesia y la búsqueda de nuevos paradigmas inte-
lectuales y estéticos. La pintura, la literatura y las ciencias sociales vivieron un 
periodo de renovación que permitió en los años sesenta el establecimiento de 
las principales facultades de ciencias humanas; la creación de nuevas revistas 
de literatura, arte, ciencias humanas; el acercamiento a autores de vanguardia, 
como Fromm, Sartre o Merleau-Ponty; la creación de nuevos proyectos polí-
ticos; y una estrecha vinculación entre estas búsquedas estéticas y artísticas y de 
pensamiento y las organizaciones de izquierda. Ello explica el interés de organi-
zaciones como el ptc y el pccc de crear frentes culturales.

El Frente Cultural del pcc

El pcc, como ya lo mencionamos, se creó en 1930 y a partir de entonces inició un 
lento camino para diferenciarse del Partido Liberal, su historia oficial señala que 
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no siempre este proceso fue exitoso e incluso se habla de que el Partido fue diri-
gido por sectores revisionistas (Medina, 1980). A pesar de ello, y hasta finales 
del siglo xx, no deja de ser la principal organización de izquierda de Colombia. 

En el terreno político y cultural siempre fue un punto de referencia. No 
obstante, tuvo una postura contradictoria, pues no siempre estimuló las vanguar-
dias e incluso se mostró abiertamente conservador y reacio a aceptar manifesta-
ciones filosóficas y culturales de enorme impacto en el mundo, como los Beatles 
o el existencialismo francés, a quienes catalogó de modas burguesas.1 Lo que sí 
es innegable es que tuvo un frente cultural de mucha importancia congregando 
artistas e intelectuales de amplia trayectoria en el país y fundando en los años 
sesenta y setenta las más influyentes revistas especializadas en ciencias sociales 
y análisis político. Dentro de las publicaciones orientadas por los comunistas 
hay que mencionar los Documentos políticos (1956); Ciencias Sociales Contem-
poráneas (1976) dirigida por Álvaro Delgado; Estudios Marxistas (1969), diri-
gida por Nicolás Buenaventura; la difusión del marxismo y, paradójicamente, 
del maoísmo a finales de los años cincuenta a través de la Editorial Suramérica; 
la creación en 1970 del Centro de Estudios e Investigaciones Sociales (ceis); la 
conformación de importantes empresas de divulgación como Ediciones Suramé-
rica, la Editorial Colombia Nueva y Ediciones Izquierda Viva; y la creación del 
grupo de teatro La Candelaria.2

1 El pcc también catalogó como burguesa a la revista Mito, una de las publicaciones más 
renovadoras y contestatarias de la Colombia de los cincuenta, que abrió las puertas a Freud, 
el existencialismo y escritores como Gabriel García Márquez, véase “Mito una revista de la 
burguesía” en Estudios marxistas, Bogotá, No. 14, 1977, pp. 64-85.  
2 Véase el artículo de José Luis Díaz Granados, “El Partido Comunista Colombiano y la 
cultura” versión electrónica en http://semanariovoz.com/el-partido-comunista-colombiano-
y-la-cultura. En la revista Estudios marxistas, orientada por el pcc, se publicaron varios artí-
culos en los que los comunistas exponían sus puntos de vista acerca de la dramaturgia en 
Colombia, véase “para la historia del Nuevo Teatro en Colombia” en Estudios marxistas, 
Bogotá, No. 22, 1982, pp. 84-93 y de Enrique Buenaventura “La dramaturgia y el Nuevo 
Teatro”, Estudios Marxistas, Bogotá, No. 23, 1982, pp. 83-89.

http://semanariovoz.com/el-partido-comunista-colombiano-y-la-cultura
http://semanariovoz.com/el-partido-comunista-colombiano-y-la-cultura
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Debido a las pugnas con la denominada Nueva izquierda, aquella que criti-
caba duramente a los comunistas por su revisionismo, el pcc participó en fuertes 
polémicas con las nacientes organizaciones trotskistas y maoístas alrededor de 
los temas ligados a la actividad intelectual y artística.

Frente Cultural del ptc (moir)
Francisco Mosquera concibió el frente cultural del partido como un instru-
mento altamente desarrollado, diverso y con lo más elaborado del pensamiento 
universal y ello coincidió con el hecho de que la organización juvenil de su 
partido, la Juventud patriótica (jupa), dirigiese el movimiento estudiantil de 
1971, con lo que pudo definir una postura en torno a la cultura, la ciencia y la 
universidad y, además, alimentarse de cuadros en las protestas estudiantiles.

La orientación de Mosquera buscaba igualmente una aplicación del principio 
de que toda revolución está precedida o acompañada de una gran transformación 
en el terreno de las ideas y en el arte. Su preocupación en torno a la cultura era 
una forma de materializar el maoísmo. Como se recodará, Mao a lo largo de su 
vida otorgó una importancia capital al tema de la cultura. Las bases de apoyo que 
constituyó durante la “Larga Marcha” y la guerra de resistencia contra la inva-
sión japonesa tuvieron una permanente reflexión sobre el tema cultural, entre 
los muchos pronunciamientos de Mao se recuerdan: Intervención en el foro de 
Yenan sobre arte y literatura (mayo de 1942) y el Frente único en el trabajo 
cultural (30 de octubre de 1944). Además, concibió y puso en marcha la deno-
minada Revolución Cultural Proletaria con la que cuestionó la autoridad de un 
Partido Comunista, que se había anquilosado, y planteó una gran transformación 
del arte y la cultura.

Por otra parte, la orientación de Mosquera era la manera en que a través de 
la acción en la cultura se respondía a las condiciones del campo cultural colom-
biano. La cultura en Colombia era tradicional, católica, fuertemente conserva-
dora y con el predominio de la idea de que la creación artística debía estar al 
servicio de la moral.3 Por supuesto, desde varios lugares se confrontaba estas 

3 Aún a mediados de los setenta la Iglesia católica, instancias del gobierno y sectores de la 
burguesía promovían el rechazo al teatro con contenido crítico, abogaron por la censura y 
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ideas sobre el arte y la cultura. El liberalismo de izquierda en los años treinta, 
panfletarios como José María Vargas Vila o poetas como Porfirio Barba Jacob, 
las vanguardias, los pintores de la década del cincuenta y proyectos editoriales 
como el de la revista Mito, que difundió al Marqués de Sade, Freud o Jean Paul 
Sartre, atacaron fuertemente la visión mojigata y pueblerina de la cultura.

No obstante, se trataba de esfuerzos aislados, producto de la iniciativa de 
los artistas y los intelectuales y el propósito de Mosquera era el de unificar y 
direccionar la lucha en el terreno de la cultura. No sobra decirlo: la orientación 
en el frente cultural fue que el arte tuviese su mayor nivel y que estuviese al 
servicio del proletariado y su revolución.4 Se preguntará el lector: ¿fue una tarea 
dictada por una instancia de poder del partido, el comité ejecutivo, por ejemplo, 
cumplida fielmente por los artistas e intelectuales? De igual forma ¿fue propa-
ganda o fue arte lo que produjo el frente cultural? ¿Se definió por el ptc lo que 
era el arte revolucionario? Tales preguntas son el propósito del presente texto.

El frente cultural fue constituido por pintores, dramaturgos, escritores y 
músicos. No obstante, es necesario incluir en las actividades del frente a la 
propaganda, pues a comienzos de la década del setenta el ptc definió que éste 
debía ser una actividad que no solamente debería establecer diferencias con 
respectos a otros grupos de izquierda, sino que debería ser la más innovadora y, 
si cabe el término, bella posible. Veamos, ahora, los principales logros del frente 
cultural del ptc.

Teorema Revista de Arte y Literatura
La revista Teorema tuvo un primer número en 1971 dedicado al movimiento 
estudiantil de ese año y los artículos hicieron un recuento de los acontecimientos, 
se reprodujeron las fotografías de los enfrentamientos con la policía, se publicó 

trataron de limitar los alcances del denominado Nuevo Teatro con el seguimiento y acosos por 
parte del cuerpo de seguridad, detenciones arbitrarias y otras medidas represivas (Barragán, 
2004).
4 Así ocurrió en el teatro, donde se estableció como prioridad presentar lo más avanzado de la 
cultura universal y a la vez mantener la formación política del público.
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una de las intervenciones de Marcelo Torres, principal dirigente estudiantil, y se 
hizo un balance de la política de la jupa y del ptc en el frente universitario.

En el mes de septiembre de 1975 reapareció la revista, su Comité Editorial 
estuvo integrado por su director, Luis Ernesto Lasso, y por Mariano Useche, 
William Fernando Torres, Milôs Katiê, Adrian Bohigas Barney, Soledad Farías 
y Marco Polo. Este Comité se renovó permanentemente, incluyendo nuevos 
miembros y cambiando pronto de director, pues en el número 5 ya aparecían en 
el mismo cargo: Isaías Peña Gutiérrez, Benhur Sánchez y Luis Ernesto Lasso. 
Los dos primeros reconocidos escritores y críticos. Tal composición revela que 
no solamente fueron exclusivamente miembros del ptc los que estaban detrás de 
Teorema, sino que existió una amplia convocatoria para congregar diverso tipo 
de intelectuales. También es necesario señalar que con los años adquirió mayor 
autonomía e incluso independencia con respecto al moir.

Los artículos seleccionados reflejaban la clara intención de difundir un arte 
comprometido políticamente. El segundo número de la revista fue dedicado, por 
ejemplo, a realizar un Homenaje a la revolución proletaria, su primer artículo 
hizo referencia la revolución bolchevique. Además se publicaron poemas de 
Nicolás Guillén, Ho Chi Ming, León Felipe, Cesar Vallejo, Pablo Neruda y Mao 
Tse Tung. Se informó que Luis Fernando Lucena había sido finalista del premio 
Casa de las Américas en 1974.5

Complementaron los trabajos anteriormente mencionado un artículo sobre el 
Son del Pueblo, sobre el cual volveremos más adelante, un artículo de crítica de 
arte que elaboró el Teatro Libre de Bogotá (tlb), que tendría un complemento en 
el número 6 (agosto-septiembre de 1976) y uno más dedicado al análisis de la 
lucha de clases en el seno de la pintura. 

En el número 3 encontramos un hecho especial y es que se publicó poesía 
cubana y dos artículos de intelectuales que en algún momento fueron identifi-
cados con el pcc: Eutiquio Leal y Jairo Mercado y otros escritores que recién 
comenzaban o que ya eran conocidos y que no tenían en ese momento militancia 
política, como Laura Restrepo.

5 Teorema, No 2, Bogotá, noviembre-diciembre de 1975.
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En el número 8 se publicó la colaboración de Jairo Aníbal Niño, escritor 
dedicado a la literatura infantil y juvenil –uno de los más destacados del país–, 
quien en sus comienzos como escritor participó de las actividades del moir.

El número 12, publicado en 1978, se dedicó a brindar un testimonio del Paro 
Cívico del 14 de septiembre de 1977. La protesta social más importante de la 
segunda mitad del siglo xx en Colombia. En esta misma línea de vinculación de 
la literatura y la historia, en particular la protesta social, el número doble 15-16, 
correspondiente a noviembre y diciembre de 1978, fue dedicado a conmemorar la 
“masacre de las bananeras”. A comienzos del siglo xx la United Fruit Company 
se había establecido una zona de la Costa Atlántica para la producción de banano 
y en dicho lugar ejercía un dominio total sobre la vida de los trabajadores y 
sus familias e incluso poseía sus propias leyes, sus tiendas de raya, su dinero y 
su fuerza de seguridad. Los trabajadores iniciaron la huelga por lo cual fueron 
catalogados como “cuadrilla de malhechores”, desencadenándose una cruenta 
represión que nunca fue reconocida por las autoridades colombianas. El artículo 
fue realizado por otro militante del ptc, Gabriel Fonnegra, quien además se espe-
cializaría en el estudio Centroamérica y de las pugnas entre las superpotencias 
imperialistas, Estados Unidos y la Unión Soviética, por su control.  

La labor de los intelectuales no se limitó a la publicación de la revista sino 
que incluyó la publicación de obras de teatro, como Los inquilinos de la ira 
de Jairo Aníbal Niño o La agonía del difunto de Esteban Navajas; la edición 
de estudios especializados particularmente a través de investigaciones sobre 
el problema agrario que hicieron entre otros Carlos Naranjo, Octavio franco y 
Hernando Patiño a través de la Asociación Colombina de Ingenieros Agrónomos 
(acia, 1975); la edición de libros por medio de la editorial Punto y Coma; y, la 
creación de una revista especializada llamada Desilnde.

La Pintura, la obra de Clemencia Lucena
La pintora Clemencia Lucena fue una activa militante que trágicamente murió 
a una corta edad quedando su carrera de activista y artista truncada. Durante 
su corta vida se dedicó a difundir en sus lienzos la política del ptc, a diseñar 
algunos carteles y a reflexionar sobre el arte en Colombia. 
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La reflexión sobre el arte la realizó en artículos de prensa, conferencias y en 
un par de libros que publicó. El primero de ellos titulado Anotaciones políticas 
sobre la pintura colombiana donde criticó duramente el que identificó como 
arte viejo, burgués e institucionalizado, y ante el cual se erigía un arte nuevo 
en una lucha a muerte. Esta hipótesis de trabajo le permitió catalogar la bienal 
de Colteger, una de las empresas textileras más importantes del país, como un 
evento antinacional (Lucena, 1975). 

La obra pictórica de Lucena, como decíamos, se dedicó a la difusión de las 
actividades del ptc, precisamente una de sus obras, para sólo mencionar una 
muy representativa, se llamó Muerte al imperialismo yanqui, viva el Partido del 
Trabajo de Colombia, de 1974, que sirve para ilustrar el tipo de pintura elabo-
rado por la artista Clemencia Lucena. Por ello fue despreciada y se le negó su 
estatus de pintora, pues se decía que lo que hacía era panfleto político.6

La respuesta a esta crítica es compleja. Por una parte, habría que contextua-
lizar el trabajo de Lucena en la coyuntura de los setenta donde otras corrientes, 
como el Taller 4 Rojo, que agrupaba a un grupo de pintores que se identificaban 
con la izquierda, hicieron igualmente denuncia de las tropelías del imperialismo 
yanqui en Vietnam; sus trabajos más representativos fueron también de los años 
setenta. Aún más, habría que contextualizar el trabajo de Lucena en la tendencia 
del arte que podría ser denominado político en la segunda mitad del siglo xx 
en Colombia. Por ello nos preguntamos ¿La pintura de alguien como Débora 
Arango, que pintaba micos y sapos para denunciar a la dictadura, también eran 
panfletos políticos? O un cuadro de Obregón, en diversas tonalidades de rojo, 
de un estudiante asesinado sobre una mesa en lo que se supone es una morgue 
¿también debe ser considerado panfleto? Evidentemente entre uno y otro existe 
una propuesta estética diferente, pero en ese sentido nos parecen válidos las dos 
alternativas.

6 En el número 2 de la revista Teorema, publicada en noviembre de 1975, se publicó un artí-
culo en el cual se reflexiona sobre el vínculo entre pintura y política, véase “Lucha de clases 
en el seno de la pintura” en, Teorema, Bogotá, noviembre-diciembre de 1975, p. 29.
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Por otra parte, hay que analizar las características del arte en Colombia en esa 
década, la crítica de arte y las tendencias del arte mundial. En particular cierto 
atraso en el arte moderno, tal como lo explicó varias veces la crítica Marta Traba 
(Traba, 1974: capítulo 5). A pesar de lo cual se insinuaban en el país las tenden-
cias que luego fueron catalogadas como arte conceptual, arte postmoderno, que 
anula el concepto de belleza, la idea de reproducir la realidad e impone la auto 
suficiencia referencial, lo efímero y el performance, por lo cual, y es real la anéc-
dota que contamos, la mierda de una artista ofrecida en unas cajas redondas de 
lata exigía reclamarse como arte conceptual.7

En Anotaciones políticas Clemencia Lucena hizo un balance histórico del 
arte en Colombia partiendo de una hipótesis: 

No son las ideas las que crean otras ideas, no son las formas artísticas las que 
crean nuevas formas artísticas, sino que son los cambios de las condiciones 
reales de los hombres los que determinan cambios también en la concepciones 
filosóficas o en las representaciones artísticas” y más adelante señaló: “…el arte 
es el reflejo de las condiciones económicas y políticas reinantes”. (Lucena, 1975, 
pp. 26 y 27)

Por supuesto, hoy el tono de la hipótesis puede parecer muy dogmático y 
sus juicios sobre el arte en la colonia, en particular la referencia a la ausencia 
de representaciones indígenas y negras, un poco fuera de lugar. No obstante, la 
polémica nos parece importante por cuanto no existía una referencia precisa a 
este debate en aquel entonces.

Posteriormente apareció otro libro de Lucena titulado La revolución, el arte, 
la mujer, obra póstuma que recoge algunos artículos políticos y otras polémicas 
que resultan fundamentales al propósito general del presente artículo. Nos 
referimos concretamente a la polémica con el crítico de arte Álvaro Medina, 

7 El surgimiento y desarrollo del arte conceptuales explicado por María Mercedes Herre- 
ra Buitrago en su libro Emergencia del arte conceptual en Colombia (1968-1982) (Herrera, 
2011).
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vinculado orgánicamente al pcc, a propósito del libro de Clemencia Lucena que 
acabamos de mencionar.8

Teatro Libre de Bogotá y el Nuevo Teatro
Como muchas otras manifestaciones del arte y la cultura, el teatro vivió un espe-
cial periodo de auge a finales de los sesenta y especialmente a lo largo de los 
años setenta, a tal punto que este periodo es conocido como el de surgimiento del 
Nuevo Teatro.9 Este hecho trascendental se debe a la confluencia de varios acon-
tecimientos, entre los cuales hay que mencionar el crecimiento de las universi-
dades públicas y el auge de carreras de humanidades (filosofía, historia, etc.), el 
fortalecimiento de las izquierdas, un periodo de secularización de la sociedad y 
la mayor protesta de los universitarios en el siglo xx, el movimiento estudiantil 
de 1971. Este último hecho tuvo una particular relevancia pues el surgimiento 
del Nuevo teatro estuvo vinculado estrechamente a la constitución de grupos de 
teatro en las principales universidades del país, de hecho, se ha calculado que el 
53% de los actores eran estudiantes.

El Nuevo Teatro según lo expone Laura Barragán tuvo las siguientes carac-
terísticas: tenía una clara intención política; se buscó un nuevo público; era un 
teatro joven, aficionado y no oficial; fue un teatro culto y universal; y permitió la 
institucionalización de los grupos (Barragán, 2004, pp. 23 y 24).

La mayor parte de los grupos de teatro hicieron parte de los frentes culturales 
de las izquierdas o tenían la clara intención de montar obras que permitieran 
la politización y la transformación de la sociedad.10 No obstante, el camino 

8 Clemencia Lucena, “El revisionismo en la crítica y la pintura colombianas” en (Lucena, 
1984, pp. 9 y ss.). 
9 Para algunos autores el surgimiento del Nuevo Teatro debe ubicarse a finales de los años 
cincuenta y no en los setenta (Montilla, 2004). Una posición similar es la de Janneth Aldana 
Cedeño (Cedeño, 2013).
10 Algunos autores resaltan este nexo con la política. No obstante, reducen los grupos y las 
obras a unos cuantos, a pesar de que emplean la noción Nuevo Teatro, véase la tesis de Maes-
tría de Jorge Prada Prada titulada Teatro en el siglo xx. Tejido de representaciones simbólicas 
en la construcción de un teatro nacional (Prada, 2017).
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empleado para realizar este objetivo distanció a los grupos y alimentó un debate 
político y estético sobre cuál debería ser el contenido de las obras, si de denuncia 
o de los dramaturgos más representativo de la cultura universal e igualmente si 
deberían ser obra colectiva o de autor. De manera general podemos afirmar que 
el teatro La Candelaria (orientado por el pcc) y Teatro Libre de Bogotá (orien-
tado por el moir) representaron, en su orden, los dos polos del debate.11

El tlb surgió gracias al trabajo que realizaba Ricardo Camacho con un grupo 
de estudiantes de la Universidad de los Andes (Bogotá) en los tempranos años 
setenta, en pleno auge del movimiento estudiantil.12 No obstante cuando la 
censura se impuso en los Andes, Camacho debió buscar nuevo rumbos y con sus 
colaboradores más cercanos funda el Teatro Libre de Bogotá (1973). Este grupo 
se sumó a varios más que tuvieron como sede la capital del país, lo cual no limitó 
su área de influjo a la ciudad, pues muchos de ellos hicieron giras y respaldaron 
las diversas manifestaciones de las luchas sociales.13 Una de las principales 
características del tlb fue que se decidió por el montaje de las obras de los más 
importantes dramaturgos a nivel mundial. Para el ptc el frente cultural debía 
presentar lo más avanzado del arte, por ello el tlb siguió este criterio, aunque eso 
no fue impedimento para poner en escena obra de sus escritores más cercanos, 
como Jairo Aníbal Niño o Esteban Navajas, quien ganó un premio Casa de las 

11 Una historia del grupo de teatro La Candelaria en la tesis de doctorado de Catalina Esquivel 
(Esquivel, 2014).
12 La historia del tlb se puede seguir en el texto editado con motivo de los 40 años del grupo 
y en el que se compilan entrevistas a los actores y creadores del grupo (Ministerio de Cultura, 
2014).
13 Un artículo que explora el trabajo de los grupos que tuvieron como sede a Bogotá en el 
periodo de estudio es el de Janneth Aldana Cedeño “Consolidación del campo teatral bogo-
tano. Del Movimiento Nuevo Teatro al teatro contemporáneo” (Aldana Cedeño, 2008). Un 
trabajo similar es el de Paulo César León Palacios, “Una experiencia estética de lo político: 
el teatro en Bogotá durante los años 1960 y 1970” (León Palacios, 2017). De igual forma este 
autor tiene un estudio basado en una investigación más ambiciosa en la que compara el grupo 
La Mama con grupos de Nueva York y México, “La Mama: teatro y redes en Nueva York, 
Bogotá y Ciudad de México, 1961-1976” (León Palacios, 2013). 
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Américas por la Agonía del difunto. Este criterio empleado por el tlb lo llevó a 
una dura polémica con los demás grupos que preferían las obras colectivas y el 
empleo de argumentos de denuncia sobre los diversos problemas de la sociedad 
colombiana.14

Las actividades del tlb se mantienen hasta el día de hoy y es reconocido 
como uno delos grupos que más influye en la dramaturgia nacional, a través de 
una escuela de teatro y en la cultura, por medio de sus montajes y actividades 
adicionales, como el festival de Jazz.

El Son del Pueblo
El grupo musical Son del Pueblo, dedicado a interpretar salsa, fue fundado por 
Cesar Mora, actor y músico ligado al tlb. Además de apoyar la labor de montaje 
de obras específicas, el Son del Pueblo se dedicó a amenizar las huelgas de los 
trabajadores y a sostener los actos de campaña electoral del moir, especialmente 
durante la década del setenta.15 Uno de los trabajos que ejemplifica estas activi-
dades del grupo musical es el cd denominado Los cantos del cañal. Homenaje a 
la huelga de Ríopaila, elaborado en 1975 en apoyo a uno de los movimientos de 
resistencia de los trabajadores de la caña a lo largo del siglo xx.

14 En el número 2 de la revista Teorema, publicada en noviembre de 1975, se publicó una 
entrevista al tlb en la que se hace un balance de la dramaturgia colombiana de ese año, véase 
“Entrevista. La muestra de teatro nuevo no fue tan nueva sino vieja” en Teorema, Bogotá, 
noviembre-diciembre de 1975, p. 29. Al año siguiente la revista publicó una mesa redonda 
con la participación de diversos grupos en la que se expusieron las razones de las diferencias 
en torno a la creación colectiva y las obras de autor y en el sentido que debía adoptar la rela-
ción entre dramaturgia y política, véase “Para la crítica del teatro en Colombia” en Teorema, 
Bogotá, No. 6, agosto-septiembre de 1976, p. 19.
15 En el número 2 de la revista Teorema, publicada en noviembre de 1975, aparece una entre-
vista a miembros del grupo musical donde se hace un balance del origen del grupo y de sus 
actividades, “Son del pueblo”, Teorema, Bogotá, noviembre-diciembre de 1975, p. 2.
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Comentario final
El ptc al crear su frente cultural lo hizo partiendo del punto de vista de que 
debían brindarles a las masas obreras y al pueblo en general los más avanzado 
del arte y de la cultura universal. Para ello crearon revistas, el Teatro Libre de 
Bogotá, grupos musicales, como el Son del Pueblo, y se incursionó en la pintura 
política.

Este frente ganó gran reconocimiento debido a la alta calidad de los montajes 
y al permanente debate teórico y político alrededor del arte y la cultura. Su 
aporte a la cultura nacional es indiscutible y es reconocido por la mayor parte 
de sus contradictores políticos. Como en el caso de muchos militantes del ptc, 
los años ochenta fueron difíciles para los miembros del frente cultural debido 
a la persecución que las farc desataron contra la organización y por el inicio 
de un nuevo ciclo político –una nueva oleada de violencia y la militarización 
de la izquierda– que desgastó mucho al moir. Por ello algunos actores y los 
músicos del Son del Pueblo iniciaron un tránsito a la televisión y se alejaron de 
la militancia, culminaba así una época de mucha riqueza, compromiso y de alto 
impacto en la vida cultural del país. A pesar de los diferentes esfuerzos el frente 
cultural de este partido no pudo alcanzar el nivel logrado en los años setenta.
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en Jalisco: de 1926 a 1981

María Guadalupe Moreno González

Introducción
La izquierda es una acción organizada, una actitud y práctica social que tiene por 
finalidad la rectificación progresiva de las desigualdades que la derecha consi-
dera naturales e inevitables. Su forma de manifestación bien sea a través de 
partidos políticos o a través de movimientos sociales implican una toma de posi-
ción política vinculada a los contextos sociopolíticos de México del siglo xx.

En México y en Jalisco de 1919 a 1981 se contó con una gran diversidad de 
organizaciones, proyectos y experiencias que se autocalificaron de izquierda, 
en éstas existieron una serie de actores colectivos e individuales y con ellos la 
diferencia de su carácter de clase y cada uno respondió al escenario político y 
social de su época.

La noción de las izquierdas, exhorta a pensar en las dimensiones de análisis, 
de reflexión, de toma posición y de manifestación que se han elaborado alre-
dedor de este concepto. En la mayoría de los casos, a pesar de que “la izquierda” 
es un término utilizado de forma cotidiana no se precisa su significado cada vez 
que se usa. De tal manera, que para definirla o referirse a ella, va desde la toma 
de posición política hasta sus formas de manifestación social y tiene como obje-
tivo abolir las estructuras de dominación que la derecha contempla, exaltando la 
búsqueda de la igualdad, la justicia social y la libertad.  

El concepto de izquierda es una construcción social que se ha modificado a 
lo largo del tiempo, es heterogénea y múltiple y responde a las construcciones 
históricas y sociales que la generan y le dan uso y sentido.  
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Por ello, la tradición histórica de izquierda ha sufrido una serie de trans-
formaciones con los grandes cambios mundiales acaecidos en el último cuarto 
de siglo: la revolución técnico-científica y sus consecuencias sociales, políticas 
y económicas (Castells, 1999), los procesos de globalización (García, 1999) 
y expansión financiera, el derrumbe del bloque socialista (Castells, 1999), los 
avances de la democracia liberal, así como la agudización de la pobreza y la 
degradación del medio ambiente (Castells, 1999), la desigualdad norte-sur y los 
problemas de carácter étnico han contribuido al cuestionamiento de las alterna-
tivas marxistas y socialistas tanto en su teoría como en su práctica y el pensa-
miento de izquierda parecía encontrarse en un proceso de refundación, en el que 
el propio término izquierda cayó en relativo desuso e incluso se le relegaba a 
un sentido exclusivamente decimonónico porque se pensaba que había perdido 
sentido con los cambios ya mencionados.

Sin embargo, paradójicamente, cuando se creía que era un tema pasado de 
moda, algunos teóricos sociales contemporáneos entre ellos Norberto Bobbio 
(1996), Giovanni Sartori (1996), Alain Touraine (1999) han retomado la 
izquierda en el debate de lo social, tratando de establecer una nueva forma de 
abordar este objeto que, al lado de las teorías de la globalización y de la infor-
mática, resurge su análisis.

En este mundo globalizado, caracterizado por un avance científico y tecnoló-
gico sin precedente existe un repunte de las discusiones e ideologías que se han 
definido de izquierda ante una crisis del sistema capitalista que redunda en una 
crisis humanitaria sui generis, causada por las crisis ambientales, alimentaría, 
energética y financiera que ponen de relieve y cuestionan el neoliberalismo. 

En el último cuarto del siglo xx en América Latina, con la excepción de 
México y Colombia, han surgido Estados que se autoproclaman de izquierda, 
que van de una social democracia con tintes neoliberales como el caso de Brasil, 
Chile y Bolivia a un populismo radical como el caso de Venezuela.

Los primeros izquierdistas mexicanos partían de la convicción inicial y 
globalizadora de que al enemigo sectario “de clase” había que destruirlo mien-
tras se llevaba a cabo la revolución, que el Estado era tan sólo la fuerza protec-
tora del capital y una máquina de opresión que debía desaparecer a toda costa 
y que bastaba la revolución para fundar la nueva sociedad, igualitaria y libre de 
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opresores; sin embargo estas premisas no fueron aplicadas y parecieran obso-
letas, porque entre otras cosas “...ya no es la industria la que impone su dominio 
sobre las actividades económicas y los fenómenos sociales, sino la informática 
y los servicios que comprenden una amplia gama que va desde la educación y el 
cuidado de la salud hasta las finanzas, el transporte y el entretenimiento”(Semo, 
2003, p. 17). Sin embargo, y paradójicamente, las problemáticas de justicia y 
equidad social siguen sin resolverse en un mundo globalizado y democrático; y 
la izquierda democrática en México, sigue con los problemas que caracterizaron 
a las izquierdas comunista y socialista mexicana: divisiones y luchas internas, 
escisiones, sectarias, además de no ser la alternativa de las clases populares y de 
amplios sectores sociales que no comulgan con la derecha. 

El presente documento se aproxima a las trayectorias partidarias de Jalisco, 
de la izquierda comunista, de su paso por la izquierda socialista hasta llegar a la 
izquierda democrática y su vinculación con los principales movimientos sociales 
de la entidad, como precedente de lo que la izquierda es hoy en la entidad y en 
México.

Aproximaciones conceptuales de la izquierda
El antecedente inmediato de que el origen del término izquierda con sentido 
ideológico, arranca de la Convención de la Revolución Francesa, al final del 
siglo xviii. Desde entonces, en el lenguaje común “izquierda es empleado para 
indicar el despliegue del progreso y del cambio, todos aquellos que se empeñan 
en renovar el orden existente pertenecen de derecho a esta categoría. Por lo 
tanto, una izquierda, en cuanto partidaria del cambio, existe en cualquier organi-
zación política, económica, social y cultural” (Bobbio, 1988, p. 862).

El concepto y la relación de la izquierda con Occidente infiere al análisis de 
dos dimensiones de la izquierda: la liberal y la democrática. “La primera es la 
tradición liberal,1 que cuenta con dos versiones principales. Común a ambas es 

1 Corriente doctrinal que apareció a finales del siglo xviii y se desarrolló plenamente en los 
siglos xix y xx. Que proviene del Liberalismo, concebido este como un movimiento inter-
medio entre el conservatismo social y el socialismo, de suerte que es partidario de la reforma, 
pero sin violencia. Su base social es la clase media más que la aristocracia establecida o 
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el énfasis en la libertad individual respecto del Estado, y la segunda interpreta-
ción puede reducirse, a la exigencia de que la esfera política no interfiera en la 
libertad del individuo” (Agnes, 1985, p. 48). 

La segunda dimensión izquierdista es la tradición democrática que no se 
confunde con la liberal, el analizar aquí la relación entre liberalismo y demo-
cracia no es el sentido de este apartado, por lo que me remitiré a especificar que 
para una posición liberal doctrinaria esta distinción no tiene sentido. Dentro de 
esta acepción la izquierda se caracteriza por una tendencia dinámica a la elimi-
nación, transformación, modificación o suspensión de la lógica capitalista. 

Massimo Modonesi (2003, p. 15) en un intento por definir a la izquierda 
señala que es “un posicionamiento político fundado en un cuestionamiento del 
statu quo a partir de una serie de principios y valores expresados en la tríada 
ideal surgida en el 89 francés: libertad, igualdad, fraternidad. Es comúnmente 
aceptado que ésta es la matriz ideológica de donde nace el movimiento socialista 
moderno en sus múltiples variables”.

El concepto de izquierda, no sólo coincide con los del socialismo o del comu-
nismo y no se agota en los mismos, sino que se ubica en plano distinto porque 
no expresa una identidad política sustancial, un ideal determinado, un modelo 
de sociedad, un proyecto de convivencia y un programa para ejecutarlo, que 
estén fundados en una ideología determinada, en una visión del mundo, en una 
constelación de valores, sino que indica el lugar del espacio político, o sea una 
posición (Bovero, 2006, p. 26). Para Bovero, la izquierda es un concepto relativo 
o mejor dicho relacional, y los caracteres sustanciales que permiten identificar 

la clase trabajadora. Coincide con una serie de instituciones democráticas (sufragio, asam-
bleas representativas, poder ejecutivo responsable ante el cuerpo electoral). Llevo a cabo una 
notable obra institucional: el Estado constitucional representativo, reconocedor de una tabla 
de derechos y libertades básicas, garantizador suscitador y encauzador de la opinión pública, 
de la separación de los poderes para que prospere la libertad del individuo y no sufra su segu-
ridad personal. Configuró normativa e institucionalmente la imagen del Estado de derecho. 
En el orden político el liberalismo se fundó en el respeto a los derechos individuales, aunque 
también en el interés por mejorar el bienestar humano, sin compulsiones ni intervención por 
parte del gobierno.
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a los sujetos políticos que ocasionalmente se ubican “a la izquierda” cambian 
cuando cambian los términos de la relación.  

La izquierda como fenómeno político, ideológico y social no es homogénea, 
sino más bien heterogénea en respuesta a las construcciones históricas y sociales 
que se van generando, construyendo, apropiando y determinando por los actores 
sociales que le dan uso y sentido en situaciones concretas. Por ello, más que 
identificar una izquierda homogénea es más conveniente a las izquierdas en rela-
ción a su contexto social.

Existen algunas características distintivas que pueden establecerse en la 
izquierda como constantes en su historia de más de dos siglos, con “sus varios 
componentes y más allá de las ásperas divergencias entre sí, esto es la social- 
democracia, el laborismo, el socialismo reformista, el marxismo, el comunismo 
y hasta la actual izquierda extraparlamentaria, tienen derecho o pretenden dirigir 
la lucha de la clase obrera contra la burguesía capitalista” (2006, p. 863). 

La izquierda a su vez se clasifica por sus formas de lucha y por la expresión de 
sus demandas de tres maneras definidas y contrarias entre sí, la izquierda mode-
rada ó izquierda institucional2 reflejada principalmente con partidos políticos y 
la izquierda extrema o radical3 que se identifica con los movimientos sociales, 
los movimientos armados, y la izquierda que no es institucional ni radical, sino 
más bien una especie de izquierda contestataria desarticulada, fragmentada que 
refleja cualquier tipo de insatisfacción con las desigualdades causadas por el 
capitalismo y tiene un carácter más individual que colectivo.

De esta forma, a pesar de que la izquierda represente casi siempre un tipo de 
“insatisfacción” respecto del orden social, económico y político establecido y 
que ideológicamente luche por instaurar la igualdad como fundamento de toda 
acción humana y de toda práctica social, no todas las posiciones de izquierda son 
necesariamente acciones organizadas o articuladas. 

La izquierda se representa en partidos políticos, movilizaciones ciudadanas, 
acciones guerrilleras y no guerrilleras, en acciones desarticuladas y/o en una 

2 Formada principalmente por los reformistas, los cuales intentan introducir el nuevo orden a 
través del cambio gradual de las viejas estructuras.
3 Constituida por los revolucionarios, es decir, aquellos que persiguen un cambio violento.
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gran parte en el imaginario social, por tanto la clasificación institucional, no 
institucional o radical, resultan para este análisis categorías que difícilmente 
en la práctica social de la izquierda se ubiquen de manera definida y concreta, 
generalmente se manifiestan de manera paralela y en muchas ocasiones con los 
mismos actores de una u otra forma.

La izquierda ha tenido un especial interés por lo social y económico. Sus mo- 
vimientos han procedido de las clases y sus intelectuales han tratado de aplicar 
a esos estratos inferiores un espíritu de cohesión y una identidad de criterio, 
puesto que si no ha elaborado una teoría clara de lo que ha de ser la organización 
política, ha sabido impregnar de contenido económico y social los esquemas de 
las estructuras políticas conocidas. Ha tratado de instaurar la libertad concreta 
primero, que es una forma de igualdad y ha aspirado a instaurar la igualdad 
como fundamento de toda acción humana y de toda práctica social.

En conjunto, la izquierda se define como una acción organizada, una actitud 
social y práctica para abolir las estructuras de dominación que el capitalismo 
considera naturales e inevitables en pro de tres valores fundamentales e inalie-
nables al ser humano: la justicia, la igualdad y la libertad. 

Las izquierdas en México y Jalisco durante el siglo xx

En México en el siglo xx se contó con una gran diversidad de organizaciones, 
proyectos y experiencias que se autocalificaron de izquierda, en las que exis-
tieron una serie de actores colectivos e individuales y con ellos la diferencia 
de su carácter de clase representados en: partidos políticos, sindicatos indepen-
dientes, movimientos sociales de diversa índole: populares, campesinos, obreros 
y estudiantiles. 

La izquierda mexicana no se limitaba sólo a la militancia partidaria, sino que, 
contaba con la incorporación de pintores, dibujantes, profesores y escritores en 
diferentes ciudades mexicanas que se habían acercado al pensamiento filosófico 
y político crítico del poder del dinero y de la política autoritaria. Entre estos, los 
más notables pintores mexicanos de la primera parte del siglo xx formaron parte 
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del Partido Comunista Mexicano,4 se reconocieron como destacados militantes 
y líderes del comunismo mexicano ellos: Diego Rivera, Frida Khalo, David 
Alfaro Siqueiros, Javier Guerrero. 

Por otra parte, los principales intelectuales de la izquierda no comunista 
fueron Vicente Lombardo Toledano y Narciso Basols, y una serie de profesores, 
escritores o ensayistas que simpatizaran y enriquecieron el pensamiento de 
izquierda entre ellos, encontramos a Heberto Castillo, Arnoldo Martínez, Deme-
trio Vallejo, Valentín Campa, Gilberto Rincón Gallardo entre otros.

Barry Carr (1996) reconoce sólo a una izquierda mexicana y la define en 
primera instancia de forma institucional a través de partidos políticos, por la 
relación entre el pensamiento marxista y el movimiento comunista mexicano.

Arnaldo Córdova (1986, p. 17), señaló que en México, fueron europeos los 
que introdujeron las ideas revolucionarias a través de experiencias y relaciones 
personales y esto en cierta medida marco la forma de hacer y entender a la 
izquierda, porque, según su explicación, a México no llegaron revolucionarios 
marxistas o social demócratas, sino preferentemente anarquistas, radicales y 
sectarios, que no creían en la acción de masas, preferían la clandestinidad y el 
golpe de mano, y en cierta medida éste es el origen de las características que 
acompañan a la izquierda en sus distintas etapas.

Los análisis de la trayectoria de la izquierda mexicana en el siglo xx tienen en 
común un eje estructurante: el Partido Comunista Mexicano a pesar de no ser la 
única expresión de izquierda, fue una de las instituciones políticas de izquierda 
más antiguas en la vida política y social de México. Por ello, el proceso de surgi-
miento, de consolidación, de rupturas y fragmentaciones internas del Partido 
Comunista en Jalisco es clave para entender la situación de las izquierdas. 

La década de los cincuenta y los primeros años de los sesenta del siglo xx 
(Santamarina: 1982), son claves para explicar la situación que la izquierda mexi-
cana partidista experimentaba, puesto que a pesar de su reducida influencia polí-
tica y su escasa membresía había un acendrado divisionismo a la vez que se 
compartía el factor ideológico: de ser profundamente antiyanqui y nacionalista.

4 Reconocido como el Partido de izquierda de mayor trayectoria en el país, con una vigencia 
de 61 años, de 1919 a 1981.
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Los socialistas y los comunistas mexicanos de esas dos décadas y antes del 
1968 se reducían a pocos miembros en las siguientes organizaciones:

• pcm fundado en 1919;
• El Partido Obrero Campesino Mexicano (pocm) fundado entre 1949 y 1950 

con expulsados del pcm;
• El Partido Popular Socialista (pps fundado en 1948 como Partido Popular y 

transformado en Socialista en 1960);
• Lucha Obrera (organización trotskista, fundada en 1960);
• Partido Obrero Revolucionario (por) agrupación trotskista fundado en 1959;
• Liga Obrera Marxista (trotskista) fundada en 1960;
• Partido Comunista Bolchevique (pcb) escisión del pcm en 1960;
• Liga Leninista Espartaco (lle) escisión del pcm encabezada por José Revueltas 

en 1962;
• Liga Comunista Espartaco (lce) desprendimiento de la lle en 1966;
• Partido Socialista de los Trabajadores (pst) reconocido oficialmente con la 

Reforma Política de 1977;
• Partido Revolucionario de los Trabajadores (prt) partido con registro, defi-

nido por la corriente de Izquierda Revolucionaria;
• Partido Mexicano de los Trabajadores (pmt) dirigido por Heberto Castillo 

y Demetrio Vallejo, con tendencia nacionalista revolucionaria de izquierda 
también obtiene registro;

• Partido Obrero Socialista (pos) surgió en 1979, arrastró consigo a impor-
tantes contingentes populares que tenía el prt; y

• Partido Social Demócrata (psd) proponía una socialdemocratización de la 
Constitución.

La reforma política de 1977 sin duda se convirtió en un parteaguas de la 
forma de hacer y ser de la izquierda mexicana, puesto que entre otras cosas, 
implicaba la posibilidad de participar en las elecciones y a su vez, se hizo 
más evidente la contraposición entre los distintos proyectos que albergaban la 
izquierda socialista mexicana de finales de los años setenta. A pesar de estas 
contraposiciones surgió a nivel nacional la idea de unificar a la izquierda con la 
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disolución del pcm y la fundación Partido Socialista Unificado de México (psum) 
en 1981, este proyecto duró pocos años al no ser capaces de superar las dificul-
tades internas se funda el Partido Mexicano Socialista (pms) en 1987 y en 1989 
se funda el Partido de la Revolución Democrática (prd), que durante los años 
2000 al 2006 fue el partido de izquierda y la tercera fuerza política de México 
con los problemas añejos de la izquierda mexicana. Estos cambios ideológicos 
de la izquierda comunista, a la socialista y a la democrática se pueden entender 
con relación a las dinámicas sociopolíticas que el sistema político mexicano fue 
generando. Sin embargo y paradójicamente como la trayectoria de las izquierdas 
partidistas lo ha demostrado no son las condiciones y situaciones externas, sino 
las internas los principales obstáculos para su desarrollo, instauración y recono-
cimiento social. 

Con respecto a las organizaciones que se generaron alrededor de los partidos 
de izquierda fueron numerosas y entre las más importantes se encuentran: Unidad 
de Izquierda Comunista (uic) originada en una Asamblea Nacional Permanente 
que se escindió del pcm en 1973. Corriente Socialista (cs) de escisiones del pcm 
en 1973, con posiciones muy radicales. Liga Obrera Marxista (lom) adherida a 
la tendencia internacional del Pierre Lambert, con su fuerza en algunos ejidata-
rios de Veracruz, la Unión de Lucha Revolucionaria (ulr) surge de una escisión 
de la cs, aliada de los trotskistas del prt en las elecciones de 1982. Algunas 
organizaciones menores y más dispersas en las que sobresalían: la Organiza-
ción de la Izquierda Revolucionaria-Línea de Masas (oir-lm), la Organización 
Revolucionaria Punto Crítico (orpc) “nacida en 1983, alrededor de una publica-
ción titulada Punto Crítico que había empezado a circular en 1972, se caracte-
rizaba por la presencia de un buen número de destacados dirigentes populares, 
ligados al sindicalismo independiente y a la Asamblea de Barrios (ab), debida 
a su presencia en las universidades públicas y a la circulación de la revista” 
(Modonesi, 2003. p. 60). 

La orpc y la Asociación Cívica Nacional Revolucionaria (acnr) que retomó 
el nombre de una organización guerrillera se identificaron por condenar el “elec-
toralismo” y la aceptación de la lógica de la reforma política (Modonesi, 2003, 
p. 30). Se identificó a estas organizaciones como parte de la Izquierda revolu-
cionaria, que no compartía la transformación que la izquierda comunista nece-
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sitaba desarrollar por el contexto histórico social; este postulado se vio en la 
guerrilla rural con la acnr de Genaro Vázquez y el Partido de los Pobres de 
Lucio Cabañas.

El Movimiento del 68, fue el punto de partida de una nueva crisis de alter-
nativas de la izquierda reflejadas en la creación de agrupaciones radicales, entre 
ellas: Movimiento de Acción Revolucionaria (mar), Frente Urbano Zapatista 
(fuz), Comandos Armados del Pueblo (cap), Frente Estudiantil Revolucionario 
(fer) fundado en Guadalajara en 1970 para combatir la dictadura mafioso-priísta 
que la Federación de Estudiantes de Guadalajara (feg) había instaurado en la 
Universidad de Guadalajara, este movimiento evolucionó rápidamente, cuando 
tras los golpes del invierno de 1971-1972, se impuso a todos los grupos la nece-
sidad de replantearse sus actividades en el seno del fer y de esta agrupación 
surgieron las siguientes tres:

 Frente Revolucionario Armado del Pueblo (frap), escisión del fer, formado 
por un grupo que había participado en la dirección regional de pCm en 
Jalisco, que planteaba una lucha nacional, general y no sólo local, se decidió 
por la táctica político militar.

 Unión del Pueblo en la que se integraron varios ex-militantes de la Juventud 
Comunista en Jalisco y que sobrevivió de alguna manera para constituirse 
en el Ejército Popular Revolucionario, que ahora tiene su principal zona de 
acción en Oaxaca y el sur del país.

 La Liga Comunista 23 de septiembre, formada en Guadalajara Jalisco en 
1971, como resultado de la reflexión del movimiento del 68 y en particular 
sobre la lucha del movimiento estudiantil, se transformó en la manifestación 
más radical que llevó a varios estados, entre ellos a Jalisco a la guerrilla 
urbana. 

Estas manifestaciones y organizaciones al margen de la izquierda partidaria 
son prueba de que amplios sectores de la población no coincidían con el sistema 
político cooptado por la hegemonía del Partido Revolucionario Institucional 
(pri), que se autoproclamó en teoría como el partido emanado de la revolución 
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capaz de impartir la tan anhelada “justicia social” y en la práctica con intole-
rancia y represión a cualquier manifestación crítica de su acción. 

Sin duda alguna, la organización mexicana que sirvió de base o de “incu-
badora” de las diversas formas de manifestación de izquierda en México y 
en Jalisco fue el Partido Comunista Mexicano y un referente necesario para 
entender la evolución de la izquierda con el psum. 

El pcm, en 1979 empezó las maniobras unitarias articulando la Coalición de 
la Izquierda y, en 1981, en su xix Congreso, después de un intenso proceso de 
revisión ideológica, se disolvió y dio paso al Partido Socialista Unificado de 
México (psum) en el cual confluyeron el Partido Socialista Revolucionario (psr), 
el Movimiento de Acción y Unidad Socialista (maus), el Partido del Pueblo 
Mexicano (ppm) y el Movimiento de Acción Política (map). El maus y el psr eran 
antiguos desprendimientos del pcm.

La transformación de la mayoría de las fuerzas de izquierda basados en 
el discurso comunista a un proyecto unificador con discurso socialista con la 
creación del psum, reflejó el cambio o la nueva etapa de la izquierda mexicana, 
“caracterizada por una nueva revolución, finalmente caracterizada como socia-
lista; en la táctica política concreta, por la lucha desarrollada exitosamente por 
la libertad política que lo llevó a conquistar sus derechos electorales, y ...en el 
terreno de la estrategia, se planteó la relación indisoluble entre la lucha por la 
democracia política” (Domínguez, 1982, p. 30). 

Un aporte importante que se logró con el psum fue romper con el bipartidismo 
nacional y vislumbrar la posibilidad en un escenario complejo, la inserción de la 
izquierda en la arena política del país y de constituirse en un mediano plazo en 
la tercera fuerza política y de oposición reconocida. 

De hecho el proceso de unificación fortaleció la posición de quienes creían 
en la viabilidad de la convergencia con sectores progresistas del partido gober-
nante alienados por el giro cada vez más conservador del gobierno. Esta nueva 
etapa de la izquierda mexicana fue la antesala de la izquierda contemporánea al 
disolverse en 1989 el psum y formar el prd en 1989, una izquierda de posición 
democrática. De todo este proceso, Jalisco fue participe y en la actualidad su 
izquierda no puede entenderse sin los precedentes que se describirán.
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Trayectoria de la Izquierda Institucional en Jalisco
Las izquierdas en Jalisco de los años cincuenta a los ochentas fueron las 
siguientes: Izquierda Comunista,5 Socialista,6 Socialismo democrático,7 Maoísta8 
y Trotskista.9

De estas izquierdas, el Partido Comunista Mexicano fue uno de los más repre-
sentativos los años sesentas y setentas; y fueron varias las formas de organiza-
ción y manifestación de la sociedad jalisciense que desafiaron a los gobiernos 
tanto nacional como estatal, calificados de autoritarios, intolerantes y represores 
a cualquier ideología y expresión en contra del régimen establecido. 

El Partido Comunista en Jalisco fue una organización que siguiendo un 
esquema tradicional en el que ideológicamente se identificó con el esquema 

5 Comunismo: su objetivo inmediato es el mismo que el de todos los demás partidos prole-
tarios: constitución de los proletarios en clase derrocamiento de la dominación burguesa, 
conquista del Poder político por el proletariado (la mayúscula en Poder es del original) Marx, 
Carlos y Engels, Federico (1960) Manifiesto del Partido Comunista Obras Escogidas en dos 
tomos, Tomo I, Ediciones en lenguas extranjeras, Moscú, p. 35. Así mismo en el Manifiesto 
de 1848 Marx y Engels, señalan que los comunistas eran el sector más resuelto de los partidos 
obreros de todos los países, el sector que siempre impulsa adelante a los demás; teóricamente 
tienen sobre el resto del proletariado la ventaja de su clara visión de las condiciones, de 
la marcha y de los resultados generales del movimiento proletariado. Lenin lo llamaría la 
vanguardia de la clase obrera.  
6 Para Marx, el socialismo es justicia, decía “hablamos de aquella justicia que está basada 
únicamente sobre la conciencia humana, la justicia ha de ser encontrada en el conocimiento 
de cada hombre –hasta en los niños– y que puede ser expresada en una sola palabra: equidad”. 
Rodríguez, Araujo Octavio, (2002). Izquierdas e Izquierdismo. Siglo xxi Editores. México, 
p. 43.
7 Corriente de izquierda que defiende la democracia incluso la liberal contra las formas auto-
ritarias de cualquier grado, con el ánimo de ampliar, desde el poder, este tipo de democracia 
a los ámbitos social y económico. Ibid., p. 101.
8 Corriente de izquierda basada en los postulados y seguidores de Mao Tse Tung.
9 Corriente de izquierda basada en los seguidores de León Trotski.
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marxista leninista,10 adoleció de suficiente elaboración propia y de una vida 
orgánica estructurada, que no le permitió articularse de manera representativa al 
proyecto nacional, aunado a la imagen que se difundió de la sociedad jalisciense 
hasta la tercera parte del siglo xx, caracterizada por un conservadurismo social y 
la existencia de un aparato político-policiaco y militar de control y represión que 
garantizaba el orden y la tranquilidad en la entidad.

El pc fue una de las primeras organizaciones que se involucró en los cambios 
que a mediados de los años setentas modificaron el movimiento comunista inter-
nacional, lo que se tradujo en el inicio de una serie de modificaciones organiza-
tivas que difícilmente llegaron a trascender a la práctica.

A pesar de que se reconocían en la agenda de los comunistas nuevos pro- 
blemas: integración y hegemonía de la dirección, de la representación, la demo-
cracia interna, las corrientes dentro del partido, la relación con el movimiento 
obrero y social, y de que algunas de estas cosas se habían integrado a los últimos 
programas, en la vida cotidiana de su militancia, fue difícil deshacerse de posi-
ciones dogmáticas y del esquema anquilosado que tenía como rasgos implícitos 
la intolerancia, la lucha interna por mantener los puestos de dirección, la idea de 
ser depositarios de la verdad, etc. se manifestaron al involucrarse en la diferente 
composición del partido unitario lo que significó un enfrentamiento interno que 
se tradujo en un agudo desgaste de los cuadros comunistas.

El pcm inició su proceso de renovación en 1960, dentro del marco del 
xiii congreso nacional, mismo que se consolidó en 1977 cuando alcanzó una 
madurez programática estatuaria en los Congresos xviii y xix, que a pesar de ser 
a nivel nacional, por la lógica interna del partido tenía una implicación directa 
con la vida estatal y esto se relejó en el xi.

En el año de 1975 el pc de Jalisco convocó a un ejercicio sin precedente de 
consulta y de registro en el que se obtuvo una importante cantidad de simpati-
zantes que fue la antesala para que el pcm entrara en la dinámica electoral de 
1976 se inició un proceso de crecimiento y de conversión del pcm en una organi-
zación que actuaba cada vez más en la vida política del Estado, esto le representó 

10 Es decir, regidos por el centralismo democrático y en búsqueda de la dictadura del  
proletariado.
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por una parte, el distanciamiento de otros grupos de izquierda en México que 
no compartían la práctica de competir en un proceso electoral, porque consi-
deraban, que era legitimar al gobierno priísta, aunque por otro lado le permitió 
abrirse a la lucha por la democratización del país y buscar el socialismo como 
un legado ideológico heredado a las nuevas generaciones políticas de izquierda.  

El pcm participó en las elecciones federales de 1976, obteniendo el 5.5% de 
los votos. Una década más tarde, los partidos de orientación socialista conse-
guían alrededor de 10% de la votación total (Semo, 2004, p. 133) por lo tanto, 
no puede negarse el aporte que hizo el pcm para la democratización y posterior-
mente la real posibilidad de alternancia partidista. 

A partir de 1976 se inició un proceso de reorganización y reagrupamiento de 
la izquierda mexicana que culminó con la disolución formal del Partido Comu-
nista Mexicano y la creación de dos amplios partidos de izquierda: el Partido 
Socialista Unificado de México (psum) formado en 1981 y el Partido Mexicano 
Socialista, fundado en 1987. 

En 1979, recién obtenido su registro electoral el pcm, iniciaron las maniobras 
unitarias articulando la Coalición de la Izquierda, en su xix Congreso Nacional, 
después de un intenso proceso de revisión ideológica, se disolvió y dio vida y 
espina dorsal al Partido Socialista Unificado de México (psum) en el cual conflu-
yeron el Partido Socialista Revolucionario (psr),11 el Movimiento de Acción y 
Unidad Socialista (maus),12 el Partido del Pueblo Mexicano (ppm)13 y el Movi-
miento de Acción Política (map).

El psum se fundó en noviembre de 1981 con la fusión de estas cinco tenden-
cias y partidos políticos. Su ideal era ser un partido que basaría su acción en los 
principios del socialismo científico, lo cual era la principal garantía para que el 
partido obrero no fuera presa del reformismo ni se obstaculizara. Debería ser 
un partido que en su declaración estableciera el reconocimiento de la lucha de 
clases. Su concepción debería ser internacionalista y patriótica a la vez pero 
no nacionalista. El partido unificado debería de basar su unidad a un programa 

11 Antiguo desprendimiento del pcm.
12 Antiguo desprendimiento del pcm.
13 Escisión de la izquierda del Partido Popular Socialista (pps).
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revolucionario sobre la base crítica del capitalismo mexicano, el camino de 
México al socialismo y las tareas podían hacerlo posible.

Para que el proceso de unidad orgánica en la entidad prosperara debía reali-
zarse sobre bases firmes, los partidos que participarían en la fusión debían poner 
en práctica algunos acuerdos que permitiera superar diferencias políticas.

Pero la solución a los problemas estructurales que no se superaron en el pcm, 
no se solucionaron con la unificación, de hecho fue un partido que tuvo una 
duración de 8 años aproximadamente. En general el discurso político del psum 
todavía se centraba en torno a la relación entre el partido y el estado, problema 
antiquísimo de la izquierda mexicana, que no acababa de convertirse en la repre-
sentación de las masas y la convergencia no le alcanzó para constituirse como 
tal. Para Arnoldo Martínez el psum 

fue simplemente la salida encontrada por la dirigencia comunista a la crisis 
interna del pcm y en su fracaso se situaría la verdadera crisis del comunismo 
mexicano: en la incapacidad de dirigir un proyecto ampliado, en la crisis de su 
dirección histórica. (Martínez, 1971, p. 56)

Al interior del psum el proceso de articulación y unificación fue proceso 
demasiado complejo que no llegó a consolidarse como tal. De hecho el proceso 
de unificación pudo haber fortalecido la posición de quienes creían en la viabi-
lidad de la convergencia con sectores progresistas del partido gobernante alie-
nados por el giro cada vez más conservador del gobierno.

En las elecciones de 1988, una gran coalición llamada Frente Democrático 
Nacional, constituida por partidos de centro–izquierda y por disidentes del 
gobernante pri logró constituir una amenaza importante para el dominio del 
partido oficial en la política mexicana, puesto que alrededor de Cuauhtémoc 
Cárdenas se integraron dirigentes locales de grupos de izquierda y movimientos 
populares, aglutinados alrededor Cárdenas, “el objetivo era, más que la cons-
trucción de un partido, el acceso a la presidencia” (Semo, 2004, p. 118).   

En 1987-1988 lo que parte de la izquierda había esperado y anunciado 
sucedió. Se produjo una importante escisión dentro del partido gobernante y 
se constituyó la Corriente Democrática en torno a la figura de Cuauhtémoc 
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Cárdenas, en las elecciones de 1988 y la posibilidad de llevarlo a la presidencia 
generó una movilización sin precedente, se lograron aglutinar a su alrededor 
varios movimientos que lo consolidaron. Posteriormente surge el prd y el movi-
miento toma otra vertiente. 

La última y decisiva etapa de este remolino de sucesos extraordinarios fue 
el lanzamiento formal de un nuevo partido, el prd, constituido por el núcleo de 
la izquierda independiente Partido Mexicano Socialista (pms) y las fuerzas disi-
dentes del pri y con ello una perspectiva del futuro de la izquierda en México, 
con un viraje de socialista a democrática, y en él el gran sueño de la izquierda 
mexicana: la construcción de un partido de masas. La mayoría “de los intelec-
tuales vieron en el prd la posibilidad de crear, en medio de una crisis nacional, la 
gran alternativa al poder de la tecnocracia gobernante; la gran fuerza de oposi-
ción capaz de reorientar al país por un camino de desarrollo económico, demo-
cracia, justicia social y soberanía (Semo, 2004, p. 119).  

Pero todas estas esperanzas se desdibujaron, en la actualidad lo más notable 
es el alejamiento de los intelectuales, ni la presidencia, ni el segundo lugar como 
fuerza opositora, ni ser representante de masas se han cumplido.

Una constante a lo largo de la historia del prd ha sido la incorporación de 
grupos desprendidos o ex militantes del Partido de la Revolución Institucional 
(pri). En la actualidad el prd vive una de sus crisis más profundas generando la 
división interna por la presidencia nacional, mientras que en la entidad el prd se 
distingue por una diluida y cuestionada presencia política y pública. 

A la fecha el prd no ha logrado ser una figura de peso político o ideológico en 
la entidad ni mucho menos representante de los sectores más vulnerables.

La Izquierda no institucional en Jalisco y la respuesta del Estado
Las luchas y movimientos sociales contemporáneos de carácter socialista desde 
1968 hasta mediados de los años setenta fueron una constante a pesar de la 
represión nacional y local, era evidente tanto en los sectores populares como en 
el medio intelectual, donde circulaba ampliamente el pensamiento marxista, que 
ocupaba espacios importantes de difusión en las universidades públicas y en una 
serie de publicaciones políticas. Jalisco no fue ajeno a esto y en el estado y entre 
los movimientos más representativos se encuentran el Movimiento Médico del 
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Hospital Civil, el Movimiento Magisterial, el Movimiento Estudiantil y la mani-
festación más radical conocida como la Guerrilla Urbana de los años setenta. 

La década de los setentas se caracterizó en Jalisco por las incontables apre-
hensiones ilegales y torturas que cometieron las corporaciones policíacas contra 
todo sospechoso subversivo.

El doctor Alfonso Partida Labra, miembro del pc desde 1953, protagonista del 
movimiento médico del Hospital Civil, fue cesado del hospital el 16 de marzo de 
1968 por pistoleros de la Federación de Estudiantes de Guadalajara (feg), diri-
gida en ese entonces por Enrique Alfaro Anguiano, así mismo fue suspendido 
como profesor de la Universidad de Guadalajara. 

Hacia 1970 sufrió de nuevo la represión luego de que un grupo del Frente 
Estudiantil Revolucionario (fer) tomó la Casa del Estudiante. Esta represión se 
llevó a cabo a pesar de que Partida Labra no tenía ninguna relación con el fer. 
Estuvo detenido ocho días, luego lo dejaron en libertad sin acusarlo de nada.

Samuel Meléndrez Luévano14 menciona las brigadas de propaganda efec-
tuadas por la izquierda, entre ellas de algunos militantes del pcm, considera 
que la represión a los disidentes estudiantiles contribuyó a generar el clima de 
violencia ocurrido en esta ciudad.

Jalisco en 1968 se caracterizó porque fue una de las pocas entidades que no 
se solidarizó con el movimiento estudiantil de 1968, sin embargo, existió interés 
por un grupo de estudiantes de las facultades de Filosofía fueron detenidas por 
la feg para evitar que se sumaran a la manifestación. El pcm realizó actividades 
propagandísticas, pero éstas no fueron lo suficientemente fuertes para hacer eco 
en la sociedad jalisciense, menos aún en el ámbito nacional.

Claudio Palacios Rivera, militaba en el pcm, fue detenido en este periodo 
por los menos una docena de ocasiones por la Dirección Federal de Seguridad 
(dfs), la razón que él explica de la serie de detenciones y de torturas que come-
tían contra él, era porque a “como diera lugar” se pretendía ligar al pcm con la 
guerrilla. “No encontraban como ligarlo” (de Dios Corona, 2004, p. 51), luego de 
que, miembros de las Juventudes Comunistas se pasaron a los grupos armados.

14 Entrevista realizada el 06 de junio de 2004.
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Lo que contribuyó a que no lo desaparecieran, considera Palacios Rivera, era 
que nunca se negó que pertenecía al pcm. El acoso policiaco disminuyó hasta 
1976, año en que el pcm solicitó oficialmente su registro como partido político 
y postularon de manera abierta, pública como candidato a la Presidencia de la 
República al líder ferrocarrilero Valentín Campa.

El pcm enfrentó nuevos ataques años después. “En 1979 a José Luis Rodrí-
guez, quien luego fuera regidor del Ayuntamiento de Zapopan, le colocaron 
una bomba en su casa, y una camioneta del partido fue incendiada frente a las 
oficinas, en pleno centro histórico” (De Dios Corona, 2004, p. 50).

Las Juventudes Comunistas (jc) del pcm tuvieron una participación en el 
surgimiento del fer. De las filas de los jóvenes comunistas salieron cuadros que 
rompieron con la línea política del pcm y se integraron al fer.

En diversas escuelas y facultades de la Universidad antes del surgimiento del 
fer, se realizaba trabajo político opositor al grupo que dirigía a la institución y 
que lideraba Carlos Ramírez Ladewig. La mayoría eran pequeñas agrupaciones 
que se relacionaban con las jc. También las escuelas preparatorias de la Univer-
sidad incluyó a una serie de jóvenes miembros de las jc que pasaron al fer o a 
la guerrilla urbana.

En este sentido es importante hacer el deslinde entre los militantes del pcm y 
el fer, la guerrilla o la Liga 23 de septiembre, el pcm no respaldaba las medidas 
radicales y violentas, por ello cuando un militante simpatizaba con algunas de 
estas organizaciones automáticamente dejaba de ser parte del pcm. Sin embargo, 
a las autoridades federales o estatales vinculaban toda forma de manifestación 
en contra del régimen como acciones comunistas, por ello la represión se ejerció 
de manera general y sumamente violenta.

La feg y los gobiernos locales bloquearon los espacios de participación polí-
tica en Jalisco. Cuando surgió la guerrilla en 1973, el pcm diluyó la organiza-
ción de las Juventudes Comunistas. Liga 23 de Septiembre “En Guadalajara fue 
en el único lugar donde la guerrilla urbana logró apoyo de barrios, eso hizo la 
diferencia (...) además de estudiantes, la guerrilla logró base social”, “Ninguno 
pensaba ser guerrillero, nuestra demanda inicial era democratizar la Universidad 
(...) pero el gobierno no dio otra opción”, dijo en entrevista Jesús Morales, ex 
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militante de las Fuerzas Revolucionarias Armadas del Pueblo frap” (Aguayo, 
2001, p. 175) guerrilla también fundada y con operación en Guadalajara.

Para Aguayo (2001, p. 157), la guerrilla urbana de la década de 1970 en 
México fue consecuencia inmediata a la represión gubernamental y la peligro-
sidad de los movimientos armados disidentes fue exagerada por el gobierno ya 
que nunca representaron una amenaza por su número y por la falta de apoyo del 
gobierno de Cuba. Aguayo dejó Guadalajara a inicios de la década de 1970 por 
amenazas tras pertenecer a “los Vikingos”, una pandilla de los barrios margi-
nados de la ciudad. 

La Liga Comunista 23 de Septiembre operó en todo México. El secuestro de 
empresarios y políticos considerados como simpatizantes a favor del gobierno 
fue una de sus principales fuentes de financiamiento.

Entre la década de los setenta en la que se vivió esta turbulencia social, la 
respuesta del Estado no se hizo esperar y la represión fue decisiva para que  
la sociedad jalisciense cayera en un letargo hasta el año de 1988.

En 1988, tras la escisión del Partido de la Revolucionario Institucional (pri) 
de Cuauhtémoc Cárdenas y el fraude electoral se generó un gran movimiento 
que logró aglutinar a grupos de izquierda y movimientos populares que hasta 
entonces no habían podido inspirar a la representación legal de sus seguidores.

Los retos y oportunidades, así como los peligros que salvaguardaban a la 
izquierda en su análisis sobre el nuevo equilibrio de fuerzas dentro de la “familia 
revolucionaria” pronto se hicieron nítidamente claros. En 1987-1988 lo que parte 
de la izquierda había esperado y anunciado sucedió. Se produjo una importante 
escisión dentro del partido gobernante y se constituyó la Corriente Democrática 
en torno a la figura de Cuauhtémoc Cárdenas, en las elecciones de 1988 y la 
posibilidad de llevarlo a la presidencia generó una movilización sin precedente, 
se lograron aglutinar a su alrededor varios movimientos que lo consolidaron. 
Posteriormente surge el prd y el movimiento toma otra vertiente.

En 1994, con la aparición del Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(ezln), la izquierda que se ha aglutinado y organizado a su alrededor, ha centrado 
tanto la ancestral problemática indígena, unida a otras reivindicaciones de 
carácter democrático (Semo, 2004, p. 132) Este movimiento, en su aparición 
en 1994 sacudió al sistema político mexicano generando una solidaridad a sus 
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demandas de grandes sectores de la sociedad civil, tuvo una presencia impor-
tante durante los sexenios de Ernesto Zedillo y de Vicente Fox, con las caravanas 
nacionales, sin embargo en el último año se mantiene latente. En Jalisco tuvo 
una aceptación por sectores intelectuales principalmente, pero una vez que las 
jornadas o caravanas pasaban, todo volvió a “la calma”, de hecho, generalmente 
no se vincularon demandas ciudadanas o movimientos locales con el ezln. 

Comentarios finales
La elaboración de nuevos enfoques sobre la compleja realidad social y polí-
tica del país necesariamente influye en Jalisco, no existe una desvinculación por 
las características de la izquierda, el rescate de la autonomía en el movimiento 
comunista y la indeclinable voluntad innovadora y unitaria de la última gene-
ración comunista, contribuyó a sentar las bases del surgimiento de la izquierda 
democrática. Así mismo, permitió superar los riesgos de la violencia que con el 
surgimiento de la guerrilla venían a presentarse como la familia revolucionaria 
para acabar con las fórmulas autoritarias del Estado mexicano.

Ni el prd ni ninguno de sus dirigentes pueden encabezar a toda la izquierda 
del país. El surgimiento del ezln, el fenómeno Andrés Manuel López Obrador, 
el renacimiento del pensamiento crítico como fuerza de opinión, el desencanto 
de la sociedad mexicana y tapatía ante la ingobernabilidad, la crisis financiera, 
la inseguridad pública, el desmantelamiento de las políticas sociales y la falta de 
un proyecto de izquierda que sea creíble, obligan necesariamente a la izquierda 
actual a replantearse y a buscar alternativas que le permitan constituirse en la 
oferta electoral y parlamentaria que México y Jalisco necesitan. 

La crisis interna del prd, pesar de no ser exclusiva de este partido se ha 
venido recrudeciendo en los últimos años y en la entidad es tal el desgaste que no 
alcanza a constituirse en la apuesta política electoral. Las izquierdas en México 
y en Jalisco requieren de una modernización basada en la redefinición ideológica 
y sea la apuesta política para 2012.

A pesar de este escenario, a la izquierda las generaciones actuales le debemos 
mucho, el ser la impulsora de la vida democrática que tenemos por incipiente 
o por más cuestionada que sea, la libertad de expresión, la alternancia política 
y con ésta la esperanza de construir un futuro mejor, en el que la tolerancia, la 
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justicia, la equidad y la libertad sean los valores que definan a nuestra clase 
política y social. 
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Cristianismo e izquierda.  
Claves para la introducción  
a una relación compleja

Héctor Ghiretti

Advertencia preliminar
El propósito de este trabajo es explorar las relaciones que vinculan la identidad 
política de izquierda con el complejo religioso-cultural del Cristianismo. Es 
probable que tal cometido pueda parecer algo difuso o demasiado ambicioso 
a quienes se interesen por este asunto. Presentar a la izquierda así, sin más, in 
genere, sin especificaciones, y al cristianismo como un concepto general, sin 
precisar las muchas variaciones y configuraciones que ha tenido a lo largo del 
tiempo y el espacio puede causar ese efecto.

Es necesario prevenir sobre este prejuicio propio del especialista: si es 
posible estudiar la relación de las especificaciones de cada concepto, también 
lo es ponerlos en relación genéricamente. Asimismo es preciso señalar los 
límites y los objetivos de este trabajo: la idea es proponer un marco general de 
análisis que permita abordar en el ámbito de la filosofía, la historia, la política y 
la cultura el estudio de casos de vinculación o relación entre formas específicas 
de identidades políticas de izquierda y de formas específicas de cristianismo, 
partiendo desde el presupuesto de que se trata de una relación compleja, que no 
puede explicarse exclusivamente por la hostilidad, ni (asumiendo esa hostilidad) 
tampoco por una necesaria convergencia, pasada la máxima intensidad del 
enfrentamiento, como algunos tienden a afirmar. Resulta necesario comprender 
de qué forma el cristianismo, como complejo religioso-cultural histórico, genera 
desde su entraña una identidad política que se erige, al asumir plena conciencia 
de sí, en contradictora y contrincante. 
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Respecto de los límites del trabajo, primeramente conviene hacer una breve 
exposición sobre su estructura. El texto de divide en dos partes: la primera hace 
un rápido repaso crítico de las principales tesis que se han vertido sobre las rela-
ciones entre izquierda con la religión en general y el cristianismo en particular, 
en el marco de los intentos por definir o explicar el simbolismo de la izquierda 
y la identidad política que genera, a partir del advenimiento de la modernidad 
revolucionaria. Se ha hecho expresa exclusión de los conceptos vinculados o 
estrechamente relacionados con la izquierda (socialismo, liberalismo, comu-
nismo, progreso y progresismo, revolución), porque desvían y difuminan el 
problema al que se quiere apuntar. 

La segunda parte posee un carácter más ensayístico y conjetural, porque 
contiene nuestra propuesta teórica sobre este asunto. El sustento bibliográfico 
es menor que en la primera parte, no porque no exista, sino porque tal funda-
mentación sería objeto de una investigación ulterior. Nuestro interés prin-
cipal es explicar la génesis de la identidad política de la izquierda en lo que 
respecta al cristianismo, y cómo se configuran sus elementos respectivos en esta  
interacción.

El significado político-religioso de la izquierda
Tal como se puede ver en abundantes estudios de etnología y antropología 
cultural, desde el centenario trabajo de Robert Hertz en adelante,1 el simbolismo 
de la izquierda y la derecha ha tenido tradicionalmente una dimensión religiosa, 
y precisamente por ello se ha constituido en una expresión propia de la jerar-
quía de ideas, creencias, costumbres e instituciones en la práctica totalidad de 
las sociedades conocidas. Es en virtud de esta jerarquía fundamental, expresada 
en términos de sagrado/profano, que también simboliza formas jerárquicas y 
esquemas valorativos derivados.

También se ha visto, a partir de las investigaciones de Émile Durkheim 
y Marcel Mauss, que en la medida en que el orden social refleja o reproduce 
la concepción del mundo, aquel también asume los símbolos que sirven para 

1 Hertz, “Pre-eminence”, en Needham, Essays, 1973, pp. 3-31. El artículo fue publicado 
originariamente en la Revue Philosophique de 1909. 
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comprender a ésta.2 Así se explica desde sus orígenes mismos la doble natura-
leza, religiosa y política, de la distinción. Francisco García Bazán ha calificado a 
izquierda y derecha como categorías teológico-políticas tradicionales.3 Precisa-
mente en referencia a la distinción político-ideológica entre izquierda y derecha, 
Augusto del Noce recuerda una conocida frase de Proudhon: “al fondo de la 
política se encuentra siempre la teología”.4

Con la radical transformación operada a partir del advenimiento de la moder-
nidad política revolucionaria, el simbolismo político religioso de la izquierda 
adquirió un nuevo significado. Siempre dentro del horizonte de la cultura occi-
dental, en épocas anteriores lo izquierdo simbolizaba lo profano y/o sacrílego, lo 
inferior y lo subordinado, lo perverso o lo prohibido.

A partir del inicio del ciclo revolucionario se verifica una inversión simbó-
lica valorativa: esto quiere decir que la izquierda parece seguir simbolizando 
lo mismo, pero ahora revestido de una valoración positiva. Lo que era ante-
riormente inferior, lo profano y lo sacrílego es apreciado de un modo diverso, 
diametralmente opuesto.

En realidad, esta inversión va más allá, y afecta el contenido material del 
símbolo: se trata de una sacralidad nueva, subsidiaria y secularizada, despro-
vista de significados sobrenaturales, divinos o trascendentes, pero que reviste 
aspectos similares de intangibilidad.

No es por tanto extraño que en su estudio sobre la “anatomía de la izquierda”, 
los húngaros Ágnes Heller y Ferénc Fehér señalen una incompatibilidad sustan-
cial entre izquierda y religión, al recordar que “las creencias religiosas, que 
parten de la diferencia jerárquica entre creador y criatura, tienden naturalmente 
a crear instituciones jerárquicamente ordenadas”.5

El correlato religioso del nuevo simbolismo político de la izquierda, inaugu-
rado con la Revolución francesa, es evidente: creencias, instituciones y prácticas 
religiosas aparecen ante ella como parte integrante y legitimante del orden de las 

2 Durkheim y Mauss, Clasificaciones, 1996, pp. 65-76.
3 García Bazán (1989-1990). “Derecha”, pp. 39-41.
4 Del Noce, “Autocrítica”, en Molnar, Domenach, Del Noce, Vicolo, 1970, p. 74.
5 Heller y Fehér, Anatomía, 2000, p. 255.
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cosas que se pretende destruir o abolir. La lucha contra el Antiguo Régimen es 
también la lucha contra sus ideas y creencias, contra su credo, contra sus dogmas 
constitutivos, contra aquello que le da al orden político y social vigente el esta-
tuto de voluntad expresa de una entidad sobrenatural o divina. La izquierda no 
solamente se propone la supresión del Trono, como ha explicado Gustavo Bueno, 
sino también del Altar: el tándem Trono-Altar resume y expresa acabadamente 
la estructura ideológica, simbólica e institucional del Antiguo Régimen.6

La izquierda, por su parte, entiende que todo orden político o social es un arti-
ficio, fruto de una voluntad humana. Piensa que puede modificarlo a capricho, en 
razón de que la realidad posee una plasticidad ilimitada. Precisamente por este 
motivo, toda ontología de lo político, toda consideración sobre la especificidad 
del ser político, es decir, toda teoría que afirma una estructura propia e invariable 
del orden político y social aparece a ojos de la izquierda como un argumento 
teológico: el orden político es en realidad un “artificio” atribuido a la Provi-
dencia, una “construcción” supuesta de un ser trascendente.

Para la izquierda todo argumento ontológico es, a fin de cuentas, teológico. 
Y no le falta fundamento al razonamiento: señal clara para quienes conciben una 
metafísica independiente de la idea de trascendencia.

No se encuentran prácticamente autores que sostengan que la izquierda se 
define principalmente por su voluntad de secularizar la sociedad o destruir la 
religión. Existen apenas unos pocos que reconocen explícitamente el laicismo 
o la lucha antirreligiosa como elementos propios de la izquierda.7 Muy pocos, 
a juzgar por otros argumentos que emplean para definirla, podrían negarle tales 
propósitos.

También hay quienes, muchas veces confundidos por doctrinas o movi-
mientos religiosos inspirados parcialmente en el pensamiento de izquierdas (y 
de naturaleza casi invariablemente antiinstitucional, enfrentada a la estructura 
eclesiástica) afirman que la distinción no posee significación religiosa alguna o 
bien la ha perdido definitivamente.

6 Bueno, “Izquierda política”, 2001, p. 14.
7 Ferreras, Izquierda, 2002, p. 24; Colomer, “Laicidad”, en Sistema, 1985, p. 51; Pipitone,  
“Izquierda”, 1997, pp. 22-26.
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Heller y Fehér (en difícil coherencia con la afirmación antes citada) intentan 
demostrar la no contradicción originaria entre religión e izquierda al recordar el 
“espíritu religioso” de los jacobinos –particularmente de Robespierre– y el Culto 
al Ser Supremo.

La hostilidad entre izquierda y religión habría aparecido posteriormente, 
cuando la burguesía termidoriana, en la que se encuentra un buen porcentaje de 
ateos, arriba a un acuerdo de intereses con la Iglesia, con el objeto de mantener 
los privilegios y el mantenimiento del statu quo. Nada dicen los autores sobre la 
verdadera inspiración del nuevo culto o del conocido y vasto proceso de descris-
tianización al que respondía.

A mediados del siglo xix, el socialismo marxista se habría visto obligado a 
contrarrestar el socialismo de inspiración cristiana, y por ello habría desarro-
llado la crítica a la religión y radicalizándose en posiciones de ateísmo militante 
y anticlericalismo combativo.

Estos autores también explican la deriva hacia formas religiosas de la 
corriente positivista-cientificista del marxismo, y la persistencia, también en el 
marco del marxismo, de una “corriente religiosa interna” que va desde Antonio 
Gramsci y Gyorgi Lukács a Ernst Bloch y Simone Weil, calificados por los 
autores como “grandes pensadores religiosos de la izquierda”, sin desarrollar 
satisfactoriamente tal carácter en sus obras.

Como se advierte en el planteamiento general, el concepto de religión que 
aplican en su análisis es extremadamente difuso y problemático. Los autores 
parecen entender la religión como una pura creencia en un ser trascendente, 
o bien (en el caso de los autores citados) en algún elemento de la mentalidad 
religiosa, que no precisan ni explican. Parecen ignorar o no tener en cuenta el 
importante cúmulo de caracteres que deben darse para que una mera creencia se 
instituya en religión: comunidad, tradición, ritualidad, dogmática, instituciona-
lidad, clero, preceptividad en materia de costumbres o conducta. 

Explican que en las últimas décadas se ha atenuado sensiblemente la 
hostilidad de la izquierda hacia la religión. Entre las causas del fenómeno se 
mencionan: la pérdida del dominio de la religión sobre los diversos ámbitos 
de la vida humana y la progresiva secularización de las sociedades; la crisis de 
la racionalidad moderna y las consecuencias perversas del progreso técnico; la 



248 Globalización e izquierdas en América Latina

contestación, denuncia y militancia activa por parte de las iglesias cristianas 
contra situaciones de opresión económica y política; y la persistencia de la reli-
gión en los regímenes comunistas.

Pero también marcan claras diferencias: se advierte que el socialismo no debe 
convertirse –tal como pretenden muchos teóricos del socialismo como moral– 
en una religión, puesto que no comparte con ella su naturaleza dogmática e into-
lerante, ni tampoco puede ofrecer promesas más allá de la racionalidad. Heller 
y Fehér imaginan una posible –aunque no exenta de problemas– reconciliación, 
en la medida en que se piense, junto con Robert Nozick, que “el socialismo es 
una utopía en la que se cumplen todas las utopías”. ¿Por qué motivo habría que 
descartar una utopía religiosa?8

Por su parte, Gonzalo Fernández de la Mora también se muestra reacio a 
identificar a la izquierda con el secularismo y el laicismo y a la derecha con 
el fideísmo y el confesionalismo. De hecho reivindica –apelando asimismo al 
“culto” jacobino por la diosa Razón, al proyecto de una mitología revolucionaria 
y a las derivaciones religiosas del marxismo– la compatibilidad entre izquierda y 
religión. También agrega que puede encontrarse una derecha agnóstica.9

El autor formula un juicio que no tiene en cuenta la evolución histórica de la 
distinción e incurre en los mismos falsos presupuestos de las tesis de Heller y 
Fehér. Por otra parte, evita pronunciarse sobre las actitudes diversas de izquierda 
(incluso la “religiosa”) y derecha (incluso la “agnóstica”) ante la religión cons-
tituida o las instituciones religiosas. El hecho de que se pueda encontrar una 
derecha agnóstica no explica ni tampoco ilustra la relación entre izquierda y 
religión.

En cualquier caso, parece necesario someter a consideración algunos intentos 
por definir a la izquierda en el plano de lo religioso. Se advierten aquí al menos 
dos formas diversas de plantear la cuestión. La primera sostiene que la izquierda 
es una identidad política contraria u opuesta a la religión. En este sentido, más 
allá de la mención inventarial del carácter antirreligioso, quizá el único autor que 

8 Heller y Fehér, Anatomía, pp. 245-256.
9 Fernández de la Mora, “Derecha hoy”, en vvaa, Derechas, 1999, p. 57.
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lo sitúa en el núcleo fundamental de la identidad de izquierda es Jean Antoine 
Laponce.

La segunda apunta a la izquierda como una forma de religiosidad seculari-
zada. El célebre pensador personalista francés Emmanuel Mounier, en su Breve 
tratado sobre la mítica de izquierda advierte sobre el carácter religioso de la 
identidad de izquierda. Mounier, partidario de la convergencia entre los partidos 
de izquierda y los católicos en la década del treinta evita referirse, al menos en 
las obras consultadas, a una relación en la cual el contraste y la hostilidad es la 
relación dominante.10

En una línea argumental parecida, el intelectual húngaro nacionalizado 
estadounidense Thomas Molnar sigue la pista de esta mayormente inadver-
tida genealogía religiosa de la izquierda, descubriendo en ella la continuidad 
moderna y secularizada de las antiguas corrientes del gnosticismo.11

La exposición de este autor tendría una posible evolución en sentido reli-
gioso, en cuanto que el gnosticismo –doctrina de la que sería complejo dar 
cuenta precisa en pocas líneas pero que se puede resumir en la idea de que se 
trata de una visión constitutiva del conflicto como estructura óntica de la realidad 
y de sustancia de la historia, en la que Dios es una identidad histórica, ni eterna 
ni inmutable, sino que se hace a lo largo de ella– es una tendencia constante en 
las formas religiosas del horizonte cristiano.

Pero por la índole propia de su hipótesis, Molnar prefiere un desarrollo de sus 
categorías metafísicas, y evita relacionar la identidad de izquierda con la reli-
gión cristiana, limitándose a explicar que el gnosticismo también inspiró ciertas 
tendencias del cristianismo, condenadas por heréticas.12

Oposición/negación de la religión: Jean Antoine Laponce 
Dentro del universo de estudios sobre el significado de la distinción entre 
izquierda y derecha es Jean Antoine Laponce el único que, a partir de un método 

10 El texto se encuentra en Mounier Comunismo, 1973, pp. 124-125.
11 Molnar,. Izquierda, 1973.
12 Para un análisis crítico de las tesis de Molnar puede verse Ghiretti, Izquierda, 2002,  
pp. 213-234.
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sociológico experimental y de un tratamiento y evaluación estadísticos del 
material, propone un esquema explicativo integral al problema. Laponce intenta 
demostrar que –además de las notorias diferencias entre los diversos intentos por 
definirla, que él mismo se encarga de señalar– en el significado político actual 
de la distinción se puede observar una sustancial relación de continuidad con su 
antiguo simbolismo religioso, cultural y político.

El esquema es sencillo: el autor pone en relación los resultados de las encuestas 
realizadas por él mismo y por otros autores entre universitarios de varios lugares 
y épocas con las conclusiones de la antropología cultural y las disciplinas histo-
riográficas. De ese modo arriba a una serie de sugerentes conclusiones. Laponce 
encuentra que entre las características más comunes de quienes se definen como 
de izquierdas, destaca una en particular: una igualación de condiciones a través 
del desafío/oposición a Dios y al príncipe. La derecha, en cambio, se caracteriza 
por preferir o aceptar las jerarquías religiosas y sociales. Es éste, según el autor, 
el núcleo duro de la distinción.13

El autor relaciona estas características con la disposición espacial simbó-
lica de cada término: el espacio simbólico al que responde la izquierda es ho- 
rizontal, mientras que el espacio simbólico al que responde la derecha es  
vertical.14 Advierte la esencial inadecuación, resistencia u hostilidad de la 
derecha hacia el espacio simbólico político moderno, actualmente en vigencia. 
A su vez, descubre una notable continuidad entre el simbolismo religioso- 

13 Laponce, Left 1981, p. 135. Entre las características subordinadas o periféricas aparecen, 
para la izquierda, discontinuidad, futuro, cambio, economía estatal, Unión Soviética, en ese 
orden. Para la derecha, en cambio, es continuidad, pasado, status quo, economía de empresa, 
Estados Unidos, en orden de mayor a menor.
14 “Verticality, divinity, hierarchy on one side; horizontality, secularity, and equality on the 
other”. Idem, p. 138. Sobre la horizontalidad predominante del espacio simbólico moderno 
también puede verse Pérez Díaz, “Orden de libertad, centro político y espacio simbólico. 
La génesis de la división del espacio político entre la derecha, el centro y la izquierda”, en 
vvvaa, Derechas, 1999, p. 164. Una consideración crítica de estas tesis puede encontrarse en 
Ghiretti, Siniestra, 2004, pp. 171-204.
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político antiguo y moderno: si bien la valoración ha cambiado sustancialmente, 
izquierda y derecha siguen simbolizando las mismas ideas y realidades.

El autor revela otros valiosos hallazgos: advierte que en los trabajos de 
campo realizados, algunos conceptos religiosos son frecuentemente situados a la 
izquierda. De este modo, si bien conceptos tales como sacerdote, religión o Dios 
aparecen casi invariablemente a la derecha, y ateísmo aparece invariablemente 
a la izquierda, Jesucristo es situado con cierta frecuencia a la izquierda. El autor 
plantea la hipótesis de que tal clasificación se debe a que Jesucristo no constituye 
una figura paternal (como Dios) sino precisamente el Hijo de Dios.

Laponce intentó, a través de cuestionarios, profundizar en las razones de este 
interesante fenómeno: se le respondió que el criterio para situarlo a la izquierda 
era principalmente que Jesucristo era humano (lo cual es coherente con la posi-
ción a la derecha del concepto Dios, puesto que “no tiene cualidades humanas”) 
y secundariamente, que a diferencia de Dios, era un revolucionario. El autor 
señala que cualidades humanas como la debilidad, la sumisión o el inconfor-
mismo rebelde situaban la figura de Jesucristo a la izquierda. Por el contrario, 
conceptos que evocan figuras paternas, como Dios o sacerdote, fueron posicio-
nados a la derecha. Laponce también indaga en las prácticas religiosas de los 
grupos testigo, encontrando evidencias que confirman las hipótesis: “la asis-
tencia a la Iglesia –concluye– es un buen predictor de la posición en el espectro 
izquierda/derecha”.15

La investigación del estudioso canadiense es muy original. A pesar de haber 
llamado la atención de especialistas de todo el mundo, quizá no ha recibido 
todavía el verdadero reconocimiento en términos de aportación fundamental 
sobre el tema. No parece razonable exigir a la investigación más allá de los 
límites que traza el propio autor. Sin embargo, algunas cuestiones derivadas que 
Laponce no llega a plantearse tienen una particular importancia.

15 Fuera de algunas excepciones puntuales, “in all the other surveys in our corpus the pattern 
is clear and verifies what has often been reported: religiosity is one of the most powerful 
predictors of right wing political preference, often more powerful than class” (Laponce, Op. 
cit., p. 143).
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En primer lugar no se precisan las diversas formas de actitud contraria a la 
religión. Define a la izquierda como genéricamente “antirreligiosa”. No explica 
que en tal definición entra desde el anticlericalismo militante y combativo hasta 
la indiferencia e incluso la ignorancia respecto de estas cuestiones, propia de 
sociedades fuertemente secularizadas.

Tratándose de una identidad política, es decir, práctica, la cuestión no es 
menor. A pesar de lo acertado de sus planteamientos y de su línea de inves-
tigación, y también de sus advertencias en torno a la naturaleza continua de 
la distinción política izquierda/derecha, se percibe aquí un cierto desinterés en 
intentar una composición del espectro en el que pudieran distinguirse posiciones 
moderadas y extremas.

En segundo lugar deben mencionarse los aspectos propios de los contextos 
político-culturales. Las encuestas se realizaron en Canadá, Francia, Estados 
Unidos y Gran Bretaña. Sólo en Francia (y en menor medida en Canadá) la 
distinción izquierda-derecha tiene un uso habitual y generalizado, fuertemente 
arraigado en la cultura política nacional. Es conocida la resistencia de las culturas 
políticas anglosajonas a adoptar esta clasificación de actitudes e ideologías.16

En tercer lugar es preciso tener en cuenta los aspectos institucionales de la 
religión. Laponce realiza sus investigaciones en países de tradición cristiana, y 
es perfectamente comprensible que así lo haga, puesto que la distinción política 
moderna entre izquierda y derecha nace, se desarrolla y se emplea principal-
mente dentro de este horizonte cultural-religioso.

Es posible distinguir no solamente diversas confesiones cristianas, sino dife-
rencias en torno a las respectivas concepciones institucionales (eclesiástica). La 
cultura institucional católica es muy diferente de la protestante. Esa diferencia 
se refleja en las formas de jerarquía de una y otra.

El autor explica que la distinción entre izquierda y derecha se define princi-
palmente en términos de rechazo/aceptación de jerarquías sociales y religiosas. 
Es muy posible que las actitudes hacia formas jerárquicas altamente diferen-
ciadas y verticales, tales como las católicas, difieran de aquellas que responden a 
estructuras más difusas y horizontales, tales como las protestantes.

16 Brittan, Left, 1968.
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Excepto la existencia de sistemas políticos bipartidistas y multipartidistas 
(que son, respectivamente, factores de rechazo y aceptación de la distinción) 
Laponce no admite mayores diferencias entre el modo de comprender y emplear 
los términos entre los países estudiados, y tampoco aísla el factor diferencial de 
las diversas confesiones cristianas.17

Por último cabe preguntarse si en una sociedad cada vez más secularizada, 
la derecha seguirá siendo una identidad política. Dicho de otro modo: si la iden-
tidad de derecha se caracteriza necesariamente por aceptar y asumir un orden 
sobrenatural y una jerarquía religiosa, o en cambio es posible concebir una 
derecha laica o secularizada. Sólo en este sentido es atendible la objeción de 
Franco Ferraresi y Elisabetta Galeotti a las tesis de Laponce.18

Anteriormente se ha aludido a la cuestión de si el reconocimiento de  
una estructura jerárquica intrínseca del orden político y social es en realidad  
un reflejo necesariamente metafísico de una teodicea o teología natural. En 
cualquier caso, habría que preguntarse por el carácter esencial de las creencias 
religiosas en la identidad de derecha.

En torno a dos tesis enfrentadas
Hasta aquí se han analizado las relaciones de la identidad política de izquierda 
con algo que genéricamente se ha denominado la religión, y se ha caracteri-

17 Laponce, op. cit., pp. 52-56. Se ha intentado explicar hasta qué punto las tradiciones reli-
giosas católicas y protestantes han sido determinantes en el nacimiento, desarrollo y adop-
ción de la distinción entre izquierda y derecha. Véase el capítulo “Sobre la difusión en Europa 
Occidental de la distinción política izquierda-derecha”, en Ghiretti, Siniestra, pp. 273-288. 
Baste para el caso señalar que la distinción política moderna entre izquierda y derecha es un 
fenómeno mucho más arraigado en los países de tradición católica que en otros horizontes 
cultural-religiosos.
18 Estos autores cuestionan las afirmaciones de Laponce en razón de que éste no contempla 
en su esquema formas de derecha extrema tales como el fascismo, que es como se sabe, una 
doctrina laica y agnóstica. El presupuesto indemostrado de la afirmación de estos críticos es, 
no obstante, la naturaleza derechista del fascismo. Ferraresi y Galeotti, Destra, en Zaccaria, 
Lessico, 1987, pp. 176-177.
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zado a la primera como una forma política esencialmente opuesta a la segunda. 
Es claro que los autores que se han planteado estas relaciones asumen como 
concepto de religión aquel que se deriva de la confesión cristiana, con todas sus 
variaciones y formas históricas.

Ésta no es sólo una característica propia de la conceptualización teórica de la 
religión (el Cristianismo sigue siendo el analogado principal respecto del cual 
se identifican, clasifican, comparan y estudian otras religiones); además, como 
ya se ha adelantado, la izquierda como identidad política moderna nace, crece 
y se desarrolla en el seno de una cultura cristiana o de configuración predomi-
nantemente cristiana: las décadas posteriores a la caída del Antiguo Régimen y 
la Revolución de 1789. Es precisamente el Cristianismo la religión respecto de 
la cual, por razones que ya se han adelantado, se define y frente a la que actúa la 
izquierda. La izquierda por tanto es una forma política opuesta al Cristianismo o 
dicho de otra forma, anticristiana.

A partir de esta naturaleza anticristiana de la izquierda se han formulado dos 
tesis divergentes, relativamente recientes. Una busca descubrir su evolución o 
las transformaciones de este conflicto. La otra, por su parte, intenta encontrar las 
raíces profundas de esta esencial oposición.

La tesis que se asoma a las relaciones posibles entre la izquierda y el cris-
tianismo es la que propone el socialista español Rafael Díaz Salazar,19 quien 
afirma que en la actualidad, superada la hostilidad y animadversión mutua, el 
mensaje cristiano tiende a converger con el de las organizaciones de izquierda, 
en un campo común de derechos humanos y políticas de inclusión social. La 
tesis es interesante. No obstante, tiene flancos demasiado débiles como para ser 
realmente sostenible.

En primer lugar, el autor circunscribe el concepto de izquierda al de socia-
lismo, mutilando así la rica polisemia de la identidad política, que no se limita a 
una pura forma de organización económica o de propiedad material. En segundo 
lugar, la convergencia se predica desde el análisis de organizaciones y docu-
mentos genéricamente cristianos, pero que o bien no representan la ortodoxia 
de la confesión a la que dicen pertenecer, o bien se trata de manifestaciones 

19 Díaz Salazar, Izquierda, 1998.
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minoritarias, muy lejos de las grandes iglesias cristianas, tanto la católica como 
las orientales o las del tronco protestante. 

La tesis de Díaz Salazar no amerita un análisis más detallado, porque posee 
defectos de concepción. Más complejo es el problema que plantea Jacques Du 
Perron, conocido autor tradicionalista francés, quien ha publicado dos impor-
tantes libros sobre la naturaleza de la izquierda y la derecha.20

Según Du Perron, la oposición entre derecha e izquierda no es más que la 
expresión actual de una pugna multisecular, que viene de la antigüedad griega, y 
que enfrenta a la tradición y a la revolución, respectivamente. Para el autor, éste 
ha sido el conflicto dominante a lo largo de toda la historia europea y occidental.

Mucho se podría decir del anacronismo que resulta el universalizar un 
término político como “revolución” (y la relación dialéctica, de carácter igual-
mente moderno, que el autor compone con el más antiguo concepto de “tradi-
ción”) más allá de las fronteras históricas de la modernidad contemporánea. Sin 
embargo, lo que aquí interesa es otro asunto.

Para Du Perron, el cristianismo habría revistado, desde sus inicios históricos, 
como una fuerza de signo tradicionalista, como un bastión de la tradición contra 
los embates revolucionarios. De hecho se trataría del fundamento radical de la 
tradición europea y occidental, a partir de su incardinación histórica.

¿Puede en realidad afirmarse que el cristianismo es, dentro de la dialéctica no 
exenta de problemas que plantea el autor, una fuerza exclusiva de la tradición? 
Es evidente que, como queda plasmado en el texto evangélico, el mensaje de 
Cristo reclama para sí la asimilación y síntesis de una tradición religiosa anterior, 
se presenta como la culminación máxima de la obra de Dios en la Tierra, a través 
de su predilección por el pueblo judío. También define un dogma, una ética y 
una realidad institucional que reclama vigencia hasta el fin de los tiempos.

Pero es igualmente cierto que Jesucristo es el portador una Buena Nueva y la 
encarnación de una de una Nueva Alianza. Su incidencia en la historia humana 
transforma radicalmente las estructuras de la realidad y de la vida a partir de 
su paso por la Tierra. Se trata de una novedad radical, absoluta, de una forma 
inédita de relacionarse con Dios, con el Universo y con los hombres.

20 Du Perron, Droite, 1991, pp. 56-82.
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La venida de Cristo a la Tierra parte literalmente en dos la historia de Occi-
dente y su periferia, la marca a fuego. El Cristianismo como fenómeno histórico 
pone en marcha procesos muy vastos de destrucción y de creación que perduran 
hasta hoy: es, sin ir más lejos, la condición de posibilidad de desarrollo de la 
civilización moderna, con toda su complejidad.21

El Cristianismo, como puede verse, escapa al esquema reductivo o ideológico 
de Du Perron, que busca identificarlo excluyentemente con las fuerzas preser-
vadoras de la tradición: lo rebalsa por todos lados y termina por desquiciarlo. 
Empleando la dialéctica del autor tradicionalista, el Cristianismo es “tradición”, 
pero también es “revolución”, es herencia y novedad, es lo antiguo y lo nuevo,  
y a la vez es mucho más que eso.

Si se debiera reformular la lucha entre tradición y revolución en relación con 
el cristianismo, lo correcto sería afirmar que éste último, como forma histórico- 
cultural de inevitable presencia en lo político y lo social, es la condición de 
posibilidad de la dialéctica propuesta por Du Perron. Tradición y revolución son 
dos elementos provenientes de un sistema de creencias e instituciones mucho 
más vasto y complejo, que separados de su origen adquieren una lógica propia, 
autónoma, totalizante, y se enfrentan, encarnándose en ideologías, doctrinas, 
movimientos e instituciones, en una lucha destructiva, como puede verse en 
el despliegue de la historia política moderna y el profuso pensamiento que la 
acompaña y la moviliza.

Génesis histórica de la relación
Parece necesario explicar de qué manera, habiéndose originado en una cultura 
cristiana, la izquierda adquiere un carácter decididamente anticristiano. Descar-
tada la tesis de Du Perron, que violenta la historia y la naturaleza del cristia-
nismo, es preciso buscar otro esquema explicativo, encontrar el punto histórico y 
las razones a partir de las cuales lo que está unido se separan y la parte separada 
se revuelve contra su propio origen.

Para eso es preciso remontarse al proceso histórico que da por resultado la 
formación del complejo político identitario conocido como izquierda. No a la 

21 Guardini, Mesianismo, 1948, pp. 125-131.
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síntesis entre el viejo símbolo cultural y el nuevo significante político que, como 
se sabe, tiene lugar en un largo proceso que inicia en los primeros momentos de 
la Revolución de 1789, sino a la trascendental mutación operada en el universo 
político de la Europa Occidental, a partir de las llamadas Guerras de Religión.

Para ello seguiremos las tesis de Reinhart Koselleck vertidas en Crítica y 
crisis del mundo burgués. Este trabajo toma como escenario principal la evolu-
ción filosófica, religiosa y política que tiene lugar en Inglaterra, Francia y 
Alemania durante los siglos xvii y xviii.

La disputa religiosa llevó a un estado de guerra en un plano interestatal y 
también civil. Esta angustiosa situación que afectaba a buena parte del conti-
nente obligó a una solución drástica. Se intentó neutralizar políticamente el 
conflicto de las conciencias, confinándolo a la esfera privada. El príncipe, que se 
definía por una de las confesiones cristianas posibles, evitó coaccionar a aque-
llos súbditos que pertenecieran a la confesión rival, con la condición de que 
profesaran en privado.

Tal solución resultó ser la adecuada para eliminar la conflictividad política y 
social que derivaba del enfrentamiento de las diferentes confesiones cristianas, 
pero fue el origen de un conflicto aún más grave y profundo. La nueva situación 
separó de un solo golpe aquello que, no sin problemas ni conflictos, se había 
mantenido unido hasta entonces.

Al prohibir el príncipe la publicidad necesaria para el culto y las prácticas 
habituales, se convirtió, a los ojos de los súbditos que sufrían por tal medida, 
en un déspota que les impedía ser buenos según la Ley de Dios. La conciencia 
moral de los súbditos asumió que el poder político era el enemigo, y se produjo 
una profunda fractura de la natural relación entre moral y política. La moral se 
“despolitizó” y la política se “desmoralizó”. 

A la vez, la moral religiosa, imposibilitada del culto público, de una publi-
cidad práctica, confinada a la conciencia y a la familiaridad más estrecha, perdió 
sanción social y se embarcó en un proceso de sublimación intelectualizante, que 
fue sustituyendo el papel fundamental de la práctica religiosa. Afirma Koselleck 
que: 
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El hombre sagaz se retira a las secretas moradas de su corazón, y allí se erige en 
su propio y único juez; en cuanto a sus acciones externas, sométense al juicio y 
sentencia del soberano. La voz de la conciencia no debe jamás surgir al exterior; 
antes de que tal ocurra, debe adormecérsela.22

Se disocia, en este mismo acto, conciencia y acción. El súbdito, confinado 
en la intimidad con su propia conciencia, pierde referencias objetivas para la 
valoración de sus propios actos. Se inaugura así una moralidad autorreferencial, 
altamente discursiva, de escasa contrastación con el ámbito externo y tenden-
cialmente desvinculado de la praxis, de la acción.

Esta formación de una moral racional e individual tendría dos efectos, clara-
mente identificados por Koselleck. Por una parte, se produce una disociación 
entre responsabilidad y culpa. Ésta recae exclusivamente sobre el príncipe, que 
en su carácter absoluto es el único que “actúa”, mientras que al súbdito, al no 
actuar no le cabe responsabilidad ni culpa. Por otra parte, la desconexión de la 
publicidad y la institucionalidad, unida a la racionalización de la moral, favorece 
sustancialmente la secularización de las costumbres, y con ella, de la propia 
moral. 

Estas notorias mutaciones en la conciencia moral y religiosa de Europa Occi-
dental traerán importantes consecuencias en el plano de la política. Al recaer la 
culpa sobre el príncipe, devenido en absoluto, la esfera de la política se convierte, 
ante la burguesía continental y particularmente francesa, en el verdadero origen 
y fuente de todos los males.

La moral potenciada en su carácter individualista y racional apela al instru-
mental básico del que dispone para enjuiciar y condenar al poder político. 
¿Cuáles son los principios sobre los que se funda la nueva moral moderna? En 
el plano de la moral personal, los mismos que regían en la moral cristiana, bien 
que desarticulados de otros elementos del obrar y de la conducta. ¿Sobre qué 
principios podía fundarse, en cambio, una idea de orden social que obedeciera a 
la moral moderna? Sobre aquellos que se referían a la dimensión social y pública 
del mensaje cristiano: alcance universal, finalidad liberadora. Según Koselleck,

22 Koselleck, Crítica, 1965, p. 34.
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El caudal de ideas, heredado de los siglos precedentes, que estaba casi íntegra-
mente a disposición de los ilustrados, fue incorporado a una determinada situa-
ción y expuesto en ésta –lo que constituye la novedad específica del hecho de 
modo histórico-filosófico.23

El carácter universal de la nueva moral tiene, como se puede ver, orígenes 
cristianos, pero es reforzado y elevado a principio absoluto por la razón moderna. 
Lo mismo sucede con el ideal de emancipación. Desde esta perspectiva univer-
salista y emancipadora, todo orden político aparece como la antítesis de los 
principios específicamente relativos a la dimensión social y pública de la moral 
cristiana. No solamente es expresión invariable de un orden particular, restrin-
gido, sino que además se define necesariamente en términos de sujeción y some-
timiento. No es extraño que, como ha mostrado Koselleck en su breve estudio, 
Lessing vea en el orden político el mal fundamental del mundo.

Desde esta conciencia moral de carácter universalista y emancipador se 
realiza, a la vez, la impugnación crítica al orden político y se construye el pro- 
yecto de orden social de inspiración moralista y racional. Este empeño se desa-
rrolla en consonancia con el paradigma científico dominante, es decir el de las 
ciencias físico-matemáticas.

Trasladados al campo de la ingeniería social ilustrada, los ideales del univer-
salismo y emancipación adquieren una modalidad específica. El universalismo 
ya no responde al concepto tradicional de universo, es decir, una totalidad de 
sentido dotada de partes diversas entre sí. La idea de sentido desaparece –recuér-
dese si no la decidida y empeñosa crítica de la física y la filosofía modernas 
por terminar con la idea de causa final, que en campo del pensamiento político 
tiene clara presencia en el Leviatán–24 y en consecuencia, también la idea de un 
sistema de partes diversas y relacionadas entre sí por el todo. En adelante, por 
universo se entiende totalidad homogénea.

23 Ibid., p. 15.
24 Hobbes, Leviatán, 1992, Tomo I, pp. 13-15. Sobre la supresión de la causa final en la  
filosofía política y natural de Hobbes puede verse Hennis, Metafísica, Alfa, 1976, tomo II, 
pp. 9-57.
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En este punto interviene de forma decisiva la autoridad –cada vez más remota 
y secularizada– de la doctrina cristiana, que predica la igualdad de los hombres 
delante de Dios; la fuerte componente individualista de la moral moderna, cada 
vez menos receptiva a aceptar instancias de heteronomía y de jerarquía; y por 
último el paradigma físico-matemático, que sólo puede operar con magnitudes 
comparables entre sí.

El universalismo de la conciencia moral burguesa deviene esencialmente  
–trasladado al plano de la representación del orden social ideal– en igualita-
rismo, que aparece como presupuesto fundamental de las teorías contractua-
listas, futura base, a su vez, de las nuevas tesis de la legitimidad política. Sólo 
después de afirmar la igualdad esencial y existencial entre los hombres –ya sea 
como condición adquirida o como proyecto social– es posible asumir los ideales 
del cosmopolitismo o el internacionalismo, tal como lo entiende la izquierda 
originaria.

El ideal de libertad, tan propio del cristianismo, también se transforma en 
una sencilla pero fundamental operación de sustitución. Si hasta fines de la Edad 
Media se había entendido que la liberación operada por Jesucristo lo era respecto 
de la esclavitud de los pecados, a partir de la Era Moderna el amo despótico y 
esclavizador ya no es el mundo, el demonio ni la carne. Con el desgajamiento 
de la doctrina cristiana de su realidad institucional y la radical separación entre 
moral y política que realiza el régimen absolutista, aparece un nuevo tirano, 
convertido en mal del mundo: el poder político.

La conciencia moral burguesa, enajenada de la política y enfrentada progre-
sivamente a ella, ve encarnarse en el príncipe la raíz de todos los males. Para 
la corriente principal del pensamiento moderno, el referente del mal pasa de 
la realidad interior del pecado a la realidad exterior del poder político. De ese 
modo, el concepto de libertad pasa de tener un significado moral-religioso, a 
recuperar su acepción propiamente política, aunque sin retornar, en el cambio, 
al significado que le asignaban los antiguos romanos. En su nueva acepción 
política, la libertad ya no se entiende como una disposición personal posibilitada 
y protegida por las leyes de la comunidad política, sino en términos dialécticos, 
es decir, como una voluntad individual en tensión o en abierto conflicto con el 
orden político.
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Libertad e igualdad son los ideales supremos de la modernidad política. A 
partir de ellos los modernos enjuician críticamente a la política de su época y 
a la vez construyen su concepción ideal de orden social. Estos ideales guardan 
entre sí una relación compleja, a veces antagónica y a veces muy cercana a la 
identificación mutua.

Es necesario insistir una vez más en el origen moral y no político de tales 
principios: se trata de valores morales trasladados al plano de la teoría y la 
acción política, pero como impugnación y condena, no como “regeneración 
moralizante” de la política. Asimismo, son ideales morales derivados de la 
secularización progresiva de la doctrina cristiana. Su origen es cristiano.

Es verdad que estos valores y actitudes están ligados a la revelación, que 
mantiene una relación peculiar con lo que es directamente humano. Procede de 
la liberalidad de Dios, pero introduce lo humano en su armonía, y así surge la 
configuración cristiana de la vida. Por consiguiente, quedan libres en el hombre 
fuerzas que son en sí mismas “naturales”, pero que no se habrían desarrollado 
fuera de este conjunto. Se cobra conciencia de valores en sí mismos evidentes 
pero que sólo se perciben bajo esa luz superior. Quien piense, por tanto, que estos 
valores y actitudes son patrimonio exclusivo de la naturaleza humana, desconoce 
su auténtico sentido; más aún, esta concepción –digámoslo sin rodeos– es un 
fraude que, aún para el observador imparcial, pertenece a la Edad Moderna.25

Más grave aún –prosigue Romano Guardini– es la operación de usurpación 
llevada a cabo por el pensamiento moderno: “que la Edad Moderna se haya 
atribuido la paternidad de la personalidad y de los valores de la persona, pero 
rechazando al mismo tiempo la garantía de los mismos, es decir, la revelación  
cristiana, es lo que origina ese fraude del que hemos hablado”.26 No resulta 
extraño que algunos autores hayan visto en las ideologías políticas modernas el 
espíritu renovado de antiguas herejías cristianas.

25 Guardini, Modernidad, 1995, pp. 130-131.
26 Ibid.
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Puede decirse que antes del gran estallido de 1789, la izquierda ya se había 
estructurado como forma mentis o identidad para-política. La Revolución fue 
la oportunidad para que esta identidad adquiriera una representación simbólica, 
incardinándose así en la tradición cultural-religiosa de la distinción bilateral (de 
fuerte presencia en el ámbito de las lenguas indoeuropeas, en las culturas griega, 
romana y hebrea y consecuentemente en el cristianismo)27, y entrara definitiva-
mente en el ámbito de la política.

Izquierda: definición propiamente dicha y contextual
Es entonces la moral racional, de origen cristiano y en proceso de secularización, 
la que constituirá el cimiento de la construcción ideológica de los ilustrados y 
será el origen de una nueva conciencia política. La ideología es una construcción 
teórica sobre el orden social y político de naturaleza moralizante.

Aparecen entonces dos elementos principales que componen el complejo 
identitario de la izquierda. Por un lado se encuentra un elemento actitudinal, 
propio de disposiciones generales respecto de la realidad. Este elemento es la 
fase negativa/destructiva de la identidad de izquierda. Por el otro, se encuentra 
un elemento ideológico, que define un orden alternativo de esa realidad. Es la 
componente positiva/constructiva de la identidad de izquierda.

Por izquierda, por tanto, cabe entenderse un complejo de actitud e ideología, 
en el que la actitud se define como rechazo del orden político-institucional, y la 
ideología recibe una configuración de carácter igualitario y/o libertario.28

Esta identidad tiene su origen en la fragmentación y decadencia del universo 
cristiano. Se trata de ideas y principios de la moral cristiana que, desarticulados 
del sistema que pertenecían, constituyen una forma derivada en el plano político 
y social. La identidad política de izquierda es, como toda la modernidad, un 
precipitado histórico de la secularización de las sociedades cristianas. Se forma 
a partir de una moral antipolítica que pretende pensar y actuar en política sin por 
ello asumir los principios fundamentales que la gobiernan.

27 Lloyd, G. E. R., “Right”, en Needham, Essays, 1973; Martínez Albaizeta, Izquierdas, 1974; 
Aretini, L’orientamento, 1998; Fabbro, Bibbia, 1995; Ghiretti, Concepto, 2006, pp. 129-153. 
28 Ghiretti, Concepto, p. 752.
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Ahora bien: si la izquierda es una identidad política que opera en el plano 
de las representaciones y el ámbito de lo político, ¿por qué debería enfrentarse 
al cristianismo? Es preciso destacar que la hostilidad tiene como objeto casi 
excluyente la Iglesia Católica, el Cristanismo romano, de predominancia indis-
cutida (dentro del concierto de las confesiones cristianas) en Francia, cuna de la 
distinción, que por su estructura institucional, su sistematicidad en materia de 
mediación sacramental y dogmática y su arraigo social resultaba un obstáculo 
formidable al proyecto revolucionario.

A mi juicio existen tres razones fundamentales para esta hostilidad esencial, 
que pueden remontarse a los orígenes de la izquierda como distinción política:

1. Una razón jurídica: el sistema político del Ancien Régime derivaba su legi-
timidad del derecho divino. Era el complejo institucional-jurídico-doctrinal 
religioso el que otorgaba fundamento y validez al poder político. Si el funda-
mento de aquella estructura política era la unión entre el Trono y el Altar, sólo 
podía eliminarse destruyendo ambos términos de la relación.

2. Una razón institucional: era precisamente la estructura institucional-doctrinal 
de la Iglesia la que había que destruir, para operar la igualación/emancipación 
de la nación francesa y del mundo en una segunda fase. La institucionalidad 
eclesiástica repetía los rasgos de jerarquía, exclusión y limitación propia 
de toda comunidad política. La Iglesia católica poseía una sólida estructura 
institucional que podía permitir el relevo de un eventual colapso del Estado 
(como por otra parte ya había sucedido, al asumir responsabilidades políticas 
en los tiempos de la desintegración del Imperio de Occidente).29 Era nece-
sario, por tanto, suprimir la politicidad de la religión, devenida en enemigo 
de primer orden contra la Revolución.

3. Una razón filosófica: la teología y la fe cristianas se fundaban en una metafí-
sica realista, que afirmaba una existencia extramental y un orden objetivo de 
la realidad. Sólo eliminando este fundamento metafísico podría imponerse el 
proyecto revolucionario y utopista, cuyo presupuesto teórico es la plasticidad 
ilimitada de la naturaleza humana y de las sociedades, que es la fase de la 

29 Barrow, R. H., Los romanos, 4ed., Fondo de Cultura Económica, México, 1963, p. 196.
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modernidad avanzada a la califica Ratzinger como la plena vigencia de la 
técnica, la era de lo factible.30

Es por esa razón que toda concepción izquierdista del cristianismo, todo 
intento de síntesis o de complementación entre una y otra identidad, produce 
formas de creencias y praxis religiosa de naturaleza antiinstitucional, antije-
rárquica, antidogmática, igualitaria y emancipatoria, contrarias a las formas 
de mediación sacramental y decididamente inclinadas hacia la secularización, 
que es la condición que permite la plasticidad humana y social con la que se  
identifica.

Conclusión 
La identidad política de izquierda (al igual que la de derecha, aunque esto nos 
llevaría muy lejos) surge y se desarrolla en el horizonte cultural religioso del 
cristianismo. Es fruto de su crisis y degradación, del proceso de secularización 
en el ámbito específico de la Europa meridional católica. Tiene su origen en 
una concepción cristiana que va fragmentándose y generando nuevas formas de 
identidad política, cultural, filosófica y religiosa.

La izquierda es, a la vez, producto y agente decisivo en este proceso de secu-
larización. La sabiduría popular dice que no hay mejor cuña que la del propio 
palo. Pero no debe olvidarse, más allá de los enfrentamientos y las rivalidades, lo 
que afirmara Josef Pieper: toda comunidad fraternal de hombres, todo proyecto 
de sociedad perfecta participa de la esperanza esencial del Cristianismo.31
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Del magisterio a la sierra. 
Una propuesta metodológica  
para el estudio de las guerrillas rurales 
mexicanas de la segunda mitad del 
siglo xx

Mónica Naymich López Macedonio

Introducción
Cuando uno se acerca a la historiografía sobre la guerrilla mexicana de los años 
sesenta y setenta del siglo xx advierte una tendencia narrativa recurrente. Ésta 
posiciona a los jóvenes que ejercieron la violencia política armada como si 
hubieran nacido el día que tomaron las armas, es decir, como si su vida hubiera 
comenzado el día que ingresaron al peligroso mundo de la clandestinidad 
guerrillera. Esta tendencia es observable tanto en las historias que dan cuenta 
de las guerrillas rurales como de las urbanas. A pesar de que todos aquellos 
que ingresaron al mundo de la clandestinidad guerrillera tuvieron que renun-
ciar a su identidad e inventarse una nueva, el estudioso de estos procesos debe 
tener la capacidad de observar lo que hay más allá de lo evidente. Debido a esa 
tendencia narrativa recurrente, lo que sabemos de esos jóvenes radicalizados es, 
sustancialmente hasta ahora, su breve y trágica vida como guerrilleros porque 
éste ha sido, por excelencia, el tema de esa historiografía. El otro gran tema 
ha sido explicar por qué se originaron esos movimientos armados y en lo que 
respecta a las experiencias armadas rurales, una solución clara y consensuada 
se ha dado como respuesta: las experiencias armadas rurales han sido tratadas 
como formas de resistencia legítima que emergieron ante una ancestral polariza-
ción social que a su vez fue consecuencia del constante abuso de poder por parte 
de caciques locales tolerados y/o cobijados por el gobierno federal; un argu-
mento que fue incluso explícitamente esgrimido por las propias agrupaciones 
armadas para legitimar su existencia. Además, esta historiografía ha repetido de 
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forma recurrente que los guerrilleros y guerrillas mexicanas de los años sesenta y 
setenta del siglo xx fueron opositores del Estado mexicano. Este trabajo sugiere 
una aproximación distinta a esas experiencias políticas armadas. Explica, por 
ejemplo, por qué éstas deberían ser consideradas disidentes y no opositoras al 
Estado mexicano y enfatiza las cualidades distintivas de estos radicalismos polí-
ticos respecto de otros acaecidos durante la primera mitad del siglo xx. Más que 
ser un texto teórico, este trabajo narra la forma cómo se construye una nueva ruta 
de investigación sobre un tema tan complejo como es el estudio de las guerrillas 
rurales mexicanas de los años sesenta y setenta del siglo xx. Esta y otras ideas 
fueron concibiéndose a medida que avanzaba la investigación y escritura de la 
tesis doctoral Historia de una relación institucional. Los estudiantes norma-
listas rurales organizados en el Federación de Estudiantes Campesinos Socia-
listas de México y el Estado mexicano del siglo xx (1935-1969), que sugiere la 
pertinencia de construir nuevas rutas de investigación que contribuyan a explicar 
los movimientos armados mexicanos de esos años, desde ángulos no señalados 
en la historiografía sobre el tema. Es pertinente señalar que, aunque la refe-
rida investigación nació con el propósito de explicar el estallido de la guerrilla 
rural mexicana de los años sesenta y setenta del siglo xx, esta investigación 
también nos arroja luces para explicar los movimientos guerrilleros urbanos de 
ese periodo, los cuales poseen grandes puntos de encuentro con las guerrillas 
rurales que bien valdría la pena comenzar a observar desde el ángulo que aquí se 
propone para guiar futuras investigaciones. 

Para comenzar a darle argumento al planteamiento que aquí se expone, es 
pertinente señalar que las experiencias políticas armadas rurales y urbanas de los 
años sesenta y setenta del siglo xx en México representaron un punto de ruptura 
respecto de otros radicalismos políticos mexicanos de esa centuria. Esto es obser-
vable si ponemos atención a la composición social de tales radicalismos; aquí 
identificamos dos generaciones de radicalismos políticos acaecidos en el largo 
periodo que transcurrió de 1929 a 1974 y procederé a identificarlos. Una de esas 
generaciones fueron las agrupaciones guerrilleras mexicanas rurales y urbanas 
de los años sesenta y setenta del siglo xx, las cuales tuvieron la particularidad de 
haber sido encabezadas por jóvenes egresados de los espacios educativos que el 
régimen que emanó de la Revolución mexicana había proyectado y sostenido. 



269Del magisterio a la sierra. Una propuesta metodológica para el estudio...

Sin embargo, a menudo se pasa por alto esa particularidad que las distingue, 
la cual podría esclarecer nuevas rutas y posibilidades de investigación que nos 
ayudarían a comprender otras facetas de esas experiencias armadas, así como 
las características del país que las produjo. Las denominadas guerrillas rurales 
que tuvieron por escenario a México en los años sesenta y setenta del siglo xx, 
tuvieron la característica de haber sido dirigidas por jóvenes que antes de entrar 
en la clandestinidad habían decidido o intentaban ganarse la vida como profe-
sores normalistas. Los casos más emblemáticos de este periodo: Arturo Gámiz, 
Genaro Vázquez Rojas, Lucio Cabañas Barrientos, entre muchos otros, antes de 
engrosar las filas de la clandestinidad guerrillera se ganaban la vida como maes-
tros normalistas. Es oportuno advertir que, estos maestros normalistas, como los 
jóvenes universitarios que encabezaron agrupaciones armadas urbanas en ese 
periodo, representaron un punto de ruptura respecto de otros radicalismos polí-
ticos del siglo xx. Es decir, entre 1965 y 1974 fueron estudiantes y/o egresados 
de las universidades públicas y de las escuelas normales quienes encabezaron 
movimientos armados en México. Ninguno de sus dirigentes fue veterano de 
la Revolución mexicana; el último levantamiento armado del siglo xx con ese 
carácter fue encabezado por el veterano zapatista Rubén Jaramillo, quien fue 
asesinado en mayo de 1962. Es importante distinguir este último levantamiento 
de los que vinieron después porque las movilizaciones armadas, no sólo rurales 
sino también las urbanas, pertenecieron a una nueva generación de disidentes 
políticos formados no en el campo de batalla de la Revolución mexicana, sino en 
las instituciones educativas creadas por el régimen posrevolucionario. Las histo-
rias sobre esas experiencias políticas radicales ganarían mucho sí advertimos 
que esos jóvenes no nacieron siendo guerrilleros, sino que antes de serlo, de 
alguna manera participaron, aceptaron o se movieron dentro de las instituciones 
que el régimen posrevolucionario, en sus diferentes versiones, construyó para 
consolidar su legitimidad política. Sostengo que estos jóvenes radicalizados, que 
formaron parte de las universidades públicas y las escuelas normales fueron una 
generación de disidentes políticos que expresó con las armas su separación del 
Estado corporativo mexicano entre 1965-1974, del que habían formado parte. 

Tiene sentido advertir que, antes de esta generación, le había precedido otra, 
la cual entre 1929 y 1962 se había distinguido por haber sido encabezada por 



270 Globalización e izquierdas en América Latina

veteranos de la Revolución mexicana, es decir, por hombres ya no tan jóvenes 
que habían hecho carrera militar y posteriormente política, a partir de su parti-
cipación en aquella experiencia armada. Nos referimos a José Gonzalo Escobar 
y el movimiento “renovador” de 1929 –mejor conocida como la rebelión esco-
barista– quien intentó, sin éxito, postularse como sucesor de Emilio Portes Gil 
en la presidencia de la república; Saturnino Cedillo y la rebelión contra la polí-
tica corporativa del cardenismo (1938-1939); Miguel Henríquez Guzmán y el 
movimiento en contra de los mecanismos autoritarios del partido oficial (1945-
1954); Rubén Jaramillo y su movimiento obrero-campesino, que reivindicó el 
programa agrario zapatista (1942-1962) (Falcón, 1988; Servín, 2001; Bellin-
geri, 1982). Sin embargo, la diferencia entre ambas generaciones de disidentes 
políticos no exime indicar una cualidad compartida por dichas generaciones. 
Tiene sentido mencionar aquí que, tanto los veteranos de la Revolución mexi-
cana como los jóvenes egresados o matriculados en las instituciones educativas 
posrevolucionarias, compartieron su decepción, cuestionaron el orden político 
y manifestaron su deslinde respecto de las instituciones cobijadas por el partido 
hegemónico en sus diferentes versiones: Partido Nacional Revolucionario (pnr-
1929), Partido de la Revolución Mexicana (prm-1938) o Partido de la Revolu-
ción Institucional (pri-1946). Por ahora es oportuno dejar claro que, salvo en 
los casos de las rebeliones de José Gonzalo Escobar y de Saturnino Cedillo, los 
movimientos políticos que fueron encabezados por el general Miguel Henríquez 
Guzmán, Rubén Jaramillo, y los maestros rurales Arturo Gámiz y Pablo Gómez 
en el norte de México, el de Genaro Vázquez Rojas y Lucio Cabañas en el estado 
de Guerrero mostraron, en un principio, la determinación de participar en polí-
tica electoral a través de un partido político. Es decir, antes de tomar las armas, 
todos ellos intentaron participar de la lógica electoral que dijeron abanderar los 
gobiernos del pri luego de su creación en enero de 1946. Así que una clara coin-
cidencia entre ambas generaciones políticas fue la de ser disidentes de la Revo-
lución mexicana hecha gobierno. El término disidente es clave para guiar la 
apertura de una nueva ruta en el estudio de los movimientos armados mexicanos 
de los años sesenta y setenta del siglo xx. Es crucial porque viene a cuestionar el 
consenso historiográfico que sitúa a las guerrilleros rurales y urbanos de los años 



271Del magisterio a la sierra. Una propuesta metodológica para el estudio...

sesenta y setenta del siglo xx como opositores del Estado mexicano; un tema que 
será pertinente tratar con mayor profundidad más adelante. 

Ahora bien, advertir que los movimientos armados entre 1965 y 1974 
tuvieron la particularidad de haber sido encabezados por jóvenes normalistas 
y universitarios, es decir, por una nueva generación de disidentes políticos y 
distinguirla de aquella encabezada por veteranos de la Revolución mexicana, 
no fue una conclusión tan evidente. El perfil profesional de esos jóvenes radi-
calizados era mencionado como un simple dato biográfico, como información 
accesoria o meramente referencial sobre su origen y, tal regularidad, no había 
sido una premisa para guiar alguna investigación histórica. 

La presente investigación comenzó con una clara y compleja pregunta que 
intenté responder transitando por diversas rutas. Quería explicar por qué habían 
sido estudiantes y/o egresados de las escuelas normales quienes habían enca-
bezado guerrillas en el medio rural mexicano de los años sesenta y setenta del 
siglo xx. Esta larga travesía comenzó con algunas pesquisas historiográficas que 
fue posible realizar en medio de las grandes expectativas que desató en México 
la alternancia política de 2000, cuando salieron a luz pública varios testimonios 
de ex militantes de los movimientos armados de esos años (Armendáriz, 2001; 
Pineda, 2003; Gallegos 2004; López, 2005); todos ellos ex alumnos de escuelas 
normales y de universidades públicas. Conseguí algunos de esos textos y a partir 
de su lectura me percaté de esa regularidad, la cual merecía una explicación. De 
esa inquietud comenzó a surgir una investigación que habría de convertirse en 
la referida tesis doctoral Historia de una relación institucional, que fue defen-
dida en 2016 en el Centro de Estudios Históricos de El Colegio de México y 
que fue premiada como la mejor Tesis de Doctorado por la Sociedad Mexicana 
de Historia de la Educación, en el marco de su xv Encuentro Internacional de 
Historia de la Educación “Movimientos, desigualdades y reformas educativas en 
el tiempo”, celebrado en la Universidad Pedagógica Nacional, Unidad Pachuca, 
Hidalgo, en noviembre de 2018. 

Con la inquietud de explicar por qué fueron estudiantes y/o egresados de las 
escuelas normales los que encabezaron movimientos armados en el medio rural 
mexicano de los años sesenta y setenta del siglo xx, me acerqué a la historio-
grafía de la guerrilla en México y me percaté de lo siguiente: de esos jóvenes 
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normalistas radicalizados sólo conocemos, hasta ahora, su brevísima y trágica 
vida como guerrilleros. A la par de este ejercicio, concebí la posibilidad de 
encontrar alguna respuesta en el amplio mundo de la historia de la educación 
en México, experiencia que me permitió advertir lo siguiente: explicar la parti-
cipación de los estudiantes normalistas rurales en la historia política mexicana 
después del cardenismo era una tarea pendiente. La historiografía de la educa-
ción en México ha dado a conocer las iniciativas y los distintos programas de 
educación y capacitación que fueron emprendidos en el medio rural desde los 
albores del siglo xx hasta la década de 1940 (Civera, 2008). A partir de estos 
trabajos fue posible identificar el sitio que fue concedido a los sectores sociales 
vinculados al sistema educativo rural en los programas políticos y económicos 
de los gobiernos revolucionarios y gracias también a ella, sabemos cómo fue 
forjada la escuela rural mexicana entre 1920-1940, además de que fue posible 
aventurarse a lanzar el argumento de que ella fue una de las instituciones, quizá 
la más importante, sobre la que se comenzó a construir el Estado revolucionario, 
que fue constituido y consolidado, precisamente, entre 1920-1940, apoyado en 
aquella institución escolar. Gracias a la historiografía de la educación rural cono-
cemos uno de los pasajes más controvertidos de la historia de la educación en 
México: la educación socialista, que ha sido el otro gran tema de la historia 
de la educación en este país. Un número importante de investigaciones han 
descrito las diferentes experiencias que se vivieron en el espacio rural mientras 
esa iniciativa estuvo vigente (Sepúlveda, 1976; Lerner, 1979; Assad, 1979; Paoli 
y Montanvo, 1977; Yankelevich, 1985; Chaín, 1990). Existen algunos trabajos 
que han destacado la participación de los estudiantes universitarios ya sea en la 
defensa o, bien, en la oposición a la educación socialista (López, 2011; Cornejo, 
1992; González, 2003; Dorantes, 1993. Sin embargo, de la participación de los 
estudiantes de las zonas rurales en ese proceso conocíamos muy poco.

Ahora bien, encontrar una estrategia de investigación que me permitiera 
explicar la existencia de maestros rurales radicalizados al margen de las explica-
ciones que se habían dado, no fue nada fácil. De inicio pensé que los planes de 
estudio que se impartieron en las Escuelas Normales Rurales pudieran dar algunas 
luces para explicar el activismo político de los sectores sociales vinculados a ese 
sistema educativo pero la respuesta fue en parte sí, pero sustancialmente, no. 
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Sí porque de origen la escuela rural nació oficialmente como una agencia de 
desarrollo rural del Estado revolucionario en la cual se apoyó para impulsar sus 
expectativas de desarrollo nacional agrario entre 1925 y 1940, lo que favoreció 
la formación de un magisterio consciente de que su labor magisterial tenía que 
ir más allá del espacio escolar. En esta tarea, los estudiantes y egresados de 
estas escuelas desempeñaron un papel crucial al recibir el encargo de promover 
la transformación de los habitantes del medio rural en campesinos modernos y 
organizados en cooperativas productivas para que fuera la base campesina del 
Estado revolucionario, estratégica tarea que los facultó como asesores de los 
campesinos en la solicitud de tierra, agua, créditos, como en la resolución de 
otros conflictos ante las agencias correspondientes del gobierno federal. Pero los 
planes de estudio de estas escuelas, después del gobierno cardenista, se alejaron 
de la exigencia de formar un magisterio vinculado a la vida campesina. Así que 
el camino de esta investigación a través de los planes de estudio no era la vía y no 
lo era porque, además, no todos aquellos que ingresaron a los internados de las 
Escuelas Normales Rurales para cursar la carrera de maestro normalista mani-
festaron inquietudes políticas, así que no había forma de explicar por esa vía, 
a la amplia mayoría de esa comunidad educativa que permaneció dentro de su 
estructura y donde los radicalizados fueron una minoría proporcional. Entonces 
conocí, personalmente, a Saúl López de la Torre, ex militante del Movimiento 
de Acción Revolucionaria (mar). Para ese momento, la figura magisterial radica-
lizada que había atraído mi interés era la de Lucio Cabañas Barrientos. A partir 
de la charla con Saúl, el dato sobre la condición de Lucio Cabañas como ex 
secretario de la Federación de Estudiantes Campesinos Socialistas de México 
(fecsm) entre 1961 y 1963 comenzó a tener un sentido distinto para mí porque 
Saúl López de la Torre también había militado en esa organización estudiantil a 
su paso por la Escuela Normal Rural en Mactumactzá, Chiapas y, en ese sentido, 
fui descubriendo otros ejemplos no tan conocidos, como el del profesor Luis 
León Mendiola egresado de la Escuela Normal Rural de La Huerta, Michoacán; 
regularidades que me aclararon lo siguiente: una investigación que tuviera el 
propósito de explicar la participación de los estudiantes normalistas rurales en la 
historia política de México tenía que mirar necesariamente a la fecsm. 
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Esta agrupación estudiantil es clave para conocer cómo pudo haber sido el 
proceso de formación política de esos estudiantes porque, no todos aquellos 
que ingresaron a los internados de las Escuelas Normales Rurales para cursar la 
carrera de maestro normalista manifestaron inquietudes políticas, pero aquellos 
que sí lo hicieron se distinguieron del resto de sus compañeros por su militancia 
en la fecsm. 

Por esta inferencia, esta investigación posiciona a los estudiantes normalistas 
rurales como una clase política que participó en la construcción, consolidación 
y en la crisis del Estado corporativo mexicano. Intenta construir nuevos argu-
mentos para entender lo que sucedió con el Estado corporativo mexicano entre 
1965 y 1974, cuando algunos jóvenes normalistas –y también universitarios– en 
algunas ciudades y serranías de México encabezaron guerrillas y exigieron, de 
esta manera, que las promesas de la Revolución mexicana en las que habían 
sido formados y en las que habían creído, se alcanzaran. Jóvenes que antes de 
entrar en la clandestinidad, habían militado en las filas de la fecsm o en otras 
plataformas estudiantiles y políticas reconocidas y/o toleradas por el Estado 
corporativo mexicano. Sostengo que estos jóvenes radicalizados, que formaron 
parte de las universidades públicas y las escuelas normales rurales fueron una 
generación de disidentes políticos que expresó con las armas su separación del 
Estado corporativo (1965-1974), que había sido consolidado durante el sexenio 
de Lázaro Cárdenas (1934-1940).

En lo que respecta a la organización del universo estudiantil normalista rural, 
la fecsm fue constituida en vísperas del ascenso de Lázaro Cárdenas a la presi-
dencia de la república. La constitución de la fecsm fue posible gracias a la adhe-
sión de los representantes de las sociedades de alumnos de las escuelas forma-
doras de docentes en y para el medio rural de aquel periodo. De esta manera, 
el gobierno de Lázaro Cárdenas reconoció el derecho de los estudiantes de las 
zonas rurales para participar y decidir en el gobierno de sus escuelas. Este reco-
nocimiento implicó a su vez, la afirmación de la fecsm como un corporativo 
nacional que platearía las demandas de los estudiantes normalistas rurales ante 
las autoridades de la sep, con el propósito de resolverlas. En suma, a través de 
la fecsm, los estudiantes normalistas rurales ofrecieron un pacto corporativo  
de colaboración con el gobierno cardenista. Este pacto político corporativo que 
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se estableció con esta población estudiantil debe inscribirse en el marco de la 
construcción de alianzas que el gobierno de Lázaro Cárdenas comenzó a forma-
lizar también con los obreros, los campesinos, el magisterio y otros sectores 
sociales, que terminaron siendo organizadas en grandes Centrales y Sindicatos 
con el patrocinio y reconocimiento de ese gobierno entre 1936 y 1939; la estruc-
tura política corporativa que el gobierno de Lázaro Cárdenas fue fraguando, 
oficialmente, desde febrero de 1936 con el nacimiento de la Confederación 
de Trabajadores de México (ctm), con la transformación del Partido Nacional 
Revolucionario (pnr) en el prm en marzo de 1938, con la unificación de las 
organizaciones campesinas en la Confederación Nacional Campesina (cnc) en 
agosto de 1938 y, finalmente, en abril de 1939 con la unificación de las organiza-
ciones estudiantiles que defendieron el proyecto educativo oficial que entonces 
llevó el nombre de la educación socialista. No está demás señalar que fue con 
esta estructura corporativa con la que se gobernó este país durante gran parte 
del siglo xx. Sostengo que este tipo de pactos políticos corporativos, entre ellos 
el que se estableció con los estudiantes normalistas rurales a través de la fecsm, 
fueron decisivos en la construcción y consolidación del Estado que se construyó 
tras la Revolución mexicana y, por eso mismo son claves también, para explicar 
sus sucesivas crisis en el transcurso de la segunda mitad del siglo xx; entre ellas 
las movilizaciones armadas de los años sesenta y setenta de ese siglo, que aquí 
he venido refiriendo. En suma, los estudiantes normalistas rurales –y los univer-
sitarios–, como los obreros, los campesinos e incluso el magisterio, también 
formaron parte de esa política corporativa.  

Es pertinente señalar que el caso de las Escuelas Normales Rurales, la ini- 
ciativa de constituir una agrupación que representara a los estudiantes que se 
formaban en dichas instituciones provino del magisterio rural que militaba en 
el Partido Comunista Mexicano (pcm), que entonces dirigía Hernán Laborde. Es 
también pertinente enfatizar que el reconocimiento de la fecsm se llevó a cabo 
en el marco de la construcción de alianzas corporativas que fueron promovidas 
por el gobierno de Lázaro Cárdenas, un proceso en el que tuvieron una partici-
pación decisiva los representantes de la Internacional Comunista en México, es 
decir, el pcm de Hernán Laborde y Vicente Lombardo Toledano participa desde 
su propia organización. Por lo tanto, el vínculo de la fecsm en el pcm favoreció la 
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alianza de esta agrupación estudiantil en el gobierno cardenista. El pacto oficial 
con los estudiantes que respaldaron las reformas promovidas por el gobierno de 
Lázaro Cárdenas, se realizó en el Palacio de Bellas Artes de la ciudad de México 
en julio de 1939, donde fue constituida la Confederación de Jóvenes Mexicanos 
(cjm), que fue reconocida como el sector juvenil del Partido de la Revolución 
Mexicana (prm); el partido que el presidente Cárdenas había creado apenas en 
marzo de 1938 sepultando de esta manera al Partido Nacional Revolucionario 
(pnr), el partido que había creado el ex presidente Plutarco Elías Calles en 1929.  

Es de suma importancia referir que, desde julio de 1939, la fecsm militó en 
la cjm y a través de ella planteó sus demandas ante los funcionarios de la sep. 
Pero con la transformación del prm en el pri, la cjm y por extensión las organiza-
ciones estudiantiles que en ella militaban, entre ellas la fecsm y demás organiza-
ciones estudiantiles universitarias, se mostraron identificadas con la ruta revolu-
cionaria que propuso Vicente Lombardo Toledano la que oficialmente se erigió 
como “opositora” a la ruta revolucionaria que dijo abanderar el pri. Es oportuno 
señalar que, en este contexto político nacional, el progenitor de la fecsm, el pcm 
mantuvo un perfil bajo en la arena política de los años cuarenta y cincuenta, si se 
le compara con el protagonismo mostrado por el movimiento político de Vicente 
Lombardo Toledano. 

Desde 1939 y en el transcurso de la década de 1950, la relación entre la 
cjm y la fecsm se volvió tan estrecha que algunos ex dirigentes de la fecsm 
llegaron a dirigir a la cjm. Pero en los años sesenta, las cosas comenzaron a 
cambiar. Los comités ejecutivos estudiantiles nacionales elegidos entre 1961 y 
1969, se enfrentaron a una serie de circunstancias políticas locales, nacionales 
e internacionales que impactaron decisivamente el rumbo y la existencia de las 
agrupaciones estudiantiles, de los estudiantes y del país. Tras el triunfo de la 
Revolución cubana y, teniendo como marco político nacional el llamado del 
ex presidente Cárdenas para constituir el Movimiento de Liberación Nacional 
(mln), el pcm se lanzó a la reconquista de las agrupaciones estudiantiles que 
existían en el territorio nacional y constituyó oficialmente a la Central Nacional 
de Estudiantes Democráticos (cned) en 1966, la cual le disputó a la cjm, la orga-
nización y la representación de los estudiantes universitarios y normalistas que 
en ella militaban desde 1939.
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En importante señalar que, en el caso de los estudiantes normalistas rurales 
organizados en la fecsm, al hacer explicita su militancia en la cned y su deslinde 
de la cjm, perdieron las prerrogativas que los dirigentes estudiantiles habían 
disfrutado durante poco más de dos décadas. La ruptura del Estado mexicano 
con las organizaciones estudiantiles se hizo visible el 2 de octubre de 1968, en 
la masacre de Tlatelolco, en la que también hubo estudiantes normalistas caídos. 
Por ejemplo, en noviembre de ese año, los dirigentes de la fecsm realizaron 
la búsqueda de sus compañeros desaparecidos aquella noche en la ciudad de 
México. A partir de enero de 1969, los funcionarios de la sep rompieron el proto-
colo y dejaron de recibir en sus oficinas de la ciudad de México al comité ejecu-
tivo nacional de la fecsm como era habitual. Tras cancelar el diálogo con los 
dirigentes estudiantiles, en julio de ese año la sep también ejecutó una reforma 
educativa que autorizó la transformación de 14 Escuelas Normales Rurales en 
Escuelas Secundarias Técnicas Agropecuarias; una medida que fue más que 
antipopular en el gremio de las escuelas normales rurales. Los estudiantes 
normalistas rurales que fueron movilizados por la fecsm para impedir la transfor-
mación de sus escuelas en secundarias técnicas agropecuarias, fueron dados de 
baja del sistema normalista rural, perseguidos o enviados a la cárcel; otros, los 
que concibieron que con estas medidas se les arrebataba el futuro y tras evadir 
la persecución policial, se incorporaron a las agrupaciones armadas que por esos 
años se estaban conformando en el país. Como se ha explicado en este texto, los 
jóvenes que encabezaron agrupaciones armadas en los años sesenta y setenta 
del siglo xx habían formado parte de la estructura corporativa fraguada desde 
el cardenismo, con la que se gobernó este país durante varias décadas del siglo 
xx. Advertir esa realidad nos ayuda a comprender desde una nueva perspectiva 
nuevos rasgos de esas experiencias políticas armadas. 
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Propuesta de periodización  
de la Liga Comunista 23 de Septiembre

Lucio Rangel Hernández

In Memóriam Humberto Arturo Puente González

Introducción
La triunfante Revolución cubana impactó de manera determinante en el movi-
miento socialista en América Latina. Bajo su inspiración surgieron grupos 
guerrilleros prácticamente por todo el territorio al sur del Río Bravo, particu-
larmente después de la celebración de dos eventos: la Tricontinental llevada a 
cabo en 1966, de donde surgió la Organización de Solidaridad de los Pueblos de 
África, Asia y América Latina (ospaaal) y del Congreso de la Organización Lati-
noamericana de Solidaridad (olas) en 1967, ambos celebrados en la Habana. 

La gran mayoría de ellos buscaron replicar la exitosa experiencia de aquella 
joven república socialista caribeña; a partir de la plataforma ideológica conte-
nidas en la Primera y Segunda Declaración de la Habana, se propusieron poner 
en práctica la estrategia “foquista” teorizada por Ernesto “Che” Guevara, según 
la cual: “no siempre hay que esperar que se den todas las condiciones para la 
revolución; el foco insurreccional puede crearlas” (Guevara, 1961). 

Inspirados e impulsados por esta revolución socialista, y motivados por una 
serie de factores sociales, económicos y políticos que alimentaban la inconfor-
midad y la oposición a los regímenes de cada uno de los países que conforman 
el subcontinente, vanguardias integradas por centenas de jóvenes se lanzaron 
entusiastas a la “acción revolucionaria”, pretendiendo “tomar el cielo por asalto” 
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(Marx, 1871), mismas que al no contar con una base social, estaban condenadas 
de antemano al fracaso.  

México no fue la excepción. En nuestro país llegaron a operar más de 3 
decenas de organizaciones guerrilleras, de las cuales destacó la Liga Comunista 
23 de Septiembre por su carácter unificador mismo que le permitió su accionar 
en casi todas las entidades al contar con 392 “combatientes” (Acosta, 1990) y un 
número –aún no determinado–, de bases de apoyo, distribuidos en el territorio 
nacional, a partir de sus comités políticos-militares. 

Criterios sobre la periodización
Uno de los problemas a los que nos enfrentamos al periodizar la historia de la 
Liga Comunista 23 de Septiembre es el acotamiento, no tanto de sus orígenes 
sino del fin de su historia. 

Al respecto existe consenso en el sentido de que diciembre del año de 1970 
marcaría el arranque histórico de la Liga, con el surgimiento de Los Procesos, 
al romper este grupo comandado por Raúl Ramos Zavala con el Partido Comu-
nista Mexicano (pcm) y abrazar la clandestinidad. Pero, sobre el fin de su historia 
no hay punto de acuerdo. Para Gustavo Adolfo Hirales Morán y Laura Caste-
llanos, el “golpe mortal” a la organización fue la caída de Ignacio Arturo Salas 
Obregón el 26 de abril de 1974 (Hirales, 1977); con su desaparición “La 23 
simplemente quedó descabezada. No había dirección, hubo desbandada, disper-
sión, desorden” (Castellanos, 2007).

Leticia Carrasco en su tesis de maestría delimita el análisis del accionar de la 
Liga en Guadalajara entre los años 1970 y 1976, aunque reconoce que su acti-
vidad político militar comprende el periodo de 1973 a 1982 (Carrasco, 1999).

Por su parte Reyes Martínez Torrijos en su tesis de grado de licenciatura fija 
la temporalidad de la LC23S entre 1973 y 1976, periodo que va desde la sepa-
ración de Los Procesos del pcm, a la muerte del considerado “último dirigente 
histórico” de la Organización, David Jiménez Sarmiento (Reyes, 2008).

A su vez Rodolfo Gamiño en su tesis de maestría, establece cuatro etapas 
históricas de la Liga: 1.- Consolidación, 1973; 2.- Rectificación, 1974; 3.- Frag-
mentación, 1975-1976; y 4.- Exterminio, 1977-1979 (Gamiño, 2008).
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Para nosotros la historia de la Liga no se cierra en 1974, puesto que la Brigada 
Roja, perteneciente al Comité Político-Militar del Valle de México, aunque debi-
litada continuó con la línea marcada por “Oseas”. 

No compartimos la idea de que eran solamente “los restos del naufragio”; 
tampoco estamos de acuerdo en que su fin esté marcado por la muerte de David 
Jiménez Sarmiento “Chano”, porque sus sucesores, Luis Miguel Corral García y 
Miguel Ángel Barraza García, dieron continuidad al trabajo de la Organización, 
prácticamente bajo las mismas directrices establecidas por Jiménez Sarmiento. 
Proponemos 1981 como la frontera final de la historia de la Liga, con la caída de 
Miguel Ángel Barraza García, porque después de su muerte, ocurrida el 22 de 
enero de este año (agn/dfs), el Madera publicó su último número en julio, como 
un acto simbólico. 

Coincidimos en este sentido con Jaime Laguna, para quien: “cuando no hay 
Madera no hay Liga, sencillamente porque la distribución de éste órgano de 
propaganda era la actividad central de la organización” (Laguna, 1997).

El criterio que adoptamos para la periodización se basa en el objetivo central 
perseguido por la Liga Comunista 23 de Septiembre, al reconocer que el fin 
último de los grupos armados que operaban en México en la década de 1970 era 
“la destrucción del Estado burgués”, es decir la lucha frontal y abierta contra el 
Estado mexicano. Rechazamos el criterio que funda la periodización exclusiva-
mente en el propósito de la Liga de unificar o aglutinar a los grupos guerrilleros 
en una sola organización armada nacional, y que en ese sentido con los rompi-
mientos, escisiones y rectificaciones la Liga dejó de existir “como proyecto 
original” (Reyes, 2008), porque este propósito no se cumplió desde el inicio, ya 
que no se integraron a la Liga las Fuerzas de Liberación Nacional (fln), la Unión 
del Pueblo, las Fuerzas Revolucionarias Armadas del Pueblo (frap), la Brigada 
Campesina de Ajusticiamiento (bca) del Partido de los Pobres (pdlp), sólo por 
mencionar a los más destacados, anteponiendo para ello diferencias ideológicas, 
estratégicas y tácticas, caudillistas y mesiánicas; por otro lado, cuando se dieron 
las escisiones grupales, algunos se mantuvieron actuando y lograron reorgani-
zarse en nuevas brigadas. Igualmente descartamos adecuar para la periodización 
el ciclo: nacimiento, desarrollo, madurez y muerte, como si tratara de un orga-
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nismo vivo, o como si fuera una sucesión de acontecimientos lineales. Esquemá-
ticamente, la periodización que proponemos, sería la siguiente:

ETAPAS  
HISTÓRICAS 

1976  
DE LA LIGA  
COMUNISTA  

23 DE 
SEPTIEMBRE

  I. ETAPA FORMATIVA 1970-1973
 II. ETAPA OFENSIVA O DE HOSTIGAMIENTO, 1973-1974
III. ETAPA DEFENSIVA O DE DISPERSIÓN, 1974-1976

1. Periodo “Gris” (muerte, prisión y purgas)  
    enero-abril de 1974
2. Periodo de descisiones, rectificaciones y reestructuración  
    1974-1976

 IV. ETAPA DE SOBREVIVENCIA, 1977-1979
  V. ETAPA DE EXTINCIÓN 1979-1981

Caracterización de las etapas
Partiendo de la premisa de que ninguna periodización puede de manera tajante 
marcar una división cronológica estricta sobre una serie de acontecimientos 
históricos, para nosotros, las características de cada una de las etapas, serían las 
siguientes:

I.  Etapa formativa 1970-1973
Es la etapa en que las vanguardias estudiantiles del país, después de haber esce-
nificado movimientos que rebasaron los límites estrictamente universitarios, y al 
obtener una respuesta represiva violenta del Estado mexicano, se radicalizaron 
y optaron por la vía armada con el fin de introducir un cambio en la estructura 
social, económica y política del país basado en el socialismo. Irrumpieron varios 
grupos armados por toda la geografía nacional, los cuales al actuar cada uno por 
su cuenta fueron duramente golpeados por la policía; algunos fueron desmem-
brados y otros quedaron muy debilitados y a la deriva. Al borde del colapso 
buscaron integrarse a otras organizaciones mayores, entre los que destacaban 
Los Procesos, que encabezados por Raúl Ramos Zavala habían roto con el pcm 
por considerarlo un Partido reformista y negarle la representatividad y la defensa 
de los intereses de la clase obrera (Ramos, 2003), promovían la unificación de 
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todos ellos en una sola organización guerrillera nacional, logrando que un buen 
número –más no todos–, se integraran a partir del 15 de marzo de 1973 en la 
llamada Liga Comunista 23 de Septiembre (Gil, 2006).

II.  Etapa ofensiva o de hostigamiento 1973-1974
Una vez integrados en una sola Organización Partidaria, además de pequeños 
núcleos sin agrupación, Los Procesos, Los Macías, parte del Frente Estudiantil 
Revolucionario (fer) de Guadalajara, el grupo radicalizado de la Federación de 
Estudiantes Universitarios de Sinaloa (feus), conocida como Los Enfermos, el 
mar-23, Los Lacandones, Los Guajiros y El Comité Estudiantil Revolucionario 
(cer) de Monterrey, iniciaron la ofensiva militar o el llamado “hostigamiento al 
Estado burgués”, cuyas acciones más relevantes fueron: el intento de secuestro 
y muerte del patriarca del Grupo Monterrey, Eugenio Garza Sada en septiembre 
de 1973; el doble secuestro del Cónsul Honorario de Gran Bretaña en Guadala-
jara, Anthony Duncan Williams y del industrial Fernando Aranguren Castiello, 
y el “ajusticiamiento” de éste último en octubre del mismo año; la creación de 
la Brigada Rural Genaro Vázquez en Petatlán Guerrero, La Brigada Revolucio-
naria Emiliano Zapata (brez) en Oaxaca, conocida por la lucha que emprendió 
contra varios cacicazgos en la región de Jamiltepec y Pinotepa Nacional, espe-
cialmente contra la familia Iglesias Meza, ‘destacando’ el secuestro y “ajusticia-
miento” del ganadero y coprero Raymundo Soberanes Otero y la conformación 
de los Comandos “Oscar González Eguiarte” y “Arturo Gámiz” en el llamado 
Cuadrilátero de Oro (región serrana situada en la confluencia de los estados de 
Sinaloa, Sonora, Durango y Chihuahua), todos ellos con el objetivo de desarro-
llar guerrillas rurales dirigidas por la Liga; y especialmente el intento insurrec-
cional en la zona agrícola y urbana del Valle de Culiacán a mediados de enero de 
1974 a cargo fundamentalmente de Los Enfermos de Sinaloa.

III.  Etapa defensiva o de dispersión 1974-1976
1. Periodo Gris (muerte, prisión y purgas). Enero-abril de 1974
 Después del intento de secuestro de Eugenio Garza Sada, frustrado con su 

muerte, y de los plagios de Anthony Duncan Williams y Fernando Aranguren 
Castiello, el primero liberado sin recibir nada a cambio y el segundo “ajus-
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ticiado”, crecieron los reclamos de la burguesía mexicana, especialmente de 
la regiomontana, contra el gobierno de Luis Echeverría Álvarez (Margaín, 
1973), quien en respuesta endureció la represión hacia la guerrilla urbana, 
enfocando sus baterías contra la Liga Comunista 23 de Septiembre, misma 
que se recrudeció después del intento del “asalto al cielo” por parte de Los 
Enfermos, el 16 de enero de 1974 en Culiacán, Sinaloa. Decenas de militantes 
cayeron prisioneros o muertos; entre los más destacados se encontraban los 
altos dirigentes de la Liga: Pedro Orozco Guzmán, ejecutado por la policía en 
la ciudad de Guadalajara el 24 de diciembre de 1973 (Madera, 1974, enero), 
Salvador Corral García e Ignacio Olivares Torres, quienes, hechos prisio-
neros por la (Dirección Federal de Seguridad (dfs), hacia fines de enero de 
1974, aparecerían asesinados con notables huellas de tortura el 2 de febrero 
de ese año (El Occidental, 1974, febrero 6; y El Norte de Monterrey, 1974, 
febrero 7).

 A raíz de estos acontecimientos, que significaron grandes pérdidas para la 
Liga, la desconfianza y la sospecha de infiltración de la organización se 
apoderó del máximo dirigente, Ignacio Arturo Salas Obregón, quien durante 
la Tercera Reunión Nacional, celebrada el 2 de abril de 1974, centralizó la 
dirección en una nueva Coordinación Nacional dependiente directamente 
de él, disolviendo provisionalmente los Buros Político y Militar a quienes 
responsabilizaba de los fracasos de las operaciones donde habían caído 
varios de sus integrantes, ordenando una especie de purga general que dio 
lugar a expulsiones e incluso ejecuciones internas (Beltrán, 2002). 

2. Periodo de escisiones, rectificaciones y reestructuración, 1974-1976. 
 La centralización del mando y las ejecuciones internas incrementaron las 

diferencias existentes en el seno de la Liga, mismas que afloraron inmediata-
mente después de la aprehensión y posterior desaparición de Ignacio Arturo 
Salas Obregón, ocurrida el 26 de abril de 1974 (La Prensa, 1974, abril 26).

 Uno de los primeros grupos que se separaron de la Liga para actuar por su 
cuenta fue el denominado “Los mas” por los seudónimos de sus cabecillas 
Matus, Arturo y Sam, formando la Fracción Bolchevique. Provenían en su 
mayoría de los comités político-militares rurales de la brez, del Cuadrilátero 
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de Oro y del Comité Noreste quienes abandonaron los frentes guerrilleros 
en la sierra y en las ciudades para “rectificar el camino”. Estos se fusionaron 
con La Liga Comunista Internacionalista y la Brigada “Carlos Rentería” de 
Monterrey en el Comité Marxista-Leninista. En 1976, algunos integrantes 
de la Liga recluidos en el Penal de Topo Chico en Nuevo León, encabezados 
por Gustavo Adolfo Hirales Morán, también atacaron la que consideraban 
una actitud militarista de la Liga, incorporándose a los rectificadores. En ese 
mismo año, esta corriente se incrementó con la participación de Los Autén-
ticos, grupo formado por el excarcelado Camilo Valenzuela Fierro, quienes 
en conjunto fundaron la Organización Marxista por la Emancipación del 
Proletariado (omep), que luego se convertiría en la Corriente Socialista (cs), 
con lo cual “enterraron” las armas y se reincorporaron a la vida política legal 
(Castellanos, 2007).

 La Brigada Roja, heredera de los lineamientos políticos de Salas Obregón, 
mantuvo la ‘crítica’ de las armas al Estado y contraatacó la posición de los 
rectificadores acusándolos de “renegados de la Revolución Comunista” y 
“traidores del movimiento revolucionario” (Madera, 1976, julio). El Consejo 
de Redacción del Madera se erigió como la Dirección Nacional, al frente de 
la cual quedó David Jiménez Sarmiento, como jefe militar, y Miguel Ángel 
Barraza García como jefe político, quienes reestructuraron y reorganizaron 
del trabajo político y militar.

IV.  Etapa de sobrevivencia 1977-1979
Después del fallido secuestro de la hermana del presidente electo de la Repú-
blica, Margarita López Portillo, la Liga perdió a su principal dirigente militar, 
David Jiménez Sarmiento (Ovaciones, 1976, agosto 12), y fue objeto de una 
encarnizada cacería por parte del grupo paramilitar Brigada Blanca, creado ex 
profeso por el Estado, que neutralizó sus acciones violentas, por lo que tratando 
de reagruparse y fortalecerse, entre los años 1977 y 1979, se dedicó fundamen-
talmente a labores de propaganda.

Aunque no cesaron las acciones de hostigamiento, en realidad esta etapa 
se caracterizó por la necesidad de reorganizar la lucha y tratar de hacer efec-
tiva la incorporación de los trabajadores a la misma. Le damos el nombre de 
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etapa de sobrevivencia, porque sometida a una cruzada de exterminio, ya no 
tuvo la capacidad de fuego de la etapa anterior. Ésta se caracterizó además, por 
tratar de penetrar en el movimiento obrero, priorizando o concentrándose en los 
sectores ferrocarrileros, metalúrgicos, trabajadores de la construcción y obreros 
de la industria de la transformación (en lugares muy localizados como el valle 
de México, Ciudad Juárez, Culiacán, Hermosillo, Ciudad Obregón, Chihuahua, 
Puebla y Durango), desde luego esto también fue efecto de la desbandada de la 
brez y de los Comandos del “Cuadrilátero de Oro” que abandonaron el trabajo 
rural.

A través de la propaganda, contando como medio fundamental con el perió-
dico Madera, del cual llegaron a “tirarse” hasta 30 mil ejemplares de algunos 
números, además de “pintas”, volantes, panfletos, manifiestos producidos y 
reproducidos por la Brigada Roja y los Comités Locales, trataban de hacer cons-
ciencia entre los obreros manejando los principios ideológicos de que, estos no 
debían luchar por la independencia y democratización de sus sindicatos, sino 
destruirlos, puesto que “son organismos del Estado burgués”; que debían despo-
jarse “de toda esa política burguesa que desarrollan los oportunistas”, y “organi-
zarse en Comités Clandestinos Armados”, para derrocar por medio de las armas 
a la burguesía y a su Estado capitalista, para sustituirlo por uno de tipo socialista 
(Madera, 1975, septiembre).

Sin embargo, las “repartizas” se hicieron cada vez más difíciles: la policía 
vigilaba cotidianamente las zonas fabriles, cayendo prisioneros o muertos varios 
de sus militantes, mientras que los obreros por temor se negaban a recibir la 
propaganda, incluso algunos utilizados por sus patrones o de mutuo propio 
trataban de impedir el reparto y los comandos reaccionaron impulsivamente 
agrediendo a balazos tanto a los que se oponían a la distribución de la “propa-
ganda revolucionaria” como a los que se negaban a recibirla (Excélsior, 1977, 
enero 21).

A la par, los comandos armados ejecutaban policías, ya fuera como hostiga-
miento o para “expropiarles” las armas, manteniendo  también los ataques a los 
partidos políticos de izquierda, tachándolos de “reformistas” y “oportunistas”, 
atentando incluso contra algunos de los dirigentes. El caso más sonado fue de 
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Alfonso Peralta Reyes, alto dirigente del prt, quien fue ejecutado por miembros 
de la Brigada Roja el 12 de mayo de 1977 (agn/dfs).

V.  Etapa de extinción 1979-19811 
Si para exterminar militarmente a La Liga se creó la Brigada Blanca, para 
aniquilarla políticamente, se forjó un instrumento que la despojó de legitimidad: 
la reforma política. Aprobada en 1977, comenzó a operar a partir de 1979, otor-
gando el registro legal a los partidos políticos de izquierda, e incluyó una Ley de 
Amnistía (agosto de 1978) para los guerrilleros.

Al mismo tiempo la táctica seguida por la Liga en su afán por incorporar a los 
obreros a la lucha, fue contraproducente, ya que contrario a lo que buscaba, sus 
excesos la aislaron todavía más (hay que recordar que la guerrilla urbana surgió 
sin base social), del proletariado, es decir de la clase teóricamente llamada a 
hacer la revolución. Así, producto de sus errores y con una represión estatal 
dirigida a su exterminio, la Liga Comunista 23 de Septiembre sucumbió no bien 
iniciada la década de los ochenta.
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Los embates del pasado  
y la resignificación de la tradición. 
La reelaboración de la adscripción 
étnica tojolabal en una comunidad  
de la diócesis de San Cristóbal  
y simpatizante del ezln

Guillermo Castillo Ramírez

Introducción
Este trabajo trata el proceso de re-adscripción étnica y la revaloración de la dife-
rencia cultural en el Zapotal,1 pequeño poblado del municipio fronterizo de las 
Margaritas,2 en el suroeste del estado de Chiapas, parte de la denominada zona 
de conflicto. El poblado se fundó en mayo del 2000 en tierras liberadas por 
el Ejercito Zapatista de Liberación Nacional (ezln) en 1994 y que antes eran 
una finca ganadera y cafetalera que se encontraba parcialmente abandonada.3 La 
totalidad de los miembros del Zapotal tiene antepasados del grupo étnico tojo-
labal que procedían de las comunidades vecinas en la región, además todos los 
miembros del poblado son católicos practicantes de las diócesis de San Cristóbal 

1 A petición de los miembros de la comunidad, tanto el nombre del poblado como el de sus 
integrantes han sido cambiados. 
2 Las Margaritas, municipio fronterizo del suroeste, tiene una población de 98,374 habitantes 
según el último censo del inegi. La mayoría de la población se encuentra en el área rural y es 
uno de los principales municipios, junto con Altamirano, donde se concentran los hablantes 
de tojolabal, que acorde con los últimos datos del inegi asciende a 42,798. Esto acorde con los 
datos del último censo del inegi (www.inegi.gob.mx) [20/septiembre/2006]. Al parecer este 
municipio es el 2do más grande del estado después de Ocosingo.
3 La mayoría de las personas del Zapotal procede de San Juan, comunidad fundada a inicios 
de los 80s por personas que fueron peones en la finca el chico Zapote y tienen ascendencia 
Tojolabal directa o indirecta.
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y son simpatizantes del ezln. Lo anterior le da una configuración especial a esta 
comunidad dentro de la región, pues la mayoría de los poblados vecinos tiene 
serias divisiones internas de orden político y religioso. 

El texto se divide en las siguientes secciones: (1) el marco interpretativo, 
donde se muestra el andamiaje teórico y el abordaje metodológico de la investi-
gación; (2) en la finca y la identidad del acasillado, se describe el origen de este 
proceso histórico y los referentes simbólicos que delineaban la identidad de los 
miembros del poblado mientras vivieron en la finca; (3) después en la identidad 
comunitaria en los embates del pasado, se muestra el proceso de reconfigu-
ración de la adscripción étnica a través de una dinámica de cambio y perma-
nencia de la tradición –principalmente mediante el rescate y la resignificación de 
diversas prácticas culturales herencia de sus antepasado–; (4) en los procesos de 
reconocimiento se destacan cual ha sido uno de los procesos sociales de carácter 
regional y de duración media –“la Palabra de Dios”– que estimuló la reconfigu-
ración de su identidad étnica así como la toma de agencia y (5) por último las 
conclusiones en donde a manera de síntesis se delinea la totalidad del proceso. 

Desde donde se lee “el ser comunidad”, el marco interpretativo
La identidad étnica como proceso social tiene varias dimensiones que terminan 
articulándose en la imagen de un “nosotros.” Por una parte una perspectiva rela-
cional que nos remite a las alteridades circundantes en el entorno social y al sí 
mismo grupal, lo que, por otro lado, implica rastrear la biografía social para 
ver cómo se ha conformado este sujeto colectivo. Pero también nos remite a 
ver, en el presente, sobre qué organización social y prácticas comunitarias se 
basa la imagen de la comunidad.4 Por lo que respecta a la dimensión relacional 
del problema y retomando a Barth (1969, pp. 12-20), no sólo nos limitamos a 
una perspectiva que se fija en la posesión de rasgos culturales diferenciadores 
compartidos por un grupo étnico, sino que también se opta por una óptica de 
carácter relacional, en donde el “nosotros” se define en relación con alguna alte-

4 Para elaborar una definición de identidad étnica se recurrió a los siguientes autores: Barth 
(1969), Furio y D’Andrea (2000), Epstein (1973), Poutignat Philippe et Streiff-Fernat Joce-
lyne (1995). 
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ridad o alteridades próximas; el conocido re-juego de influencia y determinación 
social entre el “nosotros” y los “otros”. Esto se da a dos niveles, uno de carácter 
externo, con aquellas alteridades diversas con que se vincula la comunidad y 
para ello es útil la noción de “límite” pues la referencia al “otro” fomenta aquel 
contraste que ayuda definir al grupo. Por otra parte, está el nivel interno, repre-
sentado por los diversos subgrupos –niños, mujeres, hombres– del interior de la 
comunidad, así como por las variadas actividades que se asignan y desempeñan 
según criterios de diferenciación social –edad, género, estado civil–. La idea del 
límite entre el “nosotros” y los “otros” juega un papel clave y traza un sistema de 
ordenación social desde los miembros del grupo que les permite situarse y auto-
definirse; pero a su vez también es pertinente mencionar que también hay orde-
nación sociales propias y procedentes de los “otros” que, generalmente, pueden 
influir en la idea que de sí mismos tienen el “nosotros”. 

No obstante, esta doble dinámica (“nosotros-otros”) no agota el fenómeno 
en su totalidad, falta indagar de qué manera los miembros sienten pertenecer a 
una colectividad. En este sentido y acorde con Epstein (1963, p. 95) previo a la 
adscripción e identificación –consciente– de los miembros de la colectividad, las 
personas de la comunidad experimentan un sentimiento de pertenencia al grupo, 
un “formar parte de” que surge de la participación en las actividades comunita-
rias y que puede remontarse a la infancia y adolescencia. La identidad étnica es 
más que el reconocimiento de rasgos culturales compartidos que delimitan una 
unidad social y que se basa en la emergencia de la conciencia del límite; aún 
incluso si estos rasgos son señalados por los miembros. Junto a Epstein (1963) 
pensamos que sin la biografía social de la comunidad no puede entenderse la 
manera en que se ha creado una imagen del sí mismo grupal y las relaciones que 
con las alteridades circundantes se han establecido.5 

5 Lo cual plantea la cuestión de la permanencia en el proceso de identificación ¿cómo se 
logra y se constituye la continuidad en un proceso de cambio histórico como éste? Por ello 
una tarea pendiente sería indagar las áreas y actividades de contacto entre las diversas gene-
raciones, pero también en la formación e inserción de las nuevas generaciones en la vida 
comunitaria, en las actividades laborales y de responsabilidad, la incorporación de nuevos 
miembros en las instituciones comunitarias. 
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La comunidad como forma de organización social está basada, en cierta 
medida, en la atribución categorial (adscripción), pero también en procesos de 
organización internos correspondientes a diversos órdenes comunitarios: autori-
dades comunales, asambleas, fiestas, prácticas e instituciones comunitarias que 
ordenan y trazan la vida socialmente compartida de la comunidad.6 La identidad 
étnica es una manera de ordenar el mundo social por colectividades humanas, 
pero también es la configuración de la comunidad como un espacio social propio 
y diferenciado, la reconstrucción de un grupo por individuos que comparten 
una vida en común en ciertas actividades comunitarias así como una visión del 
mundo socialmente semejante, no obstante la diversidad social y de puntos de 
vista que caracteriza a los diversos sectores internos de la comunidad. 

En resumen, la identidad étnica incorpora los niveles previamente descritos 
en una compleja articulación, una lógica relacional con la alteridad, pero que 
nos remite a la historia del grupo y a su vez a las actividades y vida comunitaria 
presente. (1) Por una parte nos remite a una doble dinámica de endo y exodefini-
ción basada en el límite étnico y la relación “nosotros-otros”, lo que en el texto 
nos lleva a rastrear los diversos vínculos de los miembros del Zapotal con las 
diversas alteridades –finqueros, los capataces, otras comunidades, los caxlanes– 
y ver de qué manera en esto se conforma el “nosotros” de la comunidad.  
(2) Pero también nos conduce a hurgar en la historia del grupo y ver su consti-
tución como sujeto social y los avatares históricos que han delineado su imagen 
grupal; de ahí la necesidad de reconstruir su vida en la finca y la manera en que 
han elaborado su imaginario de sí mismos y trazar una línea de continuidad hasta 
la actualidad. (3) Y, finalmente, a descifrar cuáles son las formas de organiza-
ción, estructuras comunitarias y prácticas que permiten a la comunidad diferen-
ciarse de los “otros,” pero al mismo tiempo generar coherencia interna.   

Abordaje Metodológico. Para la recopilación del material etnográfico se 
emplearon diversas técnicas y un enfoque multidisciplinario. Si bien una parte 
importante del trabajo se realizó a través de la observación participante del 

6 Aquí no se plantea disociar la atribución categorial y los procesos de organización internos 
de la comunidad, van entrelazados y se determinan mutuamente, pero si arrojar más luz sobre 
éstos últimos. 
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método etnográfico mediante diversas temporadas de campo, se recurrió, prin-
cipalmente, a la historia oral como un procedimiento de nuevas fuentes estable-
cido para la investigación histórica con base en testimonios orales obtenidos en 
investigaciones específicas (Aceves, 1996, p. 18).7 La historia oral a través de la 
entrevista del recuerdo enriquece la investigación histórica con las perspectivas 
de la experiencia subjetiva de un espectro variado de sujetos sociales. No sólo 
el entrevistado juega un papel activo, también el investigador pues es él quien 
formula las preguntas y define el grupo de personas a entrevistar; es también 
quien, conjuntamente con los sujetos, define la construcción de la fuente oral.8 
Perks y Thomson (1998) piensan que la historia oral tiene el mérito de permitir 
la reconstrucción de la multiplicidad de puntos de vistas de los actores sociales, 
lo cual refleja el carácter complejo y plurisémico de la realidad social acontecida 
y estudiada.9 Durante la investigación etnográfica llevada a cabo en el Zapotal 
en diversas temporadas de campo entre agosto de 2004 y julio de 2006 se reali-
zaron entrevistas semiestructuradas (abiertas) y estructuradas (cerradas) según 
ejes temáticos a diversos informantes clave: autoridades civiles y religiosas, 

7 No obstante, según este autor, una vez obtenidos los testimonios apenas se ha terminado 
la fase inicial, pues a semejanza de las fuentes escritas falta la crítica y análisis de la fuente. 
La historia oral es un campo de métodos específicos para un tiempo determinado y apoyado 
en un trabajo interdisciplinario, que posibilita la ampliación de la tradición y la percepción 
histórica y que se diferencia de otros campos de heurística histórica por el hecho de que las 
fuentes no son directamente accesibles –no son textos escritos– y que la forma de explorarlos 
determina su carácter (Niethammer, 1989, pp. 3-25).
8 Thomson señala que los historiadores orales pueden escoger a quienes entrevistar y qué 
preguntarles, lo cual les permite buscar la evidencia que necesitan (Thomson, 1998).
9 Parte frecuente del trabajo de historia oral es la elaboración de una “historia de vida” que 
en sentido estricto es la narración autobiográfica del sujeto entrevistado o informante clave 
además del trabajo de investigación y análisis por parte del investigador: contextualización 
de la entrevista, recreación del marco histórico social de los acontecimientos de la vida del 
sujeto.
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ancianos que habían vivido y trabajado en la finca, el comisariado municipal y 
ejidal, curanderos y médicos tradicionales.10 

De la explotación y la identidad negada a la comunidad
En esta parte se narran las condiciones socio-históricas que dieron origen al 
poblado del Zapotal y muestran la explotación que vivieron los miembros de 
esta comunidad mientras trabajaron en la finca entre mediados de 1950 e inicios 
de 1980; esto delineó la identidad que por aquel tiempo asumían estos sujetos 
y que negaba y estigmatizaba su diferencia cultural. Los miembros mayores y 
fundadores del Zapotal fueron peones acasillados de la finca el Chico Zapote, 
incluso algunos de ellos nacieron ahí.11 Esta propiedad de aproximadamente 650 
hectáreas se encuentra cerca del ejido Vicente Guerrero y sus principales activi-
dades económicas fueron la producción de café y la crianza de ganado vacuno 
para su venta en la cabecera municipal de las Margaritas. Entre 1952 y 1983 
la finca tuvo su etapa más productiva y cambio varias veces de propietario. A 
principios de este periodo José Villa Toro fue el “patrón” del Chico Zapote, 
después paso a manos de su hijo Antonio Villa Toro y entre 1978 y 1979 compró 
la propiedad –con todo y peones– Augusto Altusser. 

Mientras los peones vivieron y trabajaron en la finca estuvieron sometidos 
a varios mecanismos de explotación que no variaron mucho de un propietario 
a otro12 y de los que surgieron los referentes simbólico-sociales con base en 

10 Se trabajó con relatos de vida que se articulaban en torno al siguiente proceso sociales: vida 
y trabajo en la finca, la salida de la finca y la formación de la comunidad y la vida comunitaria 
actual; la mayoría eran hombres adultos –mayores de cuarenta años–; no obstante, también se 
entrevistó mujeres mayores –esposas de quienes fueron peones– y jóvenes de la comunidad.
11 Alrededor de 8 de los 17 padres de familia de San Juan trabajaron como peones acasi-
llados en el Chico Zapote: Don José, Bernardo, Emiliano, Don Jacinto, Don Rubencio, José 
Alfredo, Don Israel, Don Lupe, de los cuales Bernardo, Emiliano, José Alfredo nacieron y 
pasaron su niñez y adolescencia ahí.    
12 Aunque los testimonios revelan que la situación se recrudeció con Augusto Altusser. Es 
en las relaciones de poder y subordinación de los mecanismos de explotación donde encon-
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los cuales se construía la identidad de los peones. Los mecanismos fueron los 
siguientes: (1) El patrón les permitía a los peones sembrar un pedazo de tierra 
en una suerte de compensación salarial y les pagaba un sueldo. Sin embargo el 
sueldo era muy bajo y el monto económico que recibían por el trabajo no cubría 
el costo de los productos para satisfacer las necesidades. Tampoco el dejarles 
cultivar algunos productos en su tierra tenía un carácter compensatorio real, pues 
las faenas del patrón dejaban a los peones muy poco tiempo libre para sembrar y 
cosechar los cultivos de ellos.13 (2) Además, cuando los peones, fatigados de las 
condiciones de trabajo, se iban a vivir y trabajar a otra finca, dejaban las huertas 
frutales, cafetales, cañaverales que habían labrado para beneficio de ellos en las 
parcelas prestadas por el patrón. No tenían derecho sobre esos bienes, tampoco 
podían venderlos, simplemente se iban y el dueño se apropiaba del valor agre-
gado a su tierra y de los cultivos.14 (3) Otra situación común era que tras años 
de arduo trabajo el peón envejecía y no podía hacer más las faenas de la finca a 
cabalidad. Entonces el patrón no lo contrataba más y tampoco se hacía respon-
sable de su manutención, el peón tenía que arreglárselas por sí sólo.15

El trato que los peones acasillados recibían por parte del finquero era similar 
al de un utensilio de labranza o animal de trabajo, una vez que dejaba de ser 
productivo y generar ganancias lo tiraba o se deshacía de él. (4) Por lo que 
respecta al maíz que los acasillados cultivaban para el patrón, sucedía que luego 

tramos trazas de la identidad grupal negada de los peones. Es en el trato discriminatorio y 
desigual donde se funda el estigma con que se identificaban los peones.
13 El patrón les exigía jornales de trabajo como requisito para que pudieran labrar su tierra. 
Este era el trabajo de balde o baldío que se imponía en las fincas a los acasillados y que está 
por demás planteado para el caso de otras fincas de las Margaritas en Memoria baldía. Los 
tojolabales y las fincas: testimonios (Gómez Hernández et al., 1992).
14 “Pero cuando se aburrían los trabajadores se iban a otra finca, entonces esos trabajos (los de 
ellos) ahí se quedaban y eso era para beneficio del mismo patrón, porque no, él no compraba 
nada”. Entrevista don José, julio 2005, el Zapotal, Las Margaritas, Chiapas.
15 “Y ya cuando uno se hace viejo, pues ya de planos el patrón ya no tiene nada que ver, uno 
se lo arregla, no hay ayuda pues”. Entrevista don José, julio 2005, el Zapotal, Las Margaritas, 
Chiapas.
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el finquero les vendía el mismo maíz que ellos habían producido a precio de 
mercado en la tienda de raya. A causa del poco tiempo que les dejaba para 
trabajar en los cultivos propios, los peones no alcanzaban a cosechar suficiente 
productos para el gasto en las parcelas prestadas,16 y por ello tenían que comprar 
el maíz, pero sólo con el patrón, pues nadie más les fiaría o daría crédito.  
(5) Finalmente la tienda de raya era donde el círculo vicioso se cerraba. El patrón 
no sólo explotaba con los bajos salarios, además era el vendedor de los bienes de 
consumo que necesitaban los peones.17 Al endeudar a los trabajadores a través de 
fiarles o darles a cuenta ciertos productos –proceso que el mismo patrón gene-
raba al no pagarles por día o cuando necesitaban el dinero–, los tenía sujetos 
y para fin de mes ya debían buena parte o la totalidad del salario duramente 
ganado.18 

La construcción de la identidad de los acasillados en la Finca. A partir 
de lo anterior se pueden trazar una serie de oposiciones que definen el tipo de 
vínculos que había entre el finquero y los peones así como la imagen que cada 
uno se formaba del otro; así la identidad étnica de los acasillados se daba en 
la articulación entre las imágenes que el patrón les atribuía a ellos y las que 

16 “Entonces el hacía suficiente (maíz) para venderle a los muchachos que a veces ya no 
podían hacer suficiente milpa pues para ellos, porque era también muy limitado el tiempo”. 
Entrevista don José, julio 2005, el Zapotal, las Margaritas, Chiapas. Entrevista con Bernardo, 
julio 2005, el Zapotal, las Margaritas, Chiapas.
17 Esto tenían que ver con todo aquello que los peones no podían producir por ellos mismos 
pero que era necesario para su vida y trabajo. Dentro de esto entraba machetes, botas, manta 
para la elaboración de vestidos, manteca, aguardiente entre muchos otros. 
18 El patrón podía determinar los precios de las mercancías a su antojo y los peones no tenían 
posibilidad de ir a otro lado pues carecían de dinero y de crédito. Debajo de estos meca-
nismos subyace una relación de constricción y opresión más básica, sobre la que se sustenta 
este control permanente de las condiciones de trabajo que imponía el patrón. Y es el hecho de 
que, los peones por carecer de tierra y propiedad, estaban en la necesidad de vender su fuerza 
de trabajo para subsistir. La condición del finquero de propietario y poseedor del capital le 
daba la posibilidad de contratar a los peones según las condiciones que él determinaba. En 
cambio, el carácter de desposeídos de los peones los hacía sujetos de explotación.
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ellos mismos se asignaban como sujetos sociales. Había múltiples relaciones 
asimétricas de poder donde el patrón estaba en el polo que detentaba mayor 
fuerza, lo cual no supone que los peones carecieran de capacidad de acción y 
respuesta, como se demostrará más adelante. Así en el proceso de construcción 
de la identidad mientras vivieron en la finca, los acasillados aparecían, según 
el finquero, como aquellos que no tenía propiedades ni bienes y por ello tenía 
necesidad de trabajar, la falta de tierra los obligaba a laborar para alguien más 
y vivir acasillados, su carencia los condenaba a trabajar para un propietario.19 
El único recurso con el que contaban era su fuerza de trabajo, su saber labrar la 
tierra, ésta era su moneda de intercambio.20 El patrón, por el contrario, era quien 
tenía propiedades, a decir de uno de los peones, “no tenía necesidad de trabajar 
–como ellos– porque tenía” (Entrevista personal con don José, julio 2005); sólo 
supervisaba y no trabajaba, pasaba temporadas en la finca y se iba a la ciudad 
de Comitán.21 El finquero por ser el dueño de la tierra que se cultivaba y de los 
bienes22 definía el tipo de relación económica que se establecía entre él y los 
peones acasillados. El orden de las relaciones y condiciones laborales estaba 
únicamente en función de los intereses del patrón.  

En la estructura agraria regional, también trazada principalmente en función 
del finquero, encontramos el par de opuestos acasillado (indígena) y finquero- 
(caxlán).23 Originarios de la zona, los peones –indígenas algunos y la mayoría 
con ascendencia indígena directa– eran los que carecían de educación y salud, 
no sabían hacer otra cosa que trabajar en el campo, mal hablaban “el castilla”. 

19 Pero hay que dimensionar esto en su justa medida, la falta de tierra no sólo implica que no 
hay un capital ni sitio para trabajar, sino que tampoco hay un lugar donde vivir.
20 “...Y los trabajos de por sí, no podíamos hacer otro trabajo más que puro machete pues, 
hacha, era lo que podíamos desempeñar, desgraciadamente como no tuvimos escuela en esos 
tiempos”, Entrevista don José, enero 2005, el Zapotal, Las Margaritas, Chiapas.
21 Bernardo comenta sobre Augusto Altusser, “el patrón nada más venía en las vacaciones de 
sus hijos”.
22 Ganado, bestias de carga, café, maíz, huertas.
23 Con este término se designa todo aquel que viene de afuera y no es indígena, especialmente 
refiera a la gente blanca de la ciudad. 
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En cambio los finqueros eran “caxlanes”24 y venían y vivían en la ciudad, tenían 
educación y estaban bien alimentados, se sentían superiores a los peones y los 
trataban con discriminación.25 Ser indígena o tener ascendencia indígena tenía 
una carga peyorativa, los acasillados no recuerdan que reconocieran entre sí 
su herencia indígena de manera positiva. Debido a los maltratos y los tratos 
desiguales del “patrón” ser indígena era vivir en una severa pobreza y estar 
propenso a ser discriminado y vejado. El proceso de reconocimiento y valora-
ción del pasado y de las raíces étnicas de los peones fue paulatino e inició mucho 
después. 

La libertad de los trabajadores estaba constreñida por la voluntad del finquero 
y su tiempo sujeto a su disposición, éste podía incrementar las labores según lo 
deseará y ejercía control sobre la gente a través de los caporales.26 

Si bien la identidad se daba en el re-juego de la relación con el finquero y los 
caporales, debemos subrayar que el acasillado también construía una imagen de 
sí mismos a partir de las acciones que le permitían modificar este entorno social-
mente adverso, ya fuera a través de las redes familiares, así como de la búsqueda 
de otros espacios laborales y la solidaridad grupal. De entre otras significativas 
muestras de agencia de parte de los trabajadores,27 está precisamente el que 
algunas de las personas que trabajaron en la finca,28 hartos de una situación de 
onerosa explotación y de velada esclavitud, rompieran el mecanismo de explo-

24 Con el término “caxlán” los tojolabales y en general los pueblos mayas, se le asocia con 
aquellas personas que provienen de la ciudad. 
25 “Los patrones eran caxlanes, te trataban con discriminación, te maltrataban y te decían 
“pinche indio tú no sabes nada”. Entrevista con Bernardo, julio 2005, el Zapotal, Las Marga-
ritas, Chiapas. Esto fue en el periodo en que Augusto Altusser era dueño de la finca.
26 “Las tareas eran más grandes, más vigilada la gente por el caporal”. Entrevista don José, 
julio 2005, Las Margaritas, Chiapas. Bernardo añade “la jornada de trabajo era más dura y el 
salario era el mismo cinco pesos”.
27 Recuérdese la referida movilidad de peones acusa de su inconformidad con las condiciones 
de trabajo y vida de la finca.
28 Recuérdese a las diez personas, entre ellas don Jacinto y don Rubencio, que compraron las 
tierras.
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tación representado por la finca y la oposición finquero-peón al comprar tierras 
para sí mismos mediante su único recurso disponible, el trabajo. Así formaron 
una comunidad, donde no hubiera ni propietarios ni acasillados, sino propieta-
rios comunitarios de la tierra; ahí no tendrían que obedecer el mandato de nadie 
y trabajarían libremente compartiendo la tierra. Ser indígena era también tener la 
posibilidad de elegir un presente y futuro diferentes, las acciones antes descritas 
permitieron que se valoraran a sí mismos y se supieran capaces de una acción 
que les sacará de tal situación.

Tras el arribo del último propietario –Augusto Altusser– y el recrudeci-
miento de las condiciones de explotación en la finca del Chico Zapote, un grupo 
de peones decidieron salirse de la finca y fundar un poblado. Sin duda en este 
proceso tuvo un lugar destacado el papel de reflexión crítica de la “Palabra de 
Dios”, como llamaban y llaman a la práctica de la religión católica en la región 
por parte de los catequistas de las comunidades vecinas y los agentes de pastoral 
de la diócesis de San Cristóbal de las Casas que, en aquel tiempo, encabeza el 
señor obispo don Samuel Ruiz. Este grupo de aproximadamente diez individuos 
y sus familias compraron mediante trabajo unas escarpadas tierras ejidales a 
unos pequeños propietarios vecinos y en 1983 fundaron la comunidad de San 
Juan que contaba con alrededor de 150 hectáreas de tierras en laderas rocosas. 
Después, una vez que se instalaron en sus tierras y junto con sus familias, los 
ex peones de la finca comenzaron a trabajar en un proyecto de vida comuni-
taria. Dadas las condiciones de la tierra que poseían, los habitantes de San Juan 
optaron por el cultivo de café para venta como su principal actividad productiva; 
complementaban dicha actividad con la siembra de otros cultivos como caña, 
ciertos cítricos y diversas variedades de plátano –el cual también se vendía–, 
por último, pero de gran relevancia alimentaria, estaba el frijol y el maíz que 
estaban destinados al autoconsumo. No obstante que la tierra, si bien daba para 
vivir, nunca fue suficiente y menos cuando la comunidad se expandió demográ-
ficamente con el nacimiento y crecimiento de los hijos de las familias iniciales; 
esta situación era común a varias de las comunidades vecinas y planteaba la 
necesidad de más y mejores zonas de cultivo. Por ello la carencia de tierras fue 
un problema de varias comunidades desde finales de la década de los 80 y prin-
cipios de los 90s del siglo xx.
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Si bien no queda del todo claro, para inicios de la década de 1990, varios de 
los miembros de la comunidad de San Juan se incorporan como bases de apoyo 
del ezln en el marco de un vasto proceso regional que venía de las comuni-
dades más adentradas en las cañadas, hacia el sur; posteriormente la totalidad 
de los miembros de la comunidad se incorporaría a esta organización política. 
Después del levantamiento armado de 1994, varias tierras pertenecientes a 
finqueros, entre ellas la deteriorada y prácticamente olvidada finca del Chico 
Zapote, fueron abandonadas por sus dueños quienes no volvieron más. En este 
contexto y debido a la falta de mejores tierras así como a las condiciones de 
opresión que habían vivido los miembros de San Juan mientras fueron peones 
en la finca, los comuneros decidieron recuperar esas tierras que habían ganado 
con años de trabajo y explotación. Así fue en estas tierras donde, posteriormente 
y aproximadamente la mitad de los miembros de san Juan, fundarían el poblado 
del Zapotal en el año 2000.       

Retojolabalización, si somos tojolabales,  
aunque no “meros tojolabales” 
En esta parte se aborda el complejo proceso social mediante el cual los miembros 
del Zapotal en el proceso de reconstitución de su identidad étnica se adscriben 
como “cierto tipo de tojolabales” en tanto individuos insertos en la comunidad 
y con una historia común compartida entre ellos pero también con sus ancestros 
que vivieron en condiciones similares. Se saben y sienten tojolabales pero de un 
modo peculiar, pues también está muy presente la brecha cultural que los separa 
de los “tojolabales tradicionales”.29 Se trata la manera en que el actual imagi-
nario de la comunidad rehabilita su pertenencia étnica, pero en el diálogo del 
proceso histórico y de carácter socio cultural que ha constituido al poblado y a su 
sí mismo grupal. Se recurre al término de “retojolabalización” para hacer alusión 

29 Los testimonios de varios de las personas de más edad de la comunidad coinciden en señalar 
que los “meros tojolabales” o “tojolabales tradicionales” son aquellos que aún conservan 
ciertos rasgos culturales más visibles como la lengua, el vestido, pero también formas de 
organización como el trabajo de las mujeres en el campo entre otras. 
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a la recuperación e incorporación de la “tradición de sus antepasados”30 en la 
construcción de la imagen comunitaria de sí mismos como colectividad humana. 

La retojolabalización atraviesa por la toma de conciencia y valoración de 
su diferencia cultural, dinámica a la que ha contribuido el proceso religioso del 
caminar de la Palabra de Dios y la militancia en la organización política a la 
que pertenecen. A pesar del redescubrimiento de un nexo directo con las comu-
nidades que hablan tojolabal y de que conservan ciertas prácticas culturales de 
sus ancestros, los habitantes del Zapotal no afirman que exista una semejanza 
absoluta con ellas. Saben que hay diferencias visibles como el uso del vestido, 
la práctica de la lengua tojolabal, por mencionar dos de las más inmediatas y 
evidentes. “Somos tojolabales, pero no meros tojolabales” afirman, sin que esto 
signifique que sean un punto intermedio en una graduación jerárquica donde en 
un extremo está el “mero tojolabal”31 y en el polo opuesto está el “caxlán”, el 
citadino, el de afuera que no pertenece a las comunidades. 

Esto supuso una recuperación de su pasado y el de sus ancestros, un “recono-
cimiento” de su raíz que atravesó por la revaloración y el resaltar ciertas condi-
ciones sociales de vida así como ciertas prácticas culturales específicas.32 En la 
reconfiguración de su identidad étnica, todos estos rasgos que antes estaban ahí 
pero se minusvaloraban, se re-significaron y aparecen como el legado cultural 

30 Aquí por tradición se entiende el marco referencial simbólico cultural de cierta sociedad 
desde el cual se entiende e interpreta el mundo social y los hechos, en el sentido Gadame-
riano. Ver Verdad y Método, (Gadamer, 1992).  
31 Que es el término que ellos utilizan para denominar a los tojolabales que si conservan los 
rasgos culturales de su tradición.
32 (1) la ascendencia indígena, la posesión de la “sangre” y “raza tojolabal”; (2) la perte-
nencia a la comunidad; (3) la vinculación al territorio donde crecieron y trabajaron y donde 
sus padres y abuelos nacieron y vivieron; (4) el llevar a cabo para subsistir un modo de vida 
parecido al de sus ancestros, basado en el trabajo de la tierra para el autoconsumo; (5) en la 
forma peculiar de crear, mantener y educar la familia y recrear los lazos de parentesco; (6) en 
el modo de alimentación basado en el cultivo de maíz y del frijol; (7) además del ejercicio de 
los valores sociales como el compartir comunitariamente, convivir o hacer las cosas juntos 
por grupos de género, edad, el vivir en comunidad.
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que los une con otras comunidades tojolabales. Esto marcó una línea de conti-
nuidad regional e histórica con los poblados vecinos. Su historia y presente 
se reviste de nuevos sentidos dignificándose y posibilitándoles construir una 
imagen de sí mismos como grupo hecha por ellos mismos, que ni les es ajena ni 
les es impuesta.              

a) La pérdida de la adscripción, la “destojolabalización”. El estigma de ser 
peón en una finca. Hubo un proceso de pérdida de ciertas prácticas cultu-
rales durante su vida en la finca mientras fueron peones, fue el caso de las 
festividades, el uso del vestido y de la lengua así como de la adscripción 
tojolabal; esto minó la identidad étnica que tenían sus antepasados remotos. 
Esta dinámica involucró el contacto irregular con una variedad de alteridades 
dispares como los gobiernos municipales, la radio, la entrada de la religión 
protestante (en sus diversas variantes), el trato frecuente con otros peones 
acasillados, rancheros, finqueros. Entre ellos había una permanente relación 
de desigualdad social y económica33 donde ellos estaban en una posición 
desfavorecida e internalizaban como propias las valoraciones que sobre ellos 
tenían los agentes exteriores y a partir de esto se formaban una imagen dete-
riorada del sí mismo; una “identidad [étnica] negativa”, diría Epstein (1973, 
p. 125). 

La noción de “destojolabalización” permite entender, en cierta medida, 
porque la generación mayor del Zapotal no se sentía ni se adscribía como tojo-
labal en su infancia y juventud y se inclinaban más a una identificación como 
mestizos y campesinos.34 Don Pedro comenta que, treinta y cinco años atrás, hubo 

33 En los intercambios económicos con las alteridades mencionadas quienes definían sobre 
todo las condiciones del intercambio eran los otros y no ellos. Los rancheros y finqueros 
establecían los precios de compra o el salario. Y por otro lado, en el trato social los otros 
hacian ver y marcaban su supuesta condición de superioridad recalcando su condición de 
propietarios, su procedencia del exterior y el no tener ascendencia indígena.
34 Esto es una parte clave para comprender porque de hace, aproximadamente unos veinte 
años a la fecha inicia paulatinamente un proceso de adscripción como tojolables siendo que 
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un gobierno municipal o estatal que les dijo “ya esa lengua (la tojolabal), esas 
costumbres ya no sirven” y simultáneamente se introdujo la idea de que “todos 
teníamos que saber hablar la lengua (castilla)” (Entrevista personal don Pedro, 
julio 2005). Por esas mismas fechas entró a las comunidades de la montaña de 
Las Margaritas la religión protestante en sus diversas modalidades. Por su parte 
el diacono asocia a la entrada de la nueva religión la pérdida de ciertas prácticas 
culturales comunitarias –algunas relacionadas a la vieja tradición católica cuyas 
raíces se trazan hasta la colonia–: las fiestas comunitarias y religiosas patronales 
y las actividades que en ellas se realizaban, “se fue perdiendo las costumbres, de 
no tocar el tambor, de no quemar cohetes, de no hacer romerías, de no ir a pedir 
agua en los cerros y ríos” (Entrevista personal con el Diácono, enero de 2005). 
Debido a los cánones normativos de las religiones protestantes que no permitían 
la adoración de los iconos y la devoción a las imágenes, se prohibieron las cele-
braciones al santo patrono, las procesiones y todas aquellas prácticas religiosas 
mediante las cuales las comunidades manifestaban su fervor.

Otro hecho adicional en esa región fueron los matrimonios mixtos. Gene-
ralmente entre ranchero mestizo con una tojolabal, en donde el modo de vida 
y la cultura del mestiza se imponía sobre la del tojolabal; lo que era posible a 
causa del trato desigual y la sujeción que había e iba desde la imposición del 
español como lengua y la forma de vestir, hasta la modificación de la forma de 
profesar la religión y educar y reproducir la familia.35 Los acasillados del Chico 
Zapote, por vivir en la propiedad del patrón, se veían en la necesidad de hablar 
en español con el patrón y el capataz; la “castilla” era la lengua de las fincas.  

ahora realizan menos prácticas culturales que ellos consideran tojolabales, esto no es útil para 
indagar porque toma una vertiente étnica la identidad comunitaria. Por otro lado a partir de 
su adscripción como tojolabales se reconfigura el orden social según lo conciben ellos y en 
que estaban inmersos, ahora se sienten más próximos y cercanos con los meros tojolabales y 
la distancia de por sí existente con la alteridades exteriores –ciertos rancheros y caxlanes– se 
dibuja más clara e infranqueable, cosa que antaño era diferente.  
35 Algo semejante ocurría en las fincas y ranchos entre los peones acasillados y el patrón, el 
cual al tenerlos confinados y sujetos a su control le imponía una serie de normas y condi-
ciones de vida que no eran las propias y de paso coartaba su modo de vida.
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Se desarrolló la tendencia de ocultar y deshacerse de aquellos rasgos culturales 
por los que se les identificaban y se hacían acreedores de un trato discriminatorio 
por parte de esas alteridades externas. Probablemente uno de los factores que 
contribuyó a que los padres de los miembros más viejos del Zapotal minusvalo-
raran los rasgos culturales propios de su modo de vida fue el trato inequitativo y 
la subordinación a una alteridad opresora, “el dueño o patrón”. 

b) La lógica de la semejanza y la diferencia, “tojolabales pero no mero tojola-
bales”. En esta parte se resaltan las prácticas culturales que, a juicio de sus 
pobladores mayores, aún siguen vigentes y los vinculan con los meros tojo-
labales; esto además los hace adscribirse como tojolabales. La articulación 
de dichas prácticas conforma un modo de vida propio que les permite crearse 
una imagen de sí mismos basada principalmente en sus propias valoraciones 
que los define en oposición al “caxlán”.

 
En la reconstrucción de su identidad étnica, la adscripción de sí mismos 

como tojolabales se entiende como una construcción propia basada en las acti-
vidades comunitarias, en la valoración de su pasado como grupo social que se 
auto conserva y reproduce a través de los procesos de concientización social de 
diversa índole en los que han participado y de los que al mismo tiempo han sido 
gestores; dichos procesos son la Palabra de Dios y su militancia política.

Aquello que se perdió. Las prácticas culturales que reconocen ya no realizan, 
pero que, según ellos no los distancian mucho de los “meros tojolabales”, son: la 
lengua; su “modo de vestir” que implicaba no sólo el hábito de usar cierto tipo 
de vestimenta sino cierto proceso de manufactura;36 la música en las ceremonias 
de diversa índole y eventos culturales importantes, los tambores de diferentes 
tamaños, tonos y melodías, la flauta de carrizo y la marimba,37 éste último instru-
mento aún no se extingue del todo en el Zapotal. En el proceso de desgaste de la 

36 En los hombres era un calzón largo y una camisa de manta, para las mujeres era una falda 
de enaguas plisadas poco más debajo de las rodillas con encajes blancos y listones de colores, 
una blusa de colores con listones y un paliacate amarrado a modo de paño en sobre el cabello. 
37 Que se utilizaban en las festividades religiosas.
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tradición, según lo entienden ellos, reconocen la pérdida de ciertas fiestas reli-
giosas y otras ceremonias vinculadas al cultivo de la tierra como la fiesta de las 
cruces, la de la tapisca, las romerías y la modificación –a veces significativa– de 
otras celebraciones como la fiesta de Todos los Santos o la del Santo Patrono de 
la comunidad. Estas últimas ceremonias aún mantienen su carácter comunitario, 
pero no conservan la fastuosidad de preparativos ni la estructura organizativa del 
sistema de cargos de antaño.      

Antes había más prácticas culturales y rasgos de identificación entre los 
miembros de mayor edad en el Zapotal y los “meros tojolabales” o tojolabales 
tradicionales, sin embargo por la presión de los caxlanes, ellos no se asumían 
como tojolabales. En la actualidad ellos si se reconocen y valoran como tojola-
bales, aún incluso si hay menos cosas en común entre ellos y los meros tojola-
bales que en el pasado. 

También es significativo señalar que, mientras antes “ser tojolabal” tenía 
una carga estigmatizante creada por la alteridad de los caxlanes, ahora la iden-
tidad étnica tiene un polo positivo y el carácter de ser una construcción desde sí 
mismos. El proceso de identidad se asocia con una serie de valores que reivin-
dican y ejercen. Entre ellos destacan la primacía del interés grupal sobre el 
individual, la propiedad social o comunitaria sobre la pertenencia individual, la 
autosatisfacción de las necesidades de educación, religión y salud a través de la 
acción comunitaria, su estrecha relación con la naturaleza a través del cultivo 
de la tierra y de su habitar la comunidad, la actividad conjunta y comunitaria, 
todas estas prácticas se articulan en la vida social conformándolos de facto como 
grupo y a su vez les permite crear la imagen de sí mismos como comunidad. 

Pero también dentro del reflejo del sí mismo grupal se marca una oposición 
con la “alteridad exterior” que refuerza en un límite difícil de pasar: el “caxlán” 
es quien carece de los valores previos y tiene un modo de vida centrado en el 
individuo y la satisfacción personal de sus necesidades y así, mientras la dife-
rencia con los meros tojolabales no parece ser tan significativa, la brecha con los 
caxlanes aparece como un muro insalvable que los distancia.

Ahora bien, para hablar de las semejanzas es necesario destacar que los 
miembros del Zapotal han ido valorando, apropiando y resignificando una serie 
de atributos que comparten con los meros tojolabales; hecho que los hace re- 
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adscribirse como tojolabales. Antes la significación de su pasado era ambigua. 
Las prácticas culturales que se tratan a continuación se entienden también como 
estructuras simbólicas que permiten la comprensión que les ha posibilitado reha-
bilitar su historia y su nexo con sus antepasados y la articulación de éstas en un 
modo de vida que los remite a un pasado en común. Lo anterior les posibilita 
incorporar esa carga de la tradición en la imagen que de sí mismos como grupo 
están construyendo actualmente.38 

La primera de estas prácticas es la manera de trabajar la tierra, atravesada por 
la división de género y de edad. Al género masculino conciernen las bregas del 
campo y al femenino las labores domésticas del hogar y la cocina. Don Pedro 
asegura que la manera en que trabajan la tierra, los ritmos y procedimientos 
son muy similares a la forma en que lo realizan los meros tojolabales, “en 
donde vivimos nosotros trabajamos (la parcela) con machete, rosando monte y 
sembrando, igual todos, no hay diferencias (Entrevista personal con don Pedro, 
enero 2005)”. De lo anterior se infiere que ambos, ellos y los tojolabales tradi-
cionales, mantienen una relación estrecha con la tierra, la cual lejos de ser sólo 
un capital y un medio de subsistencia, es un símbolo de vida y uno de los ejes 
fundamentales de su modo de vida. Resalta la identificación tanto con sus ances-
tros tojolabales y su tradición como con los meros tojolabales contemporáneos, 
lo que, en buena medida, ayuda a consolidar entre otras prácticas su adscripción 
como tojolabales.39 Así el vínculo de sangre manifiesto en el hecho de descender 

38 Como se reitera constantemente en los testimonios, la realización de las prácticas cultu-
rales los hace “sentirse tojolabales” y reubicarse en su propia configuración del mundo 
social; crearse un lugar propio en el complejo entramado de alteridades en que se encuentran 
inmersos y que van desde las comunidades vecinas tojolabales y mestizas, hasta los caxlanes 
de Las Margaritas o Comitán y pasando por la red de filiaciones políticas o religiosas.
39 El cultivo del maíz y del frijol como principal actividad productiva supone una relación de 
cercanía, respeto y dependencia con su parcela, el entorno natural y los ritmos de la natura-
leza. Los saberes y la realización de la vida agraria contribuye a configurar y consolidar las 
relaciones familiares entre los padres y los hijos varones en edad de trabajar a través de la 
convivencia cotidiana y de la actividad conjunta en la parcela, crea así un referente común 
entre las familias de la comunidad por ser una actividad que todos los hombres mayores de 
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de tojolabales reviste además de una condición biológica una cultural, el ser 
herederos de una tradición de antaño que se encarna en su modo de vida.40 

La otra práctica es el modo de alimentación que tiene por base el consumo de 
maíz, principalmente en forma de tortilla, aunque también está el pozol y otros 
alimentos menos frecuentes elaborados a partir del nixtamal: tostadas, tamales, 
el pitaul, entre otros. El frijol que consumen abundantemente varias veces al 
día y se complementa casi cotidianamente con caña, frutas de temporada, sobre 
todo algunas variedades de plátano y ciertos cítricos como naranja, limón, lima, 
también consumen calabaza, xilacayota, chile, huevos y con menor frecuencia, 
una vez a la semana o menos, carne de gallina en caldo. La cultura alimenticia 
se vincula directamente al modo de producción en tanto se consume lo que se 
cultiva y cosecha en mayor cantidad. El maíz es el alimento que ellos consideran 
fundamental, el eje de su cultura alimenticia y la de sus antepasados.  

Otro rasgo es la integración e interconexión de las diversas acciones de la 
producción y el autoconsumo formando una red articulada de actividades. Así, 
la actividad alimentaría se vincula con la del cultivo pero ésta a su vez con la 
organización y composición familiar; y en una relación de mutua determinación, 
de la conformación del núcleo familiar dependen los satisfactores a consumir. El 

quince años realizan y comparten esa experiencia laboral, lo cual contribuye a reforzar la 
cohesión social del poblado por ser la tierra una propiedad social. “Somos iguales, nuestro 
cuerpo, nuestro pensamiento, en los trabajos que hacemos, la cocina (para la mujer) y el 
(cultivo del) maíz (para el hombre)”. Entrevista con la esposa del hermanito de la autoridad 
ejidal, julio 2006, el Zapotal, Las Margaritas, Chiapas. Este testimonio muestra que las simi-
litudes con los meros tojolabales son de diversa índole tanto culturales y de rasgos biológicos 
compartidos como ancestros comunes y la misma sangre.
40 Don José a manera de síntesis concluye “yo creo que trabajamos las mismas cosas. Los 
“meros tojolabales” se dedican a la producción de la milpa y del frijol, lo mismo que noso-
tros es lo que hacemos... ellos se dedican a trabajar la tierra y producir, igual nosotros... igual 
que ellos aportan lo que consumen y lo que sobra es para vender”. Entrevista con don José, 
julio 2006, el Zapotal, Las Margaritas, Chiapas. Al recalcar el testimonio que su principal 
actividad laboral es para el auto-sustento y no para ganar dinero, evidencia con contundencia 
que su modo de vida es distinto y se rige por otras normas y principios.
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maíz funge como un símbolo que representa su modo de vivir de la tierra, con 
la cual se entabla una larga relación a través de las generaciones pero también 
es legado de sus ancestros. Es el recuerdo de un pasado de autosuficiencia y 
relativa autonomía. Implica también la herencia cultural de siglos de los saberes 
necesarios para cuidar la tierra y cosechar el maíz, del trabajo que requiere y los 
ritmos que se necesitan; sin duda alguna este saber cultivar maíz es un legado 
cultural de la tradición tojolabal.41 A semejanza del maíz, a la tierra del Zapotal 
se le asocian múltiples significados, más que un mero patrimonio económico o 
un capital, es el espacio cargados de recuerdos, de explotación y de dolor donde 
se padeció por generaciones cuando eran peones de la finca, pero también, y 
sobre todo, es donde actualmente se vive y de donde surge la posibilidad de tener 
un modo de vida propio y digno basado en la autoproducción de sus condiciones 
sociales de existencia (los alimentos, la educación, la salud, las autoridades).42  

Para los habitantes del Zapotal la tierra está dotada de cierta vitalidad, es un 
ente vivo, la fuente de la vida y no sólo un artículo inerte que se puede intercam-
biar según convenga. La tierra es el espacio geográfico, social y simbólico sobre 
el que se funda la comunidad, es la posibilidad de existencia del grupo y un 
bien para compartir con la familia y la comunidad, no para acaparar. Es en este 
sentido que don Pedro dice “la tierra significa que es como tu casa... es la casa 
donde debes vivir.... la tierra debe tener un respeto y un cuidado y luego darle sus 

41 La tierra es un elemento relacionado con la cultura alimenticia, es a su vez, un referente 
simbólico antiquísimo que los ancla a su pasado, el saber que vienen y son gente de la 
montaña y de comunidad, pero también los hermana con los meros tojolabales que también 
viven de la tierra.
42 Esto se opone a la percepción del ranchero y del caxlán de la tierra como una mercancía o un 
negocio potencial cuyo valor se mide en función del beneficio económico que pueda generar; 
todo lo cual está inserto dentro de la lógica de la propiedad personal y el interés individual y 
donde no hay otro tipo de vínculo con la tierra que el del propietario con una mercancía de su 
propiedad, “el sentido de la tierra para unos se ha convertido en un negocio, que no ha habido 
un respecto... precisamente en la ciudad es lo que pasa, en la ciudad compras un pedazo de 
terreno e igual puedes venderlo al rato, entonces no tienes como el sentido de hacer comu-
nidad”. Entrevista con Pedro, julio 2005, el Zapotal, Las Margaritas, Chiapas.
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valores, de vivirla pues de alguna manera comunitaria para darle el verdadero 
sentido (Entrevista personal con don Pedro, enero 2005)”.43 

La tierra permite llevar a cabo una vida conjunta a través de la propiedad 
social, con esto el grupo se regenera como una colectividad social en movi-
miento y sujeta al cambio. Dentro del espectro de sentidos mencionados la tierra 
también alude a una relación más amplia y de inclusión con el entorno natural, 
pero también refiere al vínculo histórico consigo mismos y con sus antepasados. 

Sin estar desligado de lo anterior, está también la vida comunitaria que se 
manifiesta a través de ciertas prácticas. Las fiestas religiosas, las asambleas 
comunitarias y ejidales, los servicios religiosos, los trabajos ejidales realizados 
en un territorio preciso son varios de los rasgos más importantes que posibilitan 
tanto adscribirse como tojolabales como tender un nexo de semejanza y paren-
tesco socio-cultural con los meros tojolabales; no obstante y según los pobla-
dores de esta comunidad, dentro de lo anterior el eje es la actividad comunitaria, 
“lo más importante en la forma de vivir como indígena es la vida comunitaria 
(Entrevista personal con el diácono, enero 2005)”. El vivir en comunidad a 
través de sus prácticas comunitarias44 no es únicamente un legado de la tradi-
ción tojolabal,45 sino una manera de organizarse en la que han vivido y crecido, 
la comunidad, como grupo activo dentro del cual se existe, ha sido uno de los 
referentes primarios46 –junto con la familia– en la construcción de la identidad 
comunitaria. En este sentido, sin duda una práctica de antaño y heredada por sus 

43 Y más adelante continua don Pedro “vivamos de la tierra y que la cuidemos como si 
fuéramos nosotros mismos o sea como un ser, un ser vivo que merece cuidado y respecto”. 
44 Los trabajos ejidales, las asambleas comunitarias, las festividades religiosas, por nombrar 
algunas de las más representativas. 
45 “Las tradiciones de nuestros antepasados han servido (asambleas) han servido mucho 
porque tienen grandes valores tanto en su convivencia como en el compartir, en el distri-
buirse o sea hay una colaboración mutua” Entrevista con don Pedro, julio 2005, el Zapotal, 
Las Margaritas, Chiapas.  
46 “Nosotros consideramos que lo más lógico es que haiga convivencia... que realmente nos 
podamos amarrar en las cosas y que realmente veamos buenas”. Entrevista con la autoridad 
ejidal, julio 2005, el Zapotal, Las Margaritas, Chiapas. 
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antepasados es la utilización de instancias comunitarias de decisión y delibera-
ción a través de las asambleas comunitarias; aunque cabe resaltar que el criterio 
de participación en estos espacios ha variado a lo largo del tiempo. Esta instancia 
comunitaria sirve de facto para planear y resolver problemas y actividades del 
orden de la vida cotidiana comunitaria, aunque también para eventos religiosos 
o sociales importantes como las fiestas. 

La idea de la vida comunitaria resume con fuerza su propio modo de vida 
centrado en el beneficio colectivo y en la inclusión y participación de los diversos 
sectores sociales dentro de la comunidad. “La comunidad” no sólo tiene el signi-
ficado de diversos actores sociales actuando conjuntamente y de manera articu-
lada, sino que se construye con la participación y el trabajo de todos sus miem-
bros. Esto implica la acción y programación comunitaria de su vida grupal: las 
fiestas comunitarias, los trabajos ejidales, las asambleas, la escuela comunitaria, 
la casa de salud, el manejo de las tierras, las autoridades comunitarias, en no 
pocas ocasiones les ha permitido una mejor y más participativa resolución de 
sus necesidades (como la educación y la salud por citar dos de las más apre-
miantes). Esto ha significado transformar las relaciones de subordinación que 
antes padecían con los agentes del exterior: los gobiernos municipales y esta-
tales, rancheros, caxlanes.  

Otra práctica fundamental de la comunidad es la forma de crear y constituir 
la familia, la forma de establecer y conservar los lazos de parentesco. El padre 
es la cabeza de familia y la última instancia de autoridad, aunque junto con la 
esposa y conforme crecen los hijos las decisiones se consultan y asumen por 
todos; la instancia de decisión familiar son los padres y los hijos mayores que 
aún vivan con ellos. Por lo regular los hijos varones adultos permanecen más 
cercanos y al pendiente de sus padres que las hijas, pues éstas, una vez que se 
casan, se incorporan a la familia de su esposo y suegro; una vez que salen de su 
casa, las mujeres pasan a formar parte de la unidad de parentesco de su pareja. 
A semejanza de los meros tojolabales, hay dos maneras de iniciar una nueva 
familia: una es la boda o la entrega formal,47 la otra opción es “el robo de la 

47 Doña María señala que hay dos variantes dentro de esta opción “a veces que es juntamiento 
en la casa, se entrega y de ahí se va la muchacha y se hace la fiesta y a veces que, en la iglesia, 
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muchacha,” en el cual los novios se ponen de acuerdo para huir juntos a casa de 
la familia del novio. 

Todo lo anterior ayuda a entender como esta reciente dinámica de proxi-
midad y lejanía cultural respecto a los meros tojolabales y otras alteridades les 
da una forma de adscripción propia a los habitantes del Zapotal que les permite 
adscribirse como tojolabales aunque “no meros tojolabales”. Esta lógica de la 
diferencia y la semejanza que se asienta y refleja en el modo de vida previa-
mente descrito les da una identidad comunitaria propia con una vertiente étnica 
tojolabal.     

 
Los procesos de reconocimiento: la Palabra de Dios48 
Son dos principalmente las dinámicas que han contribuido a la creación del pecu-
liar sí mismo grupal del poblado, ambas de un doble carácter intra y extracomu-
nitario en el ámbito regional. Una es la Palabra de Dios y la otra es su militancia 
política; no obstante, por razones de espacio, aquí sólo se tocará la primera. La 
mayoría de los miembros adultos de la comunidad recuerdan que empezaron a 
reconocerse como indígenas tojolabales con el caminar de la “Palabra de Dios.” 
Rememoran que, a nivel de varias regiones de Chiapas y durante la última 
parte de la segunda mitad del siglo pasado, en la diócesis de San Cristóbal de 
las Casas, el obispo Samuel Ruiz resaltó la significación de un modo de vida 
comunitario y otorgó valor al aporte cultural y a la diferencia social propia de 
los diversos grupos indígenas de esa macro región del estado que comprendía 
diversos grupo étnicos y abarca las zona de los Altos de Chiapas, las cañadas 
de la selva en Ocosingo y Las Margaritas, además de la zona Norte por citar 
algunas de las más relevantes.49 Este proceso también tiene un marco histórico 
más amplio que es conveniente señalar brevemente. En 1959 la jerarquía eclesial 

pues sí por la iglesia en la iglesia se entrega y se hace la fiesta”. Entrevista con doña María, 
julio 2005, el Zapotal, Las Margaritas, Chiapas.  
48 Con el término “Palabra de Dios” se designa el proceso religioso de las comunidades.
49 Los Tzotziles de los Altos de Chiapas, los Tzeltales de Ocosingo, Los Altos y la zona Norte, 
los Tojolabales de Altamirano y Las Margaritas, entre otros. Diario de campo, enero 2005, el 
Zapotal, Las Margaritas, Chiapas.
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mexicana encomienda a don Samuel Ruíz García dirigir la diócesis de Chiapas. 
A su llegada, don Samuel descubrió la atroz realidad de un rezago estructural 
y una desigualdad crónica en ese estado: las comunidades rurales carecían de 
los más elementales servicios de salud, en las fincas la explotación era un cons-
tante y en San Cristóbal de las Casas, cede de la diócesis, la discriminación 
hacia los indígenas era una norma de convivencia.50 Con el fin de dar respuesta 
a esta precaria situación, don Samuel se mantuvo a distancia de los poderes 
económicos del estado y a principios de la década de 1960 inicia un proceso 
de formación y capacitación de catequistas comunitarios, además insistió en la 
resolución de los problemas comunitarios y la violencia familiar que acarreaba 
el consumo de alcohol en las comunidades.51 Se establecieron dos escuelas de 
catequistas principalmente para indígenas: (1) la Misión de Guadalupe, fundada 
en San Cristóbal de las Casas en 1962, y que estuvo orientada a varones y fue 
dirigida por los Hermanos Maristas (Entrevista con el Hermano Jorge Carrasco, 

50 “En una comunidad fue informado de que todos los niños habían muerto en un santiamén 
por efecto de una epidemia desatendida por los servicios de salud; en las fincas algunos 
patrones azotaban a sus peones acasillados y les pagaban con vales en las tiendas de raya; en 
San Cristóbal de las Casas, orgulloso bastión de los coletos, los indios bajaban de las aceras 
para ceder el paso a los blancos que seguían refiriéndose a ellos con asco racial”. Entrevista 
con don Samuel Ruíz 26-28 de septiembre de 1998, citado en “El profeta de los indios”, 
Letras Libres, año 1 número 1, enero de 1999.    
51 Un suceso de carácter religioso e internacional que contribuyó a definir el plan de trabajo 
y los principios normativos de la diócesis fue el Concilio Vaticano II convocado por el 
papa Juan XXIII. Asistieron más de 2,600 obispos, entre ellos don Samuel, y se trataron 
tres puntos principales: (1) el anuncio del evangelio en un mundo sin sensibilidad religiosa,  
(2) la búsqueda del ecumenismo y (3) en los países en vías de desarrollo la Iglesia descubría 
lo que era y lo que tenía que ser. Aquel mensaje resonó profundamente en don Samuel, quien 
consideró que aquel “anuncio” tuvo el carácter prescriptivo de una norma de acción: “allí 
(en el Concilio) se clarifica y determina la misión constitutiva de la iglesia católica: si no 
está en adecuada relación con el mundo estructural de la pobreza dejará de ser la iglesia de 
Jesucristo”. Entrevista con don Samuel Ruíz 26-28 de septiembre de 1998. En “El profeta de 
los indios”, Letras Libres, año 1 número 1, enero de 1999.
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julio 2006, Comitán, Chiapas); y (2) la Primavera, que estaba orientada a niñas 
y estuvo a cargo de las hermanas del Divino Pastor. Durante la década de 1960 
se formaron y capacitaron a más de 700 catequistas, mayoritariamente hombres.

En 1964, a fin intensificar el trabajo pastoral, don Samuel decidió reducir las 
dimensiones de la diócesis.52 Y en 1967, como parte de este proceso de reorga-
nización interno, se subdividió la diócesis en seis zonas de trabajo pastoral de 
acuerdo a criterios etno-lingüísticos.53 En ese mismo año se intensificó la labor 
misional.54 No obstante, fue hasta la II Conferencia Episcopal Latinoamericana 
de Medellín Colombia en 1968 que se definió con mayor claridad lo que vendría 
a ser la Teología de la Liberación en América Latina y, en este caso concreto, 
de la diócesis de San Cristóbal. Así, se explicaba el subdesarrollo de los países 
americanos del 3er mundo como resultado del desarrollo del 1er mundo y de 
las oligarquías económicas locales y nacionales. Esta nueva postura teológica 
se nutrió de varios conceptos explicativos del marxismo: (1) la lucha de clases 
como un hecho social, (2) el capital como trabajo enajenado y actividad que 
recubría e implicaba explotación y (3) la ideología como falsa conciencia condi-
cionada por interese de clase. Aunado a esto también se pretendió develar, a 
través de la Biblia, cuál era el plan de Dios y de esa manera “activar la energía 
transformadora de los textos bíblicos”. En la II Conferencia Episcopal don 
Samuel se manifestó por “una evangelización contraria a la acción dominadora 
y la destrucción de las culturas”.55

52 Así la hasta entonces llamada diócesis de Chiapas y fundada en 1539 fue dividida en la 
diócesis de Tuxtla Gutiérrez y la de San Cristóbal de las Casas y cuya extensión aún abarcaba 
el 48% del territorio del estado, además en esas zonas se concentraban la mayor densidad de 
población indígena de la entidad.
53 La zona Chol, Tzotzil, Centro, Sur, Sureste y la zona Tzeltal.
54 Los jesuitas en Bachajón, los dominicos en Ocosingo, los hermanos Maristas responsables 
de la Misión de Guadalupe posteriormente se encargarían de la zona Sureste (los municipios 
de Las Margaritas, parte de la Trinitaria, la Independencia y Altamirano).
55 Con el fin de entender la diferencia cultural de las comunidades indígenas don Samuel se 
acercó a algunos antropólogos de la Universidad Iberoamericana a inicios de la década de 
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En el caso concreto del caminar de la “Palabra de Dios” en esta región el 
proceso más importante fue el de la formación de catequistas comunitarios  
–ejemplos representativos son don José y don Pedro–, así como la práctica de 
los servicios religiosos dirigidos por estos catequistas. Los servicios religiosos 
como espacios de reflexión comunitaria ayudaron a la toma de conciencia de la 
realidad social que vivían estas personas. De ahí que varias personas del Zapotal 
que trabajaron en su infancia y adolescencia en la finca precisaron que este 
sentirse y saberse tojolabales no fue algo que aprendieron en la escuela, pues 
no había centros de educación “por culpa del mal gobierno”, pero tampoco les 
vino de sus progenitores,56 sino que este proceso de reconocimiento y recreación 
de la adscripción étnica fue a través de la Palabra de Dios y del ejercicio de su 
militancia política. 

Aparejadas a esta retojobalización se dan una serie de modificaciones de 
diversa índole en la vida social e historia de la comunidad que van delineando 
la conformación de la imagen grupal que de sí misma tiene la comunidad y que 
tiene que ver con las siguientes prácticas: la experiencia comunitaria del colec-
tivo basada en la experiencia del trabajo del servicio religioso, la recuperación 
de las tierras del Chico Zapote en 1994, la escisión del poblado San Juan que 
dio lugar a la formación del Zapotal, la educación y salud comunitarias base 
de la autonomía local así como la creación y consolidación de los municipios 
autónomos a nivel macro. Paralelo a este proceso de readscripción étnica y de 
cierto rescate de la tradición para constituirse en un sujeto social y culturalmente 
diferente y consciente de su peculiaridad se da un paulatino proceso de apropia-
ción del control de algunas relaciones y circunstancias de su vida comunitaria: 
el manejo de las tierras, el seguimiento y conducción del proceso educativo y 
de salud, nuevos intercambios económicos favorables a través de la diversas 
instancias del municipio autónomo. La práctica religiosa comunitaria jugó un 
papel destacado en todo lo anterior. La Palabra de Dios estimuló la idea de que 

los 70s. Durante tres años cerca de trece sacerdotes y hermanos religiosos tomaron cursos de 
ciencias sociales para acercarse sistemáticamente a las comunidades.
56 “Nuestros padres no nos enseñaron mucho de donde dependíamos”. Entrevista con Don 
José, julio 2005, el Zapotal, Las Margaritas, Chiapas. 
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la diferencia cultural propia de su modo de vida no tenía un carácter peyorativo y 
denigrante como su relación con ciertos “otros”, los mestizos, parecía suponerlo 
en el pasado. Por el contrario, esta peculiaridad cultural tenía relevancia y en 
modo alguno implicaba per se un trato desigual y discriminatorio como antes lo 
ejercían y lo naturalizaban algunos caxlanes, especialmente bajo la representa-
ción específica del patrón en la finca. 

Pero a su vez, esto también permitió un reencuentro con su origen y su 
pasado reciente y lejano en la medida en que su historia individual, grupal y 
regional dejó de ser negada y cargada con valoraciones negativas por parte de 
agentes externos y se descubrió en ella una línea de continuidad con las genera-
ciones que los precedieron. La relevancia social que se adjudicaban como grupo 
dependía de la posesión y reconocimiento de aquello que los particularizaba: 
“la sangre”, la organización familiar, la organización e instituciones comuni-
tarias, las redes regionales religiosas y políticas. Esto atravesó por cuestionar 
y minusvalorar ciertas exodefiniciones de sí que otros tenían y que claramente 
los influenciaban en el pasado, en esta línea reflexiva es que el diacono afirma: 
“antes como que el ser indígena era muy aislado de la sociedad, como que no 
tenía valor” (Entrevista personal con el Diácono, enero 2005). 

La palabra de Dios promovió la idea del valor intrínseco a cualquier ser 
humano y la igualdad frente a la degradación y subordinación, pero sin soslayar 
las particularidades propias de su vida social (Entrevista personal con el Hermano 
Marista Jorge Carrasco, julio 2005). Este proceso comunitario y regional del 
cual ellos eran gestores les mostró que sus relaciones con los actores sociales 
circundantes no tenían por qué ser forzosamente desiguales y jerárquicas (Entre-
vista personal con N. Borrallas, agente pastoral de la diócesis de San Cristóbal, 
julio 2005).         

La palabra de Dios les permitió explorar como grupo la reflexión sobre el 
lugar social y valor que se les había otorgado a su tradición y prácticas cultu-
rales propias y de sus padres.57 En ese espacio se generó un cuestionamiento a 
los valores y significados que tanto ellos como los agentes externos les habían 

57 Las fiestas comunitarias, un modo de vida basado en la el autoconsumo y la siembra y con 
fuerte base comunitaria, la idea de la genealogía ancestral, la lengua, el vestido, etc.
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atribuido. Así, su modo de vida surgió a través del diálogo grupal y de la crítica 
de sus condiciones sociales de existencia como grupo, con valores autónomos y 
factibles. La comunidad se volvió el espacio y figura de referencia y el esfuerzo 
en común fue la vía para mejorar el nivel de vida a través de la solidaridad 
comunal y grupal; el fomentar estos valores comunitarios les permitían crear un 
espacio propio y acorde con el sentido de vida que perseguían.      

Conclusiones
La construcción social de la identidad étnica en la comunidad supuso diná-
micas de conservación, renovación y transformación de la imagen del sí mismo. 
Así este proceso de identificación se entiende como un proceso simbólico de 
adscripción grupal local y regional y de articulación y delimitación social frente 
a los grupos circundantes: las comunidades aledañas con los que tienen diversos 
vínculos –políticos, religiosos o familiares–, los poblados aledaños contiguos 
pero sin relaciones políticas o religiosas con el Zapotal, la cabecera municipal, 
el finquero, los caxlanes, sólo por citar los más importantes. Esta dinámica tiene 
por base (1) una dinámica doble de endo y exodefinición que (2) se sustenta 
en un entramado de prácticas culturales de índole grupal, los trabajos comuni-
tarios aquí tratados. Estas actividades definen el carácter social del gremio; y 
(3) permiten ordenar y catalogar las alteridades próximas, los “otros” sociales 
circundantes, en función del sitio y actividad social que el grupo reconoce, atri-
buye y asume, es decir, provee una ordenación del mundo social circundante. 

En la realización de lo anterior se planteó una doble perspectiva antropoló-
gica: una de corte histórico y otra de carácter sincrónico o actual. Dentro de la 
óptica sincrónica hubo dos ejes, por un lado las relaciones sociales, culturales, 
políticas y económicas con los grupos aledaños que juegan algún papel en la 
conformación de la identidad grupal, ese “nosotros” que se demarca frente a 
los “otros”, es decir, esas alteridades múltiples y diferenciadas que circundan 
al grupo y que van desde los blancos y mestizos hasta otros cercanos como los 
tojolabales, con quienes tienen relaciones de semejanza y parentesco cultural 
y sanguíneo. El otro eje serían las prácticas culturales de carácter comunitario 
actuales: las fiestas comunitarias, la organización social, las instituciones comu-
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nitarias –las asambleas y las autoridades–; además de las actividades comunita-
rias de conservación del poblado, las labores de mantenimiento de la comunidad 
o trabajos ejidales. También forman parte de este eje las redes familiares y la 
manera de conformar nuevos núcleos familiares, el modo de vida o subsistencia 
como el trabajo de la tierra en una economía de auto subsistencia, las prácticas 
religiosas comunitarias. 

Desde una perspectiva diacrónica se indagó la conformación de la identidad 
grupal en el proceso histórico reciente y de duración media a través de varios 
puntos de anclaje. Por una parte, el territorio, tanto como el espacio geográfico 
donde se habita así como el lugar de procedencia y nacimiento, pero también 
como el sitio social que está cargado de marcas simbólicas que contienen los 
hechos significados de una historia grupal reciente y remota, por ejemplo la 
finca, las tierras, la casa grande, los caminos, entre otros. La relación simbólica 
social con un entorno natural que está significado en términos de las vivencias 
y las creencias del grupo, en dicho entorno anida la historia social del grupo. 
Aunado a lo anterior están el parentesco lejano y las redes familiares extensas 
y cronológicamente remotas, que más allá del hecho biológico de tener cierta 
genealogía aluden a la significación cultural de ser heredero y depositario de la 
tradición de un grupo social distante. El saberse dentro de la línea de continuidad 
cultural de cierto modo de vida que particulariza a un gremio social específico 
que se ha perpetuado a través del tiempo. Dentro de esto se recalcó someramente 
el uso que el grupo hace de su genealogía social y origen, de saberse deposita-
rios parciales de los tojolabales y valorar positivamente esto. Este mecanismo 
social e histórico les permitió reconfigurarse como grupo; en la actualidad ser 
miembro de la comunidad atraviesa por adscribirse como tojolabal. Se regis-
traron parcialmente los procesos sociales orales donde la historia en común y la 
vida compartida se retienen y transmiten, como en el caso de las asambleas, en 
el servicio religioso, en las pláticas familiares. Sin duda la identidad grupal atra-
viesa, entre otros aspectos, por el proceso mediante el cual la memoria colectiva 
se manifiesta de manera oral y en las prácticas sociales de renovación de la vida 
comunitaria para crear un sentido de pertenencia al grupo.
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La utopía de “Un mundo donde quepan 
todos los mundos”

Alfonso Ibáñez †

Hace muchos años, un contemporáneo de todos nosotros, José Carlos Mariátegui,  
dijo que el socialismo indoamericano no sería ni copia ni calca, sino creación heroica. 

Yo no digo que lo que se está haciendo en los Caracoles zapatistas sea el socialismo, 
pero de lo que no tengo duda es que ahí se está haciendo una creación heroica,  

que puede ser la piedra de toque de un futuro socialismo,  
sin patrones, ni generales; sin timoneles ni jefes….

Sergio Rodríguez L.

Escribir sobre el movimiento neozapatista de Chiapas, que irrumpió espectacu-
larmente el 1º de enero de 1994, resulta cada vez más difícil, pues ya hay un mar 
de tinta al respecto.1 Y eso está bien, porque también existen enormes silencios 
y olvidos interesados, que es parte de la confrontación en que nos encontramos 
ahora. Por ello, más que decir algo nuevo u original, aquí se intentará hacer una 
lectura propia de este movimiento socio-político desde una perspectiva utópica. 
Pues si algo llama la atención de los zapatistas es lo atrevido de su proyecto 
histórico, que surge en un momento de derrotas y agotamiento de ilusiones 
pasadas, en pleno auge de los procesos de globalización neoliberal. Cuando todo 

1 Así, por ejemplo, Octavio Gordillo y Ortiz en su libro El ezLn: una aproximación biblio-
gráfica, Praxis, México D.F., 2006, consigna 732 títulos que, por supuesto, nadie podrá leer 
completamente.
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parecía quedar comprendido en el “pensamiento único” predominante a escala 
global, surge un grito disidente con el ¡Ya basta! que conmovió al mundo y abrió 
un horizonte de esperanza. Como lo ha declarado el Subcomandante Marcos, 
“sólo nos propusimos transformar el mundo”, ¡ni más ni menos!, y el resto lo 
han ido improvisando sobre la marcha. De ahí también la frescura de su andar, 
de su discurso y sus gestos, que ponen al descubierto otra cultura política. Para 
comenzar, “un pequeño ejército de locos” pobres y mal armados se enfrenta al 
poderoso estado mexicano, exigiendo la renuncia del presidente de la república. 
Felizmente que la llamada sociedad civil, nacional e internacional, se interpuso 
a tiempo para impedir la masacre masiva que se avecinaba con el despliegue de 
la tecnología militar más sofisticada de nuestra época. Esta intervención suscitó 
un giro radical que hizo aparecer en la escena pública a la flor de la palabra. Así 
es como se inició a irradiar la voz de los sin voz, de los olvidados de siempre, 
configurando la utopía de “un mundo donde quepan muchos mundos”, todos los 
posibles. Pero no en tanto que una meta preconcebida, sino como un camino a 
transitar del dolor a la esperanza, convocando a todos los excluidos de la tierra. 
Pues la famosa globalización del dinero y el poder, pese a su engañosa nomen-
clatura, no es incluyente de las personas ni de la mayor parte de la humanidad.2 
Es más, como lo han denunciado los zapatistas, nos encontramos ya en una 
nueva guerra mundial: “El neoliberalismo impone así una guerra total…, la IV. 
La peor y más cruel. La que el neoliberalismo libra en todas partes y por todos 
los medios en contra de la humanidad”.3

2 Enrique Dussel indica que “el ‘sistema de los 500 años’ –como lo llama N. Chomsky–, 
la Modernidad va llegando a su término, sembrando en la tierra, en la mayoría de la huma-
nidad, el terror, el hambre, la enfermedad y la muerte, como los cuatro caballos del Apoca-
lipsis, entre los excluidos de los beneficios del Sistema-mundo que se globaliza”, Ética de 
la liberación en la edad de la globalización y de la exclusión, Trotta, Madrid, 1998, p. 567.
3 “7 piezas sueltas del rompecabezas mundial”, ezLn. Documentos y comunicados (DyC) 4, 
Era, México D.F., 2003, p. 53.
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Una rebelión de la dignidad humana
¿Por qué tuvo tan fuerte impacto la aparición del Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional? Para responder a esta pregunta hay que tener en cuenta el elemento 
de sorpresa y lo sensacional del operativo militar de la toma de las ciudades el 
primero de enero, así como la osadía de un ejército de indios que cuestiona al 
gobierno mexicano y al sistema de partido-estado. Además hay que evocar el 
kairós, como se dice en griego, es decir el momento propicio, justo cuando se 
ponía en práctica el Tratado de Libre Comercio (tlc), que para algunos era el 
ingreso de México al primer mundo. Por otro lado, no se trataba de una mera 
insurrección indígena local en Chiapas, sino de un movimiento de alcance 
nacional que, aunque no tuvo mucho éxito inmediato, convocaba al conjunto de 
la población del país. De ahí la importancia de resignificar los símbolos patrios y 
los personajes históricos nacionales, especialmente el Votán-Zapata. Pues como 
lo han puntualizado,

unido al Votán, al Guardián y Corazón del Pueblo, Zapata se levantó de nuevo 
para luchar por la democracia, la libertad y la justicia para todos los mexicanos. 
Aunque tiene sangre indígena, Votán-Zapata no lucha sólo por los indígenas, 
lucha también por los que no son indígenas pero viven en la misma miseria, 
sin derechos, sin justicia para su trabajo, sin democracia para sus decisiones y 
sin libertad para sus pensamientos y palabras. El Votán-Zapata es el todos que 
marcha con nuestra bandera. Votán-Zapata es el uno que camina en el corazón 
de todos y cada uno de los hombres y mujeres verdaderos. Todos nosotros somos 
uno en Votán-Zapata y él es uno en todos nosotros.4  

Aunque se habían preparado para la guerra como diez años, los combates 
abiertos no duraron más que unos días, haciendo surgir en el escenario político 
ya no el entrecruce de balas sino el intercambio de las palabras. Allí, lo que 
algunos han denominado la primera “guerrilla posmoderna”, tuvo que dar razón 
de su aventura, explicando en los mass-media el sentido profundo de su lucha 
que venía de quinientos años de opresión y resistencia. Es en ese nuevo contexto 

4 DyC, 2, Era, México D.F., 1995, p. 307.
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que nace propiamente el neozapatismo, como lo ha señalado el Sub Marcos, 
expresando en un lenguaje de tradición indígena que incorpora las reivindica-
ciones modernas, el significado de su rebeldía. Si bien es cierto que arrancaron 
poniendo sobre el tapete demandas de derechos elementales, como el de la vida, 
el trabajo, la alimentación, el techo, la salud o la educación, todo ello se resumía 
en el derecho a tener derechos. Por ello se refirieron muy pronto a la dignidad 
humana, dando así un alcance universal a sus reclamos básicos. Escribiendo al 
Consejo 500 años de Resistencia Indígena, sostienen que 

entonces ese dolor que nos unía nos hizo hablar, y reconocimos que en nuestra 
palabra había verdad, supimos que no sólo pena y dolor habitaban nuestra 
lengua, conocimos que hay esperanza todavía en nuestros pechos. Hablamos 
con nosotros, miramos hacia adentro nuestro y miramos nuestra historia: vimos 
a nuestros más grandes padres sufrir y luchar, vimos a nuestros abuelos luchar, 
vimos a nuestros padres con la furia en las manos, vimos que no todo nos había 
sido quitado, que teníamos lo más valioso, lo que nos hacía vivir, lo que hacía 
que nuestro paso se levantara sobre plantas y animales, lo que hacía que la piedra 
estuviera bajo nuestros pies, y vimos, hermanos, que era DIGNIDAD todo lo 
que teníamos, y vimos que era grande la vergüenza de haberla olvidado, y vimos 
que era buena la DIGNIDAD para que los hombres fueran otra vez hombres, y 
volvió la dignidad a habitar en nuestro corazón, y fuimos nuevos todavía, y los 
muertos, nuestros muertos, vieron que éramos nuevos todavía y nos llamaron 
otra vez, a la dignidad, a la lucha.5

Los zapatistas sabían muy bien en que lío o laberinto se habían metido, por 
eso pedían a sus diferentes interlocutores que “no nos dejen solos”. Pero antes 
de ello habían decidido dejarlo todo en la entrega más generosa a la causa de la 
dignidad, hasta jugarse la vida con tal de morir de pie. Motivo por el cual, en 
el texto ya citado, enunciaron una expresión muy incluyente: “para todos, todo, 

5 DyC, 1, Era, México D.F., 1994, p. 119.
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nada para nosotros”.6 Tal vez esto le indujo a Antonio García de León a expli-
citar que 

en la medida que proliferaban los comunicados rebeldes, nos fuimos percatando 
que la revuelta en realidad venía del fondo de nosotros mismos, que cubría todos 
nuestro territorio social, y que mientras creíamos al indio pagando las culpas 
del progreso necesario…, en realidad lo que llevaba a cuestas eran nuestras 
propias dolencias, los crímenes de una sociedad entera carente de democracia 
y de justicia. Es por eso que el llamado de la selva caló tan hondo en el corazón 
de los mexicanos de todas las latitudes. Es por eso que el rostro oculto de ellos 
apareció ante nosotros como un espejo, en donde podríamos contemplar nuestro 
propio rostro aprisionado.7 

Pero la música de la rebeldía zapatista tuvo una resonancia mayor, incluso 
a nivel mundial, como se hizo evidente en el Encuentro Internacional por la 
Humanidad y contra el Neoliberalismo en julio de 1996. John Holloway ha 
sostenido que la clave de la resonancia universal de la lucha zapatista tiene que 
ver con el desbordamiento: 

No es una lucha por la autonomía indígena ni por la soberanía mexicana: es 
más que eso. No dicen ‘somos indígenas’ ni ‘somos mexicanos’, sino ‘somos 
indígenas, mexicanos y más que eso’. No es una lucha para crear una nueva iden-
tidad ni para afirmar una vieja, más bien es la afirmación y la superación simul-

6 Al respecto dice Marcos que para el ezln “la referencia es el Che que sale de Cuba y se va 
a Bolivia. El Che que continúa luchando, que elige seguir siendo un rebelde, el que decide 
abandonar todo y empezar de nuevo, en otro lugar, con todas las dificultades que esto repre-
sentó y los fracasos o errores que se cometieron. Nuestra referencia es más el lado humano, 
el lado de la resistencia, de la rebeldía, la semejanza de ‘para todos todo, nada para nosotros’ 
que encontramos en la propuesta de Guevara, más que su política o su manual de toma del 
poder”. Yvon Le Bot, Subcomandante Marcos. El sueño zapatista, Plaza & Janés, Barcelona, 
España, 1997, pp. 265-266.
7 DyC, 1, pp. 14-15.
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tánea de una identidad. Ése es el sentido del concepto de la ‘dignidad’. Dignidad 
no quiere decir simplemente ‘tengo el orgullo de ser quien soy’, sino ‘soy quien 
soy y mucho más que eso’, o tal vez, en otras palabras, ‘todavía no soy quien 
soy’. La dignidad es un proyecto, una lucha, no una descripción.8

El árbol de la esperanza
La lucha por la dignidad pasó muy rápido al combate por una paz justa y digna, 
que suponía entrar a negociar con el gobierno mexicano. Ese cambio de coyun-
tura hizo que se hiciera patente la palabra verdadera de los “profesionales de 
la esperanza”, como los calificó Marcos desde el comienzo. Pues como había 
dicho el viejo Antonio, “si no puedes tener la razón y la fuerza, escoge siempre 
la razón y deja que el enemigo tenga la fuerza. En muchos combates puede la 
fuerza obtener la victoria, pero en la lucha toda sólo la razón vence. El pode-
roso nunca podrá sacar razón de su fuerza, pero nosotros siempre podremos 
obtener fuerza de la razón”.9 He aquí una sabiduría que convierte al Votán- 
Zapata, en tanto que intelectual colectivo, en un filósofo de la esperanza. Gui- 
llermo Michel comenta que 

puede apreciarse aquí y ahora, cómo el logos zapatista, su discurso, se mani-
fiesta esplendente, ocultándose, en este breve texto donde la dualidad fuerza/
razón, razón/fuerza se entrelazan de tal manera que aun siendo opuestas se hacen 
complementarias, a pesar de la multiplicidad de sentidos que fuerza y razón 
pudieran tener. Pero, en última instancia, ‘sólo la razón vence’: la no-violencia. 
Tal es el fundamento de su esperanza.10

Lo cual nos remite, a su vez, a uno de los pensadores más importantes del 
siglo xx, Eric Weil, quien consideraba que 

8 J. Holloway, “La resonancia del zapatismo”, en Chiapas Nº 3, Era, México D.F., 1996,  
p. 47.
9 Subcomandante Insurgente Marcos, “Siete piezas sueltas del rompecabezas mundial”, 
Ediciones del fzln, México, 1997, p. 37.
10 G. Michel, Votán-Zapata. Filósofo de la esperanza, Rizoma, México, D.F., 2001, p. 44.
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el filósofo quiere que la violencia desaparezca del mundo. Reconoce la nece-
sidad, admite el deseo, conviene en que el hombre permanezca animal siendo 
razonable: lo que importa es eliminar la violencia. Es legítimo desear lo que 
reduce la cantidad de violencia que entra en la vida del hombre; es ilegítimo 
desear lo que la aumenta.11 

Ahora bien, aquí no voy a ahondar en la “cosmovisión” maya intersubjetiva 
de las etnias chiapanecas, pero sí tener muy en cuenta que, como lo ha analizado 
Carlos Lenkersdorf en el ámbito social de los tojolabales, “a solas nadie puede 
hacer nada. Todos necesitamos de todos para lograr el consenso comunitario. 
Por ello, para todos y cada uno hay interdependencia en lugar de dependencia y 
sumisión”.12 Con este trasfondo cultural se entiende mejor la búsqueda afanosa 
de los zapatistas del diálogo con la sociedad civil para impedir, como dicen en 
la Segunda Declaración de la Selva Lacandona, “que nos roben la esperanza”. 
Para lograrlo aconsejan 

que la esperanza se organice, que camine ahora en los valles y ciudades, como 
ayer en las montañas. Peleen con sus armas, no se preocupen de nosotros… 
sabremos esperar… Los llamamos a un diálogo nacional… para organizar la 
expresión civil y la defensa de la voluntad popular… Unan su voz, hermanos, 
griten con nosotros, hagan suya nuestra voz: ‘¡No nos rendimos! ¡Resistimos!’.13

Desde la Convención Nacional Democrática han insistido, de forma un tanto 
voluntarista e impaciente, en la conformación de un frente amplio opositor arrai-
gado en la heterogénea y muchas veces apática sociedad civil que, según ellos, 
es una señora que comparte su sueño: 

11 E. Weil, Logique de la philosophie, Vrin, Paris, 1974, p. 20.
12 C. Lenkersdorf, Los hombres verdaderos. Voces y testimonios tojolabales, Siglo xxi, 
México, 1999, p. 83.
13 DyC, 1, pp. 274-278.



332 Globalización e izquierdas en América Latina

No son las armas las que nos dan radicalidad; es la nueva práctica política que 
proponemos y en la que estamos empeñados con miles de hombres y mujeres en 
México y en el mundo: la construcción de una práctica política que no busque 
la toma del poder sino la organización de la sociedad. Intelectuales y dirigentes 
políticos, de todos los tamaños, de la ultraderecha, de la derecha, del centro, 
de la izquierda y la ultraizquierda, nacional e internacional nos han criticado 
este despropósito. Somos tan radicales que ni siquiera encontramos acomodo en 
los parámetros de la ‘ciencia política’ moderna. No nos estamos presumiendo, 
señora; sólo señalamos un hecho. ¿Hay algo más radical que pretender cambiar 
al mundo? Usted lo sabe porque comparte con nosotros este sueño y porque, la 
verdad sea reiterada, lo estamos soñando juntos.14

 
No obstante, la utopía zapatista no es un mero soñar despierto o la imagina-

ción de un mundo fabuloso, porque supone un compromiso ético-político con 
todos los excluidos de la tierra. De ahí que la flor de su palabra verdadera está 
teñida de sangre y lágrimas, pero también de sus alegrías y bailes. Refiriéndose  
al árbol de la esperanza, Marcos dice que 

es un árbol para todos, para quienes no han nacido todavía, para quienes no 
conocemos… Cuando nuestro árbol crezca, bajo su sombra se sentarán grandes 
y chicos, blancos y morenos y rojos y azules, indígenas y mestizos, hombres y 
mujeres, altos y bajos, sin que importen diferencias y, sobre todo, sin que ninguno 
de ellos se sienta menos… por ser como es. Bajo ese árbol habrá respeto al otro, 
dignidad…, justicia y libertad. Si me apura a que defina ese árbol le diré que es 
el árbol de la esperanza.15

Así, pues, cultivar con paciencia, entre el lodo y la sangre, este árbol de la 
esperanza, constituye una exigencia ético-política de máxima importancia. Por 
ello anotan que 

14 DyC, 3, Era, México D.F., 1997, p. 371.
15 La Jornada, México, D.F., marzo 25, 2000.
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en medio de este largo navegar del dolor a la esperanza, la lucha política se ve 
a sí misma desnuda de los ropajes oxidados que le dejó el dolor; es la esperanza 
la que obliga a buscar nuevas formas de lucha; es decir, nuevas formas de ser 
políticos, de hacer política. Una nueva política, una nueva moral política, una 
nueva ética política es no sólo un deseo, es la única posibilidad de avanzar, de 
brincar al otro lado.16

Como lo ha observado Guillermo Michel, aquí se advierte no sólo un deseo, 
sino el Deseo (en el sentido levinasiano) de “brincar al otro lado”, a lo cual 
añade: 

Sin el pesimismo de Levinas que prácticamente niega la posibilidad de construir 
una moral, una ética política, pues según él ambos términos son excluyentes, los 
zapatistas no únicamente la consideran posible, sino indispensable, al afirmar 
que es la única posibilidad de avanzar.17

Coincidiendo con Levinas, el Votán-Zapata en tanto que filósofo de la 
esperanza, probablemente tiene como filosofía primera a la ética en tanto que 
compromiso con el prójimo muy atento a la interpelación del otro, especial-
mente cuando se trata de las víctimas del sistema-mundo establecido, pero una 
ética que está estrechamente ligada a la política. Ya que como anota Marcos, “tal 
vez la nueva moral política se construya en un nuevo espacio que no sea la toma 
del poder, sino servirle de contrapeso y oposición que lo contenga y obligue a, 
por ejemplo ‘mandar obedeciendo’”18. Esto explica que su propuesta política se 
oriente hacia la socialización del poder a través de una relación más horizontal 

16 DyC, 1, p. 68.
17 G. Michel, Votan Zapata…, Op. cit., p. 85. Emmanuel Levinas en Totalidad e infinito. 
Ensayo sobre la exterioridad, Sígueme, Salamanca, 1995, sostiene que “la política se opone 
a la moral, como la filosofía a la ingenuidad” (p. 47). Pero habría que ver qué entiende por 
política…
18 Subcomandante Marcos, “De árboles, transgresores y odontología”, en La Jornada 
Semanal Nº 45, México, D.F., enero 1996, p. 8.



334 Globalización e izquierdas en América Latina

entre gobernantes y gobernados, que implica una nueva manera de concebir a 
la democracia, más allá de la simple democracia formal o representativa. Pues 
como lo ha resaltado Susan Street, 

ejercer el poder bajo el concepto de ‘mandar-obedeciendo’ es la manera en que 
la ‘palabra’ es recuperada, lanzada y reelaborada colectivamente, con base en 
valores comunitarios compartidos y en continua renovación… Mi lectura del 
zapatismo ubica la democracia en la trascendencia de la forma por el fondo: la 
democracia abandona su sitio estructural para ubicarse en la intercomunicabi-
lidad humana que se da en la relación social (de fondo cultural) entre gobernados 
y gobernantes o entre representados y representantes.19

Entender a la democracia como un modo de vida implica la formación de 
sujetos democráticos con capacidad ética, que quieran romper con las prácticas 
sociales dominantes y recrear los viejos y nuevos valores en los sitios atrave-
sados por la vida cotidiana. Como ya lo expresaba Marcos a sólo veinte días de 
la irrupción del ezln: 

Nosotros pensamos que el cambio revolucionario en México no será producto 
de la acción en un sólo sentido… Será, primordialmente, una revolución que 
resulte de la lucha en variados frentes sociales, con muchos métodos, bajo dife-
rentes formas sociales, con grados diversos de compromiso y participación. Y 
su resultado será, no el de un partido, organización o alianza de organizaciones 
triunfante con su propuesta social específica, sino una suerte de espacio demo-
crático de resolución de la confrontación entre diversas propuestas políticas. Este 
espacio democrático de resolución tendrá tres premisas fundamentales que son 
ya, históricamente: la democracia para decidir la propuesta social dominante, 
la libertad para suscribir una u otra propuesta y la justicia a la que todas las 
propuestas deberán ceñirse…20

19 S. Street, “La palabra verdadera del zapatismo chiapaneco. (Un nuevo ideario emancipa-
torio para la democracia)”, en Chiapas Nº 2, Era, México, D.F., 1996, pp. 85 y 91.
20 DyC, 1, pp. 97-98.
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Caminar preguntando y poniendo semillas
El talante filosófico de los neozapatistas en su larga travesía del dolor a la espe-
ranza, se pone de manifiesto en su búsqueda interminable de la verdad, más 
allá de todo dogmatismo anquilosado. De ahí que hayan tenido que ir modu-
lando sus pasos en las distintas coyunturas, aprendiendo a distinguir las posibi-
lidades de sus diferentes interlocutores según el ritmo de los acontecimientos. 
Así sucede cuando se hizo contundente el incumplimiento de los Acuerdos de 
San Andrés con el gobierno federal, pese a la Marcha por la Dignidad Indígena 
o del Color de la Tierra y la histórica intervención de la comandante Esther en 
el Congreso de la Unión, por lo cual decidieron guardar un silencio prolongado 
que también era muy elocuente.21 La promulgación de la nueva ley de contrarre-
forma indígena, aprobada por toda la “clase política” del país, no hizo más que 
confirmar esa frustración. Sin embargo, continuaron construyendo en la práctica 
lo pactado a través de los municipios autónomos, las Juntas de Buen Gobierno 
y los Caracoles. Hay ahí un cierto repliegue en las comunidades indígenas de 
Chiapas, pero conviene no olvidar que el Votán-Zapata nos invita a concebir 
a los otros como hermanos o hermanas en la “comunidad cósmica” de la que 
todos somos responsables. Por ello, como lo expresó la mayor Ana María en un 
célebre discurso, 

detrás de nuestro innombrable nombre. Detrás de los nosotros que ustedes ven. 
Detrás estamos ustedes. Detrás estamos los mismos hombres y mujeres simples 
y ordinarias que se repiten en todas las razas, se pintan de todos los colores, se 
hablan en todas las lenguas y se viven en todos los lugares. Los mismos hombres 
y mujeres olvidados… Detrás de nosotros estamos ustedes. Detrás de nuestro 
pasamontañas está el rostro de todas las mujeres excluidas. De todos los indí-

21 Enrique Rajchenberg y Catherine Héau-Lambert sostienen que “en la tradición cultural 
maya, el silencio se concibe como matriz de lo que está por venir, antecede a la historia de 
los dioses. Si bíblicamente la palabra es fundadora, en esta tradición lo es el silencio… El 
peso discursivo del silencio indígena se equipará al valor de los silencios en una partitura 
musical donde la pausa anuncia y pone de relieve el siguiente movimiento”. “Los silencios 
zapatistas”, en Chiapas Nº 16, Era, México D.F., 2004, pp. 52 y 61.
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genas olvidados. De todos los homosexuales perseguidos. De todos los jóvenes 
despreciados. De todos los migrantes golpeados. De todos los presos por su 
palabra y su pensamiento. De todos los trabajadores humillados. De todos los 
muertos de olvido. De todos los hombres y mujeres simples y ordinarios que no 
cuentan, que no son vistos, que no son nombrados, que no tienen mañana…22

Motivo por el cual después del repliegue táctico, donde se dedicaron a la 
“creación heroica” de los municipios autónomos a través de diversas formas de 
autogestión y autogobierno, vino el despliegue estratégico de La Otra Campaña, 
aprovechando la coyuntura electoral de 2006. Como lo señala Raúl Zibechi,

allí donde el movimiento indio ha sido capaz de lanzar amplias y contundentes 
movilizaciones, se ha registrado un proceso previo de reconfiguración de las 
comunidades tradicionales: democratización interna, supresión de jerarquías 
antiguas y creación de vínculos más horizontales entre sus miembros, emer-
gencia de una nueva generación de dirigentes jóvenes y femeninos, toma de 
decisiones en base al consenso, entre los más destacados. Un buen ejemplo de 
estos cambios internos en las comunidades es lo sucedido con los miles de indios 
que migraron desde las cañadas de Chiapas hacia la selva Lacandona.23

Así, pues, había buenas condiciones como para ensayar la implementación 
de una democracia comunitaria en las distintas dimensiones de la vida social24. 
Ya que como lo sostiene Luis Villoro, 

22 DyC, 3, p. 314.
23 R. Zibechi, “Espacios, territorios y regiones: la creatividad social de los nuevos movi-
mientos sociales de América Latina”, en Contrahistorias. La otra mirada de Clío Nº 5, 2006, 
p. 44. 
24 Véase las “Intervenciones de las Juntas de Buen Gobierno en el Primer Encuentro de los 
Pueblos Zapatistas con los Pueblos del Mundo”, en Contrahistorias Nº 8, 2007, pp. 9-46. Cf. 
Raúl Ornelas, “La autonomía como eje de la resistencia zapatista. Del levantamiento armado 
al nacimiento de los Caracoles”, en Ana Esther Ceceña (Comp.), Hegemonías y emancipa-
ciones en el siglo xxi, clacso, Buenos Aires, 2004.
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la lucha por la autonomía es una forma de lucha por una democracia participativa 
en todos los ámbitos sociales. El movimiento de difusión del poder hacia la base 
de la sociedad puede aprovechar las estructuras de las instituciones democráticas 
de los Estados ya existentes… El municipio podría ser, así, la estructura política 
del Estado para la transferencia del poder a las comunidades locales.25

Pero no se crea que todo es ideal y fantástico, porque también se dan limita-
ciones, contradicciones e incoherencias, sobre todo en un contexto de “guerra 
de baja intensidad” o de “alta iniquidad” o como se la quiera denominar, donde 
la existencia del propio ezln con su jerarquía militar puede ser de hecho un 
problema.26

Ahora bien, la práctica y el discurso zapatista han puesto sobre el tapete de  
discusión la cuestión en torno al poder, especialmente desde la publicación  
de John Holloway de Cambiar el mundo sin tomar el poder. Hay que ir hasta la 
última página para informarse de que “entonces, ¿cómo cambiar el mundo sin 
tomar el poder? Al final del libro, como al comienzo, no lo sabemos. Los leni-
nistas lo saben, o solían saberlo. “Nosotros no… Hemos perdido toda certeza, 
pero la apertura de la incertidumbre es central para la revolución. ‘Preguntando 
caminamos’, dicen los zapatistas”.27 Como posteriormente lo ha subrayado 
Enrique Dussel, este asunto está mal planteado porque el poder no se toma, 
como si fuera una cosa, sino que es una facultad de la comunidad política del 
pueblo: “el poder que pareciera que se ‘toma’ es solamente el de las media-
ciones o instituciones del ejercicio delegado del indicado poder fundamental”. 
A lo cual agrega que “para cambiar el mundo debe contarse con un postulado 

25 L. Villoro, Los retos de la sociedad por venir, fce, México D.F., 2007, pp. 180-181.
26 También hay que tener en cuenta a los que dicen que han despertado del “sueño zapatista”, 
como Marco Estrada Saavedra en La comunidad armada rebelde y el ezLn. Un estudio histó-
rico y sociológico sobre las bases de apoyo zapatistas en las cañadas tojolabales de la selva 
Lacandona (1930-2005), El Colegio de México, México D.F., 2007.
27 J. Holloway, Cambiar el mundo sin tomar el poder, Universidad Autónoma de Puebla y 
Revista Herramientas, Buenos Aires, 2002, pp. 308-309.
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político sumamente saludable, el de la ‘disolución del Estado’”.28 El tema del 
poder es, como se puede suponer, múltiple y complejo, pues habría que ir de lo 
implícito a lo explícito así como de lo micro a lo macrosocial. Pero en el caso del 
poder burocrático estatal, que se erige por afuera y por encima de la sociedad, 
convendría retomar a un clásico de la revolución como Karl Marx reflexionando 
sobre la Comuna de París, quien afirmaba que habría que destruir al poder estatal 
para poner en su lugar a las formas de autogobierno del proletariado. Por ello tal 
vez acierta más Carlos Aguirre al aseverar lo siguiente: 

Modificación total y profunda de la esencia del poder estatal y del poder político, 
que explica entonces la razón por la cual los neozapatistas han insistido en que, 
para ellos, no se trata simplemente de ‘tomar el poder’, sino más bien de revolu-
cionarlo radicalmente, colocando en el lugar que hoy ocupa el actual Estado, y 
en el espacio que hoy ocupan los partidos y las organizaciones políticas, a unas 
formas y figuras tan diferentes de las actuales, que sólo pueden ser nombradas y 
comprendidas desde el oxymorón del ‘mandar obedeciendo’, y también, desde la 
lógica cualitativamente distinta del ejercicio y despliegue de una ‘otra política’, 
completamente diferente de la actual.29

Problemática estimulante en la cual no están solos los zapatistas en la historia. 
Resulta fuertemente impactante enterarse, por ejemplo, de que cuando a una 
pensadora del calibre de Hannah Arendt le preguntaron “¿en qué otra concep-
ción del Estado piensa usted?”, respondió que desde las revoluciones del siglo 
xviii todo gran levantamiento ha desarrollado los rudimentos de una manera de 
gobierno enteramente nueva: 

Esta nueva forma de Gobierno es el sistema de consejos que, como sabemos, 
ha perecido cada vez y en cada lugar, destruido, bien directamente por las buro-
cracias de las Naciones-Estados, bien por las maquinarias de partido. No puedo 

28 E. Dussel, 20 Tesis de Política, Siglo xxi-crefal, México, 2006, pp. 151 y 152.
29 C. Aguirre Rojas, “Generando el contrapoder desde abajo y a la izquierda”, en Contra- 
historias Nº 8, pp. 82-83.



339La utopía de “Un mundo donde quepan todos los mundos”

decir si este sistema es una pura utopía: en cualquier caso sería una utopía del 
pueblo, no la utopía de los teóricos y de las ideologías. Me parece, sin embargo, 
la única alternativa que ha aparecido en la Historia y que ha reaparecido una y 
otra vez.30

Por su lado Cornelius Castoriadis, quien animó al grupo y la revista Socia-
lismo o Barbarie durante un buen tiempo, también se adhirió a la larga tradición 
consejista. Y aunque después tomó distancia del marxismo y de Marx mismo, 
centrando su atención filosófica en la creación imaginaria de la autonomía 
individual y colectiva, siempre defendió hasta el final de su vida a las diversas 
formas de autogestión y autogobierno. Por ello en un debate público, con toda la 
pasión de que era capaz este “Aristóteles acalorado”, expresó que 

queda la cuestión real de una democracia directa a escala de las sociedades 
modernas, de naciones, quizás de continentes, quizás de la humanidad entera. 
No poseo la respuesta sobre las formas institucionales para ello. Lo único que 
digo es que, en la creación de los grandes movimientos políticos y sociales de la 
época moderna, se puede encontrar todavía gérmenes de formas de regímenes 
que permiten una democracia directa… yo pienso que la democracia sólo puede 
ser democracia directa; y que la democracia directa sólo puede venir como resul-
tado de un enorme movimiento popular de la sociedad, de la gran mayoría de la 
sociedad.31

A inicios del siglo xxi, se puede tener la impresión de que esta tradición 
popular es la que resurge en términos originales en los distintos movimientos 
sociales de América Latina. La exclamación de los piqueteros argentinos, “¡que 
se vayan todos!”, es un grito extremo pero que pone de manifiesto, de modo 

30 H. Arendt, Crisis de la República, Taurus, Madrid, 1973, pp. 230 y 232.
31 C. Castoriadis, Democracia y relativismo. Debate con el mauSS, Trotta, Madrid, 2007,  
p. 73. Cf. F. Guibal y A. Ibáñez, Cornelius Castoriadis: lo imaginario y la creación de la 
autonomía, Universidad de Guadalajara, Guadalajara, 2006.
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muy significativo, la voluntad de asumir un protagonismo y una responsabilidad 
socio-política.32

Otra forma de concebir y hacer política
En este contexto histórico inmediato es donde debe ubicarse a La Otra Campaña 
“desde abajo y a la izquierda”, desde los que viven en el sótano del mundo y 
adoptan una posición radicalmente anticapitalista, que es una cuestión de prin-
cipios. Hay aquí un viraje político que va más allá de la alternativa entre lucha 
armada o lucha electoral. Por ello comenta Marcos que, 

como siempre, el ezln llega de malora a decir no, la disyuntiva es falsa, no es 
una cosa u otra. Y nosotros decimos: la única posibilidad de salir adelante y dar 
perspectivas a la gente, pero que sea incluyente, es La Otra Campaña… una 
movilización civil, pacífica, donde cada quien tenga el lugar para participar.33

Es que se trata de crear y consolidar un poderoso movimiento opositor 
nacional y hasta internacional, un movimiento de movimientos individuales y 
colectivos, que vaya construyendo una nueva hegemonía cultural y política, tal 
como lo concebía Gramsci. Lejos de la visión elitista de la política, que la consi-
dera el monopolio de los expertos o profesionales del asunto, como lo enfatiza 
Gloria Caudillo 

la apuesta de la Otra Campaña es, a corto plazo, ofrecer una alternativa diferente 
de hacer política a la sociedad civil y evidenciar la decadencia de los partidos 

32 Según Raúl Zibechi, “‘que se vayan todos’ es como decir basta de tutelas, es un llamado 
como el sonido del candombe, que no llama a los esclavistas sino a los esclavos a encon-
trarse; es la autoconvocatoria… Llama a seguir desarrollando y reinventando las capaci-
dades colectivas negadas por el sistema, que se venían practicando en múltiples pequeños 
espacios. ‘Que se vayan todos’ es afirmarse como seres capaces de hacer y dirigir su propia 
vida”. Genealogía de la revuelta. Argentina: la sociedad en movimiento, Ediciones del fzln, 
México, 2004, pp. 171-172.
33 S. I. Marcos, “Balance de La Otra Campaña”, en Contrahistorias Nº 8, pp. 65-66.
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políticos en la coyuntura electoral; otra de más largo plazo es generar espacios 
de autogestión y de resistencia para enfrentarse al modelo neoliberal en México 
y en el mundo. El reto es escuchar (nos) y hablar (nos) desde ‘lo puro plano’ o 
de manera horizontal, como dicen los zapatistas, para irnos encontrando desde 
nuestra diversidad e ir construyendo sobre la marcha otra forma de caminar el 
mundo.34

Otra lógica, una muy otra política que apunta a la elucidación compartida de 
las experiencias, a la autodeterminación social y la prueba de formas de demo-
cracia directa en lo organizativo. Lo cual me remonta a mi experiencia peruana 
de hace ya veinte años cuando estimaba, como lo reitero en este momento, 
que “la autoeducación popular debería ser el estilo y la manera de hacer la  
revolución”.35 

El tejido de la red de rebeldías solidarias en un proceso abierto y a ritmos dila-
tados, tiene que tomar en cuenta y procesar las limitaciones internas y externas. 
En lo interno baste con aludir al sectarismo, dogmatismo e individualismo de 
una cultura muy densa que nos atraviesa a todos. En lo externo cabe citar a Jaime 
Preciado cuando expone perspicazmente que 

el desprecio de los zapatistas por la vía electoral de transformación política del 
país –que acierta en sus demoledoras críticas de la política tradicional– no cuenta 
con posibles puentes de inclusión de otros que comparten el diagnóstico del país 
que hacen los rebeldes, pero que difieren en los métodos de cambio.36

Convergiendo con esta perspectiva, Immanuel Wallerstein sostiene que si 
bien el cambio debe venir desde abajo hacia arriba, por medio de la organiza-

34 G. A. Caudillo Félix, “La Sexta Declaración Zapatista y la Otra Campaña”, en Adrián 
Scribano (compilador), Zapatismo: La Otra Campaña, Centro de Investigación para la Inter-
vención Social y Centro de Estudios Avanzados, Córdoba, 2006, p. 19.
35 A. Ibáñez, Educación Popular y Proyecto Histórico, Tarea, Lima, 1988, p. 80.
36 J. Preciado Coronado, “La otredad de la otra campaña”, en Adrián Scribano (Compilador), 
Zapatismo: La Otra Campaña, Op. cit., p. 21.
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ción popular y la creación de espacios autónomos, “también es verdad que este 
proceso debería en un momento dado alcanzar la cumbre, y entonces transformar 
y/o abolir el Estado o los Estados”. Él piensa que gracias a La Otra Campaña y al 
Foro Social Mundial se podría ejercer una presión extremamente potente sobre 
los movimientos que se reclaman de izquierda y que han asumido el poder del 
Estado. Así es como se pregunta: 

¿Podemos institucionalizar La Otra Campaña en el nivel nacional y mundial, al 
mismo tiempo en que nos comprometemos en una actividad política defensiva 
orientada hacia el Estado? ¿Pueden los dos tipos de organización mencionada, 
promoviendo cada una de ellas una estrategia distinta, mantener una relación 
civilizada e interactiva? No lo sé. Esto nunca se ha hecho antes. De otra parte, 
no veo cómo vamos a alcanzar ese otro mundo posible, a menos que podamos 
desarrollar este tipo de asociación igualitaria.37

De cualquier modo, La Otra es un proceso inconcluso y de larga duración, 
muy susceptible de relanzarse y reelaborarse permanentemente, sobre todo si 
quiere desplegar un Plan Nacional de Lucha y más tarde hacer una nueva Cons-
titución. Pero tal vez por ahora lo más importante es que siga colocando semillas 
de amor y esperanza en las relaciones sociales a escala local, e incluso “interga-
lácticas”, y posea una dinámica utópica incluyente. Pues como lo dice Marcos 
sencillamente, “es este ‘el mundo donde quepan todos los mundos’. No es una 

37 I. Wallerstein, “La Otra Campaña en perspectiva histórica”, en Contrahistorias Nº 6, 
2006, p. 78. Pero no se debe desechar tampoco la opinión de Raúl Zibechi para quien “el 
divorcio entre la izquierda electoral y los movimientos no tiene solución. En la primera hay 
demasiados intereses materiales y complicidades con el aparato estatal para pensar que puede 
producirse un viraje, salvo que el abajo cobre la fuerza suficiente como para que el arriba no 
pueda ignorarlo. La izquierda electoral no es la enemiga de los movimientos, pero su acceso 
al poder estatal puede hacerles un daño irreparable si los movimientos no tienen ganada la 
suficiente autonomía material y política”. Autonomías y emancipaciones. América Latina en 
movimiento, unmsm, Lima, 2007, p. 154. 
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consigna, es un mundo donde yo quepa. Yo, con mi demanda, y con mi vida 
digna, y mi respeto”.38

La alternativa zapatista se presenta, en definitiva, como la forja de una 
nueva civilización que, en vez de la homogeneización del mundo moderno que 
promueve la globalización mercantil del capital con sus derroches y barbaries, 
eliminando y excluyendo a los que no logra integrar en su dinamismo catastró-
fico, impulsa el florecimiento de la diversidad cultural humana y de todos los 
seres vivientes que habitan la tierra. Una civilización que no cosifica la vida en 
sus mil colores, convirtiéndola en naturaleza muerta a ser utilizada, sino que 
prefiere su germinación espontánea y fecunda desde su lugar de nacimiento y 
en su pluralidad de formas combinadas, que configuran una vitalidad planetaria 
global, múltiple e incesante. No una utopía civilizadora que habría que imponer 
a la realidad desde afuera de ella misma, por la fuerza de las cosas comandadas 
por una “mano invisible”, o por el predominio de los poderosos, y por ello no 
aspira a la “toma del poder” estatal para actuar desde lo alto y sobre todos. Como 
lo sostuvo Marx al evaluar la Comuna de París, 

los obreros no tienen ninguna utopía lista para implantarla por decreto del 
pueblo… Ellos no tienen que realizar ningunos ideales, sino simplemente dar 
rienda suelta a los elementos de la nueva sociedad, que la vieja sociedad burguesa 
agonizante lleva en su seno.39 

Sí, entonces, a una civilización muy otra y más humana, que surge del cambio 
cotidiano de las relaciones sociales y de otros poderes que se crean libremente 

38 S.I. Marcos, “Balance de La Otra Campaña”, Op. cit., p. 67. Motivo por el cual, en pala-
bras de uno de sus intérpretes más lúcidos, “la Utopía zapatista no se pierde en reflexiones 
abstrusas, sino que demanda respeto a la dignidad de todos y cada uno. Aunque este respeto, 
como bien lo advierten ellos reiteradamente, no se logrará si no se organiza la esperanza y 
se construye un frente amplio opositor” G. Michel, Ética política zapatista. Una utopía para 
el siglo xxi, Universidad Autónoma Metropolitana Unidad Xochimilco, México D.F., 2003, 
p. 248.
39 C. Marx, La guerra civil en Francia, Progreso, Moscú, 1980, pp. 68-69.
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desde abajo, como resultado de la iniciativa compartida de los insignificantes y 
pobres de la tierra. Praxis de transformación con los ausentes y vencidos de la 
historia pasada, pero que ahora se hacen notorios en este “instante de peligro”, 
como diría Walter Benjamín,40 a través de la utopía realizable de un mundo 
trans-moderno que supere al capitalismo obsoleto y depredador de la vida, 
abriendo la historia humana a renovados despliegues futuros en nuestro actual 
siglo xxi que más que una época de cambios aparece como un cambio de época.
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Izquierda, centro y derecha  
como identidades políticas: apuntes 
hacia una clasificación temática

Agustín Martínez Pacheco

El presente trabajo tiene por objeto proponer una descripción de algunas de 
las ideas o inquietudes básicas que fundamentan las distinciones identitarias 
políticas de izquierda, derecha y centro. Su intención es proponer un acerca-
miento a respuestas dadas a determinados temas que creemos fundamentan las 
identidades políticas que se reconocen en cada una de estas categorías. Intenta 
clasificar algunos temas generales y ubicar las posiciones que cada una de las 
identidades políticas asumen ante ellas, para de ahí establecer las características 
propias de cada identidad ideológica. 

Pero antes del trabajo de clasificación presentamos, como introducción, un 
panorama general de la situación actual de estas identidades políticas o, mejor 
dicho, vemos el escenario que nos parece dio como resultado la necesidad de 
pensar, reconsiderar o aclarar cuáles son las características que podemos atri-
buirles a cada una de las identidades políticas, a fin de tener referentes que  
nos permitan mejorar su estudio. Al final del trabajo hacemos una conclusión 
relacionando la clasificación con la situación actual y con posibles caminos de 
desarrollo de estudio.  

La necesidad de distinción
Durante el último cuarto del siglo pasado se asistió, a nivel mundial, a una 
reconfiguración del poder capitalista mediante los procesos de globalización, 
conducidos bajo la ideología del neoliberalismo. Junto a esta reconfiguración del 
poder capitalista se presentó, poco tiempo después, el declive y caída del bloque 
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comunista centrado en la urss, dando término con esto al periodo de la guerra 
fría y el orden bipolar, y abriendo paso a lo que se denominó “nuevo orden 
mundial”, bajo la hegemonía norteamericana. El capitalismo no sólo reconfi-
gura su poder y forma de ser, sino que se presenta como la única forma política, 
económica y social viable y legítima. En términos sociales, se vuelve a destacar 
la importancia del individuo, de la centralidad de su libertad, iniciativa y su 
capacidad contractual. En términos políticos, se destaca la democracia asumida 
sobre todo en su forma procedimental, puramente político-electoral y represen-
tativa. En términos económicos, se le dará primacía al mercado mundial de todo 
tipo de bienes y servicios, aunque será la especulación financiera quien verdade-
ramente lleve el control y sirva de modelo a todo el sistema.

Pero no se trató solamente de unos cambios en la vestimenta práctica e ideo-
lógica del sistema capitalista, sino que los cambios tuvieron, y siguen teniendo, 
enormes repercusiones en los distintos ámbitos de actuación social, desde la 
economía hasta la cultura y la política. Los procesos de globalización, en parte 
fomentados y en parte sólo ayudados por las nuevas tecnologías de comuni-
cación, tuvieron, muchas veces, consecuencias aparentemente contradictorias: 
homogenización cultural creciente a escala global y aparición de reclamos 
de identidades culturales diferenciadas a escalas nacionales y locales; debili-
tamiento del Estado en asuntos político-económicos y su fortalecimiento en 
términos jurídicos y judiciales; pérdida de la importancia de la identidad nacio-
nalista en muchos lugares y reclamo de nuevos reconocimientos nacionalistas 
en otros; incremento en la valoración del ideal democrático a nivel mundial y 
descrédito profundo en el funcionamiento de las democracias realmente exis-
tentes, no sólo de las nuevas democracias o las que están en formación, sino 
también de otras que parecían profundamente arraigadas. 

Pero lo que aquí más nos interesa es que esta reconfiguración del poder 
capitalista y su nueva presentación desde la ideología neoliberal, que dejó de 
presentarse como capitalismo y lo hizo ahora como una economía de mercado 
universal, neutra, natural y única alternativa posible de configuración sociopolí-
tica, produjo un vaciamiento sustantivo de las identidades políticas que habían 
estado funcionando a lo largo del siglo, de tal forma que los referentes derecha, 
centro e izquierda, sobre todo en el marco institucional de los partidos políticos, 
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para muchos dejaron de tener fuerte relevancia política e instaron a abando-
narlos y seguir otros caminos, buscando por ejemplo una “Tercera Vía”1 o, más 
frecuentemente, hablando de la necesidad de grandes consensos en toda forma 
de decisión y actuación política. 

Por una parte, en el terreno de las partidos políticos y la promoción de una 
democracia procedimental, centrada sólo en la elección de candidatos y, con 
esto, del mantenimiento de una élite política suficientemente alejada de las bases 
ciudadanas y cuya mayor aspiración es la independencia de su actuar, se privi-
legió una democracia en donde el derecho al voto pasó a ser el central y más 
importante de todos los derechos políticos, relegando así a aquella concepción 
de la democracia como “gramática social”2 –que si bien no era totalmente real 
en la práctica sí, por lo menos, era esperable como promesa– hacia un espacio en 
el que quedaba excluida por ser considerada utópica e irreal. Bajo estas condi-
ciones, la obtención del voto ciudadano paso a ser la preocupación fundamental 
de la mayor parte de los partidos políticos, por lo que la forma de autopresen-
tación ante la ciudadanía tuvo un desplazamiento cada vez más hacia el centro 
del espectro político. Sin embargo, consideramos que el espectro político en su 
conjunto ha tenido él mismo un desplazamiento hacia la derecha, como conse-
cuencia de la aceptación casi sin oposición del credo neoliberal y la aceptación 
del dominio del mercado, lo que es un hecho interesante en sí mismo que mere-
cería un análisis más cuidadoso, pero aquí interesa tan sólo porque esto en parte 
contribuyo, y en parte fue consecuencia, del mismo proceso de vaciamiento 
de identidad política. Así, ahí donde se percibía la mayor concentración de los 

1 Véase por ejemplo el texto de Anthony Blair y Gerhard Schroeder sobre la tercera vía en 
donde abogan por superar la disyuntiva de izquierda y derecha, aceptando la nueva realidad 
económica de mercado y atrayendo hacia esta nueva vía lo rescatable de ambas posiciones 
(Blair y Schroeder, 2000).
2 Por ejemplo, en la Constitución política de los Estados Unidos Mexicanos podemos leer, 
en su artículo tercero, que entre los criterios que orientarán la educación es que ésta será 
democrática, “considerando a la democracia no solamente como una estructura jurídica y un 
régimen político, sino como un sistema de vida fundado en el constante mejoramiento econó-
mico, social y cultural del pueblo”, Art. 3, inciso II, parágrafo a). El resaltado es nuestro.



350 Globalización e izquierdas en América Latina

votos, hacia allí dirigían sus baterías los partidos, estos en buena parte se convir-
tieron en partidos concentrados en atraer la mayor clientela política sin importar 
la ideología o bien contribuyeron a abrir un amplio proceso de intercambio cons-
tante entre los miembros de los partidos.3

Las identidades políticas fuertes, ideológicas, parecieron perder sentido. 
Lo que afectó especialmente a la izquierda, que tradicionalmente era la fuerza 
principal de la oposición y, por tanto, quien enarbolara la mayor parte de los 
proyectos alternativos al orden social existente.4 En distintos lugares y en 
distintos periodos, la izquierda pareció o bien enmudecer o bien convertirse al 
credo neoliberal.

Por otra parte, desde el terreno no institucional, las movilizaciones sociales 
desde hace algún tiempo parecía que habían cambiado de carácter. Los movi-
mientos de los años sesenta y setenta no tenían aquel elemento laboral-industrial 
que los había caracterizado en el medio siglo pasado. Reivindicaciones de otros 
tipos parecían surgir: feministas, reivindicación de identidad sexual, de iden-
tidad cultural y étnica, ecologistas, etc. Toda una gama de movimientos que en la 
parte de los llamados países desarrollados se les denominó “nuevos movimientos 
sociales”, y que se les interpretó ya no de carácter político o económico, sino 
de carácter cultural. Estas interpretaciones, sin embargo, durante el desarrollo 
del neoliberalismo y la globalización pudieron ser asumidas como muestra del 
acuerdo o aceptación del sistema capitalista. El capitalismo ya no se enfrentaba a 
alternativas político económicas, sino que parecía mostrar que ahora hacía falta 
sólo profundizar en él, hacerlo más humano. Aquí también las identidades polí-

3 Este tipo de partidos son denominados hoy en día como “catch all” o “atrapa todo”, por su 
esdibujamiento ideológico.
4 Posiblemente durante mucho tiempo y en muchas partes la izquierda no accedió al gobierno, 
ni sus proyectos se hicieron realidad tal cual, pero el mero hecho de ser una poder opositor 
y vigilante del gobierno pudo contribuir en algunos casos a la moderación y apertura de 
éste, así como que sus proyectos alternativos fuesen considerados y retomados en algunas 
medidas; el caso del estado de bienestar en Europa y ciertos proyectos asistencialistas y de 
reforma social en Latinoamérica nos parece que tienen parte de su explicación si se toma en 
cuenta la influencia de las izquierdas.   
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ticas parecieron perder fuerza. En especial la izquierda clásica pareció sin refe-
rente y se encontró con una cantidad considerable de luchas disgregadas, cada 
una con demandas localizadas e inmediatas. Lo que vino a agravarse cuando los 
propios enemigos de la izquierda, el propietario capitalista nacional coludido 
con los gobiernos autoritarios, parecieron difuminarse ante una economía global 
que nadie dirige y una transición democrática que pareció terminar con los auto-
ritarismos allá donde los había.

Este fue más o menos el escenario sociopolítico en el que las identidades 
políticas de centro, derecha e izquierda se vieron cuestionadas y parecieron 
perder sentido. Y aun cuando posteriormente partidos de Izquierda y coaliciones 
de éstos lograron por vía electoral acceder al poder estatal, su desempeño en el 
gobierno muchas veces no se presentó como un cambio significativo en cuanto 
al orden social establecido por la globalización y el neoliberalismo, no hubo 
una ruptura profunda con muchas de las políticas impulsadas por estas instan-
cias, debido a una serie de factores y razones que no se podrían analizar aquí, 
simplemente baste decir que en ocasiones no se pudo y en otras simplemente no 
se quiso5 hacer.

Bajo estas circunstancias toma especial relevancia la pregunta por la iden-
tidad de las ideologías políticas generales, no sólo de la izquierda, sino también 
de la derecha y el centro; preguntarse qué les da su especificidad a cada una 
y las diferencia entre sí. Sin embargo, preguntar de esta forma es ya asumir 
de antemano una realidad sustantiva de identidad, pues asume que hay una 
sustancia que le otorga características propias a cada una de las identidades polí-
ticas. Puede formularse, de una forma diferente, la pregunta sobre qué es lo que 
los conceptos de derecha o izquierda expresan en determinada relación política. 
Para ésta, la respuesta más clara sería que estos conceptos aluden a posiciones 
en un determinado escenario político; se es de izquierda en relación a alguien 

5 Por ejemplo, Marcos Roitman señala a propósito del ámbito europeo: “Los partidos comu-
nistas con gran influencia social, teórica y política como el francés, italiano y el español tras 
la muerte de franco, prefieren las mieles del poder institucional y disfrutar de sus regalías, 
antes que aplicarse a la lucha anticapitalista, ello acaba por disolver su identidad” (Roitman, 
2008, p. 52).  
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de derecha, y viceversa. Las identidades, en este caso, pueden cambiar cuando 
cambie la relación de las posiciones, por ejemplo, un grupo que es considerado 
de izquierda en relación a otro podría cambiar su identidad si aparece un tercero 
ubicado más hacia la izquierda, por lo que pasaría a considerársele de centro. 
Por ejemplo, Michelangelo Bovero es bastante ilustrativo sobre esta distinción 
cuando expresa: 

El concepto de izquierda, bien entendido, no sólo no coincide con los de socia-
lismo y comunismo (etcétera) y no se agota en los mismos, sino que se ubica 
en plano distinto porque no expresa una identidad política sustancial, un ideal 
determinado, un modelo de sociedad, un proyecto de convivencia y un programa 
para ejecutarlo, que estén fundados en una ideología determinada, en una visión 
del mundo, en una constelación de valores, sino que indica un lugar del espacio 
político, o sea, una posición. (Bovero, 2008, p. 2)

Así, encontramos enfrentadas una concepción sustantiva y una de carácter 
topológico. No obstante, nos parece que estas dos formas de concepción no están 
del todo enfrentadas. Sí creemos, como sugiere Bovero en la cita precedente, que 
se ubican en planos distintos, pero consideramos que se pueden interrelacionar, 
ya que, después de todo, para hacer la ubicación primera de las posiciones nece-
sitamos un marco de referencia que guíe la ubicación, y creemos que éste es 
de carácter sustantivo. Los planos que creemos ver son uno abstracto y otro 
concreto. El plano abstracto alude a lo sustantivo, a las características ideales de 
las identidades políticas, a las inquietudes, motivos o fines que las sustentan. Las 
consideramos abstractas tan sólo por el hecho de estar por encima o detrás de las 
cristalizaciones reales que las manifiestan. No aludimos, como puede apreciarse, 
a la abstracción conceptual, sino a una de carácter ideal, a inquietudes que se 
presentan en ideas en ocasiones medio vagas, en otras ocasiones mejor desarro-
lladas, pero que motivan siempre ciertas prácticas, ciertas luchas y dan lugar a 
concreciones diversas dependiendo de los contextos en que lo hagan.

El plano de lo concreto, por su parte, está relacionado con la posición que 
en determinado momento grupos o individuos particulares asumen en el esce-
nario político. Y si bien es cierto que esta asunción de posiciones puede presen-
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tarse muchas veces desconectada de una base sustantiva y parecer que se refe-
rirse solamente a una situación relacional, creemos que el plano sustantivo está 
presente, por lo menos, en la distinción de los lugares dentro del escenario. El 
mismo Bovero nos da un ejemplo de esto –aunque él no lo asuma así–, cuando 
comenta: 

[E]n contextos en los que solamente existen dos posiciones políticas, y el espacio 
de la derecha está ocupado por sujetos “conservadores” o “tradicionalistas”, un 
sujeto “innovador” con identidad política “liberal” (como quiera que se interprete 
este adjetivo) resultará ubicado “a la izquierda”; mientras en otros contextos 
caracterizados, por ejemplo, por la presencia de movimientos socialistas, un 
sujeto sustancialmente similar al anterior resultará ubicado en una posición de 
“derecha” (moderada). (Bovero, 2008, p. 2)

Vemos aquí que aunque este autor trata de destacar la concepción topológica 
de las identidades políticas, necesita los “adjetivos”, básicamente sustanciales, 
para establecer los espacios de ubicación. Desde esta perspectiva, si se loca-
lizan sustancialmente espacios políticos, ¿éstos nos pueden servir como criterios 
más o menos estables de definición de quiénes son de derecha y quiénes de 
izquierda, independientemente de su autodenominación o de denominaciones de 
otros? Consideramos que esta diferenciación puede estar referido a las preocu-
paciones desde las cuales se aborde la cuestión, si son meramente coyunturales 
o de interés de práctica política. Pero consideramos, igualmente, que la respuesta 
a esta pregunta puede ser afirmativa para las preocupaciones analíticas y hasta 
históricas.

Los apuntes esbozados en este trabajo intentan ir en la dirección de localizar 
algunas inquietudes e ideas base de las ideologías políticas, es decir, preten-
demos atender más a ese plano abstracto y sustancial de identidad, sin ver las 
concreciones en las que se despliegan, aunque algunas puedan ser señaladas de 
paso y como ejemplos. No obstante nos parece pertinente insistir en la relación 
de estos dos tipos de concepciones, la sustancial y la topológica, partiendo, en 
principio, que la metáfora espacial para las identidades de izquierda, derecha y 
centro sí es una concepción relacional que sitúa a algunos individuos o grupos en 
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relación a otros, pero creemos, en segundo lugar, que esta relación se establece 
en muchos casos en referencia a posiciones ante temáticas o preocupaciones 
determinadas. Por ejemplo, ver qué posición se asume ante una cuestión como 
la democracia, nos da indicios de la posición identitaria que se tiene, pudiendo 
considerar que aquellos que privilegian una democracia de élite son de derecha 
y quienes privilegian, por el contrario, una democracia social inclusiva serán 
de izquierda. Sin embargo, estas temáticas o preocupaciones pueden ser muy 
variadas y la mayoría referirse a cuestiones muy concretas de determinado lugar 
y tiempo, haciendo casi imposible una revisión general de ellas. No son estas las 
problemáticas que nos interesan. Lo que nos interesa, como se comentó arriba, 
son algunos principios base, inquietudes generales que por sí mismas están, o 
pueden estar, detrás de otras temáticas más concretas.

Esas ideas e inquietudes generales pueden actuar en, o fomentar ellas mismas, 
realidades de superficie bastantes diferentes. Nos interesa aquí más las primeras 
que las segundas, es decir, buscamos enfocarnos en esas inquietudes, no tanto 
en sus realizaciones.

Pero la idea es que estas inquietudes afectan los acontecimientos históricos, 
lo mismo que son afectadas y reconfiguradas por ellos; en el proceso histó-
rico las prácticas, los medios con que se buscan cristalizar estas inquietudes 
pueden producir efectos que hacen necesarios otros medios para afrontarlos, 
así como generar otras ideas y preocupaciones más concretas. Nuestro interés, 
entonces, es identificar algunas de estas inquietudes básicas, con la idea de que 
una vez descritas pudiesen servir de modelos sustantivos de identidad política 
que pudieran ayudar, para trabajos posteriores o para otros estudiosos, a analizar 
los acontecimientos históricos en relaciones con dichas inquietudes y ver cómo 
éstas afectan las practicas, cómo son afectadas por ellas, cómo en ocasiones son 
abandonadas o cómo pueden actuar a la sombra sin ser reconocidas apenas. Un 
ejemplo rápido de esto lo planteamos en la conclusión del trabajo.

Las ideas que desarrollaremos en el siguiente apartado es, primero, la iden-
tificación, por razones básicamente descriptivas, de las ideologías del conserva-
dorismo, el liberalismo y el socialismo con derecha, centro e izquierda respecti-
vamente. Posteriormente estableceremos y desarrollaremos, desde una posición 
que nos gustaría llamar como una opción por la sencillez y la simplicidad, algunas 



355Izquierda, centro y derecha como identidades políticas...

de las temáticas que consideramos más importantes ante las cuales toman posi-
ción las distintas identidades políticas: cambio social y político, dicotomía indi-
viduo/sociedad y dicotomía igualdad/libertad. Pero añadiendo a estas temáticas 
un elemento retomado del análisis de Robert Nisbet sobre el conservadorismo 
que denomina “estilo” (Nisbet, 2001) para referirse al tipo de pensamiento de 
los conservadores, y viendo la pertinencia de aplicarlo a las otras dos identidades 
políticas que nos ocupa. Esta sería el primer elemento a describir para pasar 
después con los temáticos.

Las identidades políticas y las temáticas
Las identidades ideológicas referentes al conservadorismo, el liberalismo y el 
socialismo, así como la metáfora espacial que define los lugares de derecha, 
centro e izquierda tienen su origen, según reconocen distintos investigadores, en 
los procesos que siguieron a la revolución francesa. Pero en ese momento no hay 
identificación directa de estos lugares espaciales con las ideologías, más bien 
esta identificación se fue desarrollando posteriormente y en un largo proceso. 

En lo referente a la concepción espacial de diferenciación política podemos 
seguir las ideas de Bovero, quien establece que los orígenes de la distinción se 
pueden observar en el cambio de distribución de la asamblea de los “Estados 
Generales” en la votación del 28 de agosto de 1789, donde se votaría sobre el 
poder de veto real. Previa a esta votación solían instalarse en forma vertical, con 
el Rey en lo más elevado y el tercer estado hasta abajo, pero en ese día la distri-
bución fue horizontal, ubicándose los que estaban a favor del Rey a la derecha 
del presidente de la asamblea y quienes estaban en contra a la izquierda. Bajo 
estas circunstancias, señala el autor: 

Una sociedad orgánica y jerárquica, marcada por las distinciones de rango que 
se colocan en la dimensión arriba-abajo, queda reemplazada por una sociedad 
individualista, en la que las diferencias relevantes para la vida política son de 
opinión y de partido, y se colocan en el eje derecha-izquierda. En primer lugar, 
entonces, la revolución conduce a la constitución horizontal del espacio político 
moderno[…]. En segundo lugar, el modo específico de la génesis del espacio 
político moderno manifiesta su regla constitutiva: podría decirse, metafórica-
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mente que, con una rotación de noventa grados, el que se encontraba arriba 
“descendió” a la derecha, quien estaba abajo “subió” a la izquierda. (Bovero, 
2008, p. 3)

En cuanto a las ideologías mencionadas, Immanuel Wallerstein (1999) señala 
que éstas se definieron durante el siglo xix en relación a los eventos de la Revo-
lución francesa. La revolución, nos dice, hizo aceptable la idea de que cuestiones 
como el cambio, la innovación y hasta la revolución no eran eventos anormales 
en la política moderna, sino situaciones normales. La reacción ante esta norma-
lidad del cambio se manifestó en diferentes formas. La primera reacción, la de 
rechazo, se estableció por parte de aquellos que vendrían a reconocerse como 
conservadores, quienes, nos dice el autor, “encontraban más profundamente 
chocante, incluso repelente, la modernidad, el culto del cambio y el progreso, 
el persistente rechazo de todo lo que fuera ‘viejo’” (Wallerstein, 1999, p. 78). 
Posterior fue la construcción del liberalismo, ideología que se opuso firmemente 
al conservadurismo y a lo que representara el antiguo régimen. “Los liberales  
–señala el autor– creían que el progreso, si bien era inevitable, no se podía 
alcanzar sin algún esfuerzo humano, sin un programa político. Así, la ideología 
liberal era la creencia de que para que la historia siguiera su curso natural era 
necesario ejercer un reformismo consciente” (Wallerstein, 1999, p. 79). La última 
ideología en terminar de formarse, a partir del distanciamiento de los grupos 
liberales, fue la socialista. Ésta se presentó como una ideología más radical en 
cuanto al cambio y la velocidad de éste. “El corazón del programa socialista, 
en suma, consistía en acelerar el curso de la historia (Wallerstein, 1999, p. 80).

Claro que no se puede asumir que el espectro político y las ideologías se 
definieron por estos únicos procesos, ni que de inmediato se formaron grupos 
ideológicos bien definidos, pues cada uno contó en su interior con diferentes 
segmentos, así como que el eje derecha-izquierda estableció grados y se desta-
caron grupos radicales en los extremos y contactos entre los segmentos. Pero a 
fin de establecer las bases sustantivas abstractas que atañen a cada una de las 
identidades políticas de una manera esquemática, tipológica si se quiere, acep-
taremos esta sencilla diferenciación sin preocuparnos por la específica situación 
histórica que las fue moldeando. 
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Como ya se comentó, las posiciones que cada una asumieron ante temáticas 
determinadas sería lo que les fue dando su característica peculiar. Aquí nos inte-
resan sobre todo temáticas muy generales pero que fueron trascendentes dentro 
del sistema socio-político y cultural en las que estas ideologías se formaron y 
han actuado; la modernidad. Estas temáticas y sus respuestas, sin embargo, no 
sólo ayudaron a dar identidad a las mencionadas ideologías, sino que contribu-
yeron a modelar el mundo y toda una época abierta tras la Revolución francesa. 
Nosotros aquí hemos optado por concentrarnos en las dicotomías individuo/
sociedad, libertad/igualdad y el tema del cambio política, aunque consideramos 
que otras temáticas pueden ser igualmente de vital importancia como son la 
dicotomía inclusión/exclusión, la democracia, el capitalismo y el mercado o las 
temáticas del imperialismo, el nacionalismo y el racismo. Las posiciones ante 
estas temáticas aún al interior de una misma ideología, aunque puedan ser abor-
dadas por separado, están interconectadas, y en ocasiones, ante problemáticas 
bien específicas, pueden hasta llegar a confrontarse. De igual manera conside-
ramos que estas temáticas generales pueden subsumir en su interior algunas 
más específicas, aun cuando en su momento éstas últimas tengan gran relieve y 
pueden marcar buena parte de las discusiones y prácticas, como sería el caso de 
subsumir la dicotomía revolución/reforma en la temática del cambio político. 

El estilo
Aunque no pretendemos realizar historia de las ideas o análisis de teoría social y 
política, antes de describir las inquietudes que sustentan las distintas ideologías 
nos parece conveniente referirnos a eso que Robert Nisbet, siguiendo a su vez 
a Karl Mannheim, denomina “estilo”. En su caso refiriéndose al del conserva-
dorismo, pero que nosotros intentaremos también llevarlo a las otras ideologías. 
Nisbet se refiere principalmente al estilo de pensamiento conservador o, como él 
lo denomina, estilo metodológico, diciendo:

El estilo o método conservador es empírico, histórico y se atenía a la observa-
ción de lo que efectivamente podía verse y describirse. El objeto de las indaga-
ciones […] no era el hombre en sentido abstracto, no era el hombre “natural”, no 
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era el hombre tal como podía concebírselo en un estado de naturaleza o en una 
sociedad ideal, sino el hombre históricamente concreto. (Nisbet, 2001, p. 106)

Es decir, el conservador es realista y desconfía de todo proyecto ideal o 
utópico. La realidad empírica, la concreción histórica de los modos de vida, los 
hombres situados en ellas (por tanto vistos como personas y no como individuos 
abstractos), son los elementos de su interés. Pero si los conservadores tienen la 
vista puesta hacia el pasado, es por su consideración de que las concreciones 
históricas de las comunidades que defienden, cuya fisonomía es producto de 
un lento proceso evolutivo a partir de los principios de socialidad y de órdenes 
jerárquicos dados por la divinidad, están sufriendo perturbaciones y son dañadas 
por los cambios que el pensamiento y las practicas progresistas y revoluciona-
rias llevan a cabo. 

Si partimos de esta consideración sobre el estilo conservador e intentamos 
pensar en los estilos socialista y liberal, podemos concebir el estilo socialista 
como crítico, abstracto y utópico (en el sentido más llano de formular proyectos 
a futuro de cambio radical, no tanto en sentido de idealismo romántico). Cierto 
que se interesa por la historia, pero no es su intención creer que la historia 
concreta explique cómo es y debe ser el mundo, antes bien, se ha interesado por 
pautas abstractas, estructuras socioeconómicas, etapas de desarrollo social que 
son ellas las que permiten explicar la historia y sus cristalizaciones, es decir, 
en palabras del antropólogo marxista Godelier, citadas por Bottomore, “por 
consiguiente, la historia no explica: debe ser explicada” (Bottomore, 2001, p. 
165). Aunque, claro, también enseña. En la tradición de izquierda como práctica, 
como activa oposición, se destaca siempre el conocimiento de la historia de las 
luchas y movimientos para aprender de sus errores y avances, así como de saber 
las posibilidades de qué concreciones son factibles de hacer, como la misma 
revolución. Y si su mirada está puesta hacia el futuro, es por la convicción de 
que el análisis del proceso histórico apunta hacia una etapa en la que se puede 
superar todas aquellas situaciones de subordinación y dominio de unas clases 
sociales por otras, romper con las jerarquías presentadas como naturales, pero 
cuyas condiciones presentes en la etapa del capitalismo burgués pueden apuntar 
a ralentizar el cambio y el mantenimiento de la situación de dominio.
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Por su parte, las características del estilo liberal son su ambigüedad, su racio-
nalidad y su instrumentalidad. Ambigüedad en el sentido de abrirse a una mayor 
cantidad de tradiciones de pensamiento que se abrigaron bajo su etiqueta,6 y 
ambigüedad en no declararse de principio hacia opciones de actuación preesta-
blecidas, sino ser cauto en su toma de postura, siempre intentando desmarcarse 
de posturas radicales de ambos extremos del espectro político, pero buscando 
atraerlos hacia su campo, muchas veces por medio de apropiarse y resignificar 
elementos de las otras posturas. De la racionalidad, Wallerstein nos dice:

el mantra de los liberales es la racionalidad. Los liberales son los más fieles hijos 
de la ilustración. Creen en la racionalidad potencial de todas las personas, una 
racionalidad que no es innata sino que se alcanza con la educación, bildung. 
(Wallerstein, 2001, p. 106)

La instrumentalidad, muy ligada a la racionalidad, es debida sobre todo a la 
necesidad de actuación en el plano del orden gubernamental y social, pues es de 
reconocer que de las tres ideologías es la que más se ha ocupado de la instru-
mentalización del orden capitalista dominante. Por lo tanto podemos considerar 
que su mirada no está vuelta al pasado ni al futuro, no intenta reestablecer un 
orden pérdido ni crear uno totalmente nuevo, sino que está mirando al presente, 
consolidando y defendiendo lo ganado. Hasta llegar a una preocupación sobre 
un presente perpetuo, donde no se dimensiona lo pasado ni lo futuro, y sólo 
existe el aquí y ahora. Como Boaventura de Sousa Santos ejemplifica cuando 

6 Nos parece que esta ambigüedad se puede ver también en cómo se desarrollaron dos 
corrientes dentro del liberalismo que se pueden considerar enfrentadas, pero no hasta la 
ruptura. Del núcleo original de un pensamiento de economía política, una corriente se inclinó 
más por la economía y otra por la política, la económica terminaría por intentar justificar 
el dominio y los privilegios de los propietarios del capital y los medios de producción, la 
corriente política buscaría la defensa de los derechos ciudadanos y proteger sus libertades; la 
primera puede considerarse más cercana a la derecha y la otra más a la izquierda. Conside-
ramos que esta diferenciación al interior del liberalismo merece ser más estudiada, pero los 
propósitos y alcances en este trabajo no lo permiten ahora.
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refiere sobre un inversor en el mercado financiero a quién se le pregunta que 
para él cuál es el largo plazo, y éste responde: “son los próximos diez minutos” 
(Sousa, 2008, p. 32).

Dicotomía individuo/sociedad
Ante esta dicotomía puede decirse rápidamente que mientras que el liberalismo 
se decanta por el individuo, el socialismo y el conservadorismo lo hacen por 
lo social, aunque como veremos su concepción de lo social es diferente. Pero 
primero vayamos a la concepción individualista. 

Los liberales –señala Wallerstein– comparten la metáfora de la ciencia newto-
niana: la mejor manera de manejar la complejidad es reduciéndola a partes más 
pequeñas, mediante la diferenciación y la especialización. (Wallerstein, 2001,  
p. 106)

Estas partes más pequeñas del actuar social son los individuos considerados 
de forma aislada. Pero precisamente su diferenciación y especialización hace 
que con sus interacciones surja un cierto orden espontáneo. Así, surge una cons-
telación social que tiene al individuo como base de su construcción. Pero no 
es nada más que los individuos acuerden y de forma agregada den realidad al 
espacio de convivencia social; no está en la base de lo social una simple suma 
de preferencias y voluntades. Más bien, lo social surge de forma espontánea en 
la interacción de cada individuo con los demás al actuar cada cual de acuerdo 
a sus intereses y preferencias, en un proceso mediante el cual, de cierta forma, 
se contrarrestan, se unifican, se pulen las voluntades y dan lugar a una especie 
de armonización de las acciones. Desde luego la imagen que está detrás de ésta 
concepción es la del mercado, aquel lugar en donde el libre juego de ofertas y 
demandas lleva a la armonización de una actividad que sólo puede producir 
beneficios y riqueza.

Dos consecuencias importantes tiene aparejadas esta concepción: una es 
la distinción y separación de lo público y lo privado y otra es la separación y 
subordinación del Estado al ciudadano. Una cita de Bobbio, retomada de Ángelo 
Panebianco, ilustra esta segunda cuestión. Cita este autor: 
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Concepción individualista significa que primero se encuentra el individuo, 
exactamente el individuo singular, que tiene valor por sí mismo, y después se 
encuentra el estado y no viceversa, que el estado está hecho para el individuo y 
no el individuo para el estado […] en esta inversión de la relación entre el indi-
viduo y el estado se invierte también la relación tradicional entre el derecho y el 
deber. En lo que concierne a los individuos, de ahora en adelante están primero 
los derechos y no las obligaciones; en cuanto al estado, primero los deberes y 
luego los derecho. (Panebianco, 1999, p. 19)

Así, puesto que el Estado debe estar al servicio del individuo, éste es mejor 
mientras más pequeño sea, lo necesario tan sólo para garantizar el disfrute pleno 
de sus derechos por parte de cada ciudadano. Y en la distinción entre lo público 
y lo privado, corresponde a este último término especialmente lo económico, 
asentado en la propiedad privada, donde el Estado no debe intervenir a menos 
que sea en la salvaguarda de esa propiedad privada, y quizá en la corrección de 
posibles disfunciones del mercado o en la promoción de bienes públicos, como 
la educación y la salud.

La concepción social del conservadurismo está fuertemente en oposición a 
la concepción individualista de los liberales. Es una concepción organicista de 
lo social, es decir, se concibe la sociedad bajo la metáfora de un organismo que 
es una unidad por sí misma. De esta forma se inscribe la desconfianza de que 
la sociedad esté compuesta por unidades individuales, se critica la idea de un 
estado de naturaleza y un pacto entre individuos para conformar lo social. “Es 
la sociedad la que conforma al individuo, y no a la inversa”, nos dice al respecto 
de las opiniones conservadoras Robert Nisbet (2001, p. 115). La sociabilidad, 
desde la postura conservadora, es un atributo otorgado por Dios o quizá por la 
naturaleza a los hombres, desde siempre, y ésta va a encarnar en algún tipo de 
Estado. Por lo tanto, también el Estado es primero que los individuos. Éstos son, 
sobre todo, súbditos que tienen deberes con el Estado y, a través de éste, con la 
sociedad que los constituye. La jerarquía es la forma de ordenamiento social 
destacable; los súbditos siguen al jefe como los miembros de un organismo a la 
cabeza.
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Sin embargo, la actuación de los hombres se realiza a partir de una serie 
de instituciones mediadoras, que son las comunidades más importantes para la 
convivencia social: la familia, la iglesia o las comunidades locales. Éstas son 
los verdaderos núcleos de la sociedad. En especial la familia viene a ser la base, 
la auténtica molécula de la sociedad. Adquieren sus fisonomías características 
a partir de lentos procesos de aprendizaje y desarrollo, por lo que encarnan el 
ritual y la tradición. Tradición, en este aspecto, es sabiduría acumulada. No es 
una sabiduría racional, sino una de sentido; es la sabiduría que da sentido al vivir 
social tanto como al vivir personal de cada quien. El individuo ahí aprende su 
ser y su sentido. Por lo tanto, éstas son las instituciones que hay que defender en 
primera instancia, cuando los cambios económicos, las revoluciones políticas o 
inclusive las consecuencias igualadoras de la democracia, las amenacen. Estas 
instituciones, finalmente, se asientan sobre el principio de autoridad y, al igual 
que la autoridad inscrita en el Estado, posee derechos más que deberes, como lo 
señala el comentario de Bobbio antes citado.

Sólo en un sentido muy general podemos encontrar algunas similitudes del 
pensamiento socialista con el conservador sobre la cuestión que nos ocupa. El 
socialismo también otorga primacía a lo social sobre lo individual y también 
considera que ésta de alguna forma es la que conforma al individuo.7 Pero el 
socialismo no se opone tan radicalmente aquí con el individualismo liberal. 
Como señala José Carlos Mariátegui, el socialismo nace del liberalismo y retoma 
algunos de sus postulados. Dice este autor: “La libertad individual es un aspecto 
del complejo fenómeno liberal. Una crítica realista puede definirla como la base 
jurídica de la civilización capitalista […]. Una crítica idealista puede definirla 
como una adquisición del espíritu humano en la edad moderna”, aclarando más 
adelante: 

7 Quizá sea posible considerar que estas similitudes generales pudieran explicar en parte 
porque en ocasiones la izquierda ha podido relacionarse con la derecha en contra de algunos 
procesos modernizadores de la economía capitalista. Pensamos aquí, por ejemplo, en las 
alianzas que partidos de izquierda tuvieron en algunos movimientos populistas de Latino- 
américa con influencias del fascismo, como el caso de la Argentina de Perón.   
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El socialismo contemporáneo […] es la antítesis del liberalismo; pero nace de su 
entraña y se nutre de su experiencia. No desdeña ninguna de sus conquistas inte-
lectuales. No escarnece y vilipendia sino sus limitaciones. Aprecia y comprende 
todo lo que en la idea liberal hay de positivo: condena y ataca sólo lo que en esta 
idea hay de negativo y temporal. (Mariátegui, 1966, pp. 34-35)

Así pues, el individuo en la concepción socialista también tiene un papel 
importante, no es puro producto de una sociabilidad natural o divina, antes bien, 
como señala Marx: “las circunstancias hacen a los seres humanos tanto como 
los seres humanos hacen las circunstancias” (Marx, 2005, p. 80). La sociedad 
es un producto del actuar humano y, sin embargo, este producto puede terminar 
convirtiéndose en un poder objetivo que los determina, se objetivizan estruc-
turas e instituciones que terminan siendo instancias de determinación y hasta 
opresión de las individualidades. 

Para salir de la situación de la total determinación de un orden social opresivo 
de los hombres, Marx considera necesaria la revolución comunista, la cual, al 
abolir la propiedad privada y las relaciones de sujeción a las necesidades de esta 
propiedad, terminará por reestablecer una relación entre los hombres en forma 
de una comunidad sin división del trabajo que sea enajenante. La sociedad, desde 
esta consideración, se ve como la participación de los individuos en su construc-
ción. Aquí también podemos recurrir a la tradición republicana, que contempla 
la sociedad política moderna como producto de la participación consciente de 
los individuos. Sin embargo, la sociedad es más importante que los individuos 
aislados y sus intereses, porque la convivencia social posibilita el desarrollo de 
una humanidad más plena de los hombres, sin ella cada uno estaría atrapado en 
el reino de sus necesidades inmediatas, pero actuando en cooperación y en soli-
daridad, bases de la sociedad socialista, los hombres siempre podrán hacer más 
y desarrollarse más plenamente. De esta forma, como vemos, aquí el proyecto a 
futuro es muy importante.

Dicotomía igualdad /libertad
Ante esta temática podemos observar que mientras el conservadorismo descree 
de estos valores y hasta los niega, tanto el liberalismo como el socialismo los 
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van a considerar esenciales, pero en lo que, a grandes rasgos, difieren estas dos 
ideologías respecto a este tema, es que el liberalismo privilegia la libertad y el 
socialismo la igualdad. Primero observemos las críticas del conservadorismo.

De forma bastante resumida y clara Nisbet nos muestra la posición de los 
conservadores ante esta dicotomía, señalando: 

El objetivo predominante de la vida social no es la libertad del individuo, sino 
la autoridad, ya que únicamente bajo la autoridad de la familia, la comunidad 
local, la iglesia y el gremio pueden prosperar los seres humanos. La jerarquía 
constituye la esencia del lazo social, y es ocioso e inicuo todo discurso sobre la 
igualdad. (Nisbet, 2001, p. 115)

Como los elementos esenciales de la sociedad son las instituciones inter-
medias, la libertad individual no tiene mucho sentido, y hasta puede ser perju-
dicial, ya que conlleva el peligro de romperlas, eliminando con ello también el 
sentido mismo de la vida individual al perderse la sabiduría en ellas existente; la 
libertad individual conduce a la atomización social y a su disgregación. Por otra 
parte, la jerarquía que ordena la sociedad está concebida a partir de la diferen-
ciación de funciones que en ella deben darse dentro de una unidad orgánica. Por 
ello, pretender la igualdad de los individuos es querer romper ese orden, lleva el 
peligro de conducir al caos y al desorden, principal temor de los conservadores. 
Es por esto que el mantenimiento de las clases sociales, una de las posibles insti-
tuciones intermedias, es relevante en el mantenimiento del orden social. Nisbet 
considera dos temores detrás de la importancia de las clases: uno, el “temor a 
las masas”, que la igualdad de los revolucionarios y reformadores desencadenan 
sumiendo a la sociedad en un caos; el otro, un miedo “al tipo de poder directo” 
que se fundamenta en las masas y que, desde luego, también conduce al caos y 
la confusión (Nisbet, 2001, p. 128).

En el caso del liberalismo, tanto la libertad como la igualdad son valores 
fundamentales en el desarrollo de la sociedad burguesa, son los principios que 
sustentan la idea de ciudadanía. Sin embargo consideran más importante la 
primera que la segunda. Nos parece que este orden de prioridades obedece a su 
concepción individualista de la sociedad, pero también está en relación con la 
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concepción de igualdad que adoptan. La idea de igualdad a que ellos atienden es 
una igualdad abstracta, es un principio simbólico que fundamenta el reconoci-
miento ante la ley; todo individuo es igual a otro porque ambos tienen los mismos 
derechos, y también tienen las mismas potencialidades para desarrollarlos, en 
especial porque son potencialmente iguales en su raciocinio. Otra cosa dife-
rente es cómo ejerzan y hagan valer esas potencialidades y esos derechos. No se 
refieren, por lo tanto, a una igualdad de las condiciones sociales, principalmente 
económicas, como lo harán los socialistas. Así, dado que su igualdad es el punto 
de partida y se presupone de antemano, no hay razón para ocuparse demasiado 
en ella. Sólo posteriormente, a partir de cierto reconocimiento de desventajas 
naturales o sociales, que puedan sufrir algunos individuos, se aceptaran caminos 
para promover algunos tipos de igualdad sustantiva, pero siempre subordinadas 
a la libertad y sacrificables ante ella.8

La concepción individualista, como decíamos, fundamenta la mayor impor-
tancia que se le da a la libertad porque al privilegiar al individuo sobre la sociedad 
se considera que el desarrollo de sus capacidades y el disfrute pleno de sus dere-
chos implica poner coto a la interferencia de lo social. Como toda asociación 
implica cierto costo en cuanto a libertad, hay que limitarla según los objetivos de 
la asociación, y si éstos son sobre todo el desarrollo de cada individuo, se nece-
sita promover más la libertad. A este respecto la distinción de Isaiah Berlín en 
cuanto a la existencia de dos ideas de libertad, la libertad negativa y la positiva, 
resulta ilustrativa. Él considera que los temas de la obediencia y la coacción se 
encuentran detrás de la inquietud por la libertad, y que al respecto hay dos preo-
cupaciones fundamentales, una preocupada por el espacio de no interferencia 
de las acciones de grupos o individuos, y la otra preocupada por el origen de la 

8 Las críticas que los liberales hacen a la igualdad que los socialistas defienden las podemos 
considerar de tres principales tipos: una es que implica la nivelación hacia abajo, donde los 
mejores tienen que ajustarse a las facultades de los de abajo; otra, en el terreno político, es 
que implica la movilización permanente de las masas, que tampoco ellos aceptan del todo; 
y la tercera, también política y que confluye aquí con la libertad “positiva”, es que con ello 
se corre el peligro de los consensos totalitarios. Estas críticas están más en relación con la 
temática de la democracia, que sin embargo no incluimos en este trabajo.
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autoridad que demanda obediencia. La primera preocupación es la que sustenta 
la libertad negativa, mientras que la segunda lo hace con la libertad positiva. 
De esta forma, la libertad negativa será considerada como “el espacio en que 
un hombre puede actuar sin ser obstaculizado por otros” (Berlín, 2004, p. 208), 
considerando que cuanto mayor sea ese espacio, mayor será la libertad de que se 
disfruta. Pero la dimensión de este espacio se encuentra en función también del 
tipo de asociación que se busca y según otros valores a ser considerados, como 
la seguridad o la justicia. La libertad positiva, por su parte, “deriva del deseo por 
parte del individuo de ser su propio amo” (Berlín, 2004, p. 217), es decir, que 
se prefiere la autonomía por sobre la heteronomía. Volveremos a este tema más 
adelante. 

La libertad que sustenta el liberal es, entonces, la libertad negativa. Sin 
embargo, aquí también hay que considerar que el orden social que está detrás de 
su concepción está igualmente asentado en su carácter capitalista y de mercado. 
La no interferencia del Estado en la economía, considerada ésta última como la 
parte más importante del espacio privado, es uno de sus postulados básicos. Aquí 
inician, sin embargo, los problemas del liberal, que dan paso a las críticas de la 
posición socialista. El propio Berlín –sin sugerir que él sea socialista– considera 
que la conciencia liberal puede atormentarse cuando considera que la libertad 
de que una minoría goza, “la haya conseguido explotando o, al menos, dando la 
espalda a la gran mayoría que no la disfruta” (Berlín, 2004, p. 211). De manera 
más profunda David Harvey, siguiendo a Polanyi, considera que aquellas liber-
tades “buenas”, como la libertad de pensamiento, de expresión o de asociación, 
entre otras, se presentan emparejadas con otras consideradas “malas”, como la 
libertad de explotar a los demás, de obtener ganancias desmesuradas sin ninguna 
retribución a la sociedad o de beneficiarse de calamidades públicas para obtener 
ganancias privadas. Es decir, considera que la idea de libertad puede degenerar 
en mera defensa de la libertad de empresa y de ganancias privadas. Más aún, 
que tanto las buenas como las malas libertades son sólo subproductos del mismo 
sistema económico (Harvey, 2007, pp. 43-44). 

Pero mientras los liberales mantienen que es preferible soportar las conse-
cuencias negativas a tener que sacrificar la libertad, los socialistas consideran 
que este tipo de libertad sí debe tener más restricciones. Los socialistas conectan 
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aquí la preocupación por la igualdad con la de la libertad. La igualdad, desde 
su posición, no es sólo el principio simbólico de relación ante la ley, sino que 
tiene una base sustantiva, referida a las condiciones socioeconómicas en las que 
se desarrollan las personas. Contra un pensamiento que pueda naturalizar la 
desigualdad (conservador) u otro que la achaca sólo a las decisiones individuales 
(liberal), el socialista considera que ésta es social, que las estructuras sociales 
y las decisiones políticas pueden contribuir a fomentarla o, por el contrario, a 
reducirla. “Las tecnologías y los cambios en el mundo laboral que desembocan 
en desigualdad tienen raíces sociales y la acción política y social las puede deter-
minar”, comenta al respecto el investigador Hill Hutton (2000, p. 87). 

El socialista, por tanto, concede mayor importancia a la idea de la igualdad 
que a la de la libertad, pues la preocupación por ésta tiene que llevar a corregir 
o eliminar los males causados por la libertad entendida al estilo liberal. Cierto 
es que el mismo concepto de igualdad es problemático y se puede referir a 
muchas cosas, como lo advierte Norberto Bobbio. Pero la igualdad básica del 
socialista se refiere a la igualdad social, que se desarrollan tanto en el terreno 
económico, como en el político, al considerar la igual participación de todos 
en la toma decisiones que les afecten. Sobre la idea de igualdad Bobbio hace 
una distinción que nos parece pertinente aquí. Él distingue entre ser “iguali-
tario” y ser “igualitarista”, el primero busca “reducir las desigualdades sociales 
y a convertir en menos penosas las desigualdades naturales”, mientras que el 
segundo pretendería, quizá ingenuamente, la “igualdad de todos en todos [los 
aspectos]” (Bobbio, 1995, p. 140). Así pues, el socialismo es igualitario, no tanto 
igualitarista.

Ahora bien, volviendo a la distinción de Berlín sobre la libertad negativa y 
positiva, es frecuente que el pensamiento socialista se vea más reflejado en la 
libertad positiva. Pero si Berlín considera que el deseo de ser el artífice de las 
propias decisiones, a partir de un conocimiento auténtico de lo que uno quiere, 
puede degenerar en que socialmente se conciba a alguien como poseedor del 
conocimiento de lo que los demás realmente quieren y necesitan y, de ahí, a que 
se acabe soportando la tiranía, los socialistas negarían que éste desenlace sea 
necesario. El pensamiento socialista, como vimos, es social, más no orgánico. 
Las decisiones de los individuos y la participación activa no implican consensos 
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forzados, ni la ausencia de intereses particulares, antes bien, lo que socialmente 
se debe perseguir se asienta sí en la cooperación y la solidaridad, pero también 
en la crítica y el aprendizaje conjunto. La libertad entendida como aquella condi-
ción en la que el sujeto mismo, tanto individual como social, sea quien dicte las 
pautas del gobierno de sus acciones, conecta aquí políticamente con la igualdad, 
tal como se presenta cuando se considera la participación de todos los ciuda-
danos con la misma posibilidad de incidencia. Vemos que así también desde este 
aspecto la igualdad tiene mayor relevancia que la propia libertad, pues es ésta 
primera la que determina la segunda. Pero, en cualquier caso, la idea de libertad 
que más ajustaría a los socialistas es aquella entendida como emancipación.    

El cambio político y social
Sobre el cambio social ya hemos apuntado más arriba, siguiendo a Wallerstein, 
que fue precisamente la actitud ante este tema más que otros lo que propició 
la diferenciación de las tres ideologías que nos ocupan. Los conservadores se 
opusieron a los cambios desatados por la Revolución francesa, los liberales lo 
asumieron pero desde una posición moderada, pues éste debía ser paulatino y 
controlado, privilegiando un cambio reformista, y posteriormente los socia-
listas pugnarán por un cambio profundo y acelerado, privilegiando el cambio  
revolucionario. 

Sin embargo, antes de entrar a detalles, nos gustaría señalar dos cosas, dos 
distinciones que pensamos son importantes para esta temática. La primera es 
distinguir de qué tipo de cambio se trata, pues en general no es un cambio en 
abstracto, se refiere al cambio de una determinada estructura social o sistema 
social a otra(o). En sus inicios, desde luego, fue el cambio de una sociedad 
estamental, casi feudal todavía, el ancien régime, a un sistema de capitalismo 
burgués. Pero después, ya en el siglo xix, se trató de buscar un cambio de este 
sistema capitalista a otro, de carácter socialista. La segunda distinción es la que 
se establece entre deseos o fines, por un lado, y medios o estrategias, por el otro. 
Consideramos que, de alguna manera, esta temática es la que ha estado más 
estrechamente conectada con las prácticas sociales, con los programas de acción 
política, de cada una de las ideologías.
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Los conservadores se oponen sobre todo al cambio epocal, a la sustitución de 
una estructura social por otra nueva e incierta, no necesaria mente a cualquier tipo 
de cambio, pues ellos también consideran que las tradiciones que sustentan lo 
social y sus instituciones pueden variar con el tiempo. Como comenta Giddens, 
estos consideran que “la tradición no es nunca estática y necesita una corrección 
o una reforma que la equilibre”, pero Giddens considera también que la mirada 
hacia delante del conservador parte siempre de mirar hacia atrás, porque es peli-
groso no tomar en cuenta la sabiduría acumulada en las instituciones (Giddens, 
1994, pp. 34-35). Así pues, si los conservadores aceptan algún tipo de cambio 
este tiene que ser, o bien de lenta sedimentación, o bien regenerativo. Y su prác-
tica de cambio puede entenderse entonces como aquella situación que se ha defi-
nido de gatopardismo, en alusión a la novela de Pirandello, es decir, “cambiar 
para seguir iguales”.

En los casos del liberalismo y el socialismo ambos creen firmemente en el 
ideal de progreso que surgió con la ilustración. Más, como hemos anotado, el libe-
ralismo pronto se decidió por el cambio reformista, mientras que el socialismo lo 
hizo por el cambio revolucionario. El reformismo liberal, como principio o fin 
de actuación, se refiere a que no todo en el orden social merece ser desechado, 
sino hay que evaluar razonablemente todo aquello que puede servir al modelo 
de sociedad que ellos promueven. Por ejemplo, aceptaron que la jerarquía podía 
tener cierto sentido, pero descreyeron de una jerarquía natural o divina, como la 
de los conservadores, y en su lugar aceptaron otra de tipo meritocrática, es decir, 
aquella que puede alcanzarse por el desempeño de los individuos mediante el 
desarrollo de sus potencialidades. También, como señala Wallerstein, conside-
raron siempre la promesa de una integración de los excluidos sociales, pero el 
liberalismo “siempre está hablando de una integración controlada, una integra-
ción a los valores y las estructuras de los ya incluidos” (Wallerstein, 2001, p. 
107). Y aunque los liberales lograron consolidarse después de la Revolución 
francesa, pronto consideraron este tipo de movimientos como demasiado peli-
grosos. Peligrosos porque se podría producir caos, pero también, y más impor-
tante, porque el radicalismo de los revolucionarios se mostró contrario a sus 
intereses y su modelo social. De ahí que la reforma, esta vez como estrategia, 
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fuera promovida fuertemente. Nuevas instituciones políticas y sociales tendrían 
que encargarse de controlar el ritmo y el alcance de los cambios.    

En el socialismo, por su parte, podemos ver dos ideas de revolución: una es 
el cambio absoluto del orden existente, la entrada en vigor de nuevos valores 
y relaciones; la otra es el proceso mismo por lo que este cambio pueda llegar 
a concretizarse. Una es un ideal, la otra una práctica o un medio, al igual que 
sucedía con la idea de reforma en la concepción liberal. El cambio social debe 
ser revolucionario al imponerse como un nuevo sistema y debe alcanzarse o, 
mejor dicho, sólo puede alcanzarse a partir de estrategias revolucionarias. Sin 
embargo el tema de la estrategia ha sido el de mayor debate y conflicto dentro 
de las filas socialistas. Pero nos parece que lo que debe destacarse aquí es que es 
un debate en torno a las estrategias, a los medios, y por tanto en cierta forma un 
debate técnico. Nos referimos desde luego al debate revolución-reformismo, que 
ya desde finales del siglo xix empezó a dividir a la izquierda. 

Consideramos que la finalidad o inquietud general que alimenta al pensa-
miento socialista es el ser un proyecto radical a futuro, cambiar las bases del 
sistema, sustituir los vigentes valores por otros (algunos de los cuales ya se han 
esbozado de forma general: la igualdad, la emancipación, la solidaridad, etc.), 
en fin, la construcción de un modelo social, económico y político que permita el 
desarrollo de una humanidad más plena para todos. El reformismo socialista la 
mayor parte de las veces no niega esta visión a futuro, de lo que duda es de que 
el cambio revolucionario automáticamente lleve a eso, por lo que prefiere un 
andar más pautado, un avance progresivo no traumático. Su reformismo, pueden 
aducir, no es igual al de los liberales, que se limita a consolidar los intereses 
del capitalismo y corregir aquí o allá algunos malos funcionamientos. Los que 
prefieren la estrategia revolucionaria, en cambio, creen que sin un corte radical 
el proyecto socialista nunca se hará realidad y creen que el peligro reformista 
es caer en el conformismo y que se termine igualándose al reformismo liberal.9

9 Otra cosa es que en el proceso histórico del desarrollo socialista muchas veces el tema de la 
revolución como estrategia pasa al primer plano del pensamiento, como si la inquietud base 
se perdiera de vista y el problema técnico termine por dominar el pensamiento y creer que lo 
que se está buscando es la revolución por sí misma.  
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Conclusiones
Las temáticas descritas y las posiciones ante ellas que las ideologías políticas 
asumen, desde luego, no están completas. Ya apuntábamos que como éstas, 
existen otras de gran importancia, como el tema de la democracia, el tema del 
mercado o hasta el del mismo capitalismo, pero si nos concentramos por ahora 
en éstas solamente fue para delimitar un grupo de estudio muy amplio en sí 
mismo. También consideramos que falta el tejido fino. Tratamos de abordar 
las inquietudes base de cada ideología en su forma más general, pero sabemos 
que en torno a cada una de éstas hay discusiones más profundas, hay distin-
ciones al interior que no contemplamos y puede haber posiciones diferentes en 
cada grupo, sobre todo considerando que aquí no hemos especificado lugares 
o tiempos en que han surgido y resurgido esas problemáticas. Nuestro interés 
ha sido precisamente abordar las generalidades, buscamos en cierto modo el 
espíritu de la inquietud, no especificar la historia de las ideas. Creemos que esa 
historia es trabajo posterior. Una vez vistos los grandes trazos, evaluar su perti-
nencia para reconstruir las historias, observar sus acercamientos o sus distancia-
mientos, intentar ver cómo afectan a las prácticas y cómo son afectadas por ellas. 

Esto sirve también para aclarar por qué hablamos de las ideologías como lo 
hacemos, es decir, ubicar tres ideologías como tres grandes polos generales que 
sabemos que en realidad son insuficientes, pues cada uno cuenta con tenden-
cias diferentes en su interior, además de que con el tiempo han variado, que la 
cambiante realidad las ha modificado. Pero ubicarlas tal vez nos pueda ayudar 
a investigar qué tanto y hacia dónde se han modificado. Y también nos gustaría 
destacar que una visión como la que se propone, en la que hay el juego a tres 
bandas y no una concepción de un eje horizontal en el que se moverían las iden-
tidades, con la izquierda y la derecha en los polos y el centro como los mode-
rados de ambas posturas, nos permite una visión más dimensional de las rela-
ciones políticas. Desde esta postura podemos ver también porque en ocasiones, 
ante ciertos temas, el acercamiento de ciertas posturas no es siempre mero juego 
estratégico, sino que puede haber algunas convergencias de inquietudes, aun 
cuando sean muy generales.  

De igual modo la identificación tal cual del socialismo, el liberalismo y el 
conservadorismo con izquierda, centro y derecha es problemática. No preten-
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demos reducir la concepción topológica de estos últimos conceptos a la concep-
ción sustancial de los primeros. Creemos que el uso topológico generalmente 
tiende a ser pertinente en situaciones más delimitadas que los de los sustanciales, 
como cuando se refieren a la situación de un país o una comunidad especifica. 
Pero consideramos que la concepción sustancial de las ideologías puede servir 
como polo de atracción para establecer la ubicación espacial y que, por lo tanto, 
nos ayuda a clasificar a los actores mejor si nuestra pretensión es más analítica; 
no nos casemos con las autodefiniciones.  

Quizá un ejemplo rápido pueda ilustrar, más que definir, lo que esperaríamos 
mostrar con una visión semejante. El ejemplo es a propósito de una observa-
ción de Giddens (1994) sobre la situación actual de la economía de mercado 
neoliberal y el cambio pregonado por la izquierda. Hemos comentado que la 
izquierda acepta y promueve el cambio, pero desde luego no se trata de ensalzar 
cualquier tipo de cambio, el cambio que la izquierda pregona tiene una direc-
ción y ésta es ir hacia situaciones de convivencia social de mayor igualdad e 
inclusión. Cuando Giddens comenta que la izquierda se ha vuelto conservadora 
defendiendo al viejo estado de bienestar, mientras que la derecha se ha conver-
tido en adalid del cambio, lo que parece pasarse por alto aquí es que el cambio 
promovido desde el neoliberalismo es hacia la promoción de fueros, hacia la 
consolidación de jerarquías, en fin, es una reconfiguración del capitalismo global 
que intenta retornar a situaciones estructurales de antes del establecimiento del 
estado de bienestar, es decir, es un movimiento retrógrado. Ante este movimiento 
la izquierda no puede sino oponerse, porque lo que ella buscaría con el cambio 
sería el seguir avanzando en una dirección más socialista, no un movimiento de 
retorno. Desde esta posición también se explica el que la izquierda, o cuando 
menos una parte de ella, era crítica del estado de bienestar cuando ésta estaba 
en su periodo de consolidación; lo que se criticaba entonces era la insuficiencia 
del cambio y el peligro de que esta situación de bienestar degenerara en confor-
mismo, renunciando a avances más radicales. Ahora, en cambio, es defensora de 
él ante los avances de una economía de mercado que presiona para su abandono. 
Las razones detrás de estas actitudes de la izquierda, sin embargo, nos parecen 
las mismas; defensa de la igualdad, contra la exclusión y la búsqueda de un 
cambio hacia un orden político, económico y social de carácter socialista (enten-
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diendo aquí socialista sobre todo en el sentido de las inquietudes que hemos ido 
describiendo).

De esta manera, localizando las inquietudes que hay detrás de los actos de 
determinados grupos nos puedan resultar más congruentes que si nos quedamos 
en el análisis de los efectos de superficie. Claro está que este rápido ejemplo no 
muestra de por sí la valides de nuestra propuesta. Insistimos en que el trabajo 
debería de ser más detallado, localizar desde donde se manifiestan las posiciones 
(Giddens sobre todo habla de la situación de Inglaterra), por quienes exacta-
mente, etc. Sin embargo, seguimos pensando que una localización rápida de los 
elementos definidores de las ideologías, de ese espíritu que anima las prácticas, 
puede sernos útil para el análisis. 
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Crear diferencias  
desde las configuraciones

David Coronado

Introducción

Ese arquetipo (doble maternidad) funciona individual  
e históricamente sin la menor vinculación con la existencia real.

C. Jung, El Concepto del Inconsciente Colectivo

Al igual que un tipo ideal weberiano, las configuraciones culturales son cons-
tructos analíticos que dan cuenta de los rasgos empíricos importantes de la 
realidad en la que los sujetos se desenvuelven, pero la diferencia consiste en que 
el primero puede ser alimentado desde cualquier fuente atingente a un grupo 
social o época histórica, las segundas son extraídas directamente del andar y 
la voz de los sujetos. Gracias a esta diferencia sustancial, las configuraciones 
quedan cercanas a las nociones de constelación, mapas mentales o universo 
simbólico, aunque también distante del concepto de mundo de vida. Por esto, es 
indispensable establecer una serie de precisiones conceptuales y metodológicas.

Cuando Vilfredo Pareto (1987) abordó el problema de la intervención de la 
subjetividad en la objetividad de los fenómenos –y no es que negara la exis-
tencia de la realidad independiente del sujeto–, no tuvo sino que indicar axio-
máticamente que nuestro espíritu es el encargado de su apropiación. Desde esta 
postura, el sujeto elabora conocimientos abstractos y complejos, con los que 
enfoca al mundo como un campo vivido o vivenciable, lo que incluso neuroló-
gicamente es enunciado de manera semejante sobre la vivenciabilidad y la adap-
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tación del mundo a nuestras necesidades. Para Crick, célebre neurocientífico 
británico y premio nobel por el descubrimiento de la estructura molecular del 
adn, el cerebro puede “adivinar una imagen completa a partir de una informa-
ción parcial” (Crick, 2000, p. 72), bajo cuyo aporte y conforme la situación del 
entorno esté más integrada al mundo de vida del sujeto, su zona de confort se 
verá menos afectada por los cambios sociales y más fácilmente vivirá su vida. 
Desde otra óptica, para Weber los significados son parte importante en la vida de 
los sujetos y sus relaciones con otros sujetos, grupos e instituciones afectan su 
orientación y sentido en el mundo; por esto deberíamos hablar de una relación 
recursiva entre la objetividad, lo social y la subjetividad. Sin embargo, esta afir-
mación tiene múltiples asideros. Destacándose uno desde la ciencia objetiva y 
otro que defiende la mirada integral entre mundo e interpretación.

En efecto, la justificación que nos merece cualquiera de esos órdenes del 
quehacer intelectual, deja ver formas alternas de concebir la manera cómo lo 
vivencial afecta, conforma, orienta y configura nuestra subjetividad.1 En efecto, 
la realidad misma, propia de los espacios objetivos, sociales o vivenciados exis-
tencialmente, van condensándose y creando codificaciones e interpretaciones y, 
de manera simultánea, universos de significados, mapas mentales y/o configura-
ciones culturales; es decir, subjetividades capaces de colorear el aquí y el ahora 
de toda experiencia directa, comunicación interpersonal u obtenida en los mass 
media.

Desde el análisis sociológico, este fenómeno ha sido abordado por diferentes 
perspectivas. Pero este escrito se circunscribirá a la discusión y reflexión de 
algunos conceptos que giran en torno a las configuraciones sociales en tres apar-
tados. En el primero, serán establecidas algunas modulaciones conceptuales 
entre configuración, constelación, mapa mental y mundo de vida. En el segundo 
está planteada una reflexión epistemológica de las configuraciones con la ayuda 
de tres posturas claramente diferenciadas: Jepson & Richards, de la Universidad 
de Harvard, la de Galindo, de la Universidad de Veracruz, y la de Lakoff & 

1 Y otro formato sería el de las conductas irreflexivas y espontáneas… las que simplemente 
tienen coherencia funcional (Coddou, 1995, p. 61), pero para quienes las compartimos, cons-
tituyen la realidad.
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Johnson, de la Universidad de Berkeley. Si para Jepson & Richards la realidad 
es objetiva-emergente, para los otros dos es posible desmontar los procesos de 
construcción, imposición y dominio seguidos en la edificación del conocimiento. 
Y en el tercero están las reflexiones para interpretar si las configuraciones son un 
medio para apropiarse de la realidad o son una de sus partes de que favorecen la 
reproducción del dominio y control social. 

Algunos acercamientos a la cartografía conceptual

Dacqué no encuentra un árbol genealógico,  
sino muchos arbustos genealógicos.

W. Benjamin, Crisis del Darwinismo

Para Weber la utilización de leyes al analizar los significados culturales, no tiene 
mayor o menor utilidad que la de un catálogo con combinaciones genéticas del 
mundo animal. Este autor, al igual que Durkheim y Marx, descartaba la exis-
tencia de cualquier fuerza superior o misteriosa capaz de explicar la sociedad, 
por lo que exigía investigarla rigurosamente con

…la constelación en que se agrupan los factores (hipotéticos) en un fenómeno 
cultural históricamente significativo para nosotros; se debe también a que, si 
queremos explicar causalmente esta configuración individual, debemos recu-
rrir a otras configuraciones, igualmente individuales, sobre la base de las cuales 
explicaremos aquella mediante el empleo, desde luego, de esos conceptos (¡hipo-
téticos!). (Weber, 1982, p. 62)

El punto de partida es que una constelación compuesta por factores daría 
conocimiento específico de la significación cultural de cualquier fenómeno, pero 
su explicación causal requiere otras configuraciones culturales e históricas. Para 
Weber es claro el uso indistinto entre constelación y configuración; aunque es 
indispensable precisar que la comprobación de leyes y factores requiere un trata-
miento particular para cada caso, porque la cultura “abarca aquellos elementos 
de la realidad que mediante esa relación se vuelven significativos para nosotros 



378 Globalización e izquierdas en América Latina

y solo esos”. Lo que despeja el significado de una configuración de cualquier 
fenómeno cultural: 

Únicamente una pequeña parte de la realidad individual considerada en cada 
caso está coloreada por nuestro interés condicionado por aquellas ideas de valor; 
ella sola tiene significación para nosotros, y la tiene porque exhibe relaciones 
para nosotros importantes a causa de su ligazón con ideas de valor. (Weber, 1982, 
pp. 65-66)

La distinción weberiana entre los juicios de valor y las ideas de valor, es 
fundamental porque devela un primer significado de la configuración. En efecto, 
si los primeros son una aseveración moral, existencial y estética; los segundos 
son un procedimiento de selección y organización de la investigación cientí-
fica, en tanto que contribuyen en la construcción del objeto científico siguiendo 
el orden de las preguntas planteadas por el investigador dentro de su propio 
constructo teórico-metodológico. Bajo esta propuesta cuasi programática, la 
constelación o configuración es un entramado conceptual utilizado para analizar 
la realidad. La relación significado→concepto→realidad de la configuración 
implica su construcción directa a partir de los significados de los sujetos. 

Este planteamiento weberiano guarda una coincidencia con el sentido de 
constelación propuesto por Adorno, en tanto que son constructos que dan cuenta 
de manera específica de una dinámica de la realidad, pero es completamente 
diferente en tanto su propio proceso de construcción. Para Adorno una constela-
ción tiene dos aspectos: su funcionalidad y su capacidad de ruptura. Me explico. 
Una constelación tiene una funcionalidad histórica, cuyo aislamiento y absoluti-
zación es una contradicción a su lógica. Por ejemplo, señala Adorno, 

[…]las funciones que satisface la familia y el modo en que las satisface, depende 
sustancialmente de la constelación histórica en que está ubicada la familia; antes 
que categoría originaria y eterna, la familia misma es un producto de la sociedad, 
y por lo tanto, (…) respecto de la familia burguesa clásica la familia actual ve 
reducida su capacidad de formar individuos autónomos, y trasformado radical-
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mente el carácter de la experiencia suministrada en su seno a los individuos que 
la componen. (Adorno, 1969, p. 73)

Es decir, que la socialización familiar dista mucho de la planteada por la 
noción ideal. Esta función es semejante a la planteada por los tipos ideales webe-
rianos, en tanto que en “la configuración paraláctica de sus elementos lo singular 
e individual no es sometido a una totalidad impuesta” (Zamora, 2004, p. 219). 
Pero, Adorno, a diferencia de Weber, plantea un ordenamiento constelativo, 
porque cualquier experiencia derivada de esa relación paraláctica conforma una 
constelación propia distinta a otras, recuperando la historia de la experiencia y 
poniéndola en relación con lo que no es; es decir, plantea un movimiento histó-
rico social de ida y vuelta, en el que la cosa encuentra su significado como la 
constelación resultado de un devenir. 

La relación entre individuo y sociedad no es separable, en segundo término, 
de la relación con la naturaleza. La constelación de los tres momentos tiene un 
carácter dinámico, y la ciencia de la sociedad no puede conformarse con contem-
plar su interacción perpetuadora, sino que debe indagar las leyes a que obedece 
esa interacción para deducir las figuras variables que individuo, sociedad y natu-
raleza van adoptando en su dinámica histórica. (Zamora, 2004, pp. 48 y 233)

Este segundo aspecto rescata el combate contra una fórmula única para 
definir las relaciones entre los elementos de cualquier constelación, gracias a 
esto pone en equilibrio la relación entre lo particular y lo universal al mismo 
tiempo que rescata la posibilidad de la no identidad, es decir lo impredecible y 
de una ruptura con el devenir histórico. 

Aquí es de resaltar la relación donde cada concepto guarda en sí el desa-
rrollo histórico-social de un momento específico, pero simultáneamente es un 
referente de la propia constelación conceptual de la cual deviene y crea. Y esta 
relación histórico-lógica funda un pensar constelativo, idóneo para captar el 
desenvolvimiento de la cosa en su singularidad y en su no identidad, de tal forma 
que este tipo de pensamiento representa un intento de reflexionar desde la cosa 
y no sobre ella, no con una teoría como medio sino fundado como parte de, con 
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lo que el pensar vertical es sustituido por otro horizontal y en el que convergen 
las dimensiones conceptual e histórica, al tiempo que racional e intuitiva; este 
es un proceso creativo en el que los conceptos son ordenados constelativamente 
en torno a la cosa. 

De este segundo aspecto puede derivarse una reflexión más, ahora referida a 
la integración entre lo epistemológico y lo ontológico. Donde cognición y crea-
ción son momentos simultáneos que dejan de lado la noción del conocimiento 
como medio o herramienta, sustituyéndolo como parte inherente de sus percep-
ciones y existencia. Aquí es indispensable incorporar la noción de configuración 
de Maturana, quien la define en términos de un emocionar que la está determi-
nando desde su propia construcción; pero en este movimiento Maturana (1989) 
incorpora la elección del mismo marco epistemológico. Tal es la importancia de 
las emociones y afectos.2 Desde esta perspectiva corporalidad y modo de vivir 
están inmersos en la misma dinámica, cuya unidad orienta al sujeto en el mundo 
y le organizan sus configuraciones sensoriales, su codificación e interpretación. 

De manera semejante, para Robert Potter (1985), investigador estadouni-
dense, las configuraciones cuentan con tres componentes encargados de formar 
las imágenes: designativo, que se refiere a la información que se posee sobre los 
lugares, y sobre cuya base distingue entre la “tierra conocida” y la “no cono-

2 Para Maturana el planteamiento epistemológico básico en torno a la realidad es que posee 
una existencia independiente del sujeto. Para Coddou (1995, p. 62), uno de los compiladores 
del libro en el que aparece el artículo de Maturana, “es una realidad objetiva”, aunque lleva 
más lejos esta afirmación y señala de manera tajante: “existe una única e indivisible realidad, 
la realidad y por lo tanto sólo una verdad absoluta, la verdad, que es descripción y expli-
cación de la realidad objetiva”. Esta concepción de la objetividad, así como de la defensa de 
la verdad aquí enunciada, implica la razonable aceptación de la utilización de algún tipo de 
fuerza en su imposición –se protege la verdad contra el error, la equivocación o la falsedad–. 
Aunque Coddou (1995, p. 65) añade certeramente que “si examinamos la historia, la macro y 
la microhistoria, es cómo la verdad y la razón tienden a estar en manos de los poderosos y los 
equivocados y los malos tienden a ser los débiles… es demasiado frecuente que las verdades 
científicas, sobre todo aquellas impuestas, tienen que ver con poderes económico políticos de 
aquellos que las sustentan, más que con la consensualidad de sus afirmaciones”.
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cida”; evaluativo, que provoca que todas las configuraciones estén teñidas por 
aspectos de valor, emocionales; y prescriptivo, que lo relaciona con las inferen-
cias y predicciones realizadas con base en el presente y con las circunstancias 
conocidas. Estos tres elementos forman las configuraciones y cogniciones de 
los sujetos, pero la manera como Potter los concretiza es a través de los mapas 
mentales,3 en los que relaciona configuraciones, símbolos e instituciones, que 
son las que organizan la orientación espacial.

Esta breve calibración de las propuestas de Weber, Adorno, Maturana y Potter, 
posibilita afirmar que las configuraciones, a diferencia de las constelaciones, son 
esquemas socio-culturales de carácter empírico; más emparentadas con signifi-
cados y plexos de referencia. Y bajo el esquema de Potter, aunque a diferencia de 
los mapas mentales, muy criticados por Habermas, no sólo orientan las acciones, 
sino que están emparentadas con la evaluación y la prescripción. Esta concep-
ción de las configuraciones implica una específica cartografía social, pletórica de 
controles y dominios presentes en toda relación espacio cultural atada al cuerpo 
y, lo más importante, creando subjetividades. Este mar de sensaciones, percep-
ciones y subjetividades como tejido socio-existencial ha sido abordado desde 
diferentes perspectivas, entre las que han sido seleccionadas tres, pensando que 
dejan claramente explicadas las relaciones socio-subjetivas: los sentientes de 
Merleau-Ponty, la tercera vía de Heller y las figuraciones de Elias.4 Propuestas 
que serán mostradas a continuación, también brevemente.

3 El mapa mental es una noción cercana a las representaciones sociales de Moscovici. Y 
Habermas (1989, T. I) ha realizado una profunda crítica al concepto ‘mapa mental’, espe-
cialmente porque sólo han sido utilizados como herramientas conceptuales para explicar las 
prácticas de los sujetos en tanto meras orientaciones. 
4 Por supuesto que existen innumerables autores que se han dado a la tarea de estudiar la 
relación entre configuraciones y la formación de subjetividades. Uno de ellos es González 
Rey (2008), quien desde la personología hizo enormes aportes sobre el tema de las rela-
ciones entre las objetivaciones del mundo y el consigo mismo. Desde su personología –que 
se funda en configuraciones subjetivas– son integrados elementos de etapas anteriores de la 
vida dándoles un nuevo sentido. La subjetividad es personal y social, donde la historia de los 
sistemas disímiles de relaciones por los que el sujeto transita a lo largo de su vida se traducen
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Desde la filosofía de la percepción de Merleau-Ponty (1999), podemos 
inferir que una configuración estaría conformada por tres elementos: un sujeto 
con voluntad, un acto en el que son sintetizados la cultura, el espacio y la subje-
tividad, y el contenido de las configuraciones. Con este esquema pueden unifi-
carse elementos objetivistas con el imaginario de los hombres en un solo movi-
miento: del hombre en situación al entorno y con sus significados específicos, y 
de la misma manera el paso del entorno hacia el hombre en situación que sólo 
encuentra lo real adelantándosele en lo imaginario.5 Por esto la configuración 
es el fundamento del principio de identidad.6 Bajo esta misma tónica surge la 
concepción del cuerpo como unidad mente-espíritu. 

Para Merleau-Ponty (1999) la instancia corporal es cognoscible por la física 
o la fisiología, pero lo importante es que “somos cuerpo” y no sólo “tenemos 
cuerpo”. Es decir, somos sentientes, cuerpos vividos. Con ello rompe con los 
deslizamientos hacia los equívocos dualistas y propone que la corporeidad es 
la condición misma de cualquier posibilidad de una experiencia del mundo, 
compartida por otros sujetos.

Cuerpo que adquiere todo su potencial social gracias a la noción de impli-
cación, diseñada por Agnes Heller. Cuando esta filósofa húngara, con casi 90 

en la configuración subjetiva, en la que el pasado cobra su valor para la expresión actual y 
futura. Es clara la importancia de la personología, sin embargo, por las características de este 
escrito se ha dejado fuera.
5 Esto va de la mano con lo propuesto por Latour (2001, p. 137), cuando analiza el origen de 
los fermentos de los ácidos lácticos analizados por Pasteur, explicándolo como el paso de lo 
epistemológico a lo ontológico.
6 Esta versión apuesta porque antes que ser sujeto cognoscente es un existente. Y este cuerpo 
vivido o sentiente –cuerpo como condición de posibilidad de todo objeto– de Merleau-Ponty 
es potenciado por Ricoeur en una síntesis del Yo como sí mismo, contrario y complementario 
del Yo como otro, donde yo mismo soy otro, el cual al referirse a sí mismo en tercera persona 
es un otro: sí mismo como otro (Ricoeur, 1995). Esta formación de la identidad tiene una 
buena referencia en relación tanto al lenguaje interno, conformador de la conciencia, como a 
la constitución de un discurso normalizador, que la configuración del riesgo viene a desesta-
bilizar, igual que a esta noción de identidad.
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años y profesora en la neoyorkina New School, analizó al conductismo y la 
teoría de los instintos para criticarlas como posturas incapaces de explicar la 
naturaleza de la subjetividad, propuso su tercera vía para analizar lo específico 
del sujeto en la sociedad moderna, señalando que “la particularidad o individua-
lidad son relaciones: la relación del hombre con las objetivaciones del mundo y 
consigo mismo” (Heller, 1994, p. 187). El concepto de relaciones para explicar 
al perceptor es importante porque significa que un perceptor no es un individuo 
aislado dueño y señor de sus sensaciones y emociones, sino que es un sujeto que 
está en relaciones de “implicación” (Heller, 1991, p. 15), en tanto que “signi-
fica estar implicado en algo”, lo que suscita reacciones, adaptaciones, transfor-
maciones, etc., en cada sujeto, por lo que a mayor extensión y generalidad de 
las identificaciones, más profundo será el círculo de éstas aunque en la prác-
tica, cada implicación incluye una combinación de procesos momentáneos o 
continuados, intensivos o extensivos, profundos o superficiales y orientados al 
pasado, presento o futuro (Heller, 1991, p. 20). El grado de implicación variará 
de un sujeto a otro, de acuerdo a su idiosincrasia, cultura y grupo social.

Para Heller la noción de implicación descansa en un sujeto que establece una 
serie de relaciones con el medio a través de redes, a lo que añade que cualquier 
implicación incluye una combinación de tiempos y espacios. Y este es el punto 
de entrada para pensar en la manera cómo el sujeto y la cultura se ven invo-
lucrados en un solo proceso. Aunque el contacto que tiene el hombre con las 
objetivaciones del mundo y con otros sujetos está mediado por significaciones 
y símbolos contenidos en la cultura. Y éste sería el espacio fenoménico donde 
tiene lugar el proceso de la configuración –creador de identidades– que media al 
objeto percibido y al sujeto perceptor, sin necesidad de ningún sujeto o proceso 
trascendentales.

Ahondando en la noción de configuración social desde la lectura de Heller, 
ella hace una diferencia entre figura y trasfondo de la implicación: la primera se 
refiere a todos los casos en que la acción, el pensamiento, la relación con alguien 
o algo encuentra cerrado el paso, por lo que el sentimiento está en el centro de 
la conciencia, mientras que la segunda se refiere al momento en que el objeto 
ocupa el primer plano de la conciencia, esto se hace evidente cuando se camina 
hacia la solución de problemas, o sea en la selección de los medios –cuando no 
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se encuentra cómo satisfacer la sed, entonces es figura, pero cuando se encuentra 
cómo satisfacerla entonces el individuo se concentra en la solución y la sed se 
convierte en trasfondo–. Dentro de un espacio social, el contraste entre figura 
y trasfondo proporciona datos sobre una posible configuración del miedo. 
Siguiendo a Heller (1991, p. 23), durante todo proceso de configuración la impli-
cación permanecería en el trasfondo –aquí se puede encontrar el nacimiento de 
la inconsistencia entre configuración y acción–, pero cuando aparece el miedo 
específico hacia cualquier situación, entonces salta la implicación como figura, 
según su cercanía con las experiencias y el significado de la acción u objeto.

En esta rápida revisión de las sensaciones, percepciones y subjetividades 
entretejidas con elementos socio-existenciales, no es posible olvidar la crítica 
radical que Norbert Elias le dirige a la impresión de que la sociedad está 
compuesta por figuras externas al yo, que separan al individuo de la sociedad 
por una barrera invisible.7 Esta crítica radical contra la separación interno- 
externo le posibilita a Elias (1995a, p. 163) pasar de la concepción del ‘homo 
clausus’ hacia el ‘hombre abierto’.8 La postura de este autor polaco-germano- 

7 En este terreno las semejanzas entre Mead (1990) y Elías (1995a) son notables, aunque 
la noción de “figuración” hace más potente la explicación del segundo sobre la concepción 
funcionalizante del primero, basada exclusivamente en roles del yo colectivo. En realidad 
el término de “valencia” –diferentes valencias químicas o polaridades físicas– utilizado por 
Elías y por Kurt Lewin, como una de sus principales nociones de su teoría del campo, fue 
acuñada en la disputa entre la filosofía y la psicología a finales del siglo xix –en la cual 
intervino Brentano con su noción de intencionalidad– para designar que en las regiones del 
ambiente tienen diferentes grados de atractivo, que en conjunción con las necesidades de las 
personas son las responsables de las conductas o modificaciones del espacio vital.
8 Establecer una relación polémica con la psicología social de Mead (1990, p. 14), clari-
fica que las configuraciones son individuales y sociales simultáneamente. Las semejanzas 
entre Mead y Elías son notables, aunque la noción de figuración es superior a la concepción 
funcionalizante de Mead, quien establece las relaciones entre el ‘yo’ y el ‘mi’ a partir de 
funciones sistémicas. Esta afirmación la fundamento en dos elementos: porque sus relaciones 
se establecen a partir de cooperaciones (Idem, pp. 41 y 96-7) y porque se establecen con base 
en intereses que competen exclusivamente al sujeto –al más puro estilo smithiano– (Idem, 
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inglés ha encontrado muchas afinidades con otros intelectuales de gran peso, 
por ejemplo el griego-francés Castoriadis (1994, pp. 76-77) afirma que la auto-
nomía en cualquier ser vivo significa su cerco de organización, de información 
y de conocimiento; mientras que en el mundo histórico-social la autonomía no 
se entiende como cerco, sino como apertura, en tanto que es capaz de poner en 
tela de juicio su propia ley de existencia, su propio orden dado, por lo que habla 
de heteronomía. Y también el filósofo de la ciencia, el francés Latour (2001, pp. 
173 y 362), por su parte, postula que gracias a la articulación, los productos “no 
humanos” logran mayor independencia de los “humanos”, porque la articula-
ción “ocupa el espacio que deja vacía la dicotomía entre el mundo externo y la 
mente”.

Ahora bien, queda por hablar de una de las vetas del impacto de los medios 
electrónicos sobre la estructuración de las configuraciones. Es utópico pensar 
en las relaciones como basadas exclusivamente en la reciprocidad de prácticas 
entre actores en circunstancias de copresencia. Esto implica que el análisis de las 
configuraciones requiere también de esos procesos que se imponen a los actores 
fuera de condiciones de copresencia (Giddens, 1995, p. 64).9

Sin importar si es por medios virtuales o por interacciones cara-a-cara, las 
relaciones en los conglomerados de personas se establecen sobre la base de una 

p. 45), por lo que no toma en cuenta ninguna situación histórica o de poder. Y Elías es otro 
discurso.
9  En el otro extremo están Castells (1999, a: 29), Augé (1994: 49) y Verdú (1997: 11) quienes 
coinciden en otorgar a los lugares la capacidad de crear entre los sujetos interacciones identi-
datarias, mientras que los no lugares o lugares de los flujos son los espacios donde los sujetos 
establecen relaciones funcionales. Esta es la división de la que parte Castells para afirmar que 
la sociedad red ha entrado a algo que él llama esquizofrenia estructural, porque actualmente 
“la gente no organiza su significado en torno a lo que hace, sino por lo que es o cree ser”. 
Aunque esta relación entre lugares-no lugares o entre identidades-relaciones funcionales, 
no logra rebasar una adecuación funcional al sistema; no es posible ir más allá de la carto-
grafía social con esta polaridad. Porque ambos polos están incluidos en lo maquínico social y 
presentan solamente soluciones de continuidad, sin ninguna ruptura posible.
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configuración regular, lo que posibilita imaginarse a sujetos que son uno en 
cuerpo y subjetividad, en su performance cotidiano e incluidos en una red de 
configuraciones socio-personales, históricamente concretizadas y vividas en 
experiencias personales; en estos términos no existen configuraciones de una 
vez y para siempre, sino que las configuraciones culturales podrán ser desarro-
lladas, creadas e incluso suplantadas –al igual que cualquier tradición (Giddens, 
2000, p. 53; y Berger y Luckmann, 1993, p. 93)–, pero también podrán abarcar 
de manera plástica diferentes ámbitos espaciales, desde familias, escuelas, capas 
sociales e incluso regiones (Elías, 1995a, p. 16). Si las unidades sociales se 
hacen mayores y adquieren más niveles, se generan nuevas formas de relaciones 
emocionales. Su referente no son sólo personas, sino también cada vez más 
símbolos de las unidades más grandes, escudos, banderas o conceptos de carga 
emotiva. La pertenencia a una configuración regular garantiza la perduración 
del control y dominación.

En este sentido y desde el punto de vista de un grupo social, una configu-
ración es una construcción de los sujetos y un producto de una multiplicidad 
de capas, que van desde los grupos afectivos más estrechos a los círculos de 
familiares, amigos y de los vecinos más cercanos hasta los más lejanos, deslo-
calizados o dentro de ciertos límites espaciales. Ahora bien, para Elías (1995a, 
p. 12) la definición del marco de vida de un sujeto, va desde lo familiar e íntimo 
–desde su espacio vivencial, según se ha dicho–, hasta lo distante y tipificado, a 
lo que añadiría lo confuso y desconocido, e incluso lo presente-ausente (Lourau, 
1988, p. 144). De esta manera, los tres componentes –designativo, evaluativo y 
prescriptivo– propuestos por Potter se encuentran como una sola unidad, despla-
zando a cualquier intento de crear alguna línea de fuga.

Aunque esa relación de capas no es lineal ni su flujo se da en un solo sentido 
–tampoco es entre lo micro-meso-macro–, sino que es una doble circulación 
donde los sujetos tejen relaciones como figuraciones productoras de identidad al 
tiempo que son atravesadas por regulaciones normativas y funcionales más allá 
de la conciencia de los actores (Habermas, 1987, T. II, p. 167).
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La formación de las configuraciones

Cada vez que se refiere la actitud y el proceso ambulante a su propio modelo,  
los puntos vuelven a adquirir su posición de singularidades que excluyen cualquier 

relación biunívoca, el flujo vuelve a adquirir su aspecto curvilíneo y turbulento  
que excluye cualquier paralelismo de vectores, el espacio liso reconquista  

las propiedades de contacto que ya no le permiten ser homogéneo y estriado
Deleuze, Mil Mesetas

Aquí abordaremos la formación de las configuraciones, para explicar la manera 
cómo pueden intersecarse con el pensar creativo. ¿Es posible crear diferencias 
al interior de una misma configuración? O quizá sea mejor plantearse la posi-
bilidad de cambiar la forma de realizar configuraciones, por lo que el punto de 
será el planteamiento de cómo se construyen. Lo que ha sido respondido desde 
diversas disciplinas, destacándose tres posibles procesos que están en la base de 
su construcción:10 desde el punto de partida de los momentos ejemplares o ejem-
plos típicos, que son estímulos o experiencias específicas que condicionarán el 
resto de configuraciones; desde los esquemas de las configuraciones en tanto 
estructuras significativas, como unidades estructuradas –perspectiva desarro-
llada especialmente por la escuela gestáltica–; y desde el punto de vista de las 
redes, donde las configuraciones son estructuras asociativas interconectadas.11 A 
continuación son explicadas:

10 Para el análisis de las representaciones en la cognición social, Miguel Moya (1999, pp. 
65-67) propone tres formas diferentes: las redes asociativas, los esquemas y los ejemplares. 
Los terceros, los “ejemplares” de Moya, son semejantes a las configuraciones de esta investi-
gación, mientras que sus redes asociativas tendrían equivalencia con el empirismo.
11 Desde la perspectiva de Gomá la aceptación de modelos provenientes de las ideas plató-
nicas, de la naturaleza aristotélica o desde los antiguos griegos y romanos (Gomá, 2003, 
p. 184), se ve desplazada por los modelos de la sociedad contemporánea (Idem, p. 189), 
constituidos en el universal concreto, que es a la postre el único que otorga la experiencia 
fundamental que denominamos experiencia de la vida, Que no es otra cosa que la “propia 
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 Las experiencias: La primera forma para analizar la formación de las confi-
guraciones, es la que se refiere a las experiencias específicas y ejemplos 
típicos que no contienen una estructura interna y que van de “abajo hacia 
arriba”, de manera inductiva. Aquí una configuración aporta las bases para 
construir hipótesis que permitan comprender ciertos datos empíricos, aunque 
su problema es que su punto de llegada es el punto de partida para otras 
investigaciones.

 Los esquemas: La segunda forma para analizar las configuraciones son los 
esquemas de la gestalt, en tanto que son el punto de partida para la cogni-
ción, pero más que la configuración en sí lo es más bien la “organización 
fenomenológica de los estímulos” (Rodrigues, 1999, p. 97) –que se designa 
como cognición–. Esto implica que el conocimiento, contrariamente a lo que 
proponen “las experiencias”, estaría organizado en esquemas que ven de 
“arriba hacia abajo”, algunas veces son llamados prototipos.

 Para la gestalt cada persona desarrolla “estructuras psicológicas de conoci-
miento”, utilizadas para interpretar los estímulos de manera selectiva (Turner, 
1999, p. 7). La configuración, desde la gestalt, es explicada como una 
reacción psicológica a la situación, mediada por el funcionamiento cogni-
tivo del individuo y no por el simple aprendizaje o el instinto. Para Turner 
las dos características esenciales de la configuración son la selección y la  
inferencia.12

 Las redes: La crítica de la gestalt al conductismo implicó el cuestionamiento 
del esquema estímulo-respuesta, proponiendo por su parte un esquema que 
estuviera mediando la relación entre ambos y donde el sujeto manifestara su 
capacidad activa. Pero el peso de las proyecciones de los sujetos fue muy 

experiencia sobre la semejanza y la mayor desemejanza del ejemplo del hombre en relación 
con el universal concreto” (Idem, pp. 393-394).
12 La escuela Gestalt fue criticada por la corriente del “new look” encabezada por J.S. Bruner 
(citado por Turner, 1999, pp. 9-10), quien mostró la existencia de una idea preformada acerca 
de qué características van unidas en torno a una selección de elementos, mientras que la 
gestalt, encabezada por Asch (1949), nunca aceptó la existencia de asociaciones fijas entre 
los rasgos de cualquier fenómeno (Moya, 1999a, p. 55).
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limitado y dejo fuera la esfera de los significados sociales. De aquí la impor-
tancia del concepto de configuración, que contempla también la construcción 
de configuraciones de configuraciones y no solamente la de diferentes capas 
al interior de una configuración.

Con estos tres formatos que están en la base de su construcción, serán desta-
cadas tres perspectivas: Galindo Cáceres de la Universidad de Veracruz, Jepson 
& Richards del Massachusetts Institute of Technology, así como a Lakoff & 
Johnson de la University of Chicago:

a) Para Galindo Cáceres (1997, p. 27)13 la configuración se forma a partir del 
conocimiento que un sujeto tiene sobre sí mismo, su medio, otros sujetos 
y sobre otros medios. El mundo de cada uno está compuesto de configu-
raciones de acontecimientos –unos sujetos a una trayectoria particular, los 
otros contemporáneos a esa trayectoria y sujetos a otras–. El haz de trayec-
torias de acontecimientos relacionadas configura un curso general resultante, 
donde nuevos datos y elementos pueden hacer variar la configuración. Es 
una mezcla plástica donde lo representado puede variar bajo otros criterios 
de representación, es decir que se podrá modelar según las razones que siga 
para su construcción.

Mientras que la historia es el curso de configuraciones, la cultura es una 
versión compleja de sus relaciones en un momento determinado. La noción 
de configuración es el instrumento estratégico básico para entender la cultura  
como formas configuradas de acción y de sentidos de individuos, grupos y colec-
tividades. La cultura es el marco configurador que permite configurar. Esta con- 
figuración mayor es la que delimita su campo de conciencia posible. La configu-
ración el mundo se configura en unidad, donde individuo y entorno se conectan 

13 En muchos de sus conceptos sigue a Zemelman (1987, p. 23), aunque sin confesarlo, espe-
cialmente en el Capítulo II cuando Galindo (1997, p. 36) habla de los mundos posibles, que 
no son otra cosa que los “campos de opciones” zemelmanianos, así como de los supuestos de 
direccionalidad y de articulación.
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y mutuamente se transforman. La configuración delimita en un primer momento 
lo que pueda suceder, desde el interior del sujeto señala Galindo Cáceres, al 
tiempo que la acción y el efecto del exterior marcan sus propios límites. Límites 
e impulsos propiciados y ancladas en ambos polos.

Pero la configuración es del sujeto y es lo que primero aparece al investi-
gador, siempre ubicado en configuraciones mayores de grupos y áreas de refe-
rencia. Entonces, para estudiarlas es necesario investigarlas con el lenguaje 
(Galindo, 1997, p. 55),14 como punto de unión entre destino y carácter, entre 
personalidad y cultura, unidad definida entre coherencias e incoherencias, exclu-
yentes e incluyentes. Lo que conocemos proviene de esto que distinguimos y 
separamos,15 pero en germen lo que conocemos y excluimos lo que no está 
incluido en nuestro lenguaje, en las configuraciones. Se conoce lo comprendido, 
lo que pasa por sentimientos e intuiciones –este es el fenómeno de la resonancia 
cognitiva (Moya, 1999a, p. 60)–; mientras que lo nuevo conocido lo percibimos 
con la razón analítica y con la memoria, las vivencias y las experiencias, es 
decir lo conocemos de otra manera.16 Las experiencias y vivencias son situa-

14 “El lenguaje es la forma consciente de nuestro interior, la forma evidente del exterior. De 
ahí que dirigir la atención a las formas lingüísticas permita atender en buena parte la escalera 
que une individuo con individuo, mundo interior con mundo exterior, tiempo y espacio de 
lo social” (Galindo, 1999, p. 63). El centro del trabajo de indagación de la investigación 
socio-cultural, es conocer cómo el mundo social exterior modifica las configuraciones inte-
riores de los individuos y a su vez cómo éstos pueden afectar, desde su impulso interior, la 
estable organización del mundo ordenadamente configurado, conocido en su normatividad 
y recurrencia.
15 Una visión más completa es posible encontrarla al unir la propuesta de Turner, referente 
a que las características de la percepción se encuentran en la selección y la inferencia, y 
la de Berger & Luckmann, desde la sociología del conocimiento, acerca de que se conoce 
solamente lo que se está en posibilidad de conocerse, elementos que están contenidos en el 
lenguaje desarrollado socialmente.
16 Desde la postura de Habermas, lo que no se conocía es conocido a través de la cotidianidad 
ya establecida, otorgándole características y significados que parten del particular mundo de 
vida de cada uno (Habermas, 1989, p. 179).
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ciones vividas, comparables y encadenadas en antecedentes y consecuentes. 
Que permite prever, proyectar e incluso adivinar quirománticamente. 

Pueden señalársele a Galindo dos consideraciones. Que memoria y experien-
cias son un límite cartografiado socialmente, perceptual y organizacionalmente; 
sin embargo, para Gadamer la superación de la dicotomía entre tradición y 
libertad racional, que testifica el nacimiento de interpretaciones nuevas, paradó-
jicamente obedece al cultivo, justificación y cuidado exigidos por las tradiciones. 
Y la otra es que el cuerpo para Merleau-Ponty está pensado existencialmente 
como un concepto crítico enfocado contra cualquier dualidad mente-cuerpo, 
sujeto-objeto o interno-externo indispensables para la concepción de Galindo.

b) Un segundo modelo para seguir la formación de configuraciones y de confi-
guraciones de configuraciones son los enrejados o celosías, propuestas por 
un par de psicólogos del Massachusetts Institute of Technology, Allan Jepson 
y Whitman Richards,17 cuya dinámica es “la interpretación asociada con un 
máximo local en un ordenamiento parcial dentro de este enrejado” (Jepson & 
Richards, 1991, p. 2).18 Es decir, las configuraciones del sujeto posibilitarían 
interpretaciones dentro de un “tejido” o “enrejado” con un “máximo local”19 

17 Más que un artículo en forma, es un informe ubicado en la biblioteca del Colegio de 
México. Y más que un defecto del escrito, es parte de la historia de los textos y de su relectura 
en otro espacio y tiempo. Si el criterio fuera utilizar solamente artículos publicados bajo 
esa forma, Marx y los Grundrisse deberían ser olvidados; y la misma suerte deberían correr 
el curso del semestre de verano en Friburgo, dictado por Heidegger en 1941, y publicado 
bajo el nombre de “conceptos fundamentales”; o los cursos de Merleau-Ponty, dictados en 
el College de France, entre 1952 y 1960, y publicados bajo el nombre de “posibilidad de la 
filosofía”. Lo mismo ocurriría con los Cursos de Foucault y Bourdieu. Es la vida de un texto 
que adquiere su propia dinámica, separada del autor, del espacio y tiempo de su producción 
y reinsertado en otra comunidad cultural.
18 “The interpretation associed with a local maximum in a partial ordering within this lattice”.
19 El máximo local ha sido enfocado por la escuela gestalt a partir de la “formación de impre-
siones”, es decir por el proceso mediante el cual se infieren características psicológicas a 
partir de la conducta, así como de otros atributos de la persona observada y se organizan esas 
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en un ordenamiento parcial referido a un contexto real, con lo que el sujeto 
encontraría equilibrio con su medio. Esta definición parte de dos premisas: 
la primera es que las creencias o premisas fundamentales afectan la interpre-
tación de los datos sensibles y la segunda es que, dado un set de premisas, 
el sujeto crea un enrejado, donde los nudos de éste son etiquetados con las 
premisas que recuerdan lo válido o lo no válido en la vida:20 

nuestro propósito es que la imagen descrita favorezca las percepciones sola-
mente cuando estén reconocidas como maximalmente consistentes con nuestras 
creencias a priori acerca del mundo. (Jepson & Richards, 1991, p. 3)21

Esto significa que las configuraciones, además de coherentes, deben ser 
consistentes22 con lo que se cree y conoce del mundo, en caso contrario no 
formarán parte de los enrejados y no serán configuraciones;23 en caso de ser 
consistentes las premisas con el saber cultural, entonces se creará un orden 
parcial de combinaciones con indicios válidos para la acción, donde lo explícito 

inferencias en una impresión coherente (Moya, 1999, p. 50). Es decir, la coherencia aparece 
como un criterio cultural de validación de las percepciones.
20 La coherencia cultural de las premisas es lo que le estaría dando validez a las premisas, que, 
a su vez, estarían formando los nódulos de los enrejados. Los nódulos de cada enrejado de 
percepciones son rasgos relacionados entre sí, aunque hay unos que tienen un mayor impacto 
sobre los demás. Estos rasgos aglutinadores fueron denominados por Asch como “rasgos 
centrales” (Moya, 1999a, p. 51), los que son los nodos más importantes de cada una de las 
redes de percepciones, y que será recuperado en las redes del barrio y de la colonia.
21 “Our proposal is that image descriptions become percepts only when they are recognized 
as maximally consistent with our a priori beliefs about the world”.
22 Gran parte del trabajo cognitivo que las personas realizan cuando forman percepciones, 
consiste en intentar combinar las diferentes piezas de información, reduciendo las inconsis-
tencias (Moya, 1999, p. 52).
23 “A consistent interpretation is an assignment of labels corresponding to world properties 
to image elements consisten with the available world knowledge” (Jepson & Richards, 1991, 
p. 5).



393Crear diferencias desde las configuraciones

y lo implícito conforman el saber cultural que un grupo social ha desarrollado en 
torno a las percepciones de las que participan la cultura y los sujetos.

En lo que respecta a la unión entre conocimiento y acción, lo que está en juego 
es la manera cómo el conocimiento influirá en la configuración de la realidad y 
en la propia conducta del sujeto. Desde la psicología social, la activación cogni-
tiva ha recibido dos explicaciones: la primera es que depende de su accesibi-
lidad, aplicabilidad y de su saliencia (Moya, 1999b, p. 67); y la segunda es la 
realizada por la corriente de la Gestalt, donde los esquemas ubicados entre sujeto 
y realidad son los encargados de la activación cognitiva; y se encuentra confor-
mada por 5 elementos: la proximidad, la semejanza, la experiencia pasada, la 
buena forma –bien organizados–, y la asimilación y contraste (Rodrigues, 1999, 
pp. 97-99).

Desde ambos enfoques psicológicos, las consecuencias de la activación del 
conocimiento por parte de las configuraciones se ubican en el pensamiento, 
en los sentimientos y en la misma acción. Aquí lo importante es que pueden 
seguir dos caminos: uno es la experiencia con recuerdos explícitos, donde la 
conciencia juega un papel fundamental, y otro, menos obvio pero más omnipre-
sente e importante, que está integrado por las inferencias, juicios y evaluaciones, 
así como por valores y creencias recreados en torno a sus experiencias directas 
e indirectas.24 Esto es las configuraciones culturales que resguardan la cultura y 
sus percepciones y de las que participan los sujetos, dándole coherencia a sus 
mundos.

c) La tercera forma es la que Lakoff & Johnson denominan Gestalt experien-
ciales, que representan totalidades estructurales de nuestra experiencia 
humana. Su punto de partida son las expresiones metafóricas enlazadas siste-
máticamente con conceptos metafóricos o expresiones lingüísticas metafó-
ricas, que las para comprender la naturaleza metafórica de las actividades 
(Lakoff & Johnson, 1995, p. 43).

24 Lo cual guarda semejanza con lo dicho por Galindo acerca de los marcos situacionales 
conformados por la experiencia y la vivencia, pero también próximos al concepto de Giddens 
de “conciencia práctica”.
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La Gestalt experiencial no es un concepto emergente –extraído de los objetos 
y sus relaciones– ni metafórico –elaborado por el sujeto–, sino más bien posee 
un núcleo directamente emergente que se elabora metafóricamente. La explica-
ción recae en la noción de la misma configuración, en tanto concepto utilizado 
para analizar la organización de realidades sociales en la que están impresos 
juicios, inferencias y evaluaciones de lo analizado.

Una comprensión adecuada de la configuración exige considerarla como un 
conjunto de elementos, donde el conjunto forma una Gestalt o un todo estruc-
turado más básico y significativo que sus partes (Lakoff & Johnson, 1995, p. 
110). Si es experimentado como conjunto y no como propiedades separadas 
–que son propiedades interaccionales y que no pertenecen exclusivamente al 
objeto o a los sujetos–, entonces se está ante una Gestalt experiencial multi-
dimensional y estructurada gracias a la acción de los sujetos –mientras que las 
Gestalt esquemas tradicionales son representaciones de una realidad objetiva 
externa que se sobreimpone a los sujetos–.

La coherencia, como criterio de validación cultural, aparece en las gestalts 
multidimensionales como formas de estructurar la experiencia, con lo que 
convierte a la experiencia en algo coherente. La coherencia es un elemento 
importante (Lakoff & Johnson, 1995, p. 83), porque es el criterio que indica 
coherencia interior en la metáfora pero también señala cuándo una metáfora se 
ajusta a otra. Cuando dos expresiones metafóricas hablan del mismo concepto y 
forman una imagen única entonces se habla de consistencia, aunque es bastante 
rara (Lakoff & Johnson, 1995, p. 36).25

Ahora bien, el enlace entre análisis lingüístico y el análisis cultural está 
fundado en la conceptualización de las experiencias gracias a las Gestalt expe-

25 La razón por la que se pueden emplear dos metáforas o más para hablar de un concepto 
metafórico radica en que una expresión puede abarcar la dirección del concepto y otra el 
contenido; pero una sola expresión no puede desempeñar ambas funciones, cuando dos 
expresiones metafóricas abarcan a la dirección y al contenido de manera completa, entonces 
ambas expresiones serían consistentes.
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rienciales rebasando al mero uso del lenguaje26 y comprendiendo los supuestos 
culturales de cualquier concepto (Lakoff y Johnson, 1995, p. 138). Los supuestos 
utilizados por los sujetos en sus configuraciones parten de la forma cómo miran, 
observan, presienten, sienten, temen, construyen la historia o la sociedad, cómo 
la aceptan, la combaten, etc. Porque esa red de conexiones posee una estructura 
global que abarca al concepto metafórico inicial y su ubicación en una cultura 
específica.27 De esta manera las configuraciones están ubicadas en una globalidad 
de conceptos culturales que para ser explicadas es necesario acudir a sistemas 
metafóricos. En efecto, lo que en un principio podría parecer como expresiones 
metafóricas aleatorias y aisladas, en realidad forman parte de sistemas metafó-
ricos que se usan para caracterizar conceptos en todos sus aspectos. Aunque las 
metáforas no proporcionen una imagen única, no obstante son coherentes y se 
ajustan entre sí cuando se producen intersecciones de implicaciones entre las 
metáforas.

La pregunta para Lakoff & Johnson es cómo conciben la creación de nuevos 
conocimientos, rompiendo con la simple asimilación de lo diferente en lo ya 
conocido. La respuesta que surge inmediatamente es que al clasificar las expe-
riencias particulares, de acuerdo con las Gestalt experienciales de los sistemas 
conceptuales, debe distinguirse entre las experiencias que se estructuran y los 
conceptos usados para estructurarlas –que no son otra cosa que las Gestalt multi-

26 Qué tan necesario es la reiteración de que la coherencia entre las expresiones lingüísticas no 
es suficiente para justificar un argumento. Para Mary Douglas (1998, p. 141) la “descripción 
densa” es “la forma”, la idónea, para encontrar la coherencia entre diversos estratos entre los 
que se mueven los significados de otros pueblos. Tampoco son regularidades abstractas, sino 
que son generalizaciones dentro de casos particulares con la finalidad de “construir gradual-
mente una comprensión del modo en que funcionan los procesos culturales”. Esta descrip-
ción densa rebasa la explicación de la similitud y acude a las pequeñas teorías y hábitos 
institucionales para cimentar las interpretaciones.
27 Mary Douglas (1998, pp. 149-150) mantiene que es necesario “razonar prácticamente 
sobre la sociedad como base necesaria para sustentar los sistemas de metáforas”, afirmación 
sostenida de manera crítica contra nuestra costumbre, muy occidental, de “disociar nuestras 
diversas metáforas de la matriz de las relaciones sociales y tratarlas de manera fragmentada”.
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dimensionales–. Una configuración requiere ciertas dimensiones naturales –sexo 
de los participantes, estrato social, espacio de pertenencia, etc.– y la forma cómo 
esas dimensiones se relacionan entre sí son por medio de aspectos naturales de 
su actividad. Y los valores fundamentales de una cultura son coherentes con esos 
aspectos naturales y con la estructura metafórica de sus conceptos fundamen-
tales. En casos de conflicto es necesario descubrir las prioridades culturales y la 
subcultura que las usa, porque comparten valores básicos, pero les otorgan prio-
ridades distintas. La metáfora impregna el lenguaje, el pensamiento y la acción 
(Lakoff & Johnson, 1995, p. 123).

La coherencia cultural garantiza el ajuste entre concepto y experiencia. Pero 
gracias a la conceptualización de las experiencias son identificados los aspectos 
centrales de una experiencia. Y al identificar lo que es importante se puede cate-
gorizar la experiencia, entenderla y recordarla. Cuando un concepto se estruc-
tura por medio de más de una metáfora, normalmente las diferentes estructura-
ciones metafóricas se ajustan entre sí de una manera coherente. Sin embargo no 
está respondida la pregunta de qué sucede con el conocimiento de lo nuevo. Para 
ello es necesario remitirse a la manera como los sujetos conocen.

Estos autores critican a los objetivistas (Lakoff & Johnson, 1995, p. 235) 
porque es inaceptable la existencia de una verdad absoluta e incondicional; pero 
también critican a los subjetivistas porque rechazan que la verdad sea producto 
de la imaginación, independiente de circunstancias externas. Para ellos, la 
verdad está en la unidad de razón e imaginación, o sea en la metáfora. La razón 
categoriza, implica e infiere, mientras que la imaginación ve un tipo de cosas en 
términos de otro. Por esto afirman que la metáfora es racionalmente imagina-
tiva. Un poco más adelante (Idem, p. 172-3) señalan que ser objetivo es siempre 
relativo a un sistema conceptual y a un conjunto de valores culturales. Mientras 
que de los subjetivistas recuperan el hecho de que el significado depende de lo 
que tiene sentido para uno mismo. Y lo que tiene sentido para los sujetos no sólo 
depende de una elección racional, sino de las experiencias pasadas, valores, senti-
mientos e intuiciones. Bajo estas reflexiones críticas, ambos autores proponen 
su mito experiencialista, fundando que los significados son siempre significados 
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para una persona, pero también que la construcción de coherencia por medio de 
Gestalt experienciales proporciona una explicación de lo que significa que algo 
tiene sentido para un individuo.

El núcleo de su exposición es la manera cómo las experiencias son estruc-
turadas coherentemente en términos de Gestalt, que han emergido directamente 
de la interacción con el ambiente. Mientras que se entienden las experiencias 
metafóricamente  cuando se usa una gestalt de un dominio de la experiencia para 
estructurar la experiencia en otro dominio (Idem, p. 275).

d) Estas tres propuestas muestran los mecanismos diferenciados para estudiar 
las configuraciones. Galindo las propone como una forma de estudiar la 
cultura y la configuración global. Jepson & Richards hablan de un set de 
premisas para construir un enrejado, cuyos nódulos validan los elementos 
más importantes de las configuraciones referidas a parte de la cultura. Y, 
finalmente, Lakoff & Johnson hablan de las configuraciones como parte de 
una gestalt experiencial. Para comparar estas tres vertientes, se plantearán 
una serie de comentarios y reflexiones en torno a éstas.
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COMPARACIÓN ENTRE LOS AUTORES

PUNTO DE PARTIDA COHERENCIA RELACION  

COGNITIVA*

CONCEPTO CLAVE

GALINDO

←configuración ←

→sujeto→

←lenguaje→

Cultura: permite ver 

la unidad como rela-

ciones de coherencia–

incoherencias sociales.

Se conoce lo que se 

distingue, comprende 

y limita. En lo que 

no se conoce actúan 

memoria y razón 

analítica: vivencia- 

experiencia. 

Configuración:

Haz de trayectorias  

y campos de opciones.

JEPSON

&

RICHARDS

Máximo local 

→

Contexto real

Premisas → creencias  

(saber cultural)

Premisas para la 

acción compuestas por 

lo explícito y lo implí-

cito (conciencia). 

En lo que no se conoce 

intervienen inferen-

cias, juicios, valores, 

evaluaciones y creen-

cias.

Enrejado:

Interpretaciones a 

partir de un set de 

premisas.

LAKOFF

&

JOHNSON

Gestalt experienciales 

= experiencias concep-

tualizadas + lenguaje

Estructuración de la 

experiencia: una metá-

fora se ajusta a otra; 

si ambas forman una 

imagen única, tendrán 

consistencia.

Núcleo emergente de 

la experiencia elabo-

rado metafóricamente. 

En lo que no se conoce 

interaccionan razón + 

imaginación.

Gestalt experiencial:

Núcleo emergente 

elaborado 

metafóricamente.

* La propuesta de Potter, sobre la configuración como denotación, evaluación y prescripción, quedaría ubicada 

en esta columna.

Fuente: Elaboración propia a partir de los textos de los autores.

Para Jepson & Richards las propiedades de los objetos, sujetos y procesos son 
naturales, mientras que para Galindo y Lakoff & Johnson son propiedades inte-
raccionales que dependen de una cultura; de la que también depende la verdad, 
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bien sea a través de la consistencia entre configuraciones, creencias y conoci-
mientos disponibles (Jepson y Richards, 1991, p. 4); o bien que dependa de 
las propiedades interaccionales de los objetos, basadas en el aparato perceptual 
humano y en las concepciones humanas en función (Lakoff y Johnson, 1995, p. 
206).

La diferencia con Galindo que la definición de la unidad entre destino y 
carácter se da entre coherencias e incoherencias, exclusiones e inclusiones. 
Relaciones diferenciales que dan pauta a la existencia de campos de opciones, 
abiertas a los individuos como posibles senderos a recorrer bajo el techo del 
poder (Galindo, 1997, p. 55).

En el centro de esta comparación entre las tres posturas, está una diferencia 
ontológica, porque para Jepson & Richards la realidad es objetivista –según 
dirían Lakoff & Johnson–; para Lakoff & Johnson sería producto de las concep-
ciones del mundo de los sujetos, con muchos resabios “existenciales” conte-
nidos en sus Gestalt experienciales. Mientras que para Galindo es un campo de 
opciones en el indio de inclusiones-exclusiones.

Antes de pasar al proceso de la configuración, es menester señalar que 
las redes cuentan al mismo tiempo con una funcionalidad económica y esta-
blecen plexos de referencia para que los sujetos encuentren los significados de 
su existencia. Esta noción muy cercana a la de Galindo, es para Roger Bartra 
una red imaginaria que observa a los sujetos no sólo como “meros soportes 
fantasmales de aplastantes estructuras y bloques” o “a la actividad social como 
una sumatoria de conductas individuales de sujetos orientados por fines racio-
nales” (Bartra, 1996, pp. 19-20); es decir, no son ni estructuras omnipresentes ni 
reflejos de las decisiones racionales de los sujetos, sino que son “la coexistencia 
del hecho incoherente con la estructura consistente; a la simultaneidad del azar y 
la razón; a la convivencia de la espontaneidad con la razón” (Idem). En suma es 
un concepto, capaz de unificar al caos y la razón. Bajo esta idea, en el siguiente 
apartado serán analizadas las contradicciones culturales a que se enfrenta todo 
grupo social en el desarrollo de su existencia.28 

28 Aquí surge el fenómeno de la relación entre las ciencias que han analizado las configu-
raciones, presentando de profundas coincidencias e interrelaciones. Los estudios socioló-
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Ámbitos de las configuraciones

La embriaguez por el hachís no nos enseñará sobre el pensamiento  
ni la mitad de lo que nos enseña la profana iluminación del pensamiento  

sobre la profana iluminación del pensamiento sobre la embriaguez por el hachís.  
Tanto el lector como el pensador, el esperanzado y el flaneur,  

son todos tipos del iluminado, como lo son el que consume opio y el soñador  
y el embriagado. Y ellos son, además, los más profanos…  

Ganar las fuerzas de la embriaguez para el servicio de la revolución;  
o, en otras palabras, ¿hacer una política poética?

W. Benjamin. El Surrealismo

Un punto central en los dos puntos anteriores es la relación entre los sujetos y 
la cultura, por lo que en este apartado solamente se precisará cómo las confi-
guraciones están mediando la participación de los sujetos en el magma global 
de significados 29 y cómo es posible crear nuevas configuraciones. El punto de 

gicos de las configuraciones se han hermanado con la psicología social y con la filosofía, 
especialmente a través de los trabajos de Heller (1979 y 1994); pero también con los de la 
historia –pensando en Lowe (1986)–, y con la antropología –tomando como referente a Mary 
Douglas (1982)–. Pero, de cualquier manera, el campo de opciones para la sociología de las 
configuraciones está dado por el análisis de las relaciones integradoras y conflictivas entre 
el individuo, la cultura y la sociedad, sin ubicarlos como el continuum de la modernidad, 
al estilo Talcot Parsons, sino más bien pensándolos como ámbitos con dinámicas propias y 
muchas veces contradictorias entre sí.
29 El “magma de significados” son “las significaciones imaginarias sociales propias de una 
sociedad dada (que) nos presentan un tipo de organización desconocido en otros dominios” 
(Castoriadis, 1994, p. 72). Si la vivencia del cambio perceptivo puede ser una revolución 
en la vida cotidiana del sujeto investigador (Galindo, 1997, pp. 70-71), lo mismo reza para 
los sujetos investigados. La experiencia de esta investigación espera cambiar a los sujetos, 
reconfigurándolos, en ciertos casos intensificando percepciones previas, en otras transfor-
mándolos desde lo más profundo.
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partida es la precisión de que las cogniciones sociales provienen de objetos, 
sujetos y relaciones; aunque la intencionalidad siempre es la manera como lo 
social se hace presente con significados y acciones en los sujetos; mientras que 
lo natural será dejado de lado en tanto que existencia sin intencionalidad, nomi-
nado así desde la tradición kantiana.30 En efecto, si las relaciones entre sujetos 
son las importantes y significativas para el estudio de las configuraciones; 
entonces, las cosas están incorporadas en las interacciones gracias a la cultura y 
sólo por este medio son develados los significados sociales.

Desde las tres perspectivas revisadas en el apartado anterior, las configu-
raciones están socialmente ubicadas en tres sentidos: por sus contenidos que 
tienen un origen social, porque son socialmente compartidas y porque son redes 
de poder que expresan dominio y control. Entonces, ¿cuál es la unión entre el 
mundo cultural y las configuraciones?

Si una cultura no es armónica, porque siempre existen tensiones y luchas en 
su interior, entonces el conocimiento social tampoco es homogéneo o coherente 
y no está equitativamente distribuido socialmente. Esta afirmación de Perogrullo 
súbitamente otorga una connotación diferente a las configuraciones, porque los 
medios masivos, los sentidos de los sujetos y las epistemes sociales se demues-
tran insuficientes para explicar por qué los habitantes de un barrio utilizan confi-
guraciones diferentes a las de otro espacio. 

30 Para Kant los sentidos no son nada más pasivos y receptivos: “la unidad analítica de la 
apercepción no es posible, sino presuponiendo alguna unidad sintética” (Kant, 1987, p. 80). 
Esto quiere decir que los sujetos tienen sus propias síntesis, a las que someten los datos 
primarios de la experiencia, Pero Marcuse lo critica señalando que éstas no son solamente 
las formas de la intuición puras (espacio y tiempo) –que Kant reconocía como un a priori 
inexorable y ordenador de los datos que señalan los sentidos–, sino que existen otras síntesis 
mucho más concretas, materiales que pueden constituir un a priori de la experiencia (vgr. 
la historia); esto quiere decir que el mundo no sólo aparece en las formas puras (tiempo y 
espacio) de la experiencia, sino en otras que son simultáneas y que son objeto de una sinopsis 
de los sentidos (Marcuse, 1973, pp. 74-75). Reiterando, que no se tocará más la discusión 
referida a los objetos significantes per se.
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Una posible respuesta estriba es que las configuraciones dependen de la situa-
ción de vida en la que los sujetos se encuentran inmersos según las diferentes 
redes y en las redes de redes que han ido tejiendo en el transcurso de su exis-
tencia y donde muchas están fuera de su alcance; esta concepción comprende la 
cultura como la capacitadora privilegiada para que los sujetos elijan un camino 
entre varias opciones, pero que existen diferencias grupales y sociales que las 
más de las veces les son impuestas los haces de trayectorias. Bajo esta óptica, 
existen otros esfuerzos investigativos que presentan evidencias justamente en el 
sentido contrario, de que compartimos una realidad dura y que solamente bajo la 
ilusión del individualismo se nos presenta de manera diferenciada, hay que ser 
enfáticos en este tema. Según Sloterdijk (2012), nuestros pensamientos corres-
ponden en un 99% a motivaciones netamente tradicionales. Y Kaës (2011), por 
su parte, señala que el 95 de nuestras acciones caen en el ámbito de lo incons-
ciente. Afirmaciones que no hacen sino reiterar que entre las acciones racionales, 
las afectivas, las tradicionales y las valorales, las diferencias son más que de los 
actores, de los objetivos entre los investigadores (Coronado, 2017b).

Desde su trajinar cotidiano los individuos, basados en sus percepciones y 
emociones, y bajo la dinámica del egocentrismo primario de la experiencia 
humana, desarrollan un gran afecto por el argumento que postula que uno mismo 
es, desde su interior, esencia o núcleo capaz de construir su propia personalidad 
(Elias, 1995b, pp. 166-7).31 Es un proceso en el que implicados como están, a 
mayor involucramiento más difícil será evaluar cualquier proceso:

…cuanto menos sujeta al control humano está una esfera de acontecimientos, 
tanto más emocional y cargada de fantasías tiende a ser la idea que la gente 
tiene de ella. Y cuanto más emocional y cargada de fantasías sea su idea sobre 
una esfera concreta de acontecimientos, tanto menos capacitada está esa gente  
para construir modelos de sus conexiones más adecuadas al objeto y, por tanto, 
para controlarla (Elias y Dunning, 1995, p. 25).

31 No me detendré mayormente en los controles sociales a nivel tecnológico, organizativo, ni 
de autocontrol, pero para quien lo deseé hacer deberá remitirse a los textos de Elías “Socio-
logía Fundamental” y al inevitable “Proceso de la Civilización”.
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Revisando esta argumentación, lo cercano cargado de emociones y fanta-
sías inhibe y dificulta la creación de modelos que expliquen las diferentes situa-
ciones. Pero esto cercano, imbricado en ámbitos micro y macro (Giddens, 1995, 
pp. 173-4), es cada vez menos frecuente, desplazando las sendas espacio-tem-
porales típicas de la copresencia hacia las funciones homeostático-sistémicas; 
siempre reguladas organizacionalmente; ahora se presentan las sendas como 
caminos institucionales y fuertemente organizados, propios de un sistema social 
y que están en la base de su reproducción. En efecto, actualmente, los contextos 
de copresencia son cada vez menos los contextos portadores de interacciones. 
En este sentido, Giddens interpreta el desplazamiento de las sendas espacio- 
temporales como una especie de vaciamiento en el que las experiencias perso-
nales se obtienen en mayor medida por los sistemas abstractos, dando lugar a 
un secuestro de la experiencia –contra lo que propone una política de la vida– 
(Giddens, 1997, p. 210).

Por esto, ante la pregunta de ¿cómo son constituidas las configuraciones? La 
respuesta no se carga ni como producto de una voluntad consciente, ni como 
una intencionalidad ex-profeso de la sociedad. Antes al contrario, lo social esta-
blece su dominio y control por vía del anclamiento de las configuraciones en la 
subjetividad de los sujetos y organizándolo socialmente. Esto significa que las 
configuraciones están imbricadas en medio de espacios referidos a la integración 
social, con sujetos interactuando cara-a-cara; al tiempo que son atravesadas por 
las pulsaciones sistémicas de la sociedad, desarrolladas independientemente de 
la conciencia de los sujetos en aras de mantener la consistencia sistémica.

Una definición de las configuraciones debe captar ambos aristas de las rela-
ciones, con especial énfasis en las sistémicas referidas a ámbitos funcionalmente 
especificados y definidos desde una integración sistémica; pero, entonces, ¿la 
construcción configuracional depende de los flujos sociales o es posible crear 
rupturas sociales desde de la misma forma de construir otro tipo de configura-
ciones? Si su construcción depende de los flujos sociales, entonces la integra-
ción social establece en el marco de la copresencia las redes tradicionales, lo 
que refuerza su subsunción en la cartografía de poder y dominio, así como el 
mantenimiento de la consistencia sistémica (Habermas, 1990, T. II, p. 167). 
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Pero si fuera posible crear rupturas, entonces desde las líneas de fuga es 
posible crear signos capaces de provocar interpretaciones y, entonces, nuevas 
subjetividades (Foucault, 1967/2011); es decir, nuevas formas de configura-
cionar y configuraciones que sean productoras activas de libertad capaz de 
romper con la genética social imperante. Esta creatividad es forzosamente 
disruptiva y horizontal, a matacaballo contra las tendencias actuales, no obstante 
que muchas de ellas sean reabsorbidas y refuncionalizadas32 por la integración 
sistémica (Deleuze, 1995).33

Últimas reflexiones

…la territorialización es ese factor que se establece en los márgenes del código  
de una misma especie, y que da a los representantes aislados de esa especie  

la posibilidad de diferenciarse. Al estar la territorialidad desfasada  
con relación al código de la especie, puede inducir a nuevas especies.  

Allí donde aparece, la territorialidad instaura una distancia crítica, intraespecífica 
entre miembros de la misma especie; y en virtud de  su propio desfase con relación a 

las diferencias específicas deviene un medio de diferenciación indirecto, oblicuo.
Deleuze, Mil Mesetas 

En términos teóricos, esta reflexión tiene la importancia de analizar las configu-
raciones involucrando a las interacciones cara-a-cara al tiempo que contemplan 
a los procesos sistémicos, poniendo entre paréntesis la cartografía social que 
otorgan las configuraciones coherentes y consistentes. De esto se deriva que 
carece de importancia si las configuraciones son mediaciones entre el estado 
mental y las instituciones, a la manera de Lowe, o como un darse cuenta e inter-
pretar, según Potter y Jepson & Richards; pero sí es sumamente importante que 

32 Para cualquier creador de cualquier área, la imagen de Sísifo es sobrecogedora. Véase al 
respecto a Coronado (2017b) y el mito de Sísifo directamente en Camus (1985). 
33 Sobre cómo crear estas rupturas puede revisarse a Deleuze, Diferencia y Repetición (2009); 
a Jean-Luc Nancy, El sentido del mundo (2003) y a Javier Gomá Lanzón, Imitación y expe-
riencia (2003). Tema trabajándose actualmente.
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sean concebidas como constructos que captan la incoherencia social, como lo 
aseguran Heller, Galindo y Lakoff & Johnson. Lo que realmente debe resal-
tarse es el análisis de su enraizamiento en la vida cotidiana, donde los sujetos al 
imprimir los significados más importantes de su existencia mantienen la consis-
tencia sistémica pero pueden crear elementos para ocasionar su ruptura. Sobre 
cómo realizar un proceso de este tipo es una deuda a saldar en el siguiente escrito.

Las configuraciones tienen lugar en una sociedad del riesgo cada vez más 
globalizada, donde el conjunto de la vida al constituir un escenario tejido reti-
cularmente con los hilos de la conflictividad, las desigualdades, las ausencias 
de cooperación, el nuevo orden social y las nuevas formas de violencia, entre 
otras hebras más, le secuestran su vida a las personas cosificándolos o nadifi-
cándolos. En este sentido, las consecuencias de la integración sistémica y de 
la integración social en las configuraciones están reflejadas claramente en la 
indiferencia y desvalorización del otro diferente ante el uno mismo, otredad 
contra unimismidad incrementada por el aumento del riesgo y el miedo; el otro 
no es confiable, excepto si es mediado por alguien o algo especializado, por 
expertos o instituciones ad-hoc. Si el otro coincide con las configuraciones cons-
tituidas por conocimientos, creencias y afectos, entonces se puede cooperar de 
manera mediada o evitarlo si es percibido como objeto de riesgo o miedo. En 
este sentido, incluso los espacios de la integración social se ven cada vez más 
constreñidos, ni que hablar de la posibilidad de crear configuraciones de ruptura.

De donde se colige que la importancia de las configuraciones es nodal para 
romper con la costumbre de la mirada. Si la incertidumbre impacta todas las 
esferas de la vida, desde el cuerpo y los procesos psíquicos hasta los grandes 
procesos de integración sistémica, entonces para evitarla los sujetos crean un 
sinnúmero de adminículos tecnológicos y simbólicos que intentan minimizar la 
inseguridad y posibilitar el desenvolvimiento de una vida cómoda y normal. Y 
esto va formando una espiral entre las consecuencias no deseadas y los conoci-
mientos y estrategias desarrollados para evitarlas. Este es el papel de las confi-
guraciones que es indispensable rebasar, acogiéndonos a otra forma de crear 
configuraciones. 
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En suma, el núcleo central debería ser no la creación de diferencias al interior 
de las configuraciones para, entonces, superarlas, tampoco la creación de otras 
configuraciones alternas, sino de una nueva forma de configurar.
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Humanidades

Este libro es producto de los trabajos presentados en 

el congreso internacional de La Red para el Estudio 

de las Izquierdas en América Latina (REIAL) que 

tuvo como tema central la globalización. El libro se 

organizó en tres secciones. La primera parte, Iglesia 

y compromiso social y político, está dedicada a tratar 

los diversos aspectos de la lucha de sectores críticos 

de la iglesia católica en América Latina por mejorar 

las condiciones de vida de la población. La segunda 

parte, denominada Testimonio, Prensa y Cultura en 

las izquierdas, está integrada por seis capítulos. 

Finalmente, La tercera parte de libro Izquierdas y 

guerrilla en América Latina corresponde a los artícu-

los que trabajan, desde diferentes enfoques, a los 

grupos insurgentes y las izquierdas en América 

Latina. 
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