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Anexo 5 

Un testimonio

Se transcribe completo el testimonio dado por Susana Romano Sued en la 
Megacausa La Perla (cf. Comisión Provincial por la Memoria, 2012)

En la noche que va del 24 al 25 de junio de 1977, a las 3:15 de la madrugada, al 
punto que salía de la ducha en casa de mis padres, de Obispo Oro 438 de barrio 
Nueva Córdoba, sonaron violentos golpes en la puerta de la calle, en la planta 
baja (la vivienda consta de dos plantas). Antes de bajar a abrir y debido a que me 
encontraba en camisón y sin ropa interior y con los cabellos aún mojados por el 
baño, opté por asomarme a la ventana de la habitación de mis padres, en la plan-
ta alta, para preguntar quién era, para asegurarme de qué se trataba, previo a toda 
otra acción. Me gritaron «Abran, abran, es la policía, ¡abran ya!». Mis padres, que 
se despertaron por el estridente ruido, me dijeron que, si era la policía, entonces 
había que abrirles, ya que nada teníamos que temer u ocultar... Abrió la emplea-
da doméstica y cuatro sujetos con medias de nylon en la cabeza y botas subieron 
a la planta alta donde estábamos con mis padres, que se habían levantado de la 
cama. Los golpearon y zamarrearon, despojándolos de relojes y anillos, y a pata-
das los metieron en el baño, al mismo tiempo que tres o cuatro personas más, 
entre ellas una mujer pelirroja, entraron a mi dormitorio donde me había que-
dado paralizada de terror. Allí me taparon la boca y me tiraron una frazada en la 
cabeza y se pusieron a hurgar en los muebles y cajones, que tironeaban violenta-
mente y arrojaban al suelo. Y escuché que encontraban mi documento de iden-
tidad y que decían: «Susana Nelly, esta no es. No es Silvia». Ahí me empujaron 
escaleras abajo, descalza, temblando de terror por mi hijito Miguel de un año y 
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medio que dormía en su cuna en la tercera habitación de la planta alta,  temiendo 
que le hicieran daño, que se lo llevaran. Por suerte no alcanzó a despertarse, a 
pesar de los gritos e insultos y la violencia y los ruidos que hacían los secuestra-
dores... Una vez en la calle helada, me subieron tapada con la frazada a un 
 vehículo que estaba estacionado junto al cordón de la vereda, que creo que era 
un Valiant de color bordó, y alcancé a ver por una arruga abierta en la frazada 
que un hombre de bigotes estaba al volante, a cuyo lado se sentó la mujer peli-
rroja que vestía ropa de uniforme militar. Atrás me sentaron, sosteniéndome la 
cabeza hacia abajo del asiento, al medio de dos personas que me insultaban, me 
toqueteaban los muslos cerca de la pelvis, diciéndome que no fuera guacha, que 
me quedara piola. Alcancé a ver que tenían botas de uniforme militar. El que 
manejaba y la mujer dijeron algo sobre mí, cuchicheando, y me preguntaron si 
vivía alguien más en la casa. Yo les contesté como pude desde abajo de la colcha 
que no, que nadie más. Tras un viaje de muchas vueltas se detuvo el auto y me 
apretaron bien la colcha para evitar que viera. Me bajaron dándome puntapiés 
en los tobillos y zamarreándome de los brazos, y empujándome por la espalda, 
mientras me insultaban. Recibía, además de las presiones en los brazos, órdenes 
para dar pasos: «Hacia adelante, ahora doblá, parate, seguí, parate». Sentí que 
estábamos en un descampado por el frío intenso que hacía, como en una especie 
de gran patio con piso de tierra, oía voces múltiples como de órdenes militares, 
y escuchaba que barrían el piso de tierra. Luego sentí un escalofrío y un castañe-
teo de dientes cuando escuché que daban la orden de apuntar y descargar: «¡Apun-
ten, ya!». Tenía un frío tremendo y sin embargo transpiraba abundantemente y 
el corazón me latía como si me hubieran dado dosis enormes de anfetaminas. 
Escuché los ruidos de armas al acomodarse apuntando. Por la pequeña hendija 
que dejaba una arruga de la colcha, miré hacia el suelo de tierra y alcancé a ver 
muchas botas. Me preparé para morir, diciéndome, este es el final, que sea, que 
ya no dure más, así se termina esta espera que ya llevaba un largo tiempo. Pensé: 
«Ahora te toca a vos, es increíble, siempre tuve miedo de que este momento lle-
gara». Los pensamientos de muerte se me mezclaban con trivialidades, como por 
ejemplo cómo me iban a quedar los cabellos mojados en la tumba, o que mi ca-
dáver sin ropa interior iba a ser algo muy indigno —si es que alguien lo encon-
traba alguna vez— o cómo me gustaría tener puestos los zapatos que había viso 
el otro día en una vidriera. Las cosas más banales concentraban mi atención por 
periodos que me parecían interminables, aunque solo fueran segundos. El tiem-
po me parecía como suspendido e irreal. Y al mismo tiempo tenía una conciencia 
exagerada de los sentidos: había un olor fuerte y penetrante a metal mezclado 
con flores marchitas; tenía mucho frío y la piel de gallina, al mismo tiempo que 
sentía que la transpiración me chorreaba por las axilas, por debajo del busto, por 
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entre las piernas. Y aguzaba el oído y distinguía entre carcajadas masculinas y 
órdenes, algunos chillidos de puertas, y unos gritos a lo lejos. Un grito seco dijo 
«¡Fuego!», y creo que perdí el sentido por un instante. No dispararon. Y fue en 
ese mismo momento en que todo el terror y la descompostura me vinieron jun-
tos. Porque me di cuenta de que era la iniciación violenta en un mundo de si-
mulacro cuya primera consecuencia, tras haberme producido el terror más inten-
so, era la humillación. La burla acerca de mi ostensible miedo, con carcajadas y 
frases que decían: «Qué cagazo, flaca, ¿no?», no solo no me permitió aliviarme 
por no haber sido fusilada, sino que ingresé en ese abismo, en ese camino de in-
certidumbre y de prórroga. La mente se me volvía algo raro, pensaba a una velo-
cidad en infinitas cosas, tenía mucho miedo de que ahora se dieran cuenta de que 
no llevaba ropa interior, pensaba en mi hijo, a dónde se lo habrían llevado, en 
mis padres, en los golpes y malos tratos que les habrían dado, en el desorden que 
seguramente había quedado en la casa, el rastreo que harían de mi hermana y la 
posibilidad de que la encontraran y la mataran. Trataba de establecer alguna for-
ma de sucesión temporal, calcular la hora que era, o cuántos minutos podían pa-
sar entre una orden y otra, o entre un paso y otro, estableciendo una temporali-
dad, una cronología a la que pudiera aferrarme. Luego del simulacro de 
fusilamiento, me llevaron a empujones hacia un lugar cerrado, siempre con ins-
trucciones para dar pasos, que muchas veces eran equívocas y me hacían tropezar, 
y trastabillar, lo que de inmediato generaba simultáneamente risas y enojo, pues 
se me insultaba por no saber caminar. La privación de la vista con la consecuen-
cia de la desorientación espacial era una forma de sometimiento, de debilitamien-
to, por sentir estar completamente en sus manos, a su total merced. Ser mirado 
y no poder mirar, así como desordenar la sucesión del tiempo y la medida del 
espacio, son cosas que me parece que aumentan la debilidad y la indefensión del 
prisionero. La adaptación a esas disminuciones, una especie de rutina de disca-
pacidad también resultaba algo precario, pues siempre había irrupciones e inte-
rrupciones en todas las cosas, y eso impedía establecer frecuencias previsibles, 
rutinas de algún tipo que pudieran servir de organización biológica o mental. 
Después, dos personas me tomaron de los brazos, siempre con empujones y ór-
denes direccionales, y confusas, que me hacían trastabillar (a la derecha, adelan-
te, doblá, pará), y me llevaron por unos pasillos hasta un lugar que tenía muy 
mal olor y que era helado, y me arrojaron sobre un colchón pelado, y con olor a 
orín. Me pareció que no había nadie más en ese lugar. De golpe, y a pesar de es-
tar todo el tiempo tiritando y con una taquicardia intensa, me había venido mu-
cho sueño, así que me dormité no sé cuánto tiempo hasta que sentí que un cuer-
po era arrojado en el mismo colchón en que yo estaba. Para distinguir de quién 
se trataba, rocé las piernas de la persona. Las piernas estaban muy calientes. Era 
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una mujer. Ella dio un grito y me dijo que no, que no la tocara porque yo le  había 
rozado en las heridas que le habían hecho los elásticos metálicos de la cama don-
de le venían de aplicar la picana eléctrica. Esa mujer, una chica de 24 años, se 
llamaba Analía Ribaudo, era de Cañada de Gómez, Santa Fe, y estudiante de 
Psicología. Me dijo que la llevaron de su casa mientras estudiaba con su compa-
ñera, una tal Marilín. El hecho de que hubiera conmigo otra persona me produ-
cía una especie de alivio, de consuelo, pero también de terror, pues podía ser una 
persona espía, que me quisiera sacar información. Sin embargo, cuchicheábamos 
en voz baja y nos empezamos a contar cosas, con una especie de confianza, como 
si fuéramos amigas de mucho tiempo. En el cuarto empecé a distinguir las voces 
de otras varias mujeres. Nos tenían acostadas en el piso, que era la posición que 
en general conservamos durante todo el cautiverio. Al rato de traer a Analía, tra-
jeron a otra persona, esa tal Marilín o Marilí, de la que me había hablado Analía 
(creo que era María de los Ángeles), que era su amiga y su compañera; y a la que 
más tarde le pude ver la cara: era rubia, robusta y de gran estatura. Se creó ense-
guida una especie de comunidad de mujeres. No sabría decir cuántas éramos, o 
cuántas fuimos en total, durante todo el tiempo que estuve prisionera. Pero por 
lo que se decía, creo que llegamos a ser cuarenta. Así empezaron a pasar varios 
días y noches, y yo no sabía qué pasaba conmigo, por qué estaba allí, aunque de-
duje que tenía que ver con la Escuela de Psicología, pues casi toda la gente que 
iba llegando eran estudiantes de allí. Me enteré de que ese lugar era el Campo de 
la Ribera, que estaba cerca del cementerio de San Vicente, y que era un lugar «de 
paso» hacia otros lugares, como la Cárcel Penitenciaria, si se legalizaba a los cau-
tivos y se los ponía a disposición del poder ejecutivo (PEN); o La Perla, o simple-
mente era la antesala de lo que ellos llamaban traslado, es decir, el asesinato de 
los cautivos... Nos hacían dormir con la luz encendida y con la venda puesta, 
sobre los colchones pelados y con unas mantas, pero en intermitencia, pues siem-
pre el sueño era interrumpido con gritos, golpes, alumbrados violentos en el ros-
tro, etc. Con las compañeras, de a poco, nos empezamos a contar nuestras his-
torias, estableciendo vínculos entre nosotras, y tratando de construir un orden 
cotidiano, que nos permitiera contar los días, aferrarnos a un transcurrir, y a una 
esperanza de sobrevivencia y hasta de libertad en un futuro cercano. Yo oscilaba 
entre la desesperación más absoluta por la incertidumbre de lo que pasaba y lo 
que pasaría, matizada por esa cotidianidad del durar y por las historias de las 
compañeras, que eran lo único humano para mí. También sosteníamos conver-
sación con algunos de los guardias que eran soldados de la gendarmería, todos 
de otras provincias, sobre todo del Litoral y del Chaco y Formosa y muy jóvenes, 
creo que porque hacían el servicio militar en esa arma. Eso le daba un cierto ras-
go de grupo social, saliendo de esa animalidad que imponía el cautiverio. La vida 
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en cautiverio tenía su propia rutina, aunque los represores nos sometían 
 permanentemente a toda clase de sobresaltos, con periodos de aparente calma, 
que eran interrumpidos siempre con violencia. Nos alimentaban con mate coci-
do, pan y alguna comida caliente, al límite mínimo de sobrevivencia, como se 
puede alimentar a animales domésticos, y éramos custodiadas permanentemente 
por los gendarmes; para ir al baño (letrinas), nos llevaban los gendarmes uno de 
cada lado y vendadas siempre, vigiladas cuando hacíamos nuestras necesidades, 
sometidas a la vergüenza de ser vistas y no ver, y estar expuestas a las risas y bur-
las. Durante las noches nos iluminaban la cara a través de las vendas con linter-
nas potentes. Entre las compañeras hacíamos cosas las unas por las otras, nos 
acomodábamos los colchones o las ropas, tratando de armar un mundo que pu-
diera sustraerse a la intervención constante de los guardias e interrogadores. Pero, 
como he dicho, todo lo que se hacía rutina era violentado de manera brutal, o 
con gritos, órdenes de cualquier tipo, caprichosas, amenazas, una forma de tor-
tura psicológica que se añadía a los malos tratos físicos. Me vinieron a buscar una 
madrugada para interrogarme. Me levanté del colchón mientras mis compañeras 
me daban fuerzas, dale flaca, sé fuerte. Me llevaron a empujones por unos corre-
dores, dando las consabidas órdenes equívocas, por lo que yo tropezaba o me 
golpeaba contra las paredes de los corredores; luego de pasar por un patio entra-
mos a una habitación en la que se escuchaban órdenes: «Cantá, hijo de puta, 
cantá». Y aullidos de dolor de mujeres y hombres, ruidos de golpes, insultos, car-
cajadas, voces que decían «mirá que le vamos a hacer parir el chico ahora mismo» 
mezcladas con sollozos de mujeres y alaridos. En ese lugar me manotearon mu-
chos gritando y riendo, me levantaron el camisón y me acercaron una resistencia 
eléctrica al rojo vivo y me manosearon las piernas, y alguien que parecía tener mi 
documento de identidad, y que hablaba con tonada porteña (después supe que 
era un oficial al que apodaban Villegas), me fue preguntando los nombres, la 
edad, la profesión, la actividad, siempre con la resistencia eléctrica caliente enci-
ma. Yo les contesté esas preguntas; además me preguntaban por un tal Nando, 
que según ellos era mi novio, y que querían saber dónde estaba, y dónde queda-
ba la imprenta. Me llamaban Nelly Sued, es decir, por mi segundo nombre y por 
mi segundo apellido, burlándose de mi identidad, diciéndome «la vieja», «la 
 vejeta», ya que, con treinta años de edad, era mucho mayor que la mayoría de las 
prisioneras que eran, casi todas, estudiantes de Psicología. Los interrogadores que 
recuerdo eran ese tal Pelado Villegas, que hablaba con acento de Buenos Aires y 
que después supe que era un oficial de apellido Cecci; un tal Chaplin o Carlitos, 
al que le faltaban los dos dientes frontales de arriba y usaba bigotes, y era el que 
manejaba el auto cuando me secuestraron, y que según la confidencia de uno de 
los gendarmes custodios al que llamábamos Sergio era de nombre Enrique  Mafei; 
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un tal Pedrito, que había pertenecido al ERP y que ahora colaboraba con los 
 torturadores y supuestamente era comprensivo y trataba bien a los prisioneros. 
«Colaborá, flaca, colaborá, y vas a ver que no te va a ir tan mal», decía. En uno 
de los interrogatorios recuerdo que me dijo que era del signo Aries. Y después 
quedó así, cada vez que me interrogaba, me decía, «soy Aries, ¿te acordás, flaca?». 
Todas las noches la oficiala pelirroja venía con una caja de cartón que yo alcancé 
a ver a través de la venda que tenía letras impresas que decían: Ejército argentino. 
La pelirroja tenía uniforme del ejército, color caqui, y botas. De la caja sacaba 
genioles, algodón, gotas para los ojos, y nos las ponía, pues todos teníamos 
 conjuntivitis a causa de la venda sucia y ajustada. A algunas nos tomaban la fie-
bre. Yo todo el tiempo rogaba que no me viniera la menstruación, o que no tu-
viera ovulación por temor a las violaciones, y pensaba en las prisioneras de los 
campos nazis recordando que como defensa del organismo se les cortaba la mens-
truación. Por suerte nunca menstrué durante los 48 días que duró el cautiverio. 
Después de unas cinco horas de estar de pie en el patio y con los brazos en alto, 
que luego no podía bajar, pues me habían quedado helados, contracturados y rí-
gidos, un gendarme me vino a buscar y me llevó zamarreándome y pateándome 
los tobillos a la sala de interrogatorios. Allí Villegas me dijo: «Tenés miedo, ¿no? 
¡Por algo será!», y me agarró el cuello y me apretó fuertemente a la altura de las 
arterias. «¡Por qué tenés tanto miedo, guacha! ¡Ahora que te cantaron ya no te 
vas a hacer más la burra!», gritaba, mientras otras personas me daban patadas en 
los tobillos y en las nalgas y me manoseaban la pelvis. «Ahora no salís más de 
acá». El terror consiguiente, cotidiano, se prolongó hasta que semanas más tarde 
me llevaron de nuevo al calabozo incomunicada, en el que estuve 48 horas. 
 Vinieron a buscarme. Me pusieron un saco sobre el camisón, me tiraron una col-
cha en la cabeza, me tomaron por los brazos, pasamos por dos patios, entre ala-
ridos y cuchicheos, órdenes y gritos militares. De pronto, se hizo un silencio en 
medio del patio; pensé que me iban a liquidar, pues no me creía toda la escena 
de la liberación. Pero me llevaron hasta un auto, me subieron atrás entre dos cus-
todios. Adelante manejaba Carlitos y a su lado iba un hombre corpulento. Em-
pezó un viaje larguísimo que calculo que duró como 40 minutos. Yo me daba 
cuenta de que daban vueltas y vueltas para despistar. Llegamos a una esquina, 
frenaron y me hicieron bajar, diciéndome que no me moviera ni me diera vuelta 
hasta terminar de contar hasta 100. Yo escuché cómo detrás de mí se iba el auto. 
Conté hasta 100, me saqué la venda, y vi que estaba en la esquina de Obispo 
 Salguero y Obispo Oro, a unos 50 metros de mi casa. Era una noche helada. En 
medio del frío y del silencio total me puse a correr. Llegué al frente de la casa. 
Empecé a golpear la puerta de calle y entré. Todos me abrazaron. Y me quedé 
despierta toda la noche contando de a poco lo que podía. Cuando ya era de día 
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me di el primer baño en cuarenta y ocho días. Me puse una ropa interior, me di 
cuenta de que había perdido 9 kilos. Tenía las encías sangrantes y había sufrido 
una masiva descalcificación. Tomé un café en una taza, sentada en una mesa, ti-
ritando, y con una rara excitación. Tenía muchas dificultades para ver, pues me 
había quedado una inflamación en las conjuntivas de los ojos. Me enteré de que 
habían asaltado la guardería de mi hermana, que también habían allanado el ne-
gocio de mis padres que quedaba en la calle Buenos Aires casi esquina San 
 Jerónimo («Mamita y Yo») y que habían maltratado a todos y robado dinero, re-
lojes, joyas y ropas. (Megacausa La Perla, 2016) (Romano Sued, 2020:134‒141)
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