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Anexo b
Un testimonio

Se transcribe completo el testimonio dado por Susana Romano Sued en la
Megacausa La Perla (cf. Comisién Provincial por la Memoria, 2012)

En la noche que va del 24 al 25 de junio de 1977, a las 3:15 de la madrugada, al
punto que salfa de la ducha en casa de mis padres, de Obispo Oro 438 de barrio
Nueva Cérdoba, sonaron violentos golpes en la puerta de la calle, en la planta
baja (la vivienda consta de dos plantas). Antes de bajar a abrir y debido a que me
encontraba en camisén y sin ropa interior y con los cabellos atin mojados por el
bano, opté por asomarme a la ventana de la habitacién de mis padres, en la plan-
ta alta, para preguntar quién era, para asegurarme de qué se trataba, previo a toda
otra accién. Me gritaron «Abran, abran, es la policia, jabran yal». Mis padres, que
se despertaron por el estridente ruido, me dijeron que, si era la policia, entonces
habia que abrirles, ya que nada tenfamos que temer u ocultar... Abrié la emplea-
da doméstica y cuatro sujetos con medias de nylon en la cabeza y botas subieron
a la planta alta donde estdbamos con mis padres, que se habian levantado de la
cama. Los golpearon y zamarrearon, despojindolos de relojes y anillos, y a pata-
das los metieron en el bafo, al mismo tiempo que tres o cuatro personas mds,
entre ellas una mujer pelirroja, entraron a mi dormitorio donde me habia que-
dado paralizada de terror. Alli me taparon la boca y me tiraron una frazada en la
cabeza y se pusieron a hurgar en los muebles y cajones, que tironeaban violenta-
mente y arrojaban al suelo. Y escuché que encontraban mi documento de iden-
tidad y que decian: «Susana Nelly, esta no es. No es Silvia». Ahi me empujaron
escaleras abajo, descalza, temblando de terror por mi hijito Miguel de un afio y
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medio que dormia en su cuna en la tercera habitacion de la planta alta, temiendo
que le hicieran dafo, que se lo llevaran. Por suerte no alcanzé a despertarse, a
pesar de los gritos e insultos y la violencia y los ruidos que hacfan los secuestra-
dores... Una vez en la calle helada, me subieron tapada con la frazada a un
vehiculo que estaba estacionado junto al corddn de la vereda, que creo que era
un Valiant de color bordd, y alcancé a ver por una arruga abierta en la frazada
que un hombre de bigotes estaba al volante, a cuyo lado se senté la mujer peli-
rroja que vestia ropa de uniforme militar. Atrds me sentaron, sosteniéndome la
cabeza hacia abajo del asiento, al medio de dos personas que me insultaban, me
toqueteaban los muslos cerca de la pelvis, diciéndome que no fuera guacha, que
me quedara piola. Alcancé a ver que tenfan botas de uniforme militar. El que
manejaba y la mujer dijeron algo sobre mi, cuchicheando, y me preguntaron si
vivia alguien mds en la casa. Yo les contesté como pude desde abajo de la colcha
que no, que nadie mds. Tras un viaje de muchas vueltas se detuvo el auto y me
apretaron bien la colcha para evitar que viera. Me bajaron ddndome puntapiés
en los tobillos y zamarredndome de los brazos, y empujidndome por la espalda,
mientras me insultaban. Recibia, ademds de las presiones en los brazos, érdenes
para dar pasos: «Hacia adelante, ahora dobld, parate, segui, parate». Senti que
estdbamos en un descampado por el frio intenso que hacfa, como en una especie
de gran patio con piso de tierra, ofa voces multiples como de érdenes militares,
y escuchaba que barrian el piso de tierra. Luego senti un escalofrio y un castane-
teo de dientes cuando escuché que daban la orden de apuntar y descargar: «jApun-
ten, yal». Tenfa un frio tremendo y sin embargo transpiraba abundantemente y
el corazén me latia como si me hubieran dado dosis enormes de anfetaminas.
Escuché los ruidos de armas al acomodarse apuntando. Por la pequefa hendija
que dejaba una arruga de la colcha, miré hacia el suelo de tierra y alcancé a ver
muchas botas. Me preparé para morir, diciéndome, este es el final, que sea, que
ya no dure mds, asi se termina esta espera que ya llevaba un largo tiempo. Pensé:
«Ahora te toca a vos, es increible, siempre tuve miedo de que este momento lle-
gara». Los pensamientos de muerte se me mezclaban con trivialidades, como por
ejemplo coémo me iban a quedar los cabellos mojados en la tumba, o que mi ca-
ddver sin ropa interior iba a ser algo muy indigno —si es que alguien lo encon-
traba alguna vez— o cémo me gustaria tener puestos los zapatos que habia viso
el otro dia en una vidriera. Las cosas mds banales concentraban mi atencién por
periodos que me parecfan interminables, aunque solo fueran segundos. El tiem-
po me parecia como suspendido e irreal. Y al mismo tiempo tenfa una conciencia
exagerada de los sentidos: habia un olor fuerte y penetrante a metal mezclado
con flores marchitas; tenfa mucho frio y la piel de gallina, al mismo tiempo que
sentia que la transpiracién me chorreaba por las axilas, por debajo del busto, por
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entre las piernas. Y aguzaba el oido y distinguia entre carcajadas masculinas y
érdenes, algunos chillidos de puertas, y unos gritos a lo lejos. Un grito seco dijo
«;Fuegol», y creo que perdi el sentido por un instante. No dispararon. Y fue en
ese mismo momento en que todo el terror y la descompostura me vinieron jun-
tos. Porque me di cuenta de que era la iniciacién violenta en un mundo de si-
mulacro cuya primera consecuencia, tras haberme producido el terror mds inten-
so, era la humillacién. La burla acerca de mi ostensible miedo, con carcajadas y
frases que decfan: «Qué cagazo, flaca, ;no?», no solo no me permitié aliviarme
por no haber sido fusilada, sino que ingresé en ese abismo, en ese camino de in-
certidumbre y de prérroga. La mente se me volvia algo raro, pensaba a una velo-
cidad en infinitas cosas, tenfa mucho miedo de que ahora se dieran cuenta de que
no llevaba ropa interior, pensaba en mi hijo, a dénde se lo habrian llevado, en
mis padres, en los golpes y malos tratos que les habrian dado, en el desorden que
seguramente habfa quedado en la casa, el rastreo que harfan de mi hermana y la
posibilidad de que la encontraran y la mataran. Trataba de establecer alguna for-
ma de sucesién temporal, calcular la hora que era, o cudntos minutos podian pa-
sar entre una orden y otra, o entre un paso y otro, estableciendo una temporali-
dad, una cronologia a la que pudiera aferrarme. Luego del simulacro de
fusilamiento, me llevaron a empujones hacia un lugar cerrado, siempre con ins-
trucciones para dar pasos, que muchas veces eran equivocas y me hacfan tropezar,
y trastabillar, lo que de inmediato generaba simultdéneamente risas y enojo, pues
se me insultaba por no saber caminar. La privacién de la vista con la consecuen-
cia de la desorientacion espacial era una forma de sometimiento, de debilitamien-
to, por sentir estar completamente en sus manos, a su total merced. Ser mirado
y no poder mirar, asi como desordenar la sucesién del tiempo y la medida del
espacio, son cosas que me parece que aumentan la debilidad y la indefensién del
prisionero. La adaptacién a esas disminuciones, una especie de rutina de disca-
pacidad también resultaba algo precario, pues siempre habia irrupciones e inte-
rrupciones en todas las cosas, y eso impedia establecer frecuencias previsibles,
rutinas de algin tipo que pudieran servir de organizacién biol6gica o mental.
Después, dos personas me tomaron de los brazos, siempre con empujones y 6r-
denes direccionales, y confusas, que me hacfan trastabillar (a la derecha, adelan-
te, dobld, pard), y me llevaron por unos pasillos hasta un lugar que tenfa muy
mal olor y que era helado, y me arrojaron sobre un colchén pelado, y con olor a
orin. Me pareci6 que no habia nadie mds en ese lugar. De golpe, y a pesar de es-
tar todo el tiempo tiritando y con una taquicardia intensa, me hab{a venido mu-
cho suefio, asi que me dormité no sé cudnto tiempo hasta que senti que un cuer-
po era arrojado en el mismo colchén en que yo estaba. Para distinguir de quién

se trataba, rocé las piernas de la persona. Las piernas estaban muy calientes. Era

Anexo 5 - Un testimonio



una mujer. Ella dio un grito y me dijo que no, que no la tocara porque yo le habia
rozado en las heridas que le habian hecho los eldsticos metdlicos de la cama don-
de le venfan de aplicar la picana eléctrica. Esa mujer, una chica de 24 afios, se
llamaba Analia Ribaudo, era de Cafiada de Gémez, Santa Fe, y estudiante de
Psicologia. Me dijo que la llevaron de su casa mientras estudiaba con su compa-
fiera, una tal Marilin. El hecho de que hubiera conmigo otra persona me produ-
cfa una especie de alivio, de consuelo, pero también de terror, pues podia ser una
persona espia, que me quisiera sacar informacién. Sin embargo, cuchichedbamos
en voz baja y nos empezamos a contar cosas, con una especie de confianza, como
si fuéramos amigas de mucho tiempo. En el cuarto empecé a distinguir las voces
de otras varias mujeres. Nos tenfan acostadas en el piso, que era la posicidn que
en general conservamos durante todo el cautiverio. Al rato de traer a Analia, tra-
jeron a otra persona, esa tal Marilin o Marili, de la que me habia hablado Analia
(creo que era Marfa de los Angeles), que era su amiga y su compariera; y a la que
mds tarde le pude ver la cara: era rubia, robusta y de gran estatura. Se cred ense-
guida una especie de comunidad de mujeres. No sabria decir cudntas éramos, o
cudntas fuimos en total, durante todo el tiempo que estuve prisionera. Pero por
lo que se decia, creo que llegamos a ser cuarenta. As{ empezaron a pasar varios
dias y noches, y yo no sabia qué pasaba conmigo, por qué estaba alli, aunque de-
duje que tenfa que ver con la Escuela de Psicologfa, pues casi toda la gente que
iba llegando eran estudiantes de alli. Me enteré de que ese lugar era el Campo de
la Ribera, que estaba cerca del cementerio de San Vicente, y que era un lugar «de
paso» hacia otros lugares, como la Cércel Penitenciaria, si se legalizaba a los cau-
tivos y se los ponia a disposicién del poder ejecutivo (PEN); o La Perla, o simple-
mente era la antesala de lo que ellos llamaban traslado, es decir, el asesinato de
los cautivos... Nos hacfan dormir con la luz encendida y con la venda puesta,
sobre los colchones pelados y con unas mantas, pero en intermitencia, pues siem-
pre el suefio era interrumpido con gritos, golpes, alumbrados violentos en el ros-
tro, etc. Con las compafieras, de a poco, nos empezamos a contar nuestras his-
torias, estableciendo vinculos entre nosotras, y tratando de construir un orden
cotidiano, que nos permitiera contar los dias, aferrarnos a un transcurrir, y a una
esperanza de sobrevivencia y hasta de libertad en un futuro cercano. Yo oscilaba
entre la desesperacién mds absoluta por la incertidumbre de lo que pasaba y lo
que pasaria, matizada por esa cotidianidad del durar y por las historias de las
compaferas, que eran lo tinico humano para mi. También sostenfamos conver-
sacién con algunos de los guardias que eran soldados de la gendarmeria, todos
de otras provincias, sobre todo del Litoral y del Chaco y Formosa y muy jévenes,
creo que porque hacian el servicio militar en esa arma. Eso le daba un cierto ras-

go de grupo social, saliendo de esa animalidad que imponia el cautiverio. La vida
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en cautiverio tenfa su propia rutina, aunque los represores nos sometian
permanentemente a toda clase de sobresaltos, con periodos de aparente calma,
que eran interrumpidos siempre con violencia. Nos alimentaban con mate coci-
do, pan y alguna comida caliente, al limite minimo de sobrevivencia, como se
puede alimentar a animales domésticos, y éramos custodiadas permanentemente
por los gendarmes; para ir al bafio (letrinas), nos llevaban los gendarmes uno de
cada lado y vendadas siempre, vigiladas cuando hacfamos nuestras necesidades,
sometidas a la verglienza de ser vistas y no ver, y estar expuestas a las risas y bur-
las. Durante las noches nos iluminaban la cara a través de las vendas con linter-
nas potentes. Entre las compafieras hacfamos cosas las unas por las otras, nos
acomoddbamos los colchones o las ropas, tratando de armar un mundo que pu-
diera sustraerse a la intervencién constante de los guardias e interrogadores. Pero,
como he dicho, todo lo que se hacfa rutina era violentado de manera brutal, o
con gritos, 6rdenes de cualquier tipo, caprichosas, amenazas, una forma de tor-
tura psicoldgica que se afiadia a los malos tratos fisicos. Me vinieron a buscar una
madrugada para interrogarme. Me levanté del colchén mientras mis compafieras
me daban fuerzas, dale flaca, sé fuerte. Me llevaron a empujones por unos corre-
dores, dando las consabidas érdenes equivocas, por lo que yo tropezaba o me
golpeaba contra las paredes de los corredores; luego de pasar por un patio entra-
mos a una habitacién en la que se escuchaban érdenes: «Cantd, hijo de puta,
cantd». Y aullidos de dolor de mujeres y hombres, ruidos de golpes, insultos, car-
cajadas, voces que decian «mird que le vamos a hacer parir el chico ahora mismo»
mezcladas con sollozos de mujeres y alaridos. En ese lugar me manotearon mu-
chos gritando y riendo, me levantaron el camisén y me acercaron una resistencia
eléctrica al rojo vivo y me manosearon las piernas, y alguien que parecia tener mi
documento de identidad, y que hablaba con tonada portenia (después supe que
era un oficial al que apodaban Villegas), me fue preguntando los nombres, la
edad, la profesién, la actividad, siempre con la resistencia eléctrica caliente enci-
ma. Yo les contesté esas preguntas; ademds me preguntaban por un tal Nando,
que segtn ellos era mi novio, y que querfan saber dénde estaba, y dénde queda-
ba la imprenta. Me llamaban Nelly Sued, es decir, por mi segundo nombre y por
mi segundo apellido, burldndose de mi identidad, diciéndome «la vieja», «la
vejetar, ya que, con treinta afios de edad, era mucho mayor que la mayoria de las
prisioneras que eran, casi todas, estudiantes de Psicologia. Los interrogadores que
recuerdo eran ese tal Pelado Villegas, que hablaba con acento de Buenos Aires y
que después supe que era un oficial de apellido Cecci; un tal Chaplin o Carlitos,
al que le faltaban los dos dientes frontales de arriba y usaba bigotes, y era el que
manejaba el auto cuando me secuestraron, y que segtin la confidencia de uno de

los gendarmes custodios al que llamdbamos Sergio era de nombre Enrique Mafei;
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un tal Pedrito, que habia pertenecido al ErRP y que ahora colaboraba con los
torturadores y supuestamente era comprensivo y trataba bien a los prisioneros.
«Colabord, flaca, colabord, y vas a ver que no te va a ir tan mal», decfa. En uno
de los interrogatorios recuerdo que me dijo que era del signo Aries. Y después
queds asi, cada vez que me interrogaba, me decia, «soy Aries, ;te acordds, flaca?».
Todas las noches la oficiala pelirroja venia con una caja de cartén que yo alcancé
a ver a través de la venda que tenfa letras impresas que decfan: Ejército argentino.
La pelirroja tenfa uniforme del ejército, color caqui, y botas. De la caja sacaba
genioles, algodén, gotas para los ojos, y nos las ponia, pues todos tenfamos
conjuntivitis a causa de la venda sucia y ajustada. A algunas nos tomaban la fie-
bre. Yo todo el tiempo rogaba que no me viniera la menstruacién, o que no tu-
viera ovulacién por temor a las violaciones, y pensaba en las prisioneras de los
campos nazis recordando que como defensa del organismo se les cortaba la mens-
truacién. Por suerte nunca menstrué durante los 48 dias que dur el cautiverio.
Después de unas cinco horas de estar de pie en el patio y con los brazos en alto,
que luego no podia bajar, pues me habian quedado helados, contracturados y ri-
gidos, un gendarme me vino a buscar y me llevé zamarredindome y pateindome
los tobillos a la sala de interrogatorios. Alli Villegas me dijo: «Tenés miedo, ;no?
iPor algo serd!», y me agarré el cuello y me apretd fuertemente a la altura de las
arterias. «;Por qué tenés tanto miedo, guacha! jAhora que te cantaron ya no te
vas a hacer mds la burral», gritaba, mientras otras personas me daban patadas en
los tobillos y en las nalgas y me manoseaban la pelvis. «Ahora no salis mds de
acd». El terror consiguiente, cotidiano, se prolongé hasta que semanas mds tarde
me llevaron de nuevo al calabozo incomunicada, en el que estuve 48 horas.
Vinieron a buscarme. Me pusieron un saco sobre el camisén, me tiraron una col-
cha en la cabeza, me tomaron por los brazos, pasamos por dos patios, entre ala-
ridos y cuchicheos, érdenes y gritos militares. De pronto, se hizo un silencio en
medio del patio; pensé que me iban a liquidar, pues no me creia toda la escena
de la liberacién. Pero me llevaron hasta un auto, me subieron atrds entre dos cus-
todios. Adelante manejaba Carlitos y a su lado iba un hombre corpulento. Em-
pez6 un viaje larguisimo que calculo que duré como 40 minutos. Yo me daba
cuenta de que daban vueltas y vueltas para despistar. Llegamos a una esquina,
frenaron y me hicieron bajar, diciéndome que no me moviera ni me diera vuelta
hasta terminar de contar hasta 100. Yo escuché cdmo detrds de mi se iba el auto.
Conté hasta 100, me saqué la venda, y vi que estaba en la esquina de Obispo
Salguero y Obispo Oro, a unos so metros de mi casa. Era una noche helada. En
medio del frio y del silencio total me puse a correr. Llegué al frente de la casa.
Empecé a golpear la puerta de calle y entré. Todos me abrazaron. Y me quedé
despierta toda la noche contando de a poco lo que podia. Cuando ya era de dia
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me di el primer bafio en cuarenta y ocho dias. Me puse una ropa interior, me di
cuenta de que habfa perdido 9 kilos. Tenia las encias sangrantes y habia sufrido
una masiva descalcificacién. Tomé un café en una taza, sentada en una mesa, ti-
ritando, y con una rara excitacién. Tenfa muchas dificultades para ver, pues me
habia quedado una inflamacién en las conjuntivas de los ojos. Me enteré de que
habian asaltado la guarderia de mi hermana, que también habian allanado el ne-
gocio de mis padres que quedaba en la calle Buenos Aires casi esquina San
Jerénimo («Mamita y Yo») y que habfan maltratado a todos y robado dinero, re-
lojes, joyas y ropas. (Megacausa La Perla, 2016) (Romano Sued, 2020:134-141)
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