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Introducción.  
¿Para qué sirven los estudios culturales? 
Algunas puntadas sobre una vieja 
pregunta

Por Marta Cabrera y Marcos Monsalvo Ricci

Se habla mucho sobre los estudios culturales, particularmente sobre 
lo que son y lo que no son (acompañado de otras preguntas como 
¿cómo se hacen?, ¿de dónde vienen?, ¿quiénes los hacen o no los 

hacen?), discusión que ha dominado cierta parte de la producción sobre 
el campo. Entendemos que deberemos tocar un poco más adelante estos 
temas al aceptar que es difícil abordar discusiones sobre objetos que no 
son enteramente claros, pero dada la extensa trayectoria y la institucio-
nalización del campo en la región, pensamos que en este punto también 
hay otras preguntas útiles que formular, como ¿por qué vale la pena hacer 
estudios culturales?, ¿por qué han seguido ciertos derroteros en lugar de 
otros? y, desde luego, la pregunta que le da título a esta publicación: ¿para 
qué sirven? 

Así, proponemos aquí que, si bien tocaremos algunas de las preguntas tra-
dicionales arriba mencionadas y le dedicaremos algunas líneas a establecer 
cómo entenderemos el campo en el marco de este proyecto, también quere-
mos considerar no solo qué son, sino qué han sido y cómo se han entendido 
los estudios culturales en enclaves particulares de la región, subrayando las 
formas como han proporcionado algunas respuestas a preguntas situadas 
en un contexto de institucionalización acompañado, tal vez paradójicamen-
te, de cierto desconocimiento de lo que significa el proyecto de los estudios 
culturales. 
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El asunto de la definición es importante no tanto para insistir sobre enun-
ciaciones cerradas, sino más bien por otros motivos: el primero de ellos es 
pedagógico, el segundo apunta al carácter incesantemente autorreflexivo 
del hacer de los estudios culturales y el tercero, que se relaciona con el ante-
rior, tiene que ver con su necesidad de conservar cierta identidad, un centro 
particular, a la vez que conservar la flexibilidad y resistir la inmovilidad y la 
inercia. 

El primer motivo, el pedagógico, nos parece fundamental para el quehacer 
de los estudios culturales, ya que este resulta notoriamente difícil definirlo a 
quienes se sitúan por fuera del campo, incluyendo colegas de las disciplinas 
de las ciencias sociales y las humanidades, directivas y departamentos de 
mercadeo de las instituciones donde están localizados los programas. Esto 
hace de los estudios culturales una suerte de espacio reservado para perso-
nas conocedoras, cuestión que puede relacionarse también con su falta de 
visibilidad por fuera de los confines de la universidad o inclusive, dentro de 
ella. Sin volver a las disputas de principios de este siglo sobre el valor intelec-
tual de los estudios culturales, resulta claro que continúa existiendo cierto 
grado de incomprensión acerca de lo que son los estudios culturales, por lo 
que se requiere de un esfuerzo por representarlos con mucha más claridad, 
así como de ofrecer un sentido más amplio de su propósito. Esta es una tarea 
bastante complicada, ya que los estudios culturales son un campo de indaga-
ción profundamente inestable y heterogéneo que adopta diferentes formas 
en contextos vastamente diversos. 

En este sentido, resulta útil una noción de lo pedagógico que vaya más 
allá de su expresión como educación formal y que ofrezca más bien una 
mirada sobre las maneras como los estudios culturales se relacionan con 
y son expresados por sus practicantes. Así, la pedagogía se relaciona, 
en palabras de Raymond Williams, con “el entorno, sus instituciones y 
relaciones... el ámbito en el que nuestras ideas sobre el mundo, sobre 
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nosotros mismos y sobre nuestras posibilidades se forman y difunden 
de manera más amplia y a menudo más poderosa” (en Hickey, 2016, p. 4, 
traducción propia). 

Los estudios culturales, afirma Megan Wood (2019), no tienen una pedagogía, 
son una pedagogía, característica que nos parece fundamental al expandir el 
proyecto intelectual del campo. Dicho en otras palabras, los estudios cultu-
rales son, de fondo, un proyecto pedagógico (Grossberg 2019, p. 19). Desde 
esa perspectiva, la pedagogía incluiría, además de lo que ocurre en las aulas, 
una labor de investigación en tanto participación académica pública donde 
los supuestos del campo se entretejen con la práctica; es decir, la pedagogía 
sería el lugar donde se pueden comprender e interrogar las disposiciones 
de los estudios culturales. Esta es una visión de la pedagogía que sugiere 
acción, además de constituir “un referente para comprender las condiciones 
del aprendizaje crítico y las dinámicas a menudo ocultas de la reproducción 
social y cultural” (Giroux, 2004, p. 63, traducción propia). Estas ambiciones 
resuenan con los argumentos de Paulo Freire sobre una pedagogía crítica ra-
dical, liberadora y dialógica, que es donde reside, finalmente, la idea de que 
uno de los objetivos de los estudios culturales es tratar de encontrar formas 
de poner en práctica las perspicacias críticas de sus practicantes, abriendo 
así espacios de conversación con públicos más amplios: 

La educación problematizadora, de carácter auténticamente reflexivo, 

implica un acto permanente de descubrimiento de la realidad (…). En la 

práctica problematizadora los educandos van desarrollando su poder de 

captación y de comprensión del mundo que, en sus relaciones con él, se les 

presenta no ya como una realidad estática sino como una realidad en trans-

formación, en proceso (…). La concepción problematizadora, al no aceptar 

un presente bien comportado no acepta tampoco un futuro preestableci-

do, y enraizándose en el presente dinámico, se hace revolucionaria. (Freire, 

2017, pp. 92-96)
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Esto es similar a lo que pensaba Stuart Hall cuando se preguntaba “¿qué pasa 
cuando una empresa académica y teórica intenta comprometerse con peda-
gogías que reclutan el compromiso activo de individuos y grupos, intenta 
establecer una diferencia en el mundo institucional donde está ubicada?” 
(2010, p. 60). 

Dicho lo anterior, resulta irónico el papel secundario que se le asigna a 
los procesos de enseñanza tanto dentro del campo como en el ambiente 
institucional en general, donde esta se valora usualmente por debajo de 
la investigación. Adicionalmente, los estudios culturales se encuentran 
en una compleja encrucijada derivada de su exitosa institucionalización, 
quedando atrapados entre la presión para mantener ciertos números 
de estudiantes que procederían a ser “profesionalizados/as” y una vo-
cación crítica que es imposible de enseñar y que tiene un difícil encaje 
en el mundo laboral. Sumado a esto, si consideramos la pedagogía como 
una práctica que ocurre tanto dentro como fuera del aula y que recurre 
a una vasta gama de prácticas comunicativas, hay que pensar que este es 
un ámbito donde los/as practicantes no académicos/as de estudios cul-
turales han sido mucho más efectivos que los académicos/as al estar ha-
bitualmente dirigido su trabajo a públicos más amplios. Algunos de los 
retos de los estudios culturales son, pues, disponerse a abrir discusiones 
complejas por fuera de la academia y, dentro de la academia, repensar 
los trabajos de estudios culturales más allá de la escritura académica. A 
estos desafíos particulares intentó responder el ciclo de conversaciones 
que presentamos en este tomo. 

Con respecto al carácter autorreflexivo de los estudios culturales, resulta 
más bien evidente que este es un campo que mantiene una mirada constante 
sobre sus prácticas, derivada de lo elusivo que puede resultar su quehacer, 
planteado constantemente como un proyecto siempre inacabado. Por estas 
razones, iniciarse en los estudios culturales, a diferencia de lo que ocurre con 
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otros campos y disciplinas, puede ser retador, por lo que estos esfuerzos de-
finitorios son necesarios para abrirles las puertas a nuevos/as practicantes, 
si bien esto no implica que su trasegar por estos resultará menos demandan-
te. Recordemos que para Lawrence Grossberg, por ejemplo, se supone que 
los estudios culturales deben ser difíciles, deben sorprender, deben evitar 
sustituir el análisis por la teoría o la política y deben, además, ser modestos 
(2006, p. 6, traducción propia). Además de lo anterior, otra razón para man-
tener una actitud autorreflexiva tiene que ver justamente con los procesos de 
institucionalización de los estudios culturales, donde la identidad del pro-
yecto puede ser definida en función de objetivos comerciales o de otra índo-
le, asociándoles, por ejemplo, a otras áreas más fácilmente identificables y 
posiblemente más “mercadeables”. En suma, la actitud autorreflexiva de los 
estudios culturales tiene que ver con el tercer punto que queremos discutir 
aquí, que se relaciona con los retos que implica mantener cierta identidad en 
el marco de un proyecto marcado por la flexibilidad.

En efecto, en el caso de los estudios culturales, “lo cultural” no define un 
objeto de estudio particular, sino que funge más bien como una categoría 
fluida y expansiva, como un terreno en constante proliferación, atravesado 
por disputas por los significados (Ang, 2020). Asimismo, en tanto campo 
interdisciplinar, los estudios culturales se interesan por cualquier práctica 
cultural donde estén en juego, como se mencionó, disputas y negociacio-
nes sobre los significados. Esto abarca un ámbito muy amplio y general, 
por lo que es común la afirmación de que los estudios culturales pueden 
ser sobre cualquier cosa, aunque no son “cualquier cosa” (Grossberg, Nelson 
y Treichler, 1992, p. 3), razón por la cual no tendrían una identidad clara-
mente definible, en comparación con otros campos y con las disciplinas. 
Esa amplitud, sin embargo, es justamente lo que hace de los estudios cul-
turales una práctica de investigación ágil y capaz de involucrarse con fenó-
menos emergentes. 
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Por esta razón, la característica central de los estudios culturales los describe 
como una forma de análisis coyuntural (tema en el que ahondaremos más 
adelante), que puede definirse como un análisis de las tendencias convergen-
tes y divergentes que le dan forma a la totalidad de las relaciones de poder 
dentro de un campo social dado durante un período particular. Esta descrip-
ción subraya la apertura de los estudios culturales a todo tipo de temáticas 
emergentes, a la vez que los hace notoriamente inestables, como comenta 
Jeremy Gilbert (2019). En general, los estudios culturales no han sido con-
sistentes en la preservación de una imagen ni para sus practicantes o para 
sus audiencias más allá de algunas ideas generales. Si bien cierta confusión 
es inevitable, no todas las manifestaciones de su identidad resultan equiva-
lentes o incluso deseables. Resulta retador zanjar estos problemas de iden-
tidad dada la naturaleza abierta de los estudios culturales, pero es posible 
formular algunos consensos básicos que no signifiquen demarcar y patrullar 
rígidamente sus fronteras (Hall, 1992). 

Algunos consensos sobre los estudios culturales

La aproximación a los estudios culturales como análisis coyuntural men-
cionada líneas arriba no pretende ser original o novedosa y figura, de he-
cho, en mucha de la literatura sobre el campo. Una coyuntura, por su parte, 
es la descripción de una formación social “entendida como algo más que 
un mero contexto, como una articulación, acumulación o condensación de 
contradicciones” (Grossberg, 2006, p. 5, traducción propia). Este esfuerzo 
por abordar la coyuntura hace inevitable el encuentro de los estudios cultu-
rales con cuestiones de poder, lo que hace que lo intelectual, lo pedagógico 
y lo político sean elementos mutuamente constitutivos de este proyecto. La 
idea, sin embargo, es “contarnos cosas que aún no sabemos; [los estudios 
culturales] busca[n] sorprender a sus productores, interlocutores, audien-
cias y a sus sectores de influencia y así, al ofrecer mejores descripciones 
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y relatos que no evadan la complejidad, la contingencia y la controversia, 
abrir nuevas posibilidades” (Grossberg, 2006, p. 6, traducción propia). Así, 
los proyectos interdisciplinarios, el “estudio de la cultura (incluso si abor-
dan la cultura de masas, la cultura popular o culturas subalternas) o el es-
tudio de la política de la cultura” (Grossberg, 2009, p. 16) no constituyen, per 
se, estudios culturales.

Esa arista política de los estudios culturales implica también que su labor no 
es puramente académica, sino que ocurre en la vida cotidiana, por lo que po-
dría (y seguramente debería) tener múltiples expresiones más allá de la pro-
ducción académica, repensando así cuestiones de teoría, práctica, política e 
investigación. Esta característica de los estudios culturales es interesante, ya 
que implica encajes menos claros y tersos con el mundo institucional, lo que 
significa mantener una posición paradójica, incómoda en este espacio. De la 
misma forma, su relación con la teoría sería más bien pragmática, entendida 
como una suerte de mapa para navegar problemas situados en lo concreto 
en vez de un fin en sí misma, y definitivamente, no necesaria o exclusiva-
mente como parte de un ejercicio a desarrollarse en el espacio institucional. 
También intentamos responder a estas invitaciones en el ciclo de charlas e 
intercambios que estamos presentando aquí.

Acerca de esta publicación

El presente libro es el correlato de una serie de encuentros desarrollados en 
plena pandemia de COVID-19, enmarcados en dos ciclos de charlas e inter-
cambios que titulamos “¿Para qué sirven los estudios culturales?”, que tuvie-
ron lugar en 2020 y 2021. Esta publicación busca recuperar las memorias de 
ese proceso, así como ampliar los alcances de esas discusiones. Sin desco-
nocer la importancia de los debates librados en torno a “¿qué son?” y, abre-
vando de los mismos, nos interesa poner el foco en reflexionar en torno a 
una posible dimensión operativa de los estudios culturales y qué estaríamos 
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entendiendo por la misma en el momento presente de nuestra región. En 
suma, entendemos que hay un territorio común sobre el que conjugar ciertas 
reflexiones e intervenciones en el orden de lo cultural, de lo político y de lo 
económico.

Sobre el surgimiento del ciclo

El Instituto de Educación Superior (IES) Rodolfo Walsh, perteneciente al 
Ministerio de Educación, Cultura, Ciencia y Tecnología de la Provincia del 
Chaco, Argentina (MECCyT), lanzó a principios del año 2020 la Tecnicatura 
Superior en Gestión Sociocultural (TGSC), una propuesta de formación 
semipresencial, pública y gratuita que con la irrupción de la pandemia de 
COVID-19 se desarrolló bajo modalidad completamente virtual.

El plan de estudio proponía un espacio curricular de cuatro meses de du-
ración para el primer año de cursado llamado Introducción a los Estudios 
Culturales. Como todo espacio inaugural, su construcción estuvo cargada de 
motivaciones y desafíos que fueron compartidos en largas conversaciones 
con Erna von der Walde. En estos intercambios, que fueron en realidad ase-
sorías sustanciales, nos planteábamos cómo abordar un campo como el de 
los estudios culturales en un cuatrimestre en el marco de un primer año de 
un programa de formación de educación superior no universitaria, cuan-
do los estudios culturales tienden a abordarse más bien en programas de 
posgrados como especializaciones, maestrías y doctorados, cuyos partici-
pantes suelen tener trayectos formativos previos consolidados en diferentes 
disciplinas.

Nos preguntábamos cómo lograr un aterrizaje práctico de la perspectiva teóri-
co-política del campo sobre la realidad local y sobre problemáticas sociocultu-
rales relevantes de interés compartido a nivel latinoamericano. Nos moviliza-
ban inquietudes didácticas sobre cómo acercar estas cuestiones a estudiantes 
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de grado2 con perfiles heterogéneos, en un contexto de estudio y trabajo simul-
táneo, de lucha por la subsistencia diaria paralela a la opción formativa. Fue 
de estas derivas de donde surgió nuestra pregunta programática: “¿Para qué 
sirven los estudios culturales?”, que, desde la etapa inicial, fue orientando la 
fuerte vocación pedagógica que acompañó la organización de ambas ediciones 
del ciclo de conversatorios y que también impregna esta publicación. 

Así, Erna propuso un encuentro con las y los estudiantes de la tecnicatu-
ra a modo de ejercicio experimental para abordar un caso concreto en cla-
ve de estudios culturales, conversaciones a las que se sumó Marta Cabrera, 
transformando lo que iba a ser un encuentro informal en el marco de una 
cátedra, en un espacio interinstitucional de charlas, debates e intercam-
bios entre estudiantes, docentes e investigadores/as del IES Rodolfo Walsh 
(Chaco, Argentina) y el Departamento de Estudios Culturales de la Pontificia 
Universidad Javeriana (PUJ) de Bogotá, Colombia, apoyado por SensoLab, el 
Laboratorio de Experimentación de la Facultad de Ciencias Sociales de esa 
universidad colombiana.

Un espacio de encuentros e intercambios

En mayo de 2020 nos propusimos construir de manera colaborati-
va desde las cátedras Introducción a los Estudios Culturales y Práctica 
Profesionalizante I: Metodología de la Investigación Social en el Campo de 
la Gestión Sociocultural (TGSC-IES Rodolfo Walsh), el Departamento de 
Estudios Culturales y SensoLab (PUJ), un espacio con el propósito de que es-
tudiantes, docentes, investigadores/as y trabajadores/as del campo cultural 
de Argentina y Colombia se encontraran para el intercambio de saberes y 
experiencias, para la experimentación y creación colaborativa y para pensar 
nuestras problemáticas locales en clave latinoamericana.

2	  Como se conoce en Argentina. En otros países es llamado pregrado. 
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El contexto mundial inédito provocado por la pandemia del COVID-19 y los 
condicionamientos impuestos por el ASPO (Aislamiento Social Preventivo 
Obligatorio) durante ese año trajeron consigo la necesidad de inventar nue-
vas formas de transitar nuestras cotidianidades personales, familiares y pro-
fesionales. La virtualidad copó los procesos de enseñanza aprendizaje y las 
TIC se transformaron en protagonistas indiscutidas en la vida académica de 
personas e instituciones. Quienes estamos inmersos/as en estos espacios 
nos encontramos ante enormes desafíos y dificultades al momento de rein-
ventar nuestro quehacer profesional o nuestra tarea como estudiantes.

De otra parte, también pudimos observar que este contexto planteó nuevas 
posibilidades y oportunidades de reinventar estrategias de vinculación, par-
ticipación, co-construcción de conocimiento y propuestas de acción. Es en 
esa línea que buscamos configurar este espacio como un sitio desde el que 
se generasen sinergias que nos ayudaran a reflexionar sobre nuestras pro-
blemáticas cotidianas, locales y regionales e imaginar alternativas de socia-
bilidad más justas, saludables, distributivas y amables con todas las formas 
de vida.
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Ciclo “¿Para qué sirven los estudios culturales?” 

Nos propusimos la concreción gradual de estos propósitos a través de estra-
tegias flexibles y adaptables de acuerdo con las respuestas que fueran sur-
giendo. Para iniciar el vínculo interinstitucional y como prueba piloto, en 
agosto de ese año inauguramos el ciclo “¿Para qué sirven los estudios cul-
turales? Charlas e intercambios: Argentina-Colombia”. Esta propuesta se 
planteó como el inicio de una serie de acciones que pudieran incluir talleres 
colaborativos de reflexión en torno a lecturas y problemáticas, espacios de 
experimentación y creación, rondas de intercambio de experiencias de in-
tervención territorial e investigaciones situadas en el campo de lo sociocul-
tural, así como el intercambio de prácticas pedagógicas.

La metodología consistió en traer al menos una persona con trayectoria en el 
campo de los estudios culturales por sesión, para lo cual cursamos la invita-
ción a colegas, amigos y amigas, que aceptaron brindar su tiempo y aportes 
de manera desinteresada y generosa. Les propusimos el desafío de abordar 
alguna temática o estudio de caso concreto buscando problematizar el in-
terrogante que propone este ciclo. Nuestra idea era muy modesta y quería 
propiciar un espacio de intercambio tras la charla, en el cual estudiantes y 
docentes de Argentina y de Colombia pudieran compartir inquietudes, pre-
guntas, experiencias y poner en debate los tópicos principales que emergie-
ran de la conversación. Sin embargo, las posibilidades de la virtualidad y el 
acceso gratuito a las plataformas de reuniones virtuales, nos animó a abrir la 
convocatoria también al público en general.

2020

La primera edición del ciclo se llevó a cabo de agosto a noviembre de 
2020 con la participación de destacadas referentes latinoamericanas 
del campo de los estudios culturales y áreas afines: Erna von der Walde 
(Colombia), Marta Cabrera (Bogotá, Colombia), Mónica Lacarrieu (Bs. 
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As., Argentina), Mariana Giordano y Alejandra Reyero (Chaco, Argentina), 
Cleopatra Barrios (Corrientes, Argentina). Concretamos estos encuen-
tros una vez al mes los sábados por la mañana a través de la plataforma 
Zoom, los cuales fueron transmitidos en directo por el canal de YouTube 
del IES Rodolfo Walsh.
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Para nuestra reunión inaugural, Erna von der Walde nos convocó bajo el títu-
lo “Cultura popular y mercado”, donde propuso reflexionar sobre las tensio-
nes entre algunas expresiones de la cultura popular y las lógicas del mercado. 
Para ello, nos invitó a dar un “paseo”3 de la mano de la trayectoria de este 
campo de estudio e intervención, hasta abordar un estudio de caso desde el 
cual identificar resistencias, estrategias de cooptación y modos de mercanti-
lización de la cultura popular latinoamericana.

El segundo encuentro tuvo como invitada a Marta Cabrera que, a partir del 
título “¿Puede ser político el afecto?”, desarrolló una intervención que mapea 
el surgimiento de una reflexión en torno al afecto en las agendas críticas de 
las últimas décadas (asentada sobre el feminismo y la teoría queer), explo-
rando el papel de este así como de las emociones y los sentimientos en la 
producción de subjetividades y en el mantenimiento o disrupción de las re-
laciones de poder, revelándolos como fuerzas políticas que permean tanto la 
vida cotidiana como la esfera pública. 

Por su parte, en la charla “Teorías de la cultura y gestión pública: Tensiones 
y complejidades” Mónica Lacarrieu se refirió a los desencuentros entre la in-
vestigación académica y la gestión pública. A partir de su propia experien-
cia como investigadora del Conicet y en los diferentes roles que desempeñó 
asociados a la gestión pública, brindó aportes para la comprensión de esa 
relación compleja, a partir de un análisis sobre el lugar que pueden tener los 

3	  Haciendo un guiño al bello y conocido texto que escribiera junto a Ana María Ochoa: “¿Qué cultura va a tener? 
Un paseo musical y literario por los estudios culturales”, Nómadas, 8, 1998.

ENLACE A LA CONFERENCIA

ENLACE A LA CONFERENCIA

https://www.youtube.com/watch?v=S95iSh_OlQE&t=5264s
https://www.youtube.com/watch?v=DSS3zSQtkFY&t=5211s
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estudios y las teorías de la cultura, anclado en dos casos en los que desarrolló 
gestión pública a nivel nacional y provincial. 

Por último, Mariana Giordano, Alejandra Reyero y Cleopatra Barrios ofrecie-
ron la charla “Visualidad, poder y lucha cultural en el Nordeste Argentino”, 
en la cual abordaron las relaciones entre los estudios visuales y los estudios 
culturales, haciendo foco en investigaciones situadas en dicha región. A lo 
largo de esta conversación, compartieron algunas aproximaciones al estudio 
de fotografías de indígenas y su rol en la construcción de imaginarios hege-
mónicos en contextos históricos y de apropiación y resignificación contem-
poráneos. Analizaron también experiencias ligadas a los usos de imágenes 
en prácticas devocionales de la cultura popular regional. 

De un total de 480 inscriptos/as, 218 personas se dieron cita de manera ac-
tiva en las plataformas virtuales dispuestas para estos encuentros. Más allá 
del dato cuantitativo que, claramente expresa que la dimensión de la con-
vocatoria sobrepasó los alcances que nos proponíamos cuando iniciamos la 
propuesta, la consulta a la base de datos lograda nos permitió identificar que 
quienes se interesaron por estos encuentros provenían de los más diferen-
tes trayectos formativos y espacios de trabajo y militancia (académicos/as, 
educadores/as, militantes de movimientos sociales y procesos comunitarios, 
artistas y otro público), procedentes de diferentes provincias de la Argentina, 
de distintos departamentos de Colombia, Bolivia, México, Chile, Uruguay, 
Perú, Inglaterra, España y Estados Unidos. La heterogeneidad del público 
participante nos confirmó la relevancia de los temas tratados y la pertinencia 
de las perspectivas de análisis desarrolladas en y desde Latinoamérica.

ENLACE A LA CONFERENCIA
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https://www.youtube.com/watch?v=UC-YHzEDuyI
https://www.youtube.com/watch?v=BqX2lUgs3J8
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2021

Lo sucedido durante la experiencia narrada en el apartado anterior se 
transformó en un desafío por darle continuidad y amplitud al proceso, lo 
que concentró todos nuestros esfuerzos y nos obligó a postergar otras ac-
ciones que habíamos imaginado al inicio de la experiencia. Para el año 2021, 
aunque con restricciones más flexibles a partir de las nuevas reglamen-
taciones establecidas por el DISPO (Distanciamiento Social, Preventivo y 
Obligatorio), la pandemia del COVID-19 continuaba y con ella, la virtua-
lización de la vida cotidiana y del trabajo. Así, nos animamos a invitar a 
colegas, amigas y amigos de otros países de Latinoamérica para la segunda 
edición del Ciclo y hacer una convocatoria abierta a estudiantes de educa-
ción superior de la región y al público general interesado en las temáticas 
planteadas para cada encuentro.

Nuevamente, tuvimos el privilegio de contar con la colaboración genero-
sa y desinteresada de colegas de enorme reconocimiento en el campo de 
los estudios culturales. En esta oportunidad, repetimos la comprobada 
estrategia de encontrarnos con una frecuencia mensual los sábados por 
la mañana, a través de la plataforma Zoom, con transmisión directa por 
YouTube, pero modificamos el formato del año anterior incorporando la 
figura de un/a moderador/a que, por su propio peso y trayectoria, provoca-
ra un diálogo enriquecedor con aristas no previstas en la planificación de 
la charla. 

Para el inicio de esta segunda etapa del ciclo y dándole continuidad a las lí-
neas de reflexión desarrolladas el año anterior, en la charla titulada “Estudios 
culturales latinoamericanos: logros, limitaciones y nuevas agendas”, Mabel 
Moraña nos propuso problematizar el interrogante que nos convoca, ¿para 
qué sirven los estudios culturales?, a partir de una revisión de algunos de sus 
últimos trabajos, haciendo un énfasis crítico sobre el estado de situación del 
campo de los estudios culturales en la región, de cara a la construcción de sus 
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nuevas agendas. Erna von der Walde enriqueció este encuentro desde un rol 
de moderadora/entrevistadora. 

Seguidamente, George Yúdice, protagonista y testigo directo de la emergen-
cia de los estudios culturales en Estados Unidos y en América Latina, com-
partió en su charla titulada “Estudios culturales: trayectos vitales, debates 
teóricos y estudios de caso”, vivencias ligadas a su trayectoria en este campo 
y también aspectos de sus trabajos más actuales en los que analiza casos re-
levantes para las temáticas que abordamos en este ciclo. Para esta ocasión 
contamos con la generosa participación de Mónica Lacarrieu, quien acom-
pañó en la moderación del encuentro. 

Durante el encuentro “Memoria, cultura, ciudadanía: Los estudios cultura-
les en Nicaragua”, Ileana Rodríguez y Margarita Vannini compartieron sus 
trabajos y reflexiones en torno a los procesos de construcción de memorias 
en Nicaragua, desde una perspectiva de los estudios culturales que conver-
sa con la teoría poscolonial  y los estudios feministas y subalternos. Marta 
Cabrera y Juan Carlos Segura hicieron la moderación de este encuentro, lo-
grando una recuperación crítica y articulada de las aportaciones del público 
presente y del diálogo sucedido entre las disertantes. 

En el último encuentro del ciclo, que se denominó “¿Cómo pensar un pro-
yecto de estudios culturales?”, Mónica Szurmuk y Robert McKee Irwin nos 
invitaron a trabajar sobre algunos elementos claves importantes de tener en 

ENLACE A LA CONFERENCIA
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ENLACE A LA CONFERENCIA

https://www.youtube.com/watch?v=azGJlIAnKME
https://www.youtube.com/watch?v=nT0-4NSfVSI
https://www.youtube.com/watch?v=BpXXWWU6lec
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cuenta a la hora de pensar procesos investigativos en estudios culturales. Allí 
se planteó un espacio de taller de elaboración de proyectos, durante el cual 
se recorrieron algunas propuestas generales de los estudios culturales y se 
reflexionó sobre cómo se elabora una pregunta, cómo se construye una co-
yuntura, cómo se arma un archivo propio y dónde se buscan los datos. Se 
destinó un tiempo para que cada participante pueda elaborar un esbozo de 
proyecto propio, para finalizar con una puesta en común de algunos de estos 
proyectos. 

Vale la pena mencionar que la cantidad de personas inscriptas y la asisten-
cia y participación sincrónica durante los cuatro encuentros desarrollados 
se triplicó durante las charlas de 2021 con relación al año anterior. La hetero-
geneidad de trayectos y ocupaciones de las personas asistentes siguió siendo 
muy variada y a los lugares y países desde donde se conectaron se agregaron 
otros como Costa Rica, Nicaragua y El Salvador.

Sobre esta publicación

Con el deseo de alcanzar un corolario que le haga justicia a ese espacio que nos 
permitió momentos de encuentros, participación y reflexión durante los dos 
años que duró la pandemia, concebimos este libro con un doble propósito: 
por un lado, propiciar la accesibilidad de lo producido durante el ciclo “¿Para 
qué sirven los estudios culturales?”, del que participaron doce expositores/
as, ocho moderadores/as y alrededor de ochocientas personas que se conec-
taron a las transmisiones virtuales desde países como Colombia, Argentina, 
Perú, México, Bolivia, Chile, El Salvador, Costa Rica, Nicaragua, Estados 
Unidos, España e Inglaterra. Y, por otro lado, pensamos que el proceso vivi-
do, el registro que pudimos hacer del mismo y el material que organizamos 

ENLACE A LA CONFERENCIA

https://www.youtube.com/watch?v=7MAwltgRlCQ
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en base a esos registros, nos permite y nos invita a producir nuevas lecturas 
sobre las problemáticas, las temáticas y las experiencias abordadas en cada 
uno de los ocho encuentros celebrados.

Con estos objetivos, recurrimos de nuevo a quienes participaron del ciclo 
como expositores/as y/o como moderadores/as para que contribuyan al 
nuevo proyecto con artículos que retomen las temáticas abordadas en sus 
charlas, ampliando o profundizando sus planteamientos, o bien presentan-
do nuevos temas y casos que articulen con lo desarrollado durante el proce-
so. En sintonía con algunos de los retos de los estudios culturales a los que 
nos referimos en la primera parte de esta introducción, imaginamos esta 
publicación como una obra de divulgación destinada a un público amplio y 
de circulación libre, que a partir del repertorio de artículos que la integran, 
se constituya en una herramienta analítica sustancial para diferentes ámbi-
tos de la educación superior (universitaria y no universitaria), que ayude a 
la comprensión de conceptos y marcos teóricos propios del campo y apoye 
con propuestas de ejercicios de aplicación en casos concretos que permitan 
identificar y poner en relieve un conjunto de sentidos, de prácticas, actores 
y problemáticas en torno a lo cultural y a lo político en la región. En suma, es 
nuestro anhelo que este libro contribuya a la praxis de docentes, estudiantes, 
dirigentes sociales y comunitarios/as y funcionarios/as políticos de diversos 
ámbitos de Latinoamérica, pero que también alcance a un público amplio 
con interés en los temas abordados y en los estudios culturales en general. 
En esta línea, la alianza con RGC Ediciones para la publicación y difusión de 
este libro es clave para acercarnos a estos propósitos.

Estructura, capítulos y autores/as

El libro se estructura en dos partes que organizan los textos de las y los au-
tores según el enfoque de su contribución. La primera parte, “Debates epis-
temológicos” incluye el artículo “Estudios culturales / estudios subalternos: 
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debates, conceptos, bibliografías. Adenda de EC en Centroamérica” de Ileana 
Rodríguez, cuyo recorrido por la labor de los estudios culturales en su trase-
gar institucional, promoviendo la inter y transdisciplinariedad y politizando 
este espacio, entraría en diálogo y tensión con otros campos como los estu-
dios de la subalternidad y los estudios poscoloniales. Cierra su texto un apar-
tado sobre los estudios culturales en Centroamérica y sus aportes al abordaje 
de las problemáticas locales. 

George Yúdice, por su parte, aborda en su artículo “Repensar los estudios 
culturales a partir de la inteligencia artificial”, el tema de la inteligencia arti-
ficial (IA) a la luz de los aportes de nociones como industria cultural, media-
ciones, consumo y el circuito de la cultura para explorar los retos derivados 
de su profusa penetración en la vida cotidiana y los desafíos que esto implica 
para el Sur Global. 

Los artículos de Mabel Moraña, titulado “El paradigma del afecto y las lectu-
ras del capitalismo tardío” y el de Marta Cabrera, titulado “Afectos y atmós-
feras. Elementos para pensar las memorias, experiencias y temporalidades 
de las disidencias sexo-genéricas”, abordan la emergencia de la noción de 
afecto en las teorías críticas contemporáneas. En el primero, Moraña des-
cribe algunas trayectorias de esta noción para dar cuenta de la manera como 
los afectos se han convertido en un método para una comprensión del en-
torno que incluye lo humano y lo no humano. En el segundo, Marta Cabrera 
explora las posibilidades que abren las nociones de afecto y atmósfera para 
pensar experiencias situadas cargadas afectiva y sensorialmente para abrir 
la posibilidad de contar otro tipo de historias a partir de estas, en consonan-
cia con uno de los objetivos que propone Lawrence Grossberg (2010) para los 
estudios culturales. 

La segunda parte, titulada “Experiencias con arraigo local”, abre con un texto 
a cuatro manos elaborado por Mariana Giordano y Alejandra Reyero titu-
lado “Descolonizando la memoria visual. Experiencias de investigación con 
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acervos fotográficos de comunidades indígenas en el Nordeste Argentino”, 
donde se genera un interesante diálogo entre los estudios culturales y los 
estudios visuales en un abordaje que explora formas de sostener prácticas 
investigativas situadas tanto en las márgenes de las disciplinas, como en las 
de una academia centralista y jerarquizada. En resonancia con este artículo, 
el de Cleopatra Barrios, titulado “Apropiaciones iconográficas del Gauchito 
Gil. La imaginería popular como lugar de disputa cultural”, complementa 
una mirada de la región del Nordeste Argentino en su revisión de las rein-
venciones y transformaciones del culto popular del Gauchito Gil. 

En su artículo “Memoria, cultura y ciudadanía: los estudios culturales en 
Nicaragua”, Margarita Vannini se refiere a los procesos institucionales que die-
ron pie a la creación del programa de maestría Memoria, Cultura, Ciudadanía, 
así como proyectos con incidencia social y amplia proyección nacional e inter-
nacional gestados en el Instituto de Historia de Nicaragua y Centroamérica 
de la Universidad Centroamericana (IHNCA-UCA). Es importante mencionar 
que estos proyectos y enclaves institucionales han sido desmontados por com-
pleto en el marco de la preocupante situación actual de Nicaragua, por lo que 
este artículo no solo constituye una memoria imprescindible de la labor de la 
autora y de colegas como Ileana Rodríguez, entre otras personas, sino tam-
bién del paso de los estudios culturales por ese espacio. Como nos comentaba 
Margarita, su escrito es una suerte de epitafio del IHNCA: “Ya nada de lo men-
cionado existe: ni la UCA, ni el IHNCA, ni la Revista de Historia, ni las publi-
caciones del IHNCA. No sabemos qué pasará con el patrimonio documental. 
Queda un fuerte legado del trabajo realizado y la gente que se formó y colabo-
ró” (comunicación personal, septiembre de 2023). 

Mónica Lacarrieu, por su parte, retoma el tema de su charla de octubre 
de 2020 en el texto titulado “La cultura entre la teoría y la gestión públi-
ca. Desacoples, tensiones y complejidades”, donde aborda desde su propia 
experiencia como investigadora y en la gestión pública la relación entre la 
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investigación académica y la gestión pública, reflexionando sobre esta po-
sición paradójica, liminal, en busca de puntos de encuentro y anclajes que 
posibiliten generar estrategias de diálogo y complementariedad. 

Finalmente, cierra esta sección un texto escrito también a cuatro manos: 
“Estudios culturales y proyectos colaborativos de impacto social”, en el cual 
Mónica Szurmuk y Robert McKee Irwin revisan los alcances y las limitaciones 
de los proyectos gestados en diálogo con los estudios culturales para estable-
cer relaciones fructíferas entre la academia y determinadas comunidades. 
La naturaleza de estos proyectos híbridos tiene gran resonancia con algunos 
de los aspectos comentados en las secciones iniciales de esta introducción, 
en tanto trascienden los confines de la academia y generan, en consecuencia, 
una variedad de artefactos que retan las convenciones de ese espacio. 

En la coda, como una manera de retornar al proceso que dio origen a la 
presente publicación, nuestros colegas Álvaro Hernández Bello y Gabriel 
Sarmiento, quienes colaboraron como moderadores en la primera edición del 
ciclo, nos comparten “Puentes entre academia y sociedad. Estrategias para 
entrar y salir de los estudios culturales”. Parafraseando el subtítulo del canó-
nico libro Culturas híbridas de Néstor García Canclini, los autores proponen 
estrategias para salir y entrar de los estudios culturales a partir de tres ejes 
que precipitan una suerte de “círculo virtuoso”: los estudios culturales como 
voluntad, fuerza y disputa, los estudios culturales en tanto que práctica, y los 
estudios culturales como un modo de pensar. A partir de las intervenciones 
de los participantes del ciclo “¿Para qué sirven los estudios culturales?”, los 
autores recogen líneas de fuga, oportunidades y desafíos, tensiones y logros 
en ese hacer académico y político, transdisciplinar e híbrido.

Cerrar para empezar de nuevo

Consideramos que la experiencia del ciclo “¿Para qué sirven los estudios 
culturales?”, que tenía una premisa muy básica de charla e intercambio, fue 
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notable por varios factores totalmente impensados. En primer lugar, nunca 
imaginamos que fuera a tener tanto éxito por fuera de las instituciones or-
ganizadoras o incluso por fuera de Colombia y Argentina. Si bien el contexto 
de la pandemia y el confinamiento y la virtualización de la vida cotidiana 
fueron factores que contribuyeron a este éxito, el elevado número de perso-
nas inscriptas, asentadas en una gran cantidad de países dentro y fuera del 
hemisferio, ciertamente excedió nuestras expectativas. 

En conexión con lo anterior, también nos pareció notable la movilización de 
los y las colegas que hicieron presentaciones, fungieron como moderadores/
as o que acompañaron de muchas maneras el ciclo, ofreciendo sus comenta-
rios, su tiempo y su trabajo de manera generosa. Su solidaridad nos parece 
una imagen deseable de una pedagogía de los estudios culturales que fun-
ciona en los márgenes de las instituciones y que se basa más en el diálogo 
y la cooperación que en la competencia, los personalismos y los escalafones 
docentes. Creemos que es para esto, entre otras cosas, para lo que sirven los 
estudios culturales. De esta manera, nuestro ciclo se propuso desde una “vo-
luntad de praxis” que no disocia la reflexión de la acción y que plantea que 
la transformación del mundo debe ser el propósito de la producción teórica.

Otro aspecto digno de mención que fue completamente inesperado tuvo que ver 
con los efectos locales que produjo el ciclo en la provincia del Chaco (Argentina), 
que fue su epicentro, donde los medios de comunicación locales se implicaron 
en su difusión y llegaron incluso a expresar un interés inédito en el campo de los 
estudios culturales. El momento culminante de este proceso fue la declaración 
del ciclo como de Interés Legislativo y Cultural por la Cámara de Diputados de la 
Provincia, según la Resolución N° 860 del 4 de agosto del año 2021.

Además de lo anterior, queremos resaltar la importancia del papel que cum-
plen instituciones como el Instituto de Educación Superior Rodolfo Walsh en 
una coyuntura caracterizada por el avance global y regional de corrientes polí-
ticas de ultraderecha que amenazan la gratuidad de la educación pública, que 
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la Argentina sigue considerando un bien público y un derecho humano univer-
sal4. En este sentido, el apoyo incondicional del instituto al ciclo y al proyecto de 
esta publicación resultó crucial tanto por facilitar el acceso a las charlas, como 
por asegurar la libre circulación de este material. Aprovechamos este espacio 
para reiterar la importancia de la educación superior como derecho humano 
fundamental en un contexto regional, marcado por desigualdades sociales y 
económicas estructurales, donde la gratuidad es esencial. 

Para cerrar, o quizás para empezar de nuevo, resulta pertinente regresar a 
la pregunta que le dio título al ciclo y a esta publicación, ¿para qué sirven los 
estudios culturales?, provocación que nos ayudó a orientar la reflexión sin 
intentar ofrecer respuestas directas o hacer prescripciones generales. Esa 
nunca fue nuestra intención. Lo que sí nos movilizó fue volver una vez más 
sobre las posibilidades que ofrecen los abordajes de los estudios culturales 
en contextos particulares, así como considerar sus limitaciones, pero tam-
bién las formas como se reinventan en función de las coyunturas que abor-
dan y ahondar en las maneras como sus practicantes encaran esta práctica. 
Finalmente, queremos decir que tanto el ciclo como la presente publicación 
son el resultado de una serie de contingencias (no todas positivas o agrada-
bles, como la pandemia), así como de una sumatoria de voluntades y soli-
daridades que se condensan en una imagen que se corresponde, de cierta 
forma, con las figuras más utópicas que encarnan los estudios culturales, 
permitiéndonos entrever, aunque sea por un instante, una academia otra.

4	  Tal como lo expresa su firma en la Declaración Final de la III CRES (Conferencia Regional de Educación Supe-
rior) realizada en 2018 en la ciudad de Córdoba, en la cual se refrendan los acuerdos alcanzados en las Declaracio-
nes de la Reunión de La Habana (Cuba) de 1996, la Conferencia Mundial de Educación Superior de París (Francia) 
de 1998, y la Conferencia Regional de Educación Superior celebrada en Cartagena de Indias (Colombia) en 2008, 
y reafirma el postulado de la Educación Superior como un bien público social, un derecho humano y universal y 
un deber de los Estados. (…) Frente a las presiones por hacer de la Educación Superior una actividad lucrativa es 
imprescindible que los Estados asuman el compromiso irrenunciable de regular a las instituciones públicas y pri-
vadas, cualquiera sea su modalidad y promoviendo la diversidad institucional, para hacer efectivo el acceso univer-
sal, la permanencia y la titulación de la educación superior, atendiendo a una formación de calidad con inclusión, 
diversidad y pertinencia local y regional (Declaración, III CRES, 2018, p. 1). 
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Por Ileana Rodríguez

Este trabajo es un compendio de numerosos artículos que he escri-
to sobre estudios culturales (EC), subalternos (ES), y poscoloniales 
(EP). El propósito es mostrar la riqueza que representó el cambio 

de Estudios Literarios a EC y las inflexiones que encontraron en sus con-
tra-discursos tales como ES y EP. Primero paso revista a los orígenes de los 
estudios culturales (EC), tales como se dieron en Estados Unidos. Enseguida 
hago un recorrido por sus debates, bibliografías y conceptos fundamenta-
les. Argumento que los EC  sirvieron para desestabilizar las propedéuticas 
disciplinarias, derrumbar los compartimientos estancos y reconocer la na-
turaleza porosa del saber-poder. También fomentaron el inter y transdisci-
plinarismo, que pide prestadas experiencias y categorías a otros saberes sin 
ser censurado, celebraron el aporte de experiencias de subjetividades y con-
tra-públicos subalternos, y valoraron otros géneros y los elevaron a la cate-
goría y dignidad de conocimientos aportados. Uno de sus resultados germi-
nales fue la politización de las estructuras universitarias, tan recalcitrantes 
a géneros y etnias dominadas, e iniciaron diálogos y debates sobre lo que 
puede catalogarse como mimético bajo o basura, acompañados muy de cerca 
por los estudios arriba mencionados. El abigarramiento de campos, áreas 
de estudio y temáticas da cuenta de su inventiva así como de su desatada 
búsqueda de nuevas articulaciones y enfrentamientos que llevan hoy hacia 
los cyborgs, transgéneros, planetarismos, cambios climáticos, pandemias, 
y excresencias de la modernidad post-. Luego establezco la diferencia entre 
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EC y ES, cuyo centro diferencial con los EC fue la noción de subalterno, he-
gemonía y dominio, y cuyo afán era la continuación de la politización del 
campo. En este sentido, los ES si bien ocurrieron simultáneos a EC fueron su 
contra-discurso. Finalmente ofrezco una adenda de los estudios culturales 
en Centroamérica, y apunto sus centros de estudio, congresos, y publicacio-
nes. Al escribirlo me percato de la riqueza de los debates, de lo germinal de 
sus desemboques y producciones, y de la utilidad de su archivo.

Cierto que hablar de estudios culturales (EC) es pensar en las escuelas de 
Frankfurt y su desaliento con el alto capitalismo; en Birmingham y su re-
conocimiento de las poblaciones dominadas y de la cultura de masas; en 
Estados Unidos y la entrada en escena de las poblaciones llamadas multi-
culturales, étnicas, de género, a veces consideradas subalternas. Este repaso 
apuntala bien lo que afirma José Joaquín Brunner: 

[En] todos los campos de la cultura, las síntesis modernas importantes son 

producidas primero en el Norte y descienden más tarde a nosotros, por 

medio de un proceso en el que son “recibidas” y apropiadas de acuerdo con 

códigos locales de recepción. Esta es la forma en que ha ocurrido con la so-

ciología, el pop art, la música rock, el cine, el procesamiento de datos, los 

modelos de universidad, el neoliberalismo, las medicinas más recientes, los 

armamentos y, a fin de cuentas, con nuestra propia incorporación a la mo-

dernidad y la posmodernidad. (Brunner en Beverley et al., 1995, p. 52)

Pero también apoya a Nelly Richard, quien sostiene que los EC, o reflexio-
nes de y sobre la cultura, tuvieron una matriz local en todos los casos e ins-
tancias. Se trata en principio de un terreno movedizo que tiene su granular 
relación con todo lo anterior, de una urgencia de ir más allá de los cánones 
establecidos y del apremio por oír nuevas voces. En América Latina me gus-
taría trazar los nuevos estudios de la cultura a insurgencias y experimentos 
demo-populares fallidos que establecieron una tensión crítica entre historia 
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y grafía, voz autorizada y voz ausente, hablar por o en vez de, según la fra-
se hecha de Gayatri Spivak. En esto el texto de Rigoberta Menchú, Me llamo 
Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia es medular.

Digamos que esta falencia ocasionó el gran hartazgo de signos vacíos y dis-
cursos retóricos tanto del liberalismo democrático o demo-cristiano como 
del de izquierdas con sus ideologías y ortodoxias. Ya en La insubordinación de 
los signos, Richard había trazado la fundamental dislocación o deslizamien-
to de significado y significante mediante el cual las palabras y las cosas no 
calzaban, para pensarlo en Foucaudian. Las nomenclaturas y propedéuticas 
semánticas de las ciencias sociales no daban cuenta de nada, de ahí las ob-
servaciones de Brunner citadas arriba. Sus tecnicismos desatendían el de-
rrumbe de los ordenamientos categoriales que estremecieron el pensar, que-
braron la conformidad de lecturas domesticadas por los lugares comunes de 
las tradiciones dominantes, credos militantes, saberes oficiales, jerarquías 
disciplinarias de y en el mercado cultural. El desgarro entre palabras, cosas e 
imágenes puso en escena términos como el de significado flotante de Stuart 
Hall o el de vacío de Ernesto Laclau, historias viejas, pasadas. 

Es fundamental señalar que los EC desplazaron la crítica denominada socio-
logía de la literatura o estudios de ideologías y literatura, aproximación que 
colapsó con los cambios políticos, decepciones respecto a utopías revolucio-
narias, y auge de la cultura masiva, popular, comercial y digital. Patrulhas 
Ideológicas de Carlos Pereira y Heloisa Buarque es uno de sus santos y señas5. 
Podemos concluir entonces que, ya sea definido como proyecto, movimiento, 
estrategia, o tarea, los EC registran primero el giro que dio el oficio crítico; 
segundo, la reflexión sobre la misma noción de campo de estudios; tercero, el 
papel que juega el agente productor de crítica; y cuarto, el espacio donde esta 

5	  El Instituto de Ideologías y Literaturas fue un esfuerzo pionero creado por Hernán Vidal y Anthony Zahareas 
en la Universidad de Minnesota para establecer una lectura de la ideología en la literatura y moverse en dirección 
de una historia social de la literatura latinoamericana.
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crítica se lleva a cabo. Bajo la rúbrica se manifiestan las crisis de un corpus 
bibliográfico y profesional, el recambio de una institución, la universidad y 
las áreas de estudio a las cuales esa noción de oficio estaba antes asignada. 
EC es, por tanto, el nombre consensuado otorgado a la transición o mudanza 
de identidad que involucra los cuerpos sociales profesionales. Vital es distin-
guir todos los estudios que se subsumieron bajo dicha rúbrica. John Beverly 
argumentaría la diferencia entre EC y ES. Aníbal Quijano, Enrique Dussel, 
Silvia Rivera Cusicanqui y Walter Mignolo trazarían la diferencia entre EC y 
EP. Pilar Calveiro, Nora Strejilevich, y Ludmilla Cattela enfatizarían la dife-
rencia entre EC y los Estudios de Memoria, para mencionar solo algunos de 
los participantes6. EC sería la rúbrica dominante de este vasto realineamien-
to de saberes en sus diversos centros de pensamiento, a más de su éxito con 
las grandes agencias de financiamiento.

En esto debemos mencionar que parte importante de esta discusión fue la 
voluntad financiera. La Ford y Rockefeller Foundations jugaron un papel 
decisivo y la labor de Arturo Madrid y Tomás Ibarra Frausto, directores de 
dichas fundaciones, fue esencial. A esto hay que añadir los abundantes y ge-
nerosos dineros aportados por los sistemas de becas norteamericanos. Así 
visto, los EC es un megaproyecto estrechamente vinculado con el reseteo de 
la universidad como institución alejada de la producción económica. Ya la 
discusión promovida por la Comisión Gulbenkian (1994-95) sobre estudios de 
área había propuesto pensar nuevas direcciones para la organización del co-
nocimiento dentro de los próximos cincuenta años. Los protocolos estancos 
no servían ya al conocimiento en la nueva etapa de la globalización o mun-
dialización del capital y menos a la inaugural universidad corporativista. 

Cultura fue el signo, noción, o concepto central. Sobre ella giró la relación 
entre tradicional y moderno, modernismo y modernización, las teorías 

6	  Sus bibliografías son abundantes y sugiero al interesado buscarlas en las redes. Muchos, si no es que todos, 
tienen sitios web.
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y debates sobre desarrollo, globalización y sus secuelas en gobiernos, más 
el desleimiento de conceptos raigales como esfera pública, sociedad civil, 
Estado. Lo que sí es cierto, y esto lo marca Brunner en su trabajo, es el dejar 
de lado el concepto de cultura de la CEPAL, predicado sobre el desarrollo, y 
privilegiar la presencia de múltiples tipos de racionalismo que a su vez repo-
sicionan lo cultural en tránsito de sus formas élite a sus formas populares y 
masivas, televisuales, tecnotrónicas, digitales, cibernéticas. El énfasis giró 
con fuerza a la formación de sujeto y subjetividades, las llamadas políticas 
de la identidad y sus efectos en la formación de ciudadanos y ciudadanías, y 
menos a la formación de naciones y el papel del Estado y sus instituciones. 
Más a la recepción y consumo que a la producción. 

El aparato teórico manifestó la substitución de las epistemologías marxistas 
por las deconstruccionistas y lacanianas. Las políticas identitarias señalaron 
una vuelta hacia nociones de sujeto que, a decir de Stuart Hall, el marxismo 
pidió prestadas vía Althusser a Lacan. Lo medular fue el desplazamiento de 
la noción de clase en cuyo lugar colocaron las de identidad, etnia y género, 
dando un viraje que se conoció como posestructuralista, que significa dejar 
de lado el marxismo con su modelo de dos pisos, base-superestructura. El 
desplazamiento pide prestado su vocabulario a los dominios de la econo-
mía y la teoría política. Ya no hablamos del capitalismo, imperialismo, clase 
social, luchas revolucionarias, guerrilleros, sino de transacciones, negocia-
ciones, déficits, intervenciones, encuestas, y seguimos de cerca la lógica de 
los negocios que convierte las transmisiones masivas en conductas norma-
tivas desnacionalizadas (Monsiváis), ratings de opinión en definiciones de lo 
público-popular (Brunner, García Canclini), y encuestas en conocimiento y 
consenso (Ortiz). 

Aquí se encuentran las raíces del dilema entre análisis cualitativos y cuan-
titativos, entre las ciencias sociales y las humanas, entre culturas de la po-
litización y de la des y post politización-historización (Sarlo, Richard). De 
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esta manera se desvía la atención de la noción de progreso y desarrollo, cuyo 
lugar privilegiado vino a ocupar la noción de mercado y de consumo, favo-
reciendo el estudio del entretenimiento por sobre el del trabajo, el del placer 
por el del sacrificio, y el de la ingobernabilidad por el de la disciplina. Las 
grandes narrativas, las utopías modernizantes de izquierda y derecha co-
lapsaron y con ellas desapareció su vocabulario. Hoy se habla poco de capi-
talismo, imperialismo, contradicción, clase social, lucha armada, y se habla 
mucho de dominancia, hegemonía, tensión, mujeres, sexualidades alternas, 
epistemes indígenas, movimientos sociales, democracia, organizaciones no 
gubernamentales.

En este proceso, arrinconaron la cultura élite, letrada, para hacerle sitio a 
todas las otras manifestaciones culturales, sobre todo las que vienen de las 
culturas de masas e industriales. Así viramos de la ciudad letrada (Rama) 
a la ciudad de los signos (García Canclini, Martín-Barbero), del énfasis en 
la cultura élite a la popular, masiva, mediática, tecnotrónica, más el trán-
sito a las consejerías que articulan la discusión cultural a las políticas pú-
blicas. El conocimiento busca sitio en las consultorías, los Organismos No 
Gubernamentales, y se encamina hacia la universidad corporativa que busca 
empleos y financiamientos en el mundo fuera del campus universitario7.

Entre los conceptos fundamentales distinguimos en primer lugar “híbri-
do” de Néstor García Canclini, contrapuesto al de “heterogéneo” de Antonio 
Cornejo Polar o José Joaquín Brunner, y del “transcultural” de Fernando Ortiz. 
Estos adjetivos-conceptos, incrustados en la rearticulación de campos, 

7	  Si fuese a elegir las células madres o textos centrales elegiría Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de 
la modernidad, de Néstor García Canclini; De los medios y las mediaciones. Comunicación, cultura y hegemonía, de Jesús 
Martín Barbero. Patruhlas Ideologicas. Marca Registrada. Arte e engajamento em debate, de Heloisa Buarque y Carlos Pe-
reira; Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia, de Rigoberta Menchú y Elizabeth Burgos Debray; Nuevas 
perspectivas desde/sobre América Latina. El desafío de los estudios culturales, de Mabel Moraña; The Latin American Cultural 
Studies Reader, de Ana del Sarto, Alicia Ríos, y Abril Trigo (Eds.); Diccionario de Estudios Culturales, de Mónica Szur-
muk y Robert McKee Irwin (Eds.); Debates culturales y agendas de campo. Estudios culturales, poscoloniales, subalternos, 
transatlánticos, transoceánicos, de Ileana Rodríguez. 
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subyacen en los cruces transdisciplinarios y marcan vías de las políticas de 
la representación a las del reconocimiento, del reflejo al sujeto político de 
Jesús Martín-Barbero. En Brasil se distingue el concepto de mundialización 
de Renato Ortiz, quien introduce la noción de “simulacro” como distinta a la 
de “espectáculo” de Silviano Santiago, y produce una ilusión de igualdad, una 
“democracia en línea” que permite a cualquier creador, con acceso a los apa-
ratos electrónicos, poner de inmediato sus productos en la red y a los pro-
ductores locales cruzar las fronteras y hacer sus productos fácilmente accesi-
bles al público virtual global, cultura de la máxima performance, de la rápida 
entrada-salida (input-output), que organiza las sociedades posmodernas bajo 
la égida de las colosales industrias televisuales —CNN, O Globo, Televisa— 
de ilimitado acceso de mercado a todo tipo de subjetividades.

Me detengo en el concepto de heterogeneidad puesto que alude a la preo-
cupación creciente con lo popular-subalterno. Cornejo Polar lo usaba para 
organizar la disparidad entre las culturas orales y escritas que acordonan 
los regímenes literarios peruanos por entero. A Brunner le sirve para pun-
tualizar, en el concepto de cultura de la CEPAL, la discrepancia entre razón 
instrumental y formal, comunicativa y substantiva, y así problematizar la 
noción de la creatividad modernizante de las naciones periféricas a las que 
se les pide imitar el comportamiento de las naciones centrales a fin de con-
formar y responder a las necesidades y lógicas de la oferta y la demanda. 
Dicha imitación es deficitaria tanto en la adaptación como en el ajuste y es 
causa permanente de confusión para la inteligencia continental siempre 
puesta en jaque. Su creatividad es sobre lo ya creado, consistente en “llenar 
los espacios en blanco”, pues preguntas y respuestas han sido ya formuladas 
y contestadas en otra parte. La creatividad se reduce así al análisis cuantita-
tivo, evidencia funesta de sus dominios siempre en déficit. De ahí la fractura 
entre ideas y contextos sociales, perdiendo ritmo y paso. Roberto Schwartz 
llamaba a este fenómeno “ideas fuera de lugar”. 
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Para las ideologías de la modernidad, lo popular era el lugar del déficit sub-
alterno. Ellos son el espacio de experimentación, laboratorio de trabajo de 
las utopías capitalistas, ya sea en la forma de proyectos civiles o sociales. Los 
derechos civiles y humanos y todos los privilegios traídos por los ideales de 
libertad burguesa iban a operar cuando la modernidad se instalara en nues-
tro propio patio y todas las disciplinas iban a colaborar para hacer que la uto-
pía de la modernidad y el desarrollo funcionaran. La globalización justifica 
una intensificación sin precedentes de acumulación de capital que reforma-
tea la esperanza de la democracia y promueve la reconciliación y el perdón, 
satura el espacio cultural con la cultura televisual y tecnotrónica que apoya y 
promueve modelos dominantes de subjetividad, hoy interrumpida y amena-
zada por las culturas del crimen y las economías informales. Los asesinatos 
de mujeres y las intervenciones militares en el corredor de drogas desplie-
gan un universo que alimenta abundantemente los trabajos sobre EC. El sec-
tor informal, la “burguesía de delantal”, ha transformado los viejos centros 
citadinos, la esfera pública, en mercadeo de basura. El nuevo sujeto de la 
democracia de mercado, es menos Arcadio Buendía y más niño fresa. A la 
George Carlin, “pre-lavado, pre-cocinado, pre-calentado, pre-entrevistado, 
pre-aprobado, pre-empacado, post-datado, con un capacidad ilimitada de 
banda ancha, tipo duro, delgado y malvado, listo a bailar el rock, rudo, tozu-
do, difícil de engañar, que toma todo con calma, sigue la corriente, se desliza 
en su andar, manejándose, moviéndose, navegando, enmendándose”, sujeto 
hedge fund8.

Estudios subalternos: contradiscurso de estudios culturales 

La diferencia fundamental entre los ES y los EC es que los primeros retienen 
una noción de agencia oscura, obstáculo que interrumpe el conocimiento 

8	  https://www.youtube.com/watch?v=Lk_dRzaBoUM
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desde dentro, muy en tono con los bordes de la heterogeneidad en Cornejo. 
Dicho concepto cuestiona las formaciones disciplinarias tanto como el cruce 
de las mismas, pues es una coherencia que cruza todos los campos del saber 
presentándose como el mismo fenómeno de interrogancia. En este sentido, 
la noción de “heterogeneidad radical” de Dipesh Chakravarty, aquello que 
impide la realización de las categorías liberales, modernas, desarrollistas y 
colonizadoras en Latinoamérica, acerca el trabajo de Antonio Cornejo Polar 
al subalternismo. A partir de él, se revisitan todos los conceptos madres dis-
ciplinarios —Estado, modernidad, disciplina, esfera pública, culturas élites, 
nacionalismos poscolonialismos, eurocentrismos, universalismos, razón 
ilustrada etc.— y, al hacerlo, entroncan con los estudios poscoloniales y de 
memoria. De esta manera, los ES empiezan por reconocer el tropiezo o lí-
mites del conocimiento mismo y se extienden luego al análisis de teorías de 
sistemas, como los de la colonización, la modernización, los nacionalismos, 
y alcanzan, en compañía de los multiculturalistas, los estudios de legalidad 
y ciudadanía. Los ES no reducen lo popular a los procesos de mercado y con-
sumo, ni renuncian a la ética y al telos, más bien hablan de los desconoci-
mientos, enredos, distorsiones, recalcitrancias, calcificaciones, malabares y 
aporías de la construcción lógica por apresar, capturar, dominar algo que se 
presenta solo como espectro, condición necesaria de conocimientos alter-
nos. Quieren repensar estos sujetos desde otras perspectivas y preguntarse 
por las posibilidades de imaginar las relaciones entre ellos, lo social evanes-
cente, y las macro-categorías liberales, el Estado, la nación, la educación y 
la cultura, y así reconocer las múltiples lógicas que organizan lo social-local 
y global a fin de entender todo tipo de realineamientos políticos posibles. 
También piensan la reconfiguración de identidades —híbridas, heterogé-
neas, transculturadas, migradas, nómadas— producidas por la moderni-
dad poscolonial y exacerbadas en la sociedad post-trabajo. Así, comparten la 
misma coyuntura histórica con los EC pero constituyen diferentes respues-
tas, agendas y proyectos a la crisis de las grandes narrativas. 
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Dado que el subalterno es esa abstracción de la cual el pensamiento no pue-
de completamente apropiarse, la academia tiene dos opciones: prolongar la 
búsqueda de este fantasma indefinidamente, en cuyo caso el subalterno es 
la energía que alimenta la máquina productora de ideas, o cambiar las re-
glas del juego del sistema de conocimiento. De ahí los grandes temas, uno 
de ellos, las hegemonías culturales ejercidas por las élites contra las epis-
temologías subalternas. Lo radical de ES es la propuesta de diálogo entre 
heterogeneidades y heterodoxias que entroncan con el examen profundo 
de las modernidades centrales y periféricas, el asedio al eurocentrismo, que 
promueven los estudios poscoloniales, y los intereses multiculturalistas so-
bre las ciudadanías y derechos cívicos que cuestionan los universales (ver 
Ashcroft; Gordon y Newfield). Constituyen así una comparativística que al 
relacionar los estudios de área —África, Asia y Latinoamérica— reorganiza 
la geopolítica del conocimiento.

El colectivo de Estudios Subalternos Latinoamericanos se planteó temas du-
ros tales como la imposibilidad de lo político local y posmoderno, el impul-
so democrático bajo el alto capitalismo, las retóricas del particularismo, la 
globalidad negativa, las protestas sociales, el descontento con estatismos o 
centralismos estatales invasivos, tanto liberales como de izquierda, las na-
rrativas militantes, comunidades aborígenes e intelectuales indígenas, la 
solidaridad como evento, el comunismo como práctica personal y el desen-
cuentro con las políticas del deseo, más la revisión de categorías como géne-
ro, raza, ciudadanía, gobernabilidad, Estado, los cuerpos sucios, y sus míni-
mos abstractos, asuntos varios de naturaleza antitética a los EC (Rodríguez, 
2001).

La inspiración esencial vino de los trabajos del Colectivo Sur-Asiático de 
Estudios Subalternos. El grupo de latinoamericanistas era mayoritariamen-
te de literatura pero incluía también algunos historiadores, sociólogos y po-
litólogos y decidió constituirse como colectivo democrático descentralizado, 
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políticamente comprometido9. Todos los miembros habían estado involu-
crados con la izquierda en los años 60 del siglo pasado y organizado gru-
pos de estudio para leer a Marx, teoría de la dependencia, historia de los 
movimientos políticos principalmente emancipadores y guerrilleros10. El 
colectivo se organizó en base al reconocimiento de “afinidades electivas y 
convergencia de tiempos” (Rodríguez, 2001). Se hablaba de un nuevo huma-
nismo y de una simpatía con los pobres en el momento que el colapso del 
socialismo rindió esa postura tan impopular como dudosa. El pobre era un 
agente social, político y heurístico activo, nunca reconocido en y por sí mis-
mo sino solo subsumido en narrativas ventriculares, ajenas a su condición, 
tales como las ideologías de la modernización. De tal manera y a decir de 
Florencia Mallon (1994), el grupo cabalgaba los cuatro jinetes del apocalipsis 
—Derrida, Foucault, Gramsci y Guha—, combinando lo político-positivo y 
liberador de las historias subalternas con el posestructuralismo y la decons-
trucción. ¡Menuda tarea!

Un impulso importante fue virar el foco de atención de los movimientos 
guerrilleros a los frentes y movimientos populares, sus alianzas y traiciones. 
Otro fue admitir que el subalterno marcaba una insuficiencia e insatisfac-
ción con el concepto de clase. Este no podía sobrevolar ni etnia, ni género. 
Este viraje creó una línea de quiebre con la teoría revolucionaria marxista 
basada en la emancipación y a la vez redefinió el concepto de opresión. Es 
a través de Gramsci que los ES comparten con los EC la crítica radical de 

9	  John Beverley, Robert Carr, José Rabasa, Javier Sanjinés, Ileana Rodríguez – Literatura, Historia, Antropolo-
gía. Académicos invitados: Carol Smith y Roger Lancaster, Patricia Seed y Charles Bergquist, Norma Alarcón, Lau-
ro Flores, y Clara Lomas de Estudios Latinos, Julio Ramos, José Mazzoty y Robert Cohn, y después Alberto Moreiras, 
Gareth Williams, Josefina Saldaña, Michael Clark, Mónica Szurmuk, Marcelo Bergman, Beatriz Gonzáles, María 
Milagros López, Abdul Mustafa, Marc Zimmerman, Doris Sommer, Sara Castro-Klaren.
10	  Beverley y Rodríguez fueron miembros activos del Marxist Literary Group dirigido por Fred Jameson, y del 
colectivo de Ideologías y Literatura dirigido por Hernán Vidal y Antonio Zahareas, y en los dos grupos se tuvo 
acceso a los grandes pensadores del momento localizados en los centros de pensamiento como FLACSO y CEPAL. 
Algunos miembros habían participado en el gobierno Sandinista, en el de Micheal Manley de Jamaica, en el Partido 
Socialista de Puerto Rico. 
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la cultura y su formación, información y deformaciones disciplinarias en 
la medida en que esta se inmiscuía negativamente en la representación del 
subalterno. Gramsci iluminó la importancia de lo cultural como vehículo de 
lo político y dicho deslizamiento permitió el borramiento de esas fronteras 
disciplinarias y dio cuenta del embrujo de los ES sobre aquellos comprome-
tidos con políticas académicas: el dilema mayor fue el de si por política se en-
tendía pronunciarse pro-estado-nación y de partido o a favor del subalterno. 
De ahí el cabalgar los cuatro jinetes del apocalipsis, sin privilegiar ninguno 
sino mostrando la imposibilidad de desarticular uno del otro. 

Otro gran reto siempre fue el desmantelamiento de la razón colonial-occi-
dental y la provincialización de Europa, cuyos “universales” permeaban to-
dos los campos académico-culturales, para restaurar la condición plural y 
descentrada al subalterno fuera de los archivos de las ciudadanías y gober-
nabilidades en que había sido construido. El subalterno era algo ajeno, di-
ferente, preexistente al mundo occidental, formando una elusiva sociedad 
civil. Su historia se realizaba desde abajo, tipo de historia diferente a la pro-
puesta por E. P. Thompson y Eric Hobsbawm, y debía ser capaz de registrar 
las estrategias diversas y cambiantes de las narrativas y epistemologías mo-
dernas del colonialismo en las formas de positivismo, modernismo, racismo, 
liberalismo, asimismo como explicar lo que Ernesto Laclau y Chantal Mouffe 
aconsejaban: la diferencia entre “gente” y “la gente”. Su carácter único con-
sistía en discernir cómo ver al mundo cuando lo ponemos patas para arriba y 
sus varias etapas fueron: la fundacional, de raigambre marxista y gramscia-
na centrada en el subalterno y la subalternidad como conceptos raigales; la 
segunda, que introdujo el sesgo poscolonial y puso en el centro la discusión 
sobre el colonialismo; y la tercera, que fue derrideana y se centró en las para-
dojas y aporías del conocimiento.

ES no significa estudiar al subalterno. Significa una crítica radical a las cul-
turas élites, liberales, burguesas, a las epistemologías y proyectos modernos 
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y sus diversas propuestas en la representación de los subalternos. Se trata de 
entender los límites de las hermenéuticas previas al invitar a las culturas a 
pensarse a sí mismas desde el punto de vista de su propia negación, desde 
los otros sociales y desde las condiciones de su propia producción discur-
siva. ES se predica a sí mismo como cros, trans y multidisciplinario, como 
estudios comparativos para provincializar Europa como proponía Dipesh 
Chakrabarty. Por crítica radical se entendía comprometer al discurso a ha-
blar desde dentro de una determinada conciencia para desarmarla en tanto 
que sus facultades críticas devenían inoperativas respecto a esa propia con-
ciencia. Había que explicar cómo la dominancia nunca reconoce sus propias 
limitaciones, es ciega a sus paradojas y no puede pensarse desde su propia 
negación (Guha, 1998).

El subalterno habla desde una multitud de posiciones, en reversa y a contra-
pelo. Y los intelectuales tienen que aprender a discernir al sujeto subalter-
no oculto en el sujeto de Occidente que pretende no tener determinaciones 
geopolíticas, como argumenta Gayatry Sprivak en su fórmula de “hablar por” 
y “hablar en vez de”. Había que aprender a admitir la propia materialidad e 
institucionalidad de la producción y a discernir que “el sujeto soberano” (S), 
con posición central y privilegiada, encubre y enmascara “el sujeto del cono-
cimiento” (s). Dicho de otra manera, esto significa borrar la relación entre el 
intelectual y el Estado y excusar a la cultura de su participación en la política. 
De ahí su propuesta de la distinción entre una conciencia de clase descripti-
va y una transformativa. La conciencia de clase no es individual, pertenece al 
sentido de lo comunal, nacional, a la arena pública, la colectividad, la comu-
nidad. La conciencia de clase total no es una transformación ideológica sino 
un reemplazo contestatario y a la vez una apropiación de algo artificial, para 
empezar. Los procesos de transformación de la conciencia son discontinuos.

Un concepto clave fue el de hegemonía. Ranajit Guha en su texto “Discipline 
and mobilize” distingue entre hegemonía y dominancia e introduce la 
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cuestión del sujeto nacional-popular-democrático como subalterno, para 
mostrar cómo su práctica política se constituye en una crítica radical del 
nacionalismo de élite. Hegemonía es gobierno por consenso. En India, la do-
minancia es la doble articulación de dos tipos de gobernancia, una británica 
y otra indígena. Esta doble articulación amarra inexorablemente la política 
local-nacional a la global-internacional-colonial-imperial: imperialismo es 
la subyugación de una nación por otra basada en los valores universales de la 
razón. Así, hegemonía y dominancia se presentan como un ajuste al paradig-
ma disfuncional, evolutivo, totalizante y lineal de la modernidad. La cons-
titución de una élite oligárquica nacional requiere consecuentemente una 
desarticulación doble, una del poder colonial y otra de las masas. La cuestión 
palpitante es si la lógica de la dominancia y la de la hegemonía trabajan en 
coordinación con la lógica del imperialismo, colonialismo y nacionalismo, 
y si esto explica la relación entre clases y subalternos. Para Guha, la crítica 
fundamental del nacionalismo liberal de élites es que borra la distinción en-
tre hegemonía y dominancia, focaliza la movilización mientras representa 
la dominancia, usando el vocabulario de las tradiciones premodernas y, por 
tanto, hay que localizar en el nacionalismo, en las políticas, partidos y movi-
mientos sociales de los frentes comunes populares.

En su texto “The Impossibility of Politics?”, John Beverly sigue este razona-
miento a fin de trazar la diferencia entre EC y ES constituida por la tensión 
entre cultura y política, y reconoce que la representación del subalterno en 
el contexto neoliberal es muy problemática porque ni el nacionalismo liberal 
ni el de izquierda consideran lo que Dipesh Chakrabarty llama “heteroge-
neidad radical”. De las tres definiciones de subalternidad que Beverley re-
visa, las de Gramsci, Spivak, y Guha, solo el último permite la construcción 
del subalterno dentro de los parámetros de la política de frentes populares. 
Beverley apunta que aunque tanto los EC como los ES reconocen los límites 
del Estado-nación y convergen en pensar lo popular como cultura de masas, 
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se separan en la relevancia teórica y política asignada al consumo y, como 
tales, los EC tienden a perpetuar “inconscientemente” la ideología de la es-
tética modernista que presuponen desplazar al transferir la percepción de 
la esfera de la alta cultura a formas de la cultura de masas. Así, por ejemplo, 
cuando García Canclini reconoce las múltiples lógicas de la sociedad civil y 
privilegia solo uno de sus locus, la comunidad de consumidores, separadas 
de sus referentes nacionales y territoriales, pone en crisis el concepto de lo 
popular. Esto imposibilita articular la oposición élite/subalterno a través de 
la cultura de masas para construir lo contrahegemónico. 

Beverly propone una versión posmoderna del frente popular mediante el 
multiculturalismo basado en posicionamientos subalternos y su articulación 
política. Resalta el hecho de que la ingobernabilidad está ligada a la cons-
trucción de lo contrahegemónico que consiste parcialmente en la radicaliza-
ción de la ingobernabilidad mediante la resistencia de movimientos de base 
a un nivel sub o supra nacional, o la reconstitución de “la gente” como bloque 
potencialmente hegemónico en torno a la figura de la nación. Esto constitu-
ye una llamada a la posibilidad de pensar el Estado desde el punto de vista 
del subalterno. Argumenta que la cultura, como identidad política, impide 
pensar al subalterno como “la gente”, precondición de la constitución de la 
política de los frentes populares. Lo popular está así sobredeterminado por 
la ideología liberal y la única manera de constituir hegemonías alternativas 
es reproduciendo la lógica de la ya existente. Así, el pensamiento élite gana 
aun en su derrota. El asunto es cómo unificar las identidades subalternas en 
un bloc, “la gente”, para oponer las estructuras del poder arraigadas en una 
figura bajo el subsuelo de la “nación”. Con Laclau y Mouffe, Beverley apela 
a una democratización radical. Si esto es posible, se puede producir el blo-
que popular de poder antagónico, precisamente porque las posicionalida-
des subalternas entienden que la única posibilidad de realizar sus deman-
das específicas depende de entrar en alianza con otros, lo que significa el 
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reconocimiento de la heterogeneidad como nueva imagen del Estado-nación 
o Estado-pueblo. 

El concepto de hegemonía empieza explicando una disyunción y termina 
constituyéndose en una crítica radical que reformula la teoría de la razón 
universal como determinación en última instancia. Hegemonía deviene en 
crítica radical a la idea marxista de las morfologías subyacentes de la histo-
ria de la totalidad constituidas en torno a leyes conceptualmente explicables. 
Para formular una nueva concepción de lo político, debemos entender la do-
ble articulación de poder y teoría dentro de las políticas del nacionalismo 
en Guha y dentro de las políticas del internacionalismo en Laclau y Mouffe. 
Más, una vez que “la determinación en última instancia” ha sido sustraída, el 
sujeto histórico se pluraliza. Los grupos sociales desagregados y fragmenta-
dos, las masas, la multitud, vendrán a constituir al subalterno. Dicho térmi-
no se emplea no porque el intelectual crítico quiera subalternizar a las masas 
sino porque quiere puntualizar cómo en la lógica de la hegemonía y la domi-
nancia, el proyecto de la democracia-popular queda subordinado.

Teóricamente, la hegemonía es un artefacto conceptual que permite leer la 
cuestión nacional en términos transnacionales: son los desencuentros con la 
modernidad, la modernidad periférica de Beatriz Sarlo, “las ideas fuera de 
lugar” de Roberto Schwartz, las teorías de desarrollos desiguales de Andre 
Gunder Frank. Mientras en Europa la modernidad es la transnacionaliza-
ción del espíritu emancipador de la Ilustración, en Latinoamérica es una 
estrategia económica adoptada por las élites liberales-oligarcas, para cons-
tituirse a sí mismas y a su nación cuidándose de mantener la intersección 
entre diferentes temporalidades históricas y de elaborar un proyecto global 
con ellas, según piensa García Canclini (1989). Guha cuestionaba siempre 
el carácter universal de las teorías sociales burguesas y subrayaba lo parti-
cular sosteniendo que en India las élites transformaban el Iluminismo en 
opacidad. La élite liberal paradójicamente usó el lenguaje de las tradiciones 
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premodernas autorizadas para efectuar la transición a la modernidad, y de 
esa manera bajó de intensidad a la luminosidad del llamado Renacimiento, 
lo cual induce a pensar si de esta manera ella misma no pertenece a una ideo-
logía y cultura totalmente diferente de su prototipo occidental, si acaso no es 
su aporía. La crítica radical a la epistemología marxista de Laclau y Mouffe se 
centra en la representación de las masas subalternizadas, cuya dislocada po-
sición, tanto en la teoría económica como filosófica, constituye una arqueo-
logía del silencio e ilustra la transición del sindicalismo a la revolución, de las 
clases a las masas y de la necesidad económica a la política de la contingencia 
y los frentes populares

Adenda: EC en Centroamérica

En su artículo sobre EC, Patricia Fumero habla del sentido de compromiso 
social de los intelectuales centroamericanos con lo político. En la literatura, 
argumenta, podemos encontrar instancias directas. Tal vemos en El señor pre-
sidente de Miguel Ángel Asturias en Guatemala, Luna verde de Joaquín Beleño 
en Panamá, Prisión verde de Ramón Amador Amaya en Honduras, Te dio miedo 
la sangre de Sergio Ramírez y La mujer habitada de Gioconda Belli, ambos de 
Nicaragua, o en La ruta de su evasión de Yolanda Oreamuno en Costa Rica, solo 
para mencionar algunos ejemplos. Estas novelas funcionan a manera de bi-
tácoras de la explotación bananera, la lucha armada, la representación críti-
ca de la dictadura y las cuestiones relativas al género. Dignos de mención por 
su carácter híbrido son ensayos como La patria del criollo de Severo Martínez 
Peláez, quien narra en forma novelada la formación de la subjetividad del 
criollo a partir de hábitos coloniales que los poscolonialistas adorarían, y la 
Recordación florida de Fuentes y Guzmán, un texto de primor que ilustra la 
formación de lo que Bolívar Echeverría llamaría “blanquitud”. Los ensayos 
de José Coronel Urtecho y los de Cardoza y Aragón calzarían bien en lo que 
llamamos EC. Estos textos obedecen e ilustran en mayor o menor medida las 
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categorías de heterogeneidad, transculturación o hibridez propuestas por 
los teóricos Fernando Ortiz (antropólogo cubano), Néstor García Canclini 
(antropólogo argentino) y Antonio Cornejo Polar (crítico literario peruano).

El ensayo latinoamericano constituye un corpus, cruce de impresiones en el 
reparto de lo sensible social, que caracteriza los estudios de cultura latinoa-
mericana previa a llamarse EC. Podría argumentarse, de hecho, que perte-
nece a los EC antes de que la rúbrica cubriera el campo. Tal es la tesis sobre 
José Cecilio del Valle del artículo de Arturo Arias, “Configurando los estudios 
culturales”. Héctor Leyva hace un listado de los textos reconocidos como 
EC en Centroamérica. Ellos son: El barroco descalzo. Colonialidad, sexualidad, 
género y raza en la construcción de la hegemonía cultural en Nicaragua de Erick 
Blandón (2003); Excéntricos y periféricos: escritura autobiográfica y modernidad en 
Centroamérica de Leonel Delgado Aburto (2012); Estética del cinismo. Pasión y 
desencanto en la literatura centroamericana de posguerra de Beatriz Cortez (2010); 
y Nacionalismos mayas y desafíos poscoloniales en Guatemala. Colonialidad, moder-
nidad y políticas de la identidad cultural de Emilio del Valle Escalante (2008). 
Mario Roberto Morales también tiene textos considerados EC. Todos ellos, 
menos Beatriz Cortés, son estudiantes de John Beverly, que es subalternis-
ta. Yo añadiría los de Juan Pablo Gómez, Autoridad/Cuerpo/Nación: Batallas 
culturales en Nicaragua (1930-1943) (2015), y Antonio Monte, Paisajes/Sujeto/
Nación: Turismo e inversión en Nicaragua 1892-1940 (2017), así como también 
los de Jared List sobre estudios y antologías de cine, de Brad Hilgert sobre 
el trabajo de Eyacuría, de Alicia Miklos sobre organizaciones de mujeres, 
de John Petrus sobre las comunidades LGBT, todos realizados bajo mi di-
rección. También el de Irene Agudelo, Contramemorias: Discursos e Imágenes 
sobre/desde la Contra (2017), que dirigió Amparo Marroquín. Los de Monte y 
Agudelo se realizaron en la Maestría de EC del IHNCA. Estos textos siguen 
las características de lo que se ha hablado arriba como EC. Hay tres estudios, 
el de Héctor Leyva, “Estudios Literarios, ECCA” (2015), el de Patricia Fumero, 
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“Los EC en Centroamérica” (2020), y el mío titulado “Debates de campo, EC, 
Postcoloniales, Subalternos, Transatlánticos” (2000). 

No podemos olvidar que el gran texto parteaguas de los EC es el testimonio 
de Rigoberta Menchú, Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia, 
cuerpo indígena, femenino y militante que rompió todos los diques y causó 
una polémica que llegó hasta la Casa Blanca, donde Dinesh D’Sousa, conse-
jero político de Ronald Reagan, declaró a dicho texto no literario, y aunque ya 
se conocían los textos de Domitila Barrios de Chungara, Si me permiten hablar, 
de Bolivia, y el de Carolina María de Jesús, Child of the Dark: the diary of Carolina 
María de Jesús, sobre y desde las favelas de Río de Janeiro, el de Menchú fue 
avasallador (ver Richard, 1999; Moreira, 1999). Menchú establece la gran ce-
sura porque une el testimonio como género literario al debate sobre autoría, 
legitimidad, legalidad, identidad, epistemes indígenas e izquierda militante 
en el cuerpo de una mujer indígena no hispanohablante ni letrada, mediada 
por el trabajo de una antropóloga venezolana transculturada francesa. 

En esta misma línea, en el último congreso de EC realizado en Guatemala, 
Aura Cumes, antropóloga maya kaqchiquel, sostiene que el término cultura 
no recuerda que a quienes se les aplica son nombrados bajo parámetros de-
terministas. Seres sometidos en colectivo y agrupados bajo rúbricas como los 
de especie, que es el antecedente de la raza, uno de los mecanismos fundan-
tes del resultado diferenciado, segregado y jerárquico de la sociedad latinoa-
mericana. Es decir, especie y raza sometieron e inventaron a los indios como 
sirvientes, como la servidumbre de nuestros países, a los afrodescendientes 
o a los africanos esclavizados como tales, como esclavos, y a los mestizos pri-
mero como hijos bastardos y después como más cercanos, más aliados a los 
criollos. 

Según sostiene ella, desde lo alto del concepto de cultura dichas poblacio-
nes eran bárbaros y salvajes, objeto de curiosidad interpretativa. En tono 
con el subalternismo y poscolonialismo, critica la interculturalidad por 
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considerarla un concepto liberal que sirve para explicar la diferencia y esta-
blecer políticas y normativas sobre dicha diferencia. Cumes afirma que los 
pueblos indígenas no son desposeídos, ni marginales, ni débiles, ni vulne-
rables, ni excluidos, porque están vivos y guardan sus espacios de vida. No 
se les ha quitado todo y por ello son potencia política, creadores de vida en 
medio de la depredación del colonizador. 

Cumes, como Eduard Glissant y Ranajit Guha, habla del derecho y potencia 
de la opacidad. El oprimido, dominado, subalterno, no puede ser compren-
dido porque no entra dentro de los esquemas dominantes. Más aún, en can-
tidad de lugares existen otros mundos que nunca fueron borrados por los 
procesos coloniales, y su existencia en sí misma, es una potencia de vida y 
una potencia política. El sentido del mundo maya tiene una epistemología 
distinta, no piensa el mundo como el Occidente capitalista. La visión capita-
lista del mundo es mercantilizar todo lo que hace la vida, los mundos indí-
genas defienden los ríos, las montañas, la tierra, el agua, los barrancos, los 
cerros, es un vínculo de profundo respeto. Allí donde ese respeto se rompe, 
se rompe el equilibrio de la persona con todo lo que posibilita la vida. Ese 
Occidente capitalista no se depreda a sí mismo, ¿por qué no busca minas de 
oro debajo de los edificios de Barcelona?, ¿por qué no rompe los sitios turís-
ticos de España para buscar lo que busca en nuestros países? No, va a buscar 
a aquellos lugares donde considera que no existe el trazo de lo humano que 
se otorga para sí mismo y que se ha otorgado desde siempre.

Centroamérica ha contribuido al debate de los EC. Ha creado programas, 
organizado congresos, establecido revistas, publicado textos. Gran parte del 
ímpetu de EC en Centroamérica fue iniciativa de Werner Mackenbach y un 
grupo de estudiosos de y sobre Centroamérica que comprendieron el comité 
académico de muchos eventos y proyectos. Ellos iniciaron y lideraron el pro-
yecto Hacia una Historia de las Literaturas Centroamericanas a partir de fina-
les de los años 90. Ya han publicado cuatro volúmenes y tienen programados 
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dos más. Este proyecto se formalizó (con la cooperación de Ligia Bolaños) en 
el Centro de Investigación en Identidad y Cultura Latinoamericanas (CIICLA) 
de la UCR en el 2001 y trabajó con fondos del Consejo Nacional de Rectores 
(CONARE), asociación de las universidades públicas en Costa Rica, más de 
fondos propios de la UCR. A este grupo se debe también la creación de Istmo. 
Revista Virtual de Estudios Literarios y Culturales Centroamericanos (en la 
que coopera Mary Addis de The Wooster College, Ohio) a partir del año 2000. 
Gozó también del apoyo inicial de la Casa de los Tres Mundos en Granada 
y del IHNCA en Managua. Del grupo de investigadoras/es reunidos en 
las dos iniciativas (parcialmente idénticas/os) salió la idea de organizar el 
Congreso Centroamericano de Estudios Culturales que se celebró por pri-
mera vez en 2007, iniciativa que surgió por descontentos con los Congresos 
Internacionales de Literatura Centroamericana (CILCA) organizados por 
Jorge Román-Lagunas que en los 90 jugaron un papel importante.

Congresos

Se han realizado 8 congresos de Estudios Culturales Centroamericanos, 
el último contó con 48 paneles, 197 ponencias, 9 presentaciones de libros y 
revistas, y 6 conversatorios magistrales. El fin ha sido posibilitar encuen-
tros, reflexiones, diálogos e intercambios transdisciplinarios, problemati-
zar y dislocar lo que afecta socioculturalmente a la región e invitar a pensar 
Centroamérica más allá de lo geopolítico, desde las fisuras de nuestras his-
torias, experiencias y práctica, y a compartir reflexiones, investigaciones y 
diálogos a fin de imaginar enlaces y mundos comunes. También se busca 
poner en escena el estudio y la reflexión sobre las culturas y literaturas cen-
troamericanas que contribuyan al devenir de Centroamérica como espacio 
humano y cultural. 

Los congresos se realizaron de manera siguiente: En 2007 y 2015 en la 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas (UCA, El Salvador); en 
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2009, 2013 y 2019 en la Universidad de Costa Rica (UCR); en 2011 en California 
State University, Northridge; en 2017 en la Universidad Centroamericana 
(UCA, Managua), organizado por el Instituto de Historia de Nicaragua y 
Centroamérica (IHNCA-UCA); en 2021 se realizó en Guatemala. En el pri-
mer congreso, las ponencias plenarias estuvieron a cargo de Jesús Martín-
Barbero (Pontificia Universidad Javeriana de Santa Fe de Bogotá), David 
Catú, maya kaqchiquel, miembro de la comisión organizadora de la Tercera 
Cumbre Continental de Pueblos y Nacionalidades Indígenas de Abya Yala, 
Héctor Pérez Brignoli, (Universidad de Costa Rica y Universidad Nacional 
de Costa Rica), e Ileana Rodríguez (The Ohio State University). Los temas a 
través de los congresos versan sobre poscolonialismo, posracionalismo, me-
moria e identidad, transculturalidad, comunicación y acción política, trans-
territorialidad, cuerpo y textualidad, diáspora y migraciones, las dinámicas 
de los medios de comunicación, las identidades étnicas y culturales. 

El Comité Académico inicial o fundador estuvo compuesto por Ricardo Roque 
Baldovinos (UCA, El Salvador), Héctor M. Leyva (UNAH, Honduras), Werner 
Machenbach (Universidad de Potsdam, Alemania),Beatriz Cortez (California 
State University, Northridge, Estados Unidos), Leonel Delgado (IHNCA-
UCA, Nicaragua), Carlos Lara Martínez (Universidad de El Salvador), Ligia 
Bolaños (CIICLA-UCR, Costa Rica), y Dante Liano (Università Cattólica del 
Sacro Cuore, Milán, Italia). Franz Galich fue parte de este grupo y contribuyó 
grandemente a la idea de crear los Congresos Centroamericanos de EC pero 
su muerte prematura le impidió participar en el primero.

Los centros involucrados son: Centro de Investigación en Identidad y Cultura 
Latinoamericanas (CIICLA); Universidad de Costa Rica; Instituto de Historia 
de Nicaragua y Centroamérica (IHNCA); Universidad Centroamericana 
(UCA), Nicaragua; Departamento de Letras, Comunicación y Periodismo, 
Universidad Centroamericana “José Simeón Cañas” (UCA), El Salvador; 
Departamento de Letras, Universidad Nacional Autónoma de Honduras 
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(UNAH); Instituto de Estudios Históricos, Antropológicos y Arqueológicos de 
la Universidad de El Salvador (UES); Programa de Estudios Centroamericanos, 
California State University, Northridge, Estados Unidos. Las instituciones 
co-patrocinadoras son el Instituto de Filologías Románicas, Universidad de 
Potsdam, Alemania, y la Università Cattólica del Sacro Cuore, Milán, Italia. 

Los temas predominantes han sido: indígenas, dominancia, oralidad, me-
moria, violencia, cosmotécnicas, estudios transdisciplinarios, movimientos 
sociales, bordes sexuales, miradas y representaciones, represión histórica, 
mujeres, homofobia, racismo, disidencias, fronteras, migraciones, despla-
zamientos, transdisciplina, interculturalidad, saberes tradicionales. Las 
ponencias estudian la locura, tortura, culturas masculinas, resistencia, de-
colonialidad, represión, crímenes, marginalidades, horror, persecución, 
genero, migración, bestiarios, realidades alternas, cine, agricultura, episte-
mes, máscaras, hechicería.

Revistas

Istmo (Costa Rica), Revista de Historia (IHNCA, Nicaragua), Realidad (El 
Salvador), son de las principales plataformas de los estudios culturales cen-
troamericanos. Las estadísticas de textos publicados en la Revista Istmo re-
velan que el 39% de los autores están adscritos a centros de investigación de 
los EE.UU., el 14% a centros de Costa Rica, y el 9% a centros de Alemania. 
El resto, en porcentajes variables, todos pequeños, van del 7% al 1% a países 
centroamericanos o de otras regiones. Estos son los conjuntos profesionales 
que hacen posible los EC regionales.

Fondos

Para la revista, talleres, simposios, publicaciones de HILCAS, los congresos de 
EC vinieron de diferentes instituciones de Centroamérica y Estados Unidos 
(Universidad Nacional Autónoma de Honduras, UCR, UCA El Salvador, 
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California State University at Northridge, UCA Managua, Universidad Rafael 
Landívar Guatemala), pero también de la UCR (2002-2009) y de la Cátedra 
Wilhelm y Alexander von Humboldt en Humanidades y Ciencias Sociales de 
la UCR (fondos del Servicio Alemán de Intercambio académico, DAAD), diri-
gida por Werner Mackenbach, entre 2012 y 2018.

Programas

Proyectos de maestría y doctorado en EC. La Maestría en ECCA en la 
Universidad Jesuita de El Salvador. A decir de Amparo Marroquín, esta na-
ció de “la gestión estratégica de la comunicación y los estudios culturales. 
Tenemos quince años de haber iniciado y poco a poco hemos añadido dos 
grandes énfasis más: la comunicación política (digital) que en estos tiempos 
además es clave, y todo lo vinculado a globalización, TIC y sociedad en red. 
Nuestro programa es hijo de un Departamento en Comunicación y Cultura 
que viene de la literatura y ahora tenemos muchos estudiantes de letras 
que vienen acá a estudiar porque les interesa profundizar en los estudios 
culturales”.

En Costa Rica, “el Doctorado en Estudios de la Sociedad y la Cultura res-
ponde a la necesidad de abordar sistemáticamente, y desde una perspectiva 
inter y transdisciplinaria, la complejidad del mundo social en un momento 
en el cual se vuelven especialmente radicales los problemas estructurales y 
las consecuencias políticas de una modernidad inacabada, y las contradic-
ciones de la globalización. De cara a las interpretaciones hegemónicas del 
orden mundial contemporáneo, emergen los estudios socioculturales lati-
noamericanos como opción de contraste en la intelección de las prácticas 
culturales y los procesos de apropiación simbólica y material”. En Costa Rica 
también hay que añadir el Doctorado Interdisciplinario en Letras y Artes en 
América Central, el Centro de Investigaciones Históricas de América Central 
(CIHAC), el Centro de Investigación en Identidad y Cultura Latinoamericanas 
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(CIICLA), a lo cual se suman centros de investigación transdisciplinaria 
como el de FLACSO en Costa Rica y Guatemala.

El tercero es la Maestría en EC: Memoria, Cultura y Ciudadanía de la cual ha-
bla el artículo de Margarita Vannini en este volumen. Fuera de Centroamérica 
hay que mencionar el programa de EC de California State University at 
Northride.
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Repensar los estudios culturales  
a partir de la inteligencia artificial

Por George Yúdice

El auge de la inteligencia artificial (IA) nos obliga a los estudiosos de la cul-
tura a replantearnos muchos de los principios de este campo. En el ensayo 
que sigue, primero trazo algunos principios con que se debatió el valor de 
la industria cultural, sobre todo el consumo, entendido como empobreci-
miento del espíritu o empoderamiento de los sectores populares. A conti-
nuación se considera el desplazamiento que se opera de los medios a las 
mediaciones (Martín-Barbero, 1987), la posibilidad de alcanzar la ciudada-
nía a través del consumo (García Canclini, 1995), la creciente ampliación de 
lo que se considera cultura en el circuito de la cultura (Johnson, 1986-1987; 
DuGay et al., 1997). El siguiente apartado trata de la IA en los softwares de 
reconocimiento basados en patrones de relacionamiento. Luego se pasa a 
las características de la IA generativa, como ChatGPT, y un resumen de sus 
ventajas y peligros. El ensayo concluye explorando la inteligencia no como 
interna a individuos sino como pensamiento de patrones en redes de hu-
manos y no humanos en cosmovisiones indígenas o en nuevas epistemolo-
gías de ensamblamientos.

Los debates en torno al consumo cultural

Acaso sea el consumo el aspecto cultural que se manifiesta más vistosamente 
en la IA. Pero antes de abordar cómo la IA viene transformando el consumo, 
cabría resumir los dos acercamientos históricos al tema. En el primero, se 
argumenta que los consumidores son sometidos a un lavado de cerebro a 
través de la teoría de la aguja hipodérmica o de la bala mágica de los efec-
tos mediáticos. Remontándose a los estudios de propaganda del sociólogo 
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Harold Lasswell (1927), la noción fue elaborada a lo largo de los años por fi-
guras como Max Horkheimer y Theodor Adorno (1971, originalmente 1944), 
para quienes la industria cultural perpetúa el control social y obstaculiza el 
pensamiento crítico, haciendo hincapié en la dominación de los intereses 
capitalistas en la configuración de la producción y el consumo culturales. 
Para Daniel Bell (1971), Cristopher Lasch (1978), Neil Postman (1985) y Pierre 
Bourdieu (1997), los medios de comunicación e industrias culturales produ-
cen banalización, narcotización, falta de pensamiento crítico, narcisismo, 
despolitización, etc., y son demoledores de los lazos sociales. En América 
Latina, el libro de Armand Mattelart y Ariel Dorfman, Cómo leer al Pato Donald 
(1971), promueve la idea de que el imperialismo cultural estadounidense ena-
jena a los lectores al moldear sus creencias, actitudes y comportamientos. 

Por otra parte, los que suscriben a la premisa del receptor activo rechazan los 
hipotetizados efectos psicológico-cognitivos del imperialismo cultural, pues 
como escribe Schmucler, “El ‘poder’ de los medios puede ser nulo e incluso 
revertirse en la medida que el mensaje es ‘recodificado’ y sirve de confirma-
ción del propio código de lectura”. No obstante, no se descarta la existencia 
de un imperialismo a nivel infraestructural, que hay que combatir modifi-
cándolo, pues esa infraestructura incide en las condiciones de recepción: 
“No se trata de modificar los mensajes solamente para provocar actuaciones 
determinadas; es fundamental modificar las condiciones en que esos men-
sajes van a ser receptados” (Schmucler, 1975, p. 12). Como veremos luego, esta 
advertencia respecto a la titularidad de infraestructuras, y cómo condiciona 
la recepción, también se aplica a la IA, ya que su desarrollo requiere enormes 
cantidades de capital para investigación, adquisición y análisis de una vasta 
cantidad de datos, potencia informática de alto rendimiento, un equipo al-
tamente cualificado y consideraciones regulatorias y éticas para garantizar 
el cumplimiento de las leyes de privacidad, la seguridad de los datos y las 
directrices éticas. Por ahora, solo megaplataformas como Google, Microsoft, 
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Amazon, Facebook, OpenAI y algunos gobiernos como el estadounidense o 
el chino tienen los recursos para inversión de esta envergadura.

Este factor infraestructural mitiga las entusiastas reivindicaciones de la 
agencia de consumidores y receptores contra la teoría de la aguja hipodérmi-
ca. Uno de los fundadores de los estudios culturales británicos, Stuart Hall, 
hizo hincapié en la relativa autonomía de la descodificación de los mensajes 
mediáticos. Y John Fiske (1987), otra figura importante en el desarrollo del 
campo, amplió las ideas de Hall y desarrolló la teoría de la “audiencia activa”. 
Fiske sostenía que el público se relaciona con los textos de los medios de co-
municación de formas que no están determinadas únicamente por las inten-
ciones de los productores. Destacó las prácticas creativas y de resistencia del 
público a la hora de interpretar el contenido de los medios. Esta tendencia 
llega a su máxima expresión en el trabajo de Henry Jenkins (1992) sobre las 
actividades apropiativas de los fanáticos y posteriormente en sus estudios 
sobre la cultura participativa (Jenkins, Ito y Boyd, 2015).

En América Latina, Jesús Martín-Barbero, si bien parece favorecer la convic-
ción en la agencia receptiva de las clases populares frente al fatalismo que 
implica caracterizar como pasivo su consumo cultural, también critica “la 
tendencia a atribuirle en sí misma una capacidad de impugnación ilimitada, 
una alternatividad metafísica” (1987, p. 86). E introduce una innovación en el 
debate al desplazarlo a las mediaciones, “los lugares de los que provienen las 
constricciones que delimitan y configuran la materialidad social y la expre-
sividad cultural de la televisión” (p. 233). Es decir, la agencia de los receptores 
no se ve en principio mermada por el poder que ejercen los propietarios de 
los medios de comunicación y los programadores, ni se ejerce milagrosa-
mente sin restricciones. Más bien, existen múltiples lecturas y apropiacio-
nes de los mensajes mediáticos, que están influenciadas por la diversidad 
de experiencias, contextos y posiciones sociales de los receptores. Como en 
Raymond Williams (2009, originalmente 1977), las mediaciones se refieren 
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a los procesos y mecanismos a través de los cuales se producen, circulan e 
interpretan los significados sociales y culturales11. Martín-Barbero menciona 
tres mediaciones: la cotidianidad familiar, espacio relacional en que todavía 
en los 80 se consumía la televisión, contexto que ha dejado de ejercer fuerza 
desde los walkman, los teléfonos móviles, las redes sociales y la inteligencia 
artificial (pp. 233-236); la temporalidad social, sobre todo cómo “la serie y los 
géneros hacen ahora la mediación entre el tiempo del capital y el tiempo de 
la cotidianidad” (p. 237), algo que también hay que revisar en la actualidad; la 
competencia cultural, tanto su transformación a partir de los nuevos movi-
mientos sociales, y sobre todo entendida desde la mediación operada por los 
géneros “entre las lógicas del sistema productivo y del sistema de consumo” 
(p. 239), que parecería seguir operando en la era de las redes sociales y la in-
teligencia artificial.

Con anterioridad a De los medios a las mediaciones, de Jesús Martín-Barbero, 
Néstor García Canclini (1982) ya había hecho hincapié en las complejas me-
diaciones (creencias religiosas, agencias burocráticas, mercados, medios de 
comunicación, urbanización, turismo, internacionalización, etc.) que in-
ciden en la producción y el consumo cultural. Es justo esa complejidad de 
las mediaciones que lleva a García Canclini (1995) a declarar que “el consu-
mo sirve para pensar”, citando a Mary Douglas y Baron Isherwood (1979) en 
Consumidores y ciudadanos. Y no solo pensar. El consumo tiene implicaciones 
políticas en términos de ciudadanía.

Para que el consumo pueda articularse con un ejercicio reflexivo de la ciu-

dadanía deben reunirse, al menos, estos requisitos: a) Una oferta vasta y 

diversificada de bienes y mensajes representativos de la variedad interna-

cional de los mercados, de acceso fácil y equitativo para las mayorías; b) 

11	  Ver en particular, “Del reflejo a la mediación” (Williams, 2009, pp. 131-138), apartado en que Williams critica el 
marxismo vulgar que entiende la cultura como epifenómeno determinado por la base económica.
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información multidireccional y confiable acerca de la calidad de los pro-

ductos, con control efectivamente ejercido por parte de los consumidores 

y capacidad de refutar las pretensiones y seducciones de la propaganda; c) 

participación democrática de los principales sectores de la sociedad civil en 

las decisiones del orden material, simbólico, jurídico y político donde se or-

ganizan los consumos: desde la habilitación sanitaria de los alimentos hasta 

las concesiones de frecuencias radiales y televisivas, desde el juzgamiento 

de los especuladores que ocultan productos de primera necesidad hasta los 

que administran informaciones clave para tomar decisiones. (pp. 52-53)

El libro de García Canclini, Ciudadanos reemplazados por algoritmos, cues-
tiona su idea anterior de que el consumo es bueno para pensar. La previa 
premisa era que podía haber decisiones críticas e informadas sobre el con-
sumo en la organización de la vida. Cuando los algoritmos deciden por las 
personas, la ciudadanía disminuye si es que no desaparece. Los algoritmos 
producen algo como avatares virtuales de las personas, cuyas decisiones 
las toman las GAFAM (Google, Apple, Facebook, Alphabet, Microsoft, etc.) 
mediante el procesamiento de trillones de datos. Escribe García Canclini 
(2019):

El saber gigantesco de los algoritmos, su capacidad de empalmar miles de 

millones de comportamientos individuales, aparece como el nuevo poder 

estructurador. Pero la lógica totalitaria de su apropiación de datos persona-

les y la ineptitud de los sistemas algorítmicos para crear gubernamentabili-

dad social dejan fuera, sin intervenciones eficaces, a los ciudadanos-consu-

midores-usuarios. (p. 153)

Uno de los mayores retos es que los consumidores, o usuarios, desean par-
ticipar en las redes sociales con el fin de mantener relaciones afectivas. Pero 
ese deseo está canalizado por algoritmos. Así que la cuestión de la agencia, 
que estaba en el centro de los debates sobre el consumo, se desplaza a las 
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decisiones que se toman por nosotros. García Canclini concluye con una 
serie de preguntas que no contesta satisfactoriamente (¿es posible hacer-
lo?): ¿Qué debemos hacer? ¿Qué nos está permitido esperar? ¿Qué son los 
humanos? Y podríamos añadir, ¿qué es la mediación? Y estas preguntas se 
hacían antes del vistoso auge de los chats generativos como ChatGPT, Bard 
y otros en 2023.

El circuito de la cultura

El uso que hace García Canclini del término ciudadanos-consumido-
res-usuarios es una versión más políticamente cargada del término prosu-
midor, introducido por Toffler en La tercera ola (1980), libro que argumenta 
que los avances tecnológicos, como las computadoras, la inteligencia artifi-
cial y otras herramientas, permitirían a los individuos participar activamen-
te en el proceso de producción, difuminando la línea tradicional entre pro-
ductores y consumidores. Richard Johnson (1986/1987, pp. 46-47) sintetizó en 
un cuadro el “circuito de la cultura”, según el cual cada momento o aspecto 
(producción, textos, lecturas o recepción y culturas vividas/relaciones socia-
les) depende de los demás y es indispensable para el conjunto. Explica que si 
bien “cada momento es distinto e implica cambios característicos de forma,” 
no obstante no se puede entender el fenómeno de cada uno si no se estable-
cen las relaciones entre todos. De ahí que “las condiciones de producción de 
los ‘textos’ [y podría ampliarse a ‘bienes de consumo’] no pueden deducirse 
examinándolos como tales” o que las “lecturas” o usos no se puedan deter-
minar sin tener en cuenta las condiciones de producción y consumo y las 
relaciones sociales en las que tienen lugar.
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En Doing Cultural Studies: The Story of the Sony Walkman, Paul du Gay y coau-
tores (1997) amplían el esquema de Johnson, enfatizando la articulación en-
tre cinco aspectos: producción y consumo, que ya vimos en Johnson, textos, 
ahora caracterizados como representaciones, y las culturas vividas / relacio-
nes sociales como identidad. El quinto aspecto, que no estaba en Johnson, es 
la regulación (p. 3)12.

12	  Es curioso que la distribución solo se menciona una vez en Johnson y dos veces en Du Gay et al. Para Johnson, 
la distribución es un proceso complejo entre la producción y el consumo, que caracteriza como física y temporal-
mente alejados (p. 51). A su vez, Du Gay menciona la distribución como algo que debe ser regulado (p. 3) y que en el 
campo de los medios e industrias culturales es monopolizado por grandes conglomerados como Sony (p. 23). Esta 
casi ausencia de la distribución en estos estudios puede ser explicada en parte porque todavía no habían emergido 
las redes sociales de las grandes plataformas GAFAM, en las cuales la distribución es el medio en el cual se da la 
producción de contenidos generados por los usuarios, todo hecho posible por la IA. Tanto Johnson como Du Gay et 
al. estaban más interesados en la producción de sentido, algo característico de los estudios culturales. Su idea de 
economía política giraba en torno a la producción. Además, apenas en el momento de la escritura del libro de Du 
Gay et al., se podía vislumbrar la economía política de las industrias creativas, respaldadas por los cambios en el 
comercio internacional (ver mis libros El recurso de la cultura: Usos de la cultura en la era global (2002) y Política cultural 
(2004), este último en coautoría con Toby Miller). En cuanto a los nuevos medios, véanse mis ensayos “El copyright: 
Instrumento de expropiación y resistencia” (2008) y “Os desafíos do novo cenário midiático para as políticas públi-
cas” (2016).



¿PARA QUÉ SIRVEN LOS ESTUDIOS CULTURALES?

- 68 -

El libro procura establecer el sentido, o los sentidos que diferentes per-
sonas pueden tener, de los artefactos culturales, en este caso el walkman. 
Lo que está en juego es cómo podemos vivir en el mundo a partir de cómo 
entendemos el mundo, lo cual necesariamente remite a la producción de 
sentido compartido y por ende a la cultura (p. 8). Un artefacto es cultural 
porque se vincula a prácticas sociales particulares (como escuchar música) 
de ciertos tipos de personas, en ciertos lugares, y es representado de dis-
tintas maneras y en relación a todo eso va adquiriendo una identidad (pp. 
10-11). La representación es el proceso discursivo mediante el cual se gene-
ra y da forma al significado cultural: “Damos significado a las cosas por la 
forma en que las representamos” (Hall, 1997, p. 3). Como tal, el significado 
no es estático ni inherente a las representaciones, sino que se construye so-
cialmente a través de sistemas simbólicos o discursos. La producción tiene 
lugar a varios niveles (la competencia individual, la cultura organizativa y 
las contingencias circunstanciales) y se orienta hacia consumidores imagi-
nados según perfiles identitarios (nivel socioeconómico, edad, etnicidad, 
orientación sexual, etc.), por lo general mediante procesos gerenciados por 



¿PARA QUÉ SIRVEN LOS ESTUDIOS CULTURALES?

- 69 -

ejecutivos y gerentes masculinos y ejecutados por mano de obra femenina 
y minoritaria o del Sur Global. El sentido y valor de lo producido no se ago-
tan en el bien sino que requieren del consumo. Por tanto, “El papel del pro-
ductor y el del llamado consumidor de cultura se están volviendo mucho 
más intercambiables. El consumo se está convirtiendo en un acto personal 
de ‘producción’ por derecho propio” (Du Gay et al., 1997, p. 21). El momento 
de la regulación abarca el intento de controlar la actividad cultural, desde 
los controles formales o legales de las infraestructuras tecnológicas, los or-
ganismos reguladores y los sistemas educativos institucionalizados hasta 
los controles informales o locales de las normas y expectativas culturales. 
Un ejemplo sencillo de cómo el walkman incide en la regulación en este 
último sentido es que si bien antes de los 70 se solía participar en activida-
des de entretenimiento en la casa o en espacios designados como teatros 
o salas de concierto, con el walkman y luego el teléfono móvil se sale de lo 
privado o comercial al espacio público general13. Por otra parte, desde me-
diados de los 90 la industria musical y audiovisual impuso un régimen de 
barreras al copiado digital (DRM o Digital Rights Management, en inglés), 
que tuvo que abandonarse hacia fines de la primera década del milenio de-
bido a la fuerte resistencia de los consumidores14. En el siguiente gráfico 
elaboro el circuito de cultura de Johnson y Du Gay et al.

13	  El capítulo del libro de Du Gay et al. dedicado a la regulación (pp. 112-120) tiene que ver principalmente con las 
normas sociales de lo privado y público y cómo diferentes grupos sociales usan la tecnología para diferenciarse. 
14	  Para entender las batallas sobre la regulación de internet, la programación digital, el copyright y las industrias 
de contenido, ver Lessig (2001), que aboga por el mantenimiento del ciberespacio como un procomún.
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De las mediaciones a los patrones de relacionamiento

El desglose de las mediaciones que se ve en el gráfico y que se operó a lo largo 
de los años en los estudios culturales también opera en la creación de algorit-
mos en las industrias culturales, de modo que cada uno de los factores ilus-
trados en el gráfico se convierte en un punto de datos que servirá de entrada 
a diversos algoritmos y modelos para aprender patrones, hacer predicciones 
o realizar tareas específicas. Antes de las IA generativas de 2023, ya se esta-
ban procesando datos de uso para los softwares de recomendación como el 
filtrado colaborativo de Last.fm, iniciado en 2002, que utiliza datos en lugar 
de la curaduría humana para orientar el consumo de música de los usuarios. 
Se trata de rastrear los hábitos de escucha y crear perfiles basados en sus 
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preferencias musicales, que luego se utilizan para sugerir artistas y cancio-
nes similares. WOMRAD (2010) examina varios sistemas de recomendación, 
como el análisis de las clasificaciones o etiquetas (tags) hechas por usuarios. 
Vemos en el gráfico de WOMRAD que, dependiendo del sistema, se analizan 
datos de temporalidad de uso, estado de ánimo, lugar, red de relaciones, etc. 
y así se pueden hacer recomendaciones supuestamente más acertadas que 
las de un curador humano.

MAPA SOCIAL DEL USUARIO

Fuente: WOMRAD (2010, p. 30).

Así, se puede descubrir en qué momento del día o semana y con quienes se 
escuchan ciertos géneros. Esta y otras herramientas se usan en el análisis de 
sentimientos, que podría considerarse como una suerte de minería de subje-
tividad de los usuarios de internet, apps y redes sociales. Como investigador 
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de la industria de la música, me topé con el análisis de sentimiento como 
usuario de Spotify. Para una presentación en mayo de 2014 para el Mercado 
de Industrias Culturales del Sur (MICSUR), aproveché mi uso de la app 
Moodagent, que simplemente parecía solo crear automáticamente nuevas 
listas de reproducción de Spotify basadas en las pistas seleccionadas o en 
el estado de ánimo deseado (Yúdice, 2014, 2016). Yo ya había creado playlists 
para relajar, hacer ejercicio, bailar, recordar momentos y personas clave de 
mi vida, o como dice la empresa de diseño digital Ideup, para mi propia ban-
da sonora. En el gráfico abajo se ve cómo Ideup usa Spotify y Moodagent 
para una curadoría de experiencias.

Fuente: Departamento de diseño y experiencia de usuario, “Persona, Escenario y... ¡Acción!”, 
9 de septiembre de 2013. http://www.ideup.com/blog/persona-escenario-y-accion

Pero en realidad es una tecnología más compleja. Combina análisis de 
grandes volúmenes de textos (opiniones y reacciones de usuarios, publi-
caciones en redes sociales, respuestas a encuestas), etiquetación (tagging) 

http://www.ideup.com/blog/persona-escenario-y-accion
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y extracción de características que comunican sentimiento; el estableci-
miento mediante algoritmos de patrones y relaciones entre las caracte-
rísticas extraídas y las etiquetas de sentimiento asignadas, que permite 
clasificar textos nuevos jamás vistos antes; el entrenamiento del modelo o 
aprendizaje automático (machine learning), técnicas de IA, análisis de audio 
y musicología humana. Así se obtiene información sobre la opinión públi-
ca, el sentimiento de consumidores y usuarios o la percepción de la marca 
(sea comercial o política). 

Esta tecnología se ha utilizado para influir en los resultados electorales a 
través de microtargeting y perfiles de votantes; la generación y distribución 
de grandes volúmenes de contenido, incluyendo artículos de noticias, pu-
blicaciones en redes sociales y comentarios, a menudo para difundir infor-
mación errónea a los usuarios perfilados; también manipula redes sociales 
mediante la creación de bots automatizados y cuentas falsas para ampli-
ficar ciertas narrativas o participar en astroturfing (la apariencia de apoyo 
de base); y producir deepfake videos y audios. Abundan los reportajes sobre 
el uso de la IA en diseminación de información falsa en las elecciones de 
Trump, Bolsonaro y Macron y ya se han dado ejemplos de esa interferencia 
en los procesos electorales de cara a 2024 (Gracia del Río, 2023). No hace 
falta tampoco dar muchos ejemplos de los videos deepfake, cada vez me-
nos detectables como tales, en que una persona influyente sale dando una 
opinión política o racista. Un deepfake del actor estadounidense Morgan 
Freeman apareció criticando al presidente Biden (a quien apoya), si bien 
se nota que no es real15. Pero ya circulaba otro deepfake de Freeman titulado 
“This is Not Morgan Freeman - A Deepfake Singularity,” indistinguible del 
verdadero Freeman16. El propósito de este deepfake es mostrar la capacidad 
de engañar a los que lo ven.

15	  https://www.youtube.com/shorts/WbtoRFD3mpo 
16	  https://www.youtube.com/watch?v=oxXpB9pSETo 

https://www.youtube.com/shorts/WbtoRFD3mpo
https://www.youtube.com/watch?v=oxXpB9pSETo
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La inteligencia artificial generativa

La IA generativa puede generar música, inclusive bandas sonoras para pelí-
culas. OpenAI ha creado el programa MuseNet, una red neuronal avanzada 
“capaz de generar composiciones musicales de cuatro minutos con diez ins-
trumentos diferentes y de combinar estilos que van del country a Mozart, 
pasando por los Beatles. MuseNet no se programó explícitamente con nues-
tra comprensión de la música, sino que descubrió patrones de armonía, rit-
mo y estilo aprendiendo a predecir el siguiente token en cientos de miles de 
archivos MIDI”17. Además de generar música en el estilo de un compositor o 
grupo musical, también se pueden mezclar estilos (MuseNet da el ejemplo 
de Bon Jovi y el Nocturno Op. 27 N° 2 de Chopin) para producir resultados 
sorprendentes y estéticamente interesantes o desagradables. En el contexto 
latinoamericano destaca Futurx, una suerte de think tank enfocada en la ex-
perimentación y la práctica (Madoery, 2023). Futurx se describe como “la pri-
mera comunidad latinoamericana de aprendizaje e intercambio sobre mú-
sica y tecnología basada en la Web3”18. Los gestores de la plataforma pasaron 
de la producción de música a la mentoría de músicos, sobre todo en relación 
a la tecnología, y a la experimentación. Además de sus trabajos con NFT y 
criptomonedas, el experimento más reciente es la creación de una cantora 
latinoamericana, para la cual se entrena con “SO Vits, una IA generativa de 
clonación de voz, con audios de diez mujeres clave de la música latinoameri-
cana”. El objetivo principal no es el lucro, si bien se busca asistir a los músicos 

17	  https://openai.com/research/musenet 
18	  https://cuatrotresdos.net/futurx/ y https://futurx.mirror.xyz/. La idea predominante de la Web3 que circula 
entre los entusiastas de las industrias creativas es la de una internet descentralizada y las nuevas oportunidades 
que podrían crearse en torno a tecnologías emergentes como el blockchain, criptomonedas, NFTs, DAOs, finanzas 
descentralizadas y otras herramientas. Ofrece a los usuarios una participación financiera y un mayor control sobre 
las comunidades web a las que pertenecen. Pero para Fenwick y Jurcys (2022), la Web3 no debe ser definida solo en 
relación a blockchain y tecnologías afines. A diferencia de una Web1 en la que solo se puede leer (es decir, buscar), 
y de una Web2 que permite leer y escribir (es decir, una web social), la Web3 puede caracterizarse como una web de 
lectura y escritura en la que los activos digitales son propiedad del usuario. La Web3 ya implica un replanteamiento 
de las leyes de propiedad intelectual y privacidad. Por otra parte, el hecho de que se valga de blockchain requiere 
enormes cantidades de energía, contribuyendo así al cambio climático.

https://openai.com/research/musenet
https://cuatrotresdos.net/futurx/
https://futurx.mirror.xyz/
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en su uso de la IA para adaptarse al futuro de la industria, sino entender “las 
posibilidades creativas y alcance de estas herramientas y reflexionar sobre 
las implicancias éticas de este tipo de proyectos” (Futurx, 2023). 

Más allá de los textos y la música, también se ha logrado crear nuevas obras 
de arte visual generadas por IA en el estilo de pintores consagrados en la 
historia del arte, como el caso de “The Next Rembrandt”19. Y también se han 
creado obras de arte visual generadas por IA en un estilo no atribuible a 
otros artistas y que ya han logrado venderse por centenares de miles de dó-
lares, como el retrato “Edmond de Belamy, de la familia de Belamy”, “crea-
do” por el colectivo francés Obvious con algoritmos GAN (Redes Generativas 
Adversariales), que se vendió en 2018 por US$ 432.500 en la casa de subas-
tas Christie’s (Cohn, 2018). Interesa mucho tener en cuenta que el retrato 
se vendió en la misma subasta por casi 250% más que la suma que se pagó 
por dos obras de Warhol y Liechtenstein, lo que implica consideraciones de 
valor ya no solo monetario sino de criterio estético, y acaso que se ponga en 
tela de juicio el criterio mismo de lo estético respecto al arte visual20. En el 
campo del cine, IA ha generado guiones escritos por una red neuronal lla-
mada corta-memoria a largo plazo, o LSTM por sus siglas en inglés, y que 
se autodenominó Benjamin. Con sus guiones se han hecho películas como 
Sunspring, It’s No Game y Zone Out, esta última también dirigida con actores 
deepfake y con banda sonora también compuesta por Benjamin21. Hasta la fe-

19	  https://www.youtube.com/watch?v=IuygOYZ1Ngo 
20	  No creo que lo mismo ocurra con el criterio musical, pues por contraste con el arte visual, la música mueve 
corporal y afectivamente a los escuchas, lo cual, más allá del virtuosismo y la innovación musical en la música 
clásica y de arte, no tiene que ver con las opiniones de expertos (curadores, críticos, académicos) para establecer 
el valor de lo experimentado. Puedo dar un ejemplo de la diferencia entre la recepción de arte visual y musical. En 
el coloquio “Extranjerías y otros extrañamientos”, que acompañó la inauguración de la exposición Extranjerías, 
curada por Andrea Giunta y Néstor García Canclini en el Museo Universitario de Arte Contemporáneo MUAC el 12 
de abril 2012, el artista mexicano Carlos Amorales dijo que sentía envidia de la música porque su arte no produce el 
mismo arrobo que ilustró al mostrar el video del concierto Ziggy Stardust de David Bowie, en que una joven entra 
en extasis en el minuto 28:16 a 28:32 de https://www.youtube.com/watch?v=gIjUcp1ier4. 
21	  https://www.thereforefilms.com/films-by-benjamin-the-ai.html 

https://www.youtube.com/watch?v=IuygOYZ1Ngo
https://www.youtube.com/watch?v=gIjUcp1ier4
https://www.thereforefilms.com/films-by-benjamin-the-ai.html
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cha, el ejemplo más impresionante es The Frost (2023). Realizado por la em-
presa Waymark, el guion de la película, de doce minutos de duración, fue es-
crito por el productor ejecutivo de la empresa, Josh Rubin, e introducido en 
el modelo de creación de imágenes DALL-E 2 de OpenAI para generar cada 
uno de los planos. Luego utilizaron D-ID, una herramienta de IA que puede 
añadir movimiento a imágenes fijas, para animar estas tomas, haciendo que 
los ojos parpadearan y los labios se movieran (Heaven, 2023).

En respuesta a las preocupaciones sobre los posibles peligros de estas nuevas 
tecnologías, los portavoces de Waymark afirman que aumentan la creativi-
dad de los profesionales, democratizan el campo para las pequeñas empre-
sas y aumentan la agencia de los no profesionales (Persky-Stern, 2023). Pero 
no todos los profesionales creativos son tan optimistas o ingenuos. Hay gran 
preocupación en la actualidad de que los deepfakes o simulaciones creadas 
por la IA generativa puedan eliminar el empleo de guionistas, actores y mú-
sicos. En EE.UU., el gremio de 11.000 escritores, Writers Guild of America, 
se declaró en huelga en 2 de mayo de 2023 y el siguiente 13 de julio se les unió 
el sindicato The Screen Actors Guild - American Federation of Television and 
Radio Artists, que agrupa a 160.000 actores, paralizando la industria audio-
visual estadounidense (Horton, 2023). Por una parte, los guionistas ya no re-
ciben titulares y se les paga a destajo. La gran mayoría de actores también 
son pagados una sola vez sin obtener pagos residuales por futuras emisiones 
por streaming (Stevens, 2023)22. Además, ya se han dado casos en que sus 
rasgos físicos y vocales se han usado para sintetizar nuevas comunicaciones 
y videos23. De ahí que ambos grupos también quieran que se pongan límites 

22	  Ya entregado este ensayo, me enteré de que los escritores habían puesto fin a la huelga. Tras cinco meses de 
huelga, los negociadores del The Writers Guild of America llegaron a un acuerdo con los estudios de Hollywood para 
volver al trabajo. Los escritores obtuvieron todas las concesiones que buscaban sobre el pago a los guionistas, las 
condiciones con los programas de streaming y el uso de la inteligencia artificial (Anguiano, 2023).
23	  Tales preocupaciones se dan en otros países. En España, el Sindicato de Actores de Voz y Voice Talents de 
Madrid (AVTA) pidió, “mediante regulación, la creación de algo llamado ‘acento IA’. Algo que permitiría distinguir 
con algún efecto de sonido que una voz no es humana” (Pérez Colomé, 2023).
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robustos al uso de la inteligencia artificial para preservar el empleo (Rivera, 
2023). Es decir, se pide que se concretice otro aspecto del circuito de cultura 
que abordamos más arriba: la regulación24.

La IA generativa ha creado nuevas posibilidades que ni se imaginaban hace 
un par de años. Consiste en generar nuevos contenidos, como imágenes, 
texto, música o videos, que parecen creados por seres humanos a partir del 
entrenamiento de modelos de aprendizaje profundo automático (Machine 
Learning y Large Language Models LLM) que reconocen patrones y estructu-
ras a partir de grandes conjuntos de datos, que crecen rápidamente cada año 
debido a la mayor capacidad tecnológica25. Por contraste a previos modelos 
de IA que solían basarse en el aprendizaje supervisado con datos etiquetados, 
los modelos de IA generativa “aprenden” a partir de datos no etiquetados, 
extrayendo información y patrones sin orientación explícita. Esto permite a 
los modelos “aprender” a reconocer representaciones de los datos y generar 
nuevos resultados26. Los creadores de IA generativa buscan crear contenidos 
que no solo sean novedosos, sino que también se ajusten a las características 
y distribuciones inherentes observadas en los datos de entrenamiento. Para 
ello, es necesario que los modelos capten los matices, las variaciones y las 

24	  Hollywood ya ha perdido 4 mil millones de dólares, lo cual muestra que aun en la era de la IA generativa, recu-
rrir a la calle y las huelgas da resultados (Fernández, 2023).
25	  Desde 2010 hasta 2025, según proyecciones por Statista, la cantidad de datos ha crecido un promedio de 38%, 
variando entre 150% en 2011 y 16,13% en 2016. Se estima que habrá 180 zettabytes en 2025, un zettabyte siendo 1021 

bytes (https://www.statista.com/statistics/871513/worldwide-data-created/). Evidentemente, se necesitan muchos 
centros de datos y supercomputadoras para analizar tales cantidades de datos. En América Latina, México y Brasil 
están en 11° y 12° lugar en número de centros de datos: https://explodingtopics.com/blog/data-generated-per-day 
26	  Para disipar cualquier confusión que los lectores puedan tener sobre el lenguaje utilizado en las descripciones 
de la IA, es importante subrayar que la IA no aprende ni comprende de la misma manera que los humanos. Lo que 
se entiende por “aprendizaje” es que los modelos de aprendizaje profundo y redes neuronales están programados 
para extraer patrones e información, lo que le permite generar nuevos contenidos mediante el sampling aleatorio a 
partir de la distribución de esos patrones e información sobre los que está entrenada. En cuanto a la “comprensión” 
de la IA, es claramente metafórica, refiriéndose al contenido que es estadísticamente similar a los datos de entre-
namiento. No posee comprensión o conciencia reales. Hay expertos en IA, filósofos y especuladores que hablan de 
la singularidad, cuando la IA alcance la consciencia e incluso supere la comprensión humana. Este es el escenario 
que infunde miedo a muchos y una de las razones que ha llevado a muchos a pedir una moratoria en el desarrollo 
de la IA, como menciono más arriba.

https://www.statista.com/statistics/871513/worldwide-data-created/
https://explodingtopics.com/blog/data-generated-per-day
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dependencias presentes en los datos para producir resultados significativos 
y coherentes. Desde luego, la desigualdad mundial se ve reflejada en la canti-
dad de datos generados y almacenados en distintos países y regiones dentro 
de ellos.

La IA está impulsando un aumento de la producción, cómo se lleva a cabo y 
su adecuación al mundo. Sigue en pie la idea del circuito de cultura en que se 
articulan los diversos momentos: contexto vital, producción, formas, consu-
mo, pero cada vez más incorporados a la IA. La IA generativa no opera solo 
a partir de contenidos generados por consumidores, como en los softwares 
de recomendación, sino por todos los datos que se encuentran en internet. 
Se estima que para fines de 2023 habrá 17 mil millones de dispositivos co-
nectados a la Internet de las Cosas (IoT) (Sinha, 2023). La IoT es una red de 
dispositivos físicos, vehículos, electrodomésticos y otros objetos dotados de 
sensores, software y capacidades de conectividad que les permiten recopilar 
e intercambiar datos a través de internet. Estos dispositivos “inteligentes” 
pueden comunicarse entre sí, realizar tareas automatizadas y proporcionar 
información valiosa a través de los datos que recopilan. Todos los aspectos 
de la vida que tienen registro en datos pueden ser usados para entrenar el 
aprendizaje automático. Si bien la IoT predomina en el Norte Global y en las 
metrópolis del mundo, cada vez más infraestructura como alumbrado o ca-
jeros en tiendas de comestibles están conectados, aun en pequeños pueblos 
periféricos. Esto significa que la generación de datos es exponencial, por lo 
que la potencia y la velocidad de computación han tenido que seguir el ritmo 
de los datos para proporcionar los deseados conocimientos. 

Podemos apreciar, pues, que empresas que se iniciaron en una industria 
cultural como videojuegos, o en las redes sociales como Facebook, inviertan 
en las tecnologías necesarias para lograr esos conocimientos. NVidia, por 
ejemplo, empezó hace treinta años especializándose en el desarrollo y la pro-
ducción de unidades de procesamiento gráfico (GPU) avanzadas esenciales 
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para generar imágenes, gráficos y videos en computadoras, consolas de vi-
deojuegos, centros de datos y otros dispositivos. Jensen Huang, su director 
ejecutivo, explica que a medida que tuvieran éxito en los videojuegos pudie-
ron invertir en desarrollar su tecnología, sobre todo para la computación 
acelerada. Y a partir de esa base se fueron diversificando para proporcionar 
soluciones de computación en tiempo real a una diversidad de industrias, 
desde simulaciones de dinámica molecular hasta investigación de la ciencia 
climática, la ciencia de los materiales, la computación cuántica, la robótica, 
coches autoconducidos y ChatGPT, entre otras. La empresa fue pionera en 
la generación automática de software. “En lugar de que los humanos tecleen 
un programa de software, los datos crean el software. Esa forma de utilizar la 
experiencia o los datos para que un software sea capaz de hacer predicciones 
futuras fue muy profunda” (Huang, 2023). Esa es la tecnología que NVidia 
proporcionó a OpenAi, la empresa matriz de ChatGPT. Ahora, dice Huang, 
“cualquiera es programador”, aseveración que actualiza en versión informá-
tica la idea de finales del siglo XX de que los consumidores y usuarios tam-
bién son productores. Es decir, los usuarios dan instrucciones en lenguaje 
natural sin tener que programar27. 

Además del impacto de la IA en lo que podemos considerar fenómenos cultu-
rales (textos, imágenes, videos, música, diseño, etc.) y en el comportamien-
to de los lectores, espectadores y oyentes, también ha revolucionado otras 
áreas, como la medicina, con una mayor precisión que la de humanos en 
el diagnóstico de enfermedades, la interpretación de imágenes, la cirugía 
asistida por IA y la robótica asistencial para personas con discapacidad; la 

27	  Las plataformas que posibilitan este desarrollo de IA “sin código” o “de bajo código” simplifican el proceso de 
creación de aplicaciones de IA al prescindir de los conocimientos tradicionales de programación. Estas platafor-
mas suelen ofrecer interfaces visuales, componentes de arrastrar y soltar y plantillas predefinidas que permiten a 
los usuarios crear modelos y flujos de trabajo de IA sin escribir código. Los usuarios pueden introducir sus datos, 
configurar los parámetros del modelo y desplegar el sistema de IA con una codificación mínima o, a veces, sin co-
dificación alguna. Véase la lista de herramientas no code publicada por AI Magazine (Law, 2023).
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automatización industrial; los vehículos autoconducidos; el análisis finan-
ciero; el comercio electrónico; la optimización energética; el aprendizaje 
adaptativo y el procesamiento del lenguaje natural en la educación; la ciber-
seguridad, etc. Al mismo tiempo, la IA se ha convertido en motivo de preo-
cupación, como demuestra la carta abierta publicada por el Future of Life 
Institute y firmada por más de mil líderes de tecnología, investigadores y 
otras personas preocupadas por los problemas éticos que plantea. En ella se 
alega que los desarrolladores de IA están “empeñados en una carrera fuera 
de control para desarrollar y desplegar mentes digitales cada vez más po-
derosas que nadie —ni siquiera sus creadores— puede entender, predecir o 
controlar de forma fiable” (Metz y Schmidt, 2023). Los signatarios piden una 
moratoria en el desarrollo y la formulación de medidas reguladoras para evi-
tar resultados desastrosos. Algunos han puesto a la IA en la misma categoría 
que las pandemias y hasta hay quienes afirman que es peor que una guerra 
nuclear, como se declara en otra carta firmada por más de 350 ejecutivos, in-
vestigadores e ingenieros que trabajan en IA, publicada por el Centro para la 
Seguridad de la IA (Roose, 2023). No obstante, una investigación de la revista 
Wired comprobó que aun los más asiduos partidarios de una moratoria del 
desarrollo de la IA han seguido explorando su potencial. Está claro que nadie 
quiere quedarse atrás (Knight, 2023).

Volvemos a un debate semejante al que denostaba y alababa el consumo de 
industrias culturales en el siglo XX, con que iniciamos este ensayo, solo que 
ahora no solo se pone en tela de juicio la ideología que presumiblemente sub-
yace lo que se consume, para bien o mal, sino que se teme que se extinga la 
humanidad. Sigue vigente el estudio de 2017 del Pew Research Center sobre 
IA, con una encuesta a expertos en tecnología, académicos, profesionales 
de empresas y dirigentes gubernamentales, de los que respondieron 1302 
(Rainie y Anderson, 2017).
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Retomemos las preocupaciones y desafíos, sobre todos los que puedan agudi-
zar aún más las desventajas de los desfavorecidos, debido a los sesgos en la me-
todología y recolección de datos, el desplazamiento de la capacidad de decisión 
o agencia, la exclusión, la posible pérdida de ciertos saberes y conocimientos, 
etc.28. Ya constatamos la preocupación por las culturas populares en el trabajo 
de Martín-Barbero y la inquietud de García Canclini por no relegarlas a la 
premodernidad, ya que demuestran, en sus investigaciones antropológicas 

28	  Cabe señalar que, aunque saber y conocer a menudo se usan de forma intercambiable, saber tiende a usarse 
para el conocimiento derivado de la experiencia y la práctica (por ejemplo, los saberes tradicionales del cultivo de 
la tierra), en contraste con conocer, que es el conocimiento derivado de la investigación disciplinaria (por ejemplo, 
la síntesis química de pesticidas usados en la agricultura). Más aún, la sabiduría no se basa necesariamente en el 
conocimiento.

SIETE TEMAS PRINCIPALES SOBRE LA ERA DEL ALGORITMO

Tema 1: Los algoritmos continuarán extendiéndose por todas partes
•	 Los beneficios serán visibles e invisibles y pueden llevar a una mayor percepción humana  

del mundo
•	 Los muchos aspectos positivos de los algoritmos están acompañados por desafíos.

Tema 2: Las cosas buenas están por venir
•	 Los enfoques basados en datos para la resolución de problemas se expandirán
•	 Los procesos del código serán mejorados y refinados; Se están volviendo problemas éticos
•	 Los algoritmos no tienen que ser perfectos, solo tienen que ser mejores que las personas

Tema 3: La humanidad y el juicio humano se pierden cuando los datos y  
el modelo predictivo se vuelven primordiales
•	 La programación principalmente en busca de ganancias y eficiencias es una amenaza
•	 Los algoritmos manipulan a las personas y los resultados, e incluso “leen nuestras mentes”
•	 Todo esto conducirá a una sociedad defectuosa pero ineludible basada en la lógica
•	 Algunos temen que las personas puedan perder capacidades sofisticadas de toma  

de decisiones e inteligencia local
•	 A medida que el código se apodera de los sistemas complejos, los humanos quedan  

fuera del circuito 
•	 Las soluciones deben incluir el respeto por el individuo

Tema 4: Existen sesgos en sistemas organizados algorítmicamente
•	 Los algoritmos reflejan los sesgos de los programadores y de los conjuntos de datos
•	 Los algoritmos dependen de datos que a menudo son limitados, deficientes o incorrectos 

Tema 5: Las categorizaciones algorítmicas profundizan las divisiones
•	 Los desfavorecidos probablemente lo serán aún más
•	 Los algoritmos crean burbujas de filtro y silos formados por recolectores de datos corporativos 
•	 Limitan la exposición de las personas a una gama más amplia de de ideas e información confiable 

y eliminan la casualidad

Tema 6: El desempleo aumentará
•	 Algoritmos más inteligentes y eficientes desplazarán muchas actividades de trabajo humano
•	 Algunos buscan un sistema económico global redefinido para apoyar a la humanidad

Tema 7: Crece la necesidad de alfabetización algorítmica, transparencia y supervisión
•	 Comienza con la alfabetización de algoritmos - esto va más allá de la alfabetización digital básica
•	 La gente pide procesos de rendición de cuentas, supervisión y transparencia.
•	 Muchos son pesimistas sobre la prospectiva de las políticas y la supervisión

PREOCUPACIONES

DESAFÍOS  
SOCIALES

ALGORITMOS  
INEVITABLES
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y comunicacionales, competencia en la negociación de los aspectos tecnoló-
gicos, comerciales y transnacionales de vivir en el mundo actual. Los deba-
tes sobre las culturas populares en lo que podría llamarse “estudios culturales 
latinoamericanos”, etiqueta incómoda para estos estudiosos puesto que sus 
trabajos no derivan de los estudios culturales angloamericanos, se retoman 
bajo otros marcos analíticos en los estudios subalternos, descoloniales, indí-
genas, afrodescendientes, feministas, LGBTQIA+, de discapacidad, y otros. 
Lo que está en juego es cómo se ejerce la agencia en un mundo que cambia 
constantemente, generando desafíos a esa agencia. Para los grupos indígenas 
y afrodescendientes latinoamericanos, hay prácticas asociadas a la IA y otras 
tecnologías que erosionan esa agencia, desplazándolos de sus territorios, por 
ejemplo, en busca de minerales que den viabilidad a los dispositivos en que 
opera la IA, o que las se empresas farmacéuticas y de bioingeniería se apropien 
de sus saberes medicinales. 

Inteligencia como pensamiento de patrones o red de humanos 
y no humanos

Los pueblos indígenas no pueden permitirse el lujo de desvincularse, como 
quisieran algunos estudiosos descoloniales, precisamente porque la AI está 
vinculando a los pueblos de formas que no siempre son visibles y que es ne-
cesario entender, abordar y modificar. No hay duda de que los pueblos indí-
genas, afrodescendientes, asiáticos, islámicos y otros han sufrido violencia 
epistémica, además de genocidio y graves ofensas sociales debido a la occi-
dentalización del mundo. Deshacer esos agravios es necesario, pero, como 
sostengo aquí, desvincularse (Mignolo, 2013), sobre todo de ciertas innova-
ciones y movimientos sociales de Occidente que buscan restaurar el bienes-
tar del planeta, puede ahondar las desventajas. La IA es una de esas innova-
ciones. En Autonomía y diseño, Arturo Escobar (2016) aboga por una transición 
que se aleje del universalismo occidental, más que por una desvinculación 
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de las prácticas occidentales potencialmente alineables con los intereses de 
los pueblos del Sur Global. Más que un proyecto epistemocéntrico, como el 
de los descoloniales, Escobar propone “diseños para el pluriverso” que se 
conviertan en herramientas para reimaginar y reconstruir mundos locales. 
Aboga por transiciones hacia un pluriverso (pp. 157-187) que se basen tanto 
en “nociones y movimientos emergentes en el Norte Global, como el decreci-
miento, la comunalidad, la convivialidad y una variedad de iniciativas prag-
máticas de transición”, como en los debates y luchas en el Sur Global, “en 
torno al Buen Vivir, los derechos de la naturaleza, las lógicas comunales y las 
transiciones civilizatorias”. La autonomía no significa la independencia res-
pecto a los demás como la del clásico yo-mismo occidental, sino el ser-en-re-
lacionalidad: “La autonomía es una teoría y práctica de la inter-existencia 
y el inter-ser, un diseño para el pluriverso” (p. 201). Veremos más abajo la 
compatibilidad de la visión de Escobar con la IA indígena.

Urge que los pueblos indígenas y otros subordinados tengan protagonismo 
en el desarrollo de la IA. Y más aún, ahora que los técnicos, desarrolladores 
y autoridades gubernamentales reclaman una regulación y unas normas éti-
cas para IA, los sistemas de conocimiento y las ontologías indígenas deben 
formar parte de la conversación para que las epistemologías racionalistas oc-
cidentales, a partir de las cuales se está desarrollando la IA, no reproduzcan 
en última instancia la subordinación que los pueblos indígenas y otros pue-
blos marginados han sufrido durante siglos. Del mismo modo que los len-
guajes informáticos tienen protocolos que se refieren a conjuntos de reglas 
y convenciones que rigen el intercambio de información y la comunicación 
entre diferentes sistemas, componentes o entidades, los pueblos indígenas 
también tienen protocolos que pueden ser valiosos para producir IA que sea 
útil para estos pueblos y para el mundo en general29. 

29	  Si bien no habla de pueblos indígenas, Salim Ismail, uno de los gurús de las organizaciones exponenciales, 
es decir, esas que aprovechan las tecnologías capaces de adaptarse a los rápidos cambios, confiesa que no se sabe 
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De ahí la importancia de las investigaciones presentadas en Indigenous 
Protocol and Artificial Intelligence (Protocolo Indígena e Inteligencia 
Artificial). Centrado en las investigaciones de los pueblos originarios de 
Hawái, pero con la participación de investigadores de otras partes del mun-
do, el proyecto afirma que su objetivo es “articular una multiplicidad de siste-
mas de conocimiento y prácticas tecnológicas indígenas que pueden y deben 
tenerse en cuenta en la ‘cuestión de la IA’” (pp. 4-5). El proyecto se inspira en 
parte de lo que los estudiosos de los pueblos aborígenes en Australia llaman 
“pensamiento de patrones”, que a su vez puede desplazar el compartimenta-
lismo existencial de la tecnociencia occidental a otro reino de interrelación 
e interconexión, que es lo que parecen requerir la Internet de las Cosas (IoT) 
y una IA amplia y útil. La antropóloga Vicki Grieves (2009) explica que, para 
los pueblos aborígenes de Australia, las líneas de canto (songlines)30 “se entre-
cruzan y cruzan a intervalos, [son] una red de rutas para el comercio, la ini-
ciación, la caza estacional, el parto y la muerte”, “cada una de las líneas repre-
senta la ley o el conocimiento que prescribe estas conexiones y proporciona 
el plan para garantizar que sigan” (p. 200). “En el pensamiento de patrones, la 
roca tiene valor, significado y lugar, al igual que el ser humano y los mundos 
animal, vegetal, cosmológico y metafísico combinados. Todas las cosas crean 
la complejidad de la red del Pensamiento Patrón en una relación matizada de 
ser+saber entrelazados” (Abdilla y Fitch, 2017).

Este pensamiento de protocolos me hace pensar en el perspectivismo que 
Eduardo Viveiros de Castro discierne en la concepción amerindia en que 

lo que es la inteligencia. Esta tiene al menos doce aspectos y los tecnólogos y directores de las organizaciones 
exponenciales “medimos solo dos de sus aspectos, que son la velocidad de procesamiento del pensamiento y la 
capacidad de relacionar conceptos entre marcos, pero tenemos la inteligencia emocional, tenemos la inteligencia 
espacial, tenemos el concepto oriental de presencia o conciencia y no tocamos nada de eso”. https://www.youtube.
com/watch?v=h3U5TX19tXA, minuto 23:19 a 23:37.
30	  Las líneas de canto aborígenes, también conocidas como huellas de los sueños, representan un complejo sis-
tema de narración oral, navegación y conocimientos culturales transmitidos a través de incontables generaciones 
que permiten a las comunidades aborígenes conectar con su pasado ancestral, comprender su relación con la tierra 
y transmitir conocimientos sobre su entorno, tradiciones y creencias espirituales.

https://www.youtube.com/watch?v=h3U5TX19tXA
https://www.youtube.com/watch?v=h3U5TX19tXA


¿PARA QUÉ SIRVEN LOS ESTUDIOS CULTURALES?

- 85 -

“el modo en que los humanos ven a los animales y otras subjetividades que 
pueblan el universo —dioses, espíritus, muertos, habitantes de otros niveles 
cósmicos, plantas niveles cósmicos, plantas, fenómenos meteorológicos, ac-
cidentes geográficos, objetos y artefactos— es profundamente diferente de 
la forma en que estos seres ven a los humanos y a sí mismos” (2002, p. 350). 
Esta visión es congruente con la Teoría de Actor Red (ANT) en que se rela-
cionan objetos, sujetos, conceptos, humanos, máquinas, naturaleza e ideas. 
Como escribe Haraldseid (2019, p. 259), “la ANT proporciona lentes analíticas 
para entender las relaciones entre los diferentes actores locales y no locales 
relacionados con la emergencia de la creatividad social”. 

Y desde una “política-más-que-humana” (la política entendida como el arte de 
la toma de decisiones, es decir, una forma de inteligencia) entre esos actores 
habría que incluirse la inteligencia artificial (IA) (Bridle, 2022). Pero no se trata 
de la inteligencia que solo compone sinfonías, pinta cuadros, diseña realidades 
virtuales o escribe libros, y menos aún la que ha sido optimizada para extraer 
los recursos necesarios para mantener nuestro actual ritmo de crecimiento, 
contribuyendo a la destrucción del planeta y los seres que lo habitan. No se tra-
ta de una IA modelada en la inteligencia humana, y menos en la empresarial.

Más allá del estrecho marco que proponen tanto las empresas tecnológicas 

como la doctrina de la singularidad humana (la idea de que, entre todos los 

seres, la inteligencia humana es singular y preeminente) existe todo un ám-

bito de otras formas de pensar y hacer inteligencia. La tarea de este libro es 

hacer algo de esa reimaginación: mirar más allá del horizonte de nuestros 

propios seres y nuestras propias creaciones para vislumbrar otro tipo, o mu-

chos tipos diferentes, de inteligencia, que han estado aquí, justo delante de 

nosotros, todo el tiempo, y en muchos casos nos han precedido. Al hacerlo, 

podríamos cambiar nuestra forma de pensar sobre el mundo, y así trazar 

un camino hacia un futuro menos extractivo, destructivo y desigual, y más 

justo, amable y regenerador. (p. 10)
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Apoyándose en varias investigaciones en evolución, biología, zoología, botáni-
ca, astrofísica, cibernética y otras disciplinas y en sus propios experimentos, 
Bridle llega a la conclusión de que la inteligencia, y por ende las creaciones de 
la inteligencia, no se dan dentro de individuos sino entre una diversidad de 
seres (p. 31). Si entendemos la inteligencia no a partir de la especificidad hu-
mana sino de las interrelaciones entre todo tipo de inteligencias —de anima-
les, plantas, minerales, etc.—, “entonces la inteligencia artificial proporciona 
una forma muy real de llegar a un acuerdo con todas las demás inteligencias 
que pueblan y se manifiestan en el planeta” (p. 57). Desde luego, para que esto 
se dé la inteligencia artificial debe formar parte de un contexto ecológico dife-
rente al que se orienta a una productividad destructiva, como la que alienta el 
capitalismo, y en su lugar, debe formar parte de una ecología de compartición 
entre los muchos mundos diferentes de este planeta y del universo (p. 67).

¿Sería la ecología más que humana de Bridle una vuelta a la concepción ro-
mántica de la naturaleza como fuerza creativa, en respuesta opuesta a las nue-
vas tecnologías de finales del siglo XVIII y principios del XIX? Hasta cierto 
punto, sí, pero en esta ecología del siglo XXI, “lo tecnológico es continuo con lo 
ambiental” (p. 173). Y la manera en que Bridle elabora esta premisa muestra un 
tipo de relacionalidad diferente a la romántica, según la cual la imaginación, 
al menos en los escritos de Coleridge, es una facultad creativa humana con 
capacidad de dar forma y unificar. Para Bridle, por contraste, la inteligencia 
artificial relacional (por contraste con la empresarial) “se basa en el desconoci-
miento y requiere una especie de confianza, incluso de solidaridad, predispo-
niéndonos a la creación de condiciones más de acuerdo [entre nuestra y otras 
inteligencias] de manera que se inclinen a ayudarnos”. Por lo tanto, el desco-
nocimiento no es una forma de impotencia, sino que “hace posible la creación 
no solo de mejores relaciones, sino de mejores mundos” (p. 213).

Hay que insistir en que la inteligencia artificial será parte de la vida de casi todos 
los seres humanos, y por cierto ya lo es, pues en 2023 más de 6,7 mil millones o 
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casi 86% de la población mundial tiene smartphones31 que operan con IA y que pro-
bablemente en un futuro muy próximo vendrán equipados con ChatGPT u otra 
IA generativa, inclusive adaptada para los usuarios. En este momento los busca-
dores de internet ya están potenciados por IA generativa. Muchos de los lectores 
de este ensayo son docentes y ya habrán constatado que sus alumnos usan la 
tecnología para hacer sus tareas. De ahí que se requiera no solo la regulación 
exigida a que se hizo referencia más arriba sino la experimentación colaborativa, 
de manera que nadie quede excluido, para orientar sus usos.
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El paradigma del afecto  
y las lecturas del capitalismo tardío

Por Mabel Moraña

Aunque el afecto ha sido considerado por muchos críticos el “nuevo giro” en 
el campo de los estudios culturales, tal aproximación, basada en el estudio de 
los múltiples efectos de las emociones, los sentimientos y las pasiones en los 
dominios sociales y políticos, llegó al siglo XXI luego de una larga compleja 
trayectoria filosófica y científica32. Debido a la imposibilidad de rastrear aquí 
esa larga duración en el análisis de los afectos en la tradición filosófica occi-
dental, incluyendo los campos de la estética y la teoría política, se harán aquí 
solo algunas referencias a las direcciones críticas y teóricas más relevantes 
en el análisis actual, que se remonta a los autores clásicos.

En primer lugar, la expresión dramática de las emociones y de sus manifes-
taciones corporales intrigó a los filósofos y científicos de todos los tiempos, 
por el despliegue de lo que se consideraba una mediación simbólica entre 
cuerpo y alma. Para los griegos, por ejemplo, las emociones contenían, de 
algún modo, el secreto de la vida como materialización holística de las cone-
xiones entre los dominios de lo humano y lo divino.

La teatralidad de la rabia, la pena, el odio, la melancolía, el miedo, el amor 
y el entusiasmo resultaban tan impresionantes como diferentes, y su efecto 
tan notorio como inevitable. Tales expresiones parecían contener un mensa-
je cifrado relacionado con la conducta individual y colectiva. La cuestión de 
los valores que tenían entre los griegos la belleza, la verdad, la moderación, 

32	  Sobre el “giro afectivo” ver, por ejemplo, Podalsky, The Affect Turn.
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el coraje, la virtud, etc., estaba obviamente entrelazada con la afectividad y 
con la habilidad de acatar las regulaciones de la polis, el refinamiento reque-
rido para el ejercicio de la democracia y la armonía entre deseos mundanos 
y designios divinos.

Las emociones parecían relacionar dimensiones contingentes y trascenden-
tes, la esfera individual y la interpersonal, los espacios domésticos e institu-
cionales. La emocionalidad estaba, en efecto, omnipresente, se presentaba 
como multifacética e intrusiva. Se podía disfrutar, manipular y utilizar como 
fuerza motivadora y como artificio político, pero nunca era posible ignorar-
la, ya que se presentaba a todos los niveles en la vida íntima y pública.

Como es sabido, la tragedia descansaba, entre los griegos, en el despliegue 
de las pasiones, básicamente en la confrontación constante de impulsos apo-
líneos y dionisíacos. Apolo, hijo de Zeus, dios de la música y la danza, de la 
verdad, la curación y la poesía, y hábil con el arco y las flechas, representaba 
la contención y la moderación. Dionisio, dios de la fertilidad, era asociado, 
contrariamente, a la locura, el éxtasis y los poderes del alcohol y del exceso 
orgiástico. Era el dios del vino (Baco, para los romanos), siempre dispuesto 
a conductas delirantes e inapropiadas. Según los griegos, el sufrimiento y 
muerte de los personajes trágicos desencadenaba dos emociones básicas en 
el espectador: la conmiseración (la pena por el infortunio de los personajes) 
y el terror (por la eventualidad de que un destino similar pudiera convertir-
se en experiencia personal). El despliegue dramático de la hybris de los per-
sonajes, de su culpa y destino, resultaba en la anagnórisis y catarsis de los 
espectadores (el reconocimiento y la purificación), un complejo y poderoso 
proceso de empatía inmediata y limpieza vicaria de la interioridad. De este 
modo, la expresión de los afectos, particularmente de las pasiones, tenía, 
consecuentemente, efectos éticos y pedagógicos.

Siempre moviéndose entre los extremos de las connotaciones positivas y ne-
gativas (vicio y virtud, hybris y autocontrol, tendencias mundanas y objetivos 
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elevados), las pasiones y las emociones fueron con frecuencia analizadas 
desde la perspectiva de sus correlatos psicosomáticos. El objetivo principal 
de esos estudios era comprender las maneras en que la vida afectiva impac-
taba el juicio y las acciones, ya sea nublando la captación intelectual de la 
realidad, o inspirando a los individuos a seguir ciertos cursos de acción, so-
bre la base de inclinaciones instintivas, identificaciones empáticas y estados 
subjetivos.

Si las pasiones estuvieron presentes en varios de los diálogos platónicos (La 
República, Fedro, y la Estética), se volvieron tema central en las reflexiones de 
Aristóteles, particularmente en su Ética Nicomaquea, Sobre el alma y la Retórica). 
La naturaleza de las emociones fue luego desarrollada por los estoicos, cuya 
principal preocupación era la conducta individual, la virtud y la prosecución 
de la eudemonia (la plenitud o felicidad), la cual podía ser alcanzada mante-
niéndose alejados de las energías emocionales del deseo, el miedo, la rabia, 
etc., que eran consideradas perturbaciones y fuerzas psicológicamente des-
viantes. Mientras que Aristóteles atribuía a las pasiones una cualidad natu-
ral transformativa, los estoicos identificaban esas expresiones intensas de la 
vida interior como pathos, es decir, como impulsos que no necesariamente 
se traducían en acciones pero que eran capaces de desestabilizar el mundo.

Desde la Edad Media hasta la Ilustración, el estudio de las pasiones y las 
emociones continuó desarrollándose, en correspondencia con las direccio-
nes dominantes de las culturas y regímenes políticos de cada período. De 
este modo, las pasiones fueron redefinidas en conexión con la dominante 
eclesiástico-religiosa medieval, en la que prevalecían las emociones místicas 
y la censura moral. El interés de la vida afectiva canalizó la celebración de 
los logros artísticos y la glorificación del poder imperial y de las empresas 
coloniales en el Renacimiento y el Barroco. Pero sería durante la Ilustración, 
con la consagración de la razón y los avances científicos, que el estudio de las 
emociones atravesaría una profunda transformación filosófica y científica. 
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La subjetividad era considerada una esfera contingente e inestable que ma-
yormente no conducía a la producción de conocimiento científico ni en el 
área de las ciencias naturales ni en el dominio de las disciplinas humanísti-
cas. La afectividad, particularmente, fue con frecuencia evaluada como un 
obstáculo para el desarrollo del razonamiento y para el logro de la regulación 
social.

Las reflexiones filosóficas de Descartes, Hobbes, Spinoza, Hume, Kant y 
Nietzsche se aproximaron al mundo de los afectos desde una variedad de 
perspectivas. Sin embargo, coincidieron en reconocer la necesidad de pene-
trar el intrincado misterio de la vida emocional y en particular su impacto en 
los procesos mentales y corporales, así como sus efectos en los campos de la 
política, la ética y la estética. Asimismo, hubo acuerdo en cuanto a la necesi-
dad de domar los estados emocionales para evitar la interferencia de pertur-
baciones espontáneas a nivel social, que pudieran perjudicar el desarrollo de 
la democracia y minar el prevaleciente poder centralizado en el Estado. 

En este punto, son necesarias algunas clarificaciones metodológicas. En 
primer lugar, en estas páginas se usarán los términos relacionados con el 
campo de los afectos en su sentido más convencional. Consideraremos como 
afectividad el espectro general de las respuestas subjetivas e interactivas 
que generan manifestaciones mentales, psicológicas y físicas tales como las 
emociones o los sentimientos. Los términos emoción, sentimiento y pasión 
se usarán también convencionalmente en referencia a reacciones afectivas 
relacionadas con experiencias particulares o situaciones externas. En gene-
ral, esos tres términos señalan diferencias de intensidad afectiva, así como 
de duración y efecto corporal.

Las emociones son definidas por la Enciclopedia Británica como experiencias 
complejas y formas de conciencia que involucran aspectos corporales, sensa-
ciones y conductas en las que se manifiesta el modo en que ciertos eventos, 
objetos, situaciones, etc., afectan al sujeto.  Aristóteles enfatizó sobre todo 
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el modo en que tales estados influyen sobre el juicio, subjetivándolo y com-
prometiendo su neutralidad sobre todo en lo relacionado con situaciones de 
interés público (político, relacionado con la práctica de la democracia). 

Mientras las emociones son consideradas temporales y estrechamente liga-
das a situaciones puntuales que las provocan (miedo, rabia, tristeza, lásti-
ma), expresándose de un modo bastante teatral y corporeizado (a través del 
llanto, los gritos, temblores, etc.), los sentimientos tienen repercusiones más 
duraderas y profundas y se expresan generalmente con moderación, siendo 
considerados íntimos y privados. Constituyen una forma directa y corporei-
zada de conexión con los estímulos exteriores, relacionada estrechamente 
a lo sensorial. Derivado, en inglés, de felen (sentir, percibir al tocar) el feeling 
o sentimiento puede también elevarse a formas menos sensuales de per-
cepción de lo real. El amor no erótico, el odio, la compasión, etc., no tienen 
necesariamente un correlato corporal, siendo más bien procesos puramente 
mentales.

Las pasiones, por su lado, son afectos intensos e impetuosos, hasta el punto 
de que dominan la razón y hacen difícil controlar la conducta tanto a nivel 
individual como colectivo. Con frecuencia las pasiones tienen repercusio-
nes fuertes y son consideradas perturbadoras y aún caóticas y destructivas, 
cuando no son amortiguadas por el autocontrol. Asimismo, tienen un gran 
efecto motivador (por ejemplo, en el misticismo, en la política, en el erotis-
mo, etc.). Los crímenes pasionales son, por esta razón, un tipo específico de 
conducta criminal, cuando el sujeto está dominado por fuerzas que no pue-
de contener. Las emociones, los sentimientos y las pasiones con frecuencia 
se mezclan y combinan, pudiendo ir acompañados por reacciones físicas, 
y dando lugar a conductas y procesos internos de profundas consecuencias 
éticas y sociales. 

Los distintos autores han refinado estas definiciones de muchas maneras, 
con respecto a las correspondencias entre aspectos mentales y físicos, y en 
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los casos en que se considera la canalización social de los impulsos afecti-
vos. Las ideas de Kant fueron largamente influyentes, considerándoselo el 
fundador de la psicología del afecto por sus consideraciones del placer y el des-
placer como las repercusiones básicas que revelan el impacto interior que 
elementos del mundo tienen en el sujeto.

Las posibilidades de orientar las emociones colectivas, de inspirar o insti-
gar las pasiones políticas y explicar las conductas o juicios errados a partir 
de la influencia de estados pasionales, impacta notoriamente los campos de 
la política, la ética, y la ley. Adicionalmente, los estudios psicológicos de las 
emociones y de los factores físicos que influyen en la vida afectiva, han gene-
rado controversias en el dominio de la medicina, la psicología y la sociología. 

Algunos autores hacen distinciones claras entre las emociones y el afec-
to, privilegiando el segundo término sobre el primero. Estudiosos como 
Gregory Seigworth y Melissa Gregg, en The Affect Theory Reader (2010), y Brian 
Massumi, consideran que tanto las emociones como las afecciones o afectos 
siguen diferentes lógicas. Los afectos serían pre-personales y no-intencio-
nales, mientras que las emociones serían personales e intencionales. El es-
tudio del afecto incluye, para Michael Hardt, el análisis articulado de cuerpo 
y mente, razón y pasión33. Para otros, particularmente en el campo del femi-
nismo, el dualismo cuerpo-mente, pasión-razón es tema de debate34. 

Metodológicamente, vale la pena enfatizar que el giro afectivo supera amplia-
mente el mero reconocimiento de la presencia de pasiones y emociones en 
las esferas pública y privada, en tanto componentes inevitables de lo social. 
La identificación temática de elementos emocionales en la literatura, la mú-
sica, las artes visuales, la pintura, la fotografía, el cine, las artes teatrales, los 
juegos electrónicos, etc., permiten una aproximación cognitiva a lo real. Del 

33	  De M. Hardt ver Foreword: What Affects are Good For.
34	  Sobre este punto, las obras de J. Butler prestan gran atención a los temas de la subjetivización y la emociona-
lidad en relación al género y a la construcción de identidades. Ver asimismo De Lauretis, The Practice of Love.
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mismo modo, reconocer la incidencia de elementos afectivos en el discurso 
político, en casos como la legitimación del autoritarismo, la implementación 
del populismo o el avance de movimientos contrahegemónicos, es apenas la 
punta del témpano en la evaluación actual de campos emocionales en tanto 
fundaciones epistémicas de imaginarios sociales y políticos. Por estas razo-
nes, puede decirse que el giro afectivo no constituye una simple reafirmación 
de la relevancia temática de la emoción y la pasión, sino el reconocimiento de 
elementos afectivos como dispositivos cognitivos que permiten una penetra-
ción diferencial en las esferas sociales y políticas.

También a nivel metodológico, es relevante retener la idea, originada en la 
Ética de Spinoza, de que una de las principales cualidades de los seres huma-
nos es la de ser afectados. Las interacciones afectivas no se limitan a las rela-
ciones interpersonales, sino que también alcanzan las conexiones entre se-
res humanos y objetos. Nuestra preocupación fenomenológica con el mundo 
de los objetos incluye nuestra intencionalidad hacia ellos. Los elementos no 
animados tienen un efecto transformador en los seres humanos, tanto in-
dividualmente como colectivamente. Es por esta razón que, en The Cultural 
Politics of Emotion, Sarah Ahmed habla de “la socialidad de la emoción, en-
focándose en la circulación de los objetos más que en la circulación de los 
afectos en cuanto tales” (p. 211).

Considerar el afecto como una categoría epistémica contrabalancea los ex-
cesos del racionalismo que tiene en la Ilustración su punto máximo. En ese 
sentido, la reivindicación de la razón resultó también, en ese momento, en 
la minimización de los impulsos no racionales, tales como instintos, la in-
tuición, las motivaciones inconscientes y las conductas no intencionales. La 
opacidad de las emociones fue revelada por el psicoanálisis, así como el ni-
vel elusivo de compulsiones y deseos, la codificada imaginería onírica y los 
contenidos reprimidos por la memoria, la imaginación y las elaboraciones 
inconscientes. 
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En este punto, puede afirmarse que la prominencia actual de los estudios 
sobre el afecto ha sido posible a partir de las profundas transformaciones po-
líticas e ideológicas que siguieron al final de la Guerra Fría y se manifestaron 
a través de dinámicas de transnacionalismo, consumismo y globalización. 
El giro afectivo también conecta con la transgresión de fronteras disciplina-
rias, que permitió una aproximación en gran escala de problemas sociales 
y políticos contemporáneos tales como los vinculados al medioambiente, el 
terrorismo, la migración, la salud pública, etc., temas imposibles de anali-
zar desde una metodología intelectualmente compartimentada propia de la 
modernidad y consolidada desde el positivismo. Temas como la violencia, 
el consumismo, el narcotráfico, la des/re/territorialización, y tantos otros, 
atraviesan los escenarios globales y sobrepasan los dominios disciplinarios. 
Sería imposible explicar los efectos arrasadores de estos procesos a partir del 
análisis cuantitativo, o desde los parámetros del racionalismo, ya que tales 
problemáticas emergen y se desarrollan a partir de una cartografía afectiva 
compleja en la que las pasiones, el deseo, la ansiedad y el trauma constituyen 
el componente primario. De este modo, el giro afectivo constituye hoy una 
de las direcciones más importantes para una crítica del capitalismo y para el 
análisis de las contradicciones, exclusiones y limitaciones de la modernidad, 
así como para la evaluación de los protocolos de la Ilustración, basados en la 
supremacía de la razón instrumental y en la superioridad del conocimiento 
científico.

Para ilustrar estas afirmaciones, me concentraré en unos pocos ejemplos que 
facilitan la comprensión del potencial epistémico de la perspectiva afectiva 
y de sus aplicaciones en diferentes dominios del análisis político y cultural.

A nivel político, el papel de la afectividad está siendo usado para penetrar el 
ethos elusivo de la globalización como la narrativa maestra (o como la ma-
triz narrativa) de nuestro tiempo. Visto desde la perspectiva del deseo, de la 
juissance y de las energías libidinales que atraviesan e impactan lo social, la 
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globalización aparece como un discurso totalizante y totalitario destinado a 
subsumir proyectos alternativos y a deslegitimar la disidencia. La afectividad 
yace en la raíz misma de las conductas multitudinarias, de la configuración 
de valores, fines y medios. Los afectos expresan los orígenes y naturaleza de 
las compulsiones colectivas en los dominios del consumo, la interculturali-
dad, la construcción de alteridades, el reforzamiento de identidades colecti-
vas (ej. el fundamentalismo religioso, las sexualidades alternativas, los mo-
vimientos sociales, etc.). 

El análisis del papel que juega la afectividad en contextos democráticos o 
demagógicos, como parte de la retórica autoritaria o populista, o como ele-
mento presente en los programas revolucionarios, ilumina las lógicas que 
sigue el discurso del poder y visibiliza las estrategias interpelativas (bien 
analizadas por Gramsci y Althusser). El estudio de la afectividad también 
provee una comprensión profunda de las conductas de los votantes y de 
los levantamientos colectivos. Esto de ningún modo significa disminuir la 
importancia de los factores político-económicos, sino que los complemen-
ta, subrayando la importancia de motivaciones subjetivas. La perspectiva 
afectiva también incorpora la consideración de elementos pertenecientes al 
inconsciente colectivo y relacionados con la memoria colectiva y la configu-
ración de comunidades.

Políticamente, la afectividad potencia el papel de los impulsos emocionales y 
pasionales en los procesos de movilización política y social, y en los de toma 
de decisiones, siendo crucial en la configuración de liderazgos, así como en 
las instancias de resistencia y desobediencia civil. Las fuerzas centrípetas 
orientadas hacia el transnacionalismo, la migración, el nomadismo, la ex-
pulsión, la autoexclusión, las formaciones infrapolíticas, las manifestaciones 
subculturales, etc., debilitan los parámetros de la nación-Estado y fortalecen 
la resistencia popular a someterse a mecanismos y discursos que controlan 
la subjetividad colectiva.
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Los estudios de la afectividad también están siendo utilizados para el análi-
sis de políticas migratorias, en particular para la comprensión de estrategias 
como la disuasión de migrantes, quienes son agresivamente victimizados 
en zonas fronterizas a través de la exacerbación y manipulación del miedo, 
el abuso de sus debilidades y la explotación de su desesperación, utilizando 
tácticas de captura, deportación, expulsión, etc. Miedo, ansiedad, incerti-
dumbre, ambigüedad, intimidación y deshumanización son usados cons-
tantemente contra los migrantes ilegales, tanto en áreas fronterizas como 
en el interior de los territorios nacionales, creando una atmósfera saturada 
e insoportable destinada a arrinconar y desestabilizar a individuos, familias 
y comunidades.

A otros niveles, el estudio del afecto ha sido incorporado en ciertas áreas re-
lacionadas con la organización del trabajo, integrando así aspectos emocio-
nales y subjetivos inherentes a la realización de las labores asalariadas, tal 
como analizaran Marx y Engels en El Capital y en los Grundrisse, entre otros 
escritos. Por su parte, Hardt y Negri han revisitado las apasionadas descrip-
ciones de Marx del vampirismo del capital y de la zombificación de los traba-
jadores, y han vuelto a enfatizar la importancia del trabajo inmaterial como 
forma específica de labor emocional35.

El concepto de trabajo inmaterial se refiere a la producción afectiva y cogni-
tiva que se da fuera de las formas tradicionales de trabajo remunerado. En el 
“Fragmento sobre las máquinas”, del Grundrisse, se define la concepción de 
trabajo inmaterial para descentrar el foco de la teoría del trabajo y provocar 
debate acera de lo que constituye trabajo real. Para algunos autores, el trabajo 
afectivo es trabajo orientado a producir o modificar la experiencia emocional 
en la gente. Esto se da en contraste con el trabajo emocional, el cual se orienta 
hacia la producción o modificación de las propias experiencias emocionales.

35	  Sobre trabajo inmaterial ver Lazzarato, y también Giordano et al.
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El análisis del trabajo marginalizado y llamado “invisible” se ha llevado a cabo 
también en el campo del feminismo como intento por iluminar el trabajo no 
reconocido y generalmente no remunerado o malamente pagado en las áreas 
del cuidado del hogar, de la asistencia personal a enfermos, etc. Entender 
el afecto como un concepto más amplio y abarcador que el de emoción (li-
mitado, por algunos autores, a las reacciones mentales), es más útil para el 
análisis. En Multitude, Hardt y Negri señalan:

A diferencia de las emociones, que son fenómenos mentales, los afectos se 

refieren igualmente al cuerpo y a la mente. De hecho, los afectos, tales como 

la alegría o la tristeza, revelan el estado presente de la vida en todo el orga-

nismo, expresando cierto estado del cuerpo junto a cierta manera de pensar. 

El trabajo afectivo, entonces, es una labor que produce o manipula afectos. 

Se puede reconocer el trabajo afectivo, por ejemplo, en el de los asistentes 

legales, los sobrecargos, los trabajadores en lugares de comida rápida (que 

sirven con una sonrisa), etc. Una indicación de la importancia creciente del 

trabajo afectivo, al menos en los países dominantes, es la tendencia de los 

empleadores a enfatizar la educación, la actitud, el carácter y la conducta 

“pro social” como las habilidades primarias de los empleados que se buscan. 

Hablar de un trabajador con buena actitud y habilidades sociales es otra ma-

nera de decir que se trata de un trabajador adepto al trabajo afectivo. (p. 108)

Todas estas aplicaciones de la afectividad en relación con el trabajo consti-
tuyen un aspecto específico del estudio de las estrategias biopolíticas inten-
sificadas por la globalización, y se vinculan con las transformaciones de los 
regímenes laborales, la importancia creciente del mercado y de la competi-
tividad comercial.

Para autores como Félix Guattari, el afecto constituye una “intensidad no dis-
cursiva” que permite la comprensión de los cambios que se operan a nivel de 
las subjetividades colectivas y de las conductas sociales. Desde la perspectiva 
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del afecto, nociones como “la distribución de lo sensible” de Jacques Rancière, 
suenan hoy día demasiado fijadas en la compartimentación de los dominios 
de lo subjetivo y de los saberes disciplinarios. La afectividad se expande por 
encima de esos límites, enfatizando la circulación y combinación de cono-
cimiento, sentimientos y emociones a través del espacio social, de un modo 
más fluido y dinámico. Para Patricia Ticineto Clough, editora de The Affective 
Turn. Theorizing the Social (2007), la perspectiva crítica afectiva emerge en la 
década de 1990 como reacción al exceso del posestructuralismo y la decons-
trucción, que proclamaron la muerte del sujeto y desatendieron el papel del 
afecto en el estudio de las materialidades textuales y culturales. 

Gilles Deleuze, Félix Guattari y Brian Massumi contribuyeron también en 
gran medida al análisis del papel central del afecto en el capitalismo. Al re-
ferirse a los efectos de la vida afectiva en cuestiones económicas (por ejem-
plo, en las fluctuaciones de los mercados financieros) Massumi indica, por 
ejemplo, en su libro Parables for the Virtual (2000), que el afecto es una variable 
intrínseca del sistema económico. La afectividad crea cambios repentinos y 
en muchos casos permanece inadvertida por su ubicuidad y transversalidad. 
Para este autor, los afectos han venido a ocupar el espacio de la ideología en 
su asociación con el poder y la resistencia. Según Massumi:

El afecto es la llave para repensar el poder en la posmodernidad después 

de la ideología, ya que, aunque la ideología está aún sin duda alguna entre 

nosotros, con frecuencia de formas muy virulentas, ya no lo abarca todo. No 

define totalmente el modo global en que funciona el poder. Ahora es una 

forma de poder en un gran campo que no está definido, en su totalidad, 

ideológicamente. (p. 42)

De acuerdo con Massumi y otros autores, el afecto no solo es un aspecto del 
mundo, sino el mundo todo, el cual debería ser comprendido como una poten-
cialidad afectiva (2000, p. 43). Deleuze y Guattari, por su lado, ven el afecto 
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como un arma, debido a la intensa energía que canaliza, a su impacto en el 
mundo y a la diseminación de su fuerza. En Mil mesetas señalan, por ejemplo, 
que mientras que el afecto es una descarga emocional, un contra-ataque, el 
sentimiento siempre está desplazado, es retardado e introspectivo, interior 
y duradero. Por su parte, Nigel Thrift, Maurizio Lazzaratto y otros críticos, 
enfatizan el campo de relaciones transindividuales y la presencia de com-
ponentes precognitivos y preverbales de la subjetividad, una consideración 
muy importante para la comprensión de los procesos de construcción de 
otredad o alteridad en múltiples dominios.

Aunque mucho puede decirse acerca del tratamiento de la vida emocional en 
la filosofía occidental, particularmente en autores como Descartes, Hobbes, 
Spinoza, Hume, Kant, Nietzsche, Marx y Bergson, nos concentramos aquí en 
el papel de los afectos en la vida privada y colectiva, y en las distintas perspec-
tivas para su estudio. En esta rápida revisión, no puede faltar la referencia a 
Eva Illouz, socióloga de la Universidad de Tel Aviv, particularmente sus libros 
Consuming the Romantic Utopia. Love and the Cultural Contradictions of Capitalism 
(1997) y Cold Intimacies. The Making of Emotional Capitalism (2007). En el prime-
ro analiza las conexiones entre amor romántico y mercado, particularmen-
te los mecanismos de dominación económica y simbólica que funcionan en 
la sociedad estadounidense, un espacio que, de acuerdo con Illouz, expone 
claramente las contradicciones culturales y las estrategias del capitalismo. 
En Cold Intimacies la autora articula detalladamente niveles políticos, econó-
micos y emocionales, particularmente en torno a la cultura empresarial, la 
educación, el arte y el consumismo36. Para Ilouz:

El capitalismo emocional es una cultura en la cual los discursos y las prác-

ticas emocionales se moldean mutuamente, produciendo lo que veo como 

36	  Illouz apela al concepto de capitalismo emocional al referirse al campo de aplicación de las expresiones emocio-
nales, incorporando la noción de inteligencia emocional de Goleman (1996), el cual deriva en un nivel de competencia 
que tiene un valor monetario, convirtiéndose en una nueva forma de sociabilidad. 
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un movimiento arrollador en el cual el afecto se vuelve el aspecto esencial 

de la conducta económica y en el cual la vida emocional —especialmente 

la de las clases medias— sigue la lógica de las relaciones económicas y de 

intercambio. (p. 5)

Desde Marx, la teoría política y las ciencias sociales han estado completa-
mente conscientes de la estrecha relación entre deseo y mercancía. Las mo-
tivaciones afectivas se presentan en forma de pasiones y las emociones rigen 
las dinámicas del consumo y la apropiación simbólica. En el capitalismo se 
supone que el sujeto se siente siempre ansioso, deseante e incompleto. La 
atracción de la mercancía depende de la interacción de la seducción estética 
y el deseo, de la transferencia de ansiedad a la materialidad de los objetos, 
del proceso de fetichización, de las necesidades de gratificación inmediata, 
sobrecompensación, recompensa simbólica, etc.

La mercancía es, a este nivel, un dispositivo (en el sentido foucaultiano) que 
contribuye a dar forma a lo que Thrift llamó “las tecnologías mágicas de la in-
timidad pública”. A través del encanto particular de la mercancía, la realidad 
y la virtualidad se articulan, transfiriendo a la esfera pública las pasiones y 
deseos que existían antes en el espacio privado de la afectividad individual. 

En el contexto latinoamericano, como ya analizara en el postcriptum a El len-
guaje de las emociones y en otros libros en los que reaparece la perspectiva emo-
cional, numerosos autores han aportado importantes perspectivas sobre el 
tema de la vida afectiva en sus manifestaciones simbólicas y en su inciden-
cia política y social. La cuestión afectiva es no solo crucial en el estudio de los 
procesos de formación y consolidación nacional, en la implementación de los 
proyectos de modernización y en las luchas sociales por igualdad y reivindica-
ciones laborales, sino también en sus manifestaciones culturales en el arte, la 
literatura, las prácticas de la vida diaria y en el análisis de fenómenos sociales, 
políticos y económicos como la violencia, en todas sus formas de incidencia, 
desde el ámbito doméstico a la vida pública. En contextos políticos como las 
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dictaduras, el populismo, los movimientos sociales, los movimientos de libe-
ración nacional, etc., así como en los estudios sobre raza y género, la cuestión 
afectiva aporta un ángulo imprescindible para la comprensión del conflicto so-
cial y de las distintas formas de enfrentar su elaboración colectiva37. Los temas 
de identidad y diferencia, desigualdad y emancipación, colonialismo y desco-
lonización, están fuertemente cargados de contenido emocional en socieda-
des poscoloniales y requieren que la dimensión del afecto sea analizada como 
componente fundamental en las dinámicas colectivas, tanto a nivel nacional 
como transnacional. Los trabajos de José Manuel Valenzuela (principalmente 
sobre estudios de frontera, asuntos migratorios y agrupaciones vinculadas al 
narcotráfico), Rossana Reguillo (sobre juventud, construcción social del miedo, 
marginación, etc.), Néstor García Canclini (integración de alta cultura, cultura 
de masas y cultura popular, ciudades, arte, etc.), Nelly Richard (acerca de las 
subjetividades y prácticas colectivas en la posdictadura), Jesús Martín-Barbero 
(en torno a medios de comunicación, comunidades y cultura popular), Idelber 
Avelar (sobre el tema del duelo, la violencia y sus simbolizaciones), Jean Franco 
(en torno a temas de género y modernidad), y Ana Peluffo (sobre el papel de la 
sentimentalidad en la concepción de la identidad andina), son apenas algunos 
ejemplos de una amplia producción dedicada a la crítica cultural desde pers-
pectivas estrechamente ligadas a la afectividad y a sus efectos en coyunturas 
concretas de la sociedad contemporánea. Lo mismo se revela en el estudio de 
los períodos de la colonia, la emancipación y la organización nacional, y en 
cuanto al lugar que ocupa América Latina en el orden global.

Para concluir, creo que queda claro que nos vamos alejando de los aspectos me-
ramente temáticos y representacionales del afecto, y moviéndonos hacia el do-
minio epistémico, donde los afectos constituyen una forma de conocimiento, 
un paradigma cognitivo y un método para la comprensión del mundo. Siempre 

37	  Retomo aquí conceptos ya vertidos en mi postcriptum a El lenguaje de las emociones, en los que se desarrollan 
estos puntos con más detalle.
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fluctuando entre los polos del control y el exceso, la afectividad es, entonces, una 
forma de reconocer e interpretar lo real a través de la red de conexiones inter-
personales (sociales, culturales, políticas y económicas). En este sentido, resulta 
oportuno señalar que, además del énfasis en las asociaciones interpersonales e 
interculturales, debe prestarse especial atención a las interacciones del ser hu-
mano con la naturaleza (el medioambiente, en sus más concretas manifestacio-
nes), y con el mundo de los objetos, los cuales contienen y reflejan contenidos 
emocionales relacionados con la memoria, el deseo y la imaginación. De este 
modo, se incorpora la importancia de sentimientos e impulsos al análisis de las 
prácticas cotidianas, del discurso político y de las artes, y al estudio de las rela-
ciones entre lenguaje y acción e identidad/alteridad, es decir, al reconocimiento 
del papel de la subjetividad en la construcción de nuestra experiencia particular 
de lo social y de nuestra posibilidad de transformarlo.
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Afectos y atmósferas.  
Elementos para pensar las memorias, 
experiencias y temporalidades  
de las disidencias sexo-genéricas

Por Marta Cabrera

Afectos y emociones en las agendas críticas

El pensamiento crítico de la segunda mitad del siglo XX parece marcado por 
una serie de “giros”. En los 60 y 70, por ejemplo, experimentó el giro lingüís-
tico (linguistic turn), que le otorgó una particular centralidad al lenguaje, el 
discurso y el texto, y que fue ampliamente explorado por el estructuralismo, 
la semiología y la semiótica. Posteriormente, los años 80 y 90 fueron marca-
dos por el giro cultural (cultural turn), un movimiento determinante para los 
estudios culturales, los estudios poscoloniales y los estudios de género, entre 
otros campos. El giro cultural desplaza el análisis hacia el papel de la cultura 
en la producción de significado, contemplándola como un proceso y una prácti-
ca social en constante cambio y sujeta a negociación. Esta es una visión de la 
cultura contextual, amplia y ligada a cuestiones de poder. 

Desde esta perspectiva, la cultura se entiende como entrelazada con la vida 
cotidiana, así como con las formaciones sociales. En su rol de productora de 
significado, la cultura tiene la capacidad de reproducir, enfrentar e incluso 
transformar las estructuras de poder existentes al admitir una agencia ata-
da a contextos fuertemente determinados por el discurso y por relaciones 
dinámicas de poder. Esta proximidad al sujeto y su entorno tiene también 
consecuencias para las formas de producción de conocimiento: quienes ha-
cen investigación están obligados/as a asumir su posición desde una postura 
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autorreflexiva y a historizar radicalmente sus objetos. De esta forma, algunas 
posiciones críticas asentadas en el giro cultural buscan revelar nociones tales 
como el capitalismo, el Estado y la nación, entre otras, como construcciones 
históricas (como lo hacen algunas vertientes de los estudios poscoloniales), a la 
vez que interrogan categorías sociales como clase o género (como lo hacen, por 
ejemplo, la historia cultural o los estudios de género), favoreciendo una com-
prensión de las identidades como fluidas, múltiples y fragmentadas. En suma, 
el giro cultural advierte sobre la consideración de estas y otras categorías como 
entidades monolíticas. En su lugar, se enfoca en la complejidad y diversidad 
de las construcciones sociales y culturales, animando una visión crítica que 
reconoce la interacción constante entre el poder, el discurso y las identidades 
en contextos históricos específicos.

A mediados de los años 90, a los giros lingüístico y cultural se les sumó el 
denominado giro afectivo (affective turn)38. Este comparte con el giro cultural 
la noción del agotamiento de los llamados metarrelatos39 y, bajo la influencia 
del feminismo y su enfoque sobre el cuerpo, así como de la exploración de 
las emociones de la teoría queer (Ticineto Clough y Halley, 2007)40, aborda el 
papel de los afectos y las emociones en la configuración de subjetividades y 
la construcción de relaciones de poder. El giro afectivo surge en respuesta a 
los enormes desafíos analíticos planteados por cuestiones contemporáneas 
como el vertiginoso avance tecnológico, la virtualización, las nuevas formas 
de crear valor basadas en la información, las nuevas redes biopolíticas de vi-
gilancia y supervisión, los desplazamientos humanos, así como las diversas 

38	  Inaugurado por la publicación de los ensayos “Shame in the Cybernetic Fold”, de Eve Sedgwick y Adam Frank, 
y “The Autonomy of Affect”, de Brian Massumi, ambos en 1995. Estos dos ensayos marcaron las dos líneas dominan-
tes (aunque no las únicas) en el estudio de los afectos: la psicobiología de los afectos diferenciales de Silvan Tomkins 
y la etología spinozista de las capacidades corporales de Deleuze (Seigworth y Gregg, 2010, p. 5). 
39	  La legitimidad de los metarrelatos implica que son una “Idea a realizar […] de libertad, de luz, de socialismo 
[…] que es universal (Lyotard, 2003, p. 30). Es decir, se trata de “narraciones que tienen una función legitimante o 
legitimatoria” (p. 31). 
40	  A los que Del Sarto añadirá el trabajo del campo de los estudios culturales y de otros más especializados como 
los estudios literarios, los estudios sociológicos y la neurociencia (2012, p. 46). 
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formas de violencia derivadas del terrorismo, el autoritarismo estatal y el 
narcotráfico, entre otras (Ticineto Clough y Halley, 2007). En este contexto, 
los enfoques locales sobre afecto han explorado temas que abarcan desde la 
violencia y el miedo hasta la migración y las dinámicas de la posdictadura, 
así como el melodrama (Moraña, 2012, p. 326). En suma, en el marco de este 
giro se manifiesta un interés en comprender cómo los afectos generan nue-
vas subjetividades y modos de relación (o alteran los existentes), desafiando 
o adaptándose a proyectos dominantes de maneras que trascienden lo pu-
ramente racional. Estas dinámicas también contribuyen a diálogos locales y 
globales sobre afectos, sentimientos y emociones41. 

Afecto, por otro lado, no constituye una categoría novedosa, ni se encuentra li-
mitado al contexto del “giro afectivo”, sino que está arraigado en una extensa co-
rriente filosófica que incluye a autores como Baruch Spinoza, Henri Bergson, 
Gilles Deleuze y Félix Guattari, entre otros (Ticineto Clough y Halley, 2007, p. 
2). En tiempos recientes, esta noción ha resurgido en las agendas críticas con el 
propósito de problematizar los enfoques propuestos por las teorías estructura-
listas y postestructuralistas, especialmente en relación con la emergencia con-
temporánea de nuevas formas de dominación y marginalidad. En este contexto, 
los componentes emocionales y afectivos parecen ostentar una influencia más 
significativa que los razonamientos puramente lógicos (Moraña, pp. 313-315). En 
el contexto del “giro afectivo”, emerge la noción de que la afectividad alberga po-
tencialidades para oponerse al control disciplinario del Estado y sus institucio-
nes. Además, se vislumbran determinadas formas de conexión entre individuos, 

41	  Desde este punto de vista, este “giro afectivo” se desmarca de algunas posturas que relacionaban posmoder-
nidad y desvanecimiento de los afectos, como afirmó Frederic Jameson o lo que Lawrence Grossberg denominó el 
colapso de la relación entre afecto y sentido. Aquí vale la pena recordar también que “La ‘condición posmoderna’ en 
América Latina no surge del hartazgo por el consumo y la hipertecnologización de la vida cotidiana, sino de la expe-
riencia del choque asimétrico entre diferentes racionalidades y formas de vida. Por eso el interés latinoamericano 
en este debate radica, sobre todo, en la posibilidad de valorar las micropolíticas culturales como forma efectiva de 
intervención social” (Castro Gómez, 2002, pp. 182-183). Pero esto realmente tampoco termina de aclarar el asunto, 
ya que el afecto no se limita a esa esfera micropolítica, sino que sirve para pensar multitudes, comunidades y mo-
vimientos más amplios. 
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entornos y otros elementos, mientras se ponen al descubierto numerosas inter-
secciones entre las esferas pública y privada (Moraña, p. 315). Clare Hemmings 
señala, de manera similar, que el trabajo crítico contemporáneo sobre el afecto 
responde a varias de las limitaciones de los enfoques posestructuralistas. Estas 
incluyen los modelos constructivistas de constitución del sujeto, los enfoques 
empíricos cuantitativos, el análisis textual o dicotomías como poder/resistencia 
o público/privado. Así, este enfoque buscar dar cuenta de las complejidades in-
herentes a nuestras formas de estar en el mundo, comprender el mundo social y 
aprehender lo político (2005, pp. 549-550). 

A pesar de la carencia de una teoría unificada, existe cierto consenso crítico 
que afirma que el término “afecto” alude a las habilidades corpóreas de afec-
tar y ser afectado, o al aumento o reducción de la capacidad de un cuerpo 
para actuar, percibir y establecer conexiones (Ticineto Clough, 2010). Esta 
dualidad implícita en la acción de afectar y ser afectado sitúa lo afectivo en 
el ámbito de lo relacional y lo colectivo, al abrazar los enfoques afectivos una 
perspectiva dinámica y materialista que diverge del individualismo reflexi-
vo predominante en la cultura occidental, arraigado en la dicotomía entre 
materialidad e inteligibilidad, cuerpo y mente, humano y no humano, natu-
raleza y cultura, entre otros binarismos. La concepción de “cuerpo”, de otra 
parte, debe entenderse en un sentido amplio, abarcando desde cuerpos hu-
manos y discursivos hasta configuraciones de pensamiento y masas acuáti-
cas, como señala Kathleen Stewart (2007, p. 128)42. Desde esta perspectiva, el 
afecto se presenta como una capacidad más que como un atributo o una pro-
piedad, por lo que no es posible saber de antemano “lo que puede un cuerpo” 
(Spinoza). Una perspectiva afectiva conlleva, por lo tanto, “abrir el cuerpo a 

42	  Dado que los cuerpos sienten, afectan y se ven afectados tanto por otros seres humanos como por entidades no 
humanas, el giro sensorial se entrelaza con el giro afectivo. Un rastreo de trabajos locales que abordan temas de cuerpo 
y afectividad revela, por ejemplo, ocho tendencias temáticas: cuerpo, identidad y otredad; cuerpo, poder y conflic-
to; cuerpo, género y sexualidad; afectividad; perspectivas teóricas y metodológicas; cuerpo, salud y enfermedad; 
cuerpo y arte; y cuerpo, medios de comunicación y tecnología (Sabido Ramos, 2011, p. 50). 
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su indeterminación” (Massumi en Ticineto Clough, 2010, p. 209), pero sin 
prescindir de la dimensión histórica y cultural (Ahmed, 2015).

Esto plantea, a su vez, interrogantes sobre la relación entre afecto y tér-
minos afines como emociones, pulsiones, sensaciones o sentimientos, 
entre otros. En lugar de considerar divisiones tajantes, es posible pensar 
en concatenaciones y continuidades que conforman y ensamblan la expe-
riencia, tal como lo insinúan Ngai (2005) y Ahmed (2015) en relación con la 
relación afecto-emoción. Otro enfoque podría consistir en caracterizar de 
manera más minuciosa estas categorías, como sostienen Grossberg (1992) 
o Massumi (2002)43. Una alternativa adicional de aproximación podría re-
currir a un enfoque pragmático-contextual que logre abarcar los distintos 
tipos de experiencia contenidos en una categoría tan amplia como el afecto 
(Ngai, 2005; Anderson, 2014). Sin ver ninguna de estas categorías de ma-
nera discreta, una investigación particular podría considerar, por ejemplo, 
las emociones como respuestas corporales frente a estímulos externos y los 
sentimientos como atados a codificaciones culturales, mientras los afec-
tos, como se señaló, se relacionan con una fuerza vital central en la pro-
ducción de la realidad y la constitución de proyectos políticos (Massumi, 
2002). Sin embargo, es importante tener presente que las preguntas so-
bre cómo emergen los afectos, sobre la manera como circulan y sus efec-
tos sobre cuerpos particulares en contextos específicos son posiblemente 
vías más valiosas para proporcionarnos pistas sobre líneas críticas alternas 
(Anderson, 2014; Ahmed, 2015).

Indudablemente, los enfoques en torno al afecto presentan un desafío crítico 
significativo, ya que requieren adentrarse en una suerte de “zona de contac-
to” caracterizada por su constante transición. Definitivamente, el afecto le ha 
añadido una capa de complejidad a los análisis sobre cultura y poder, erigidos 

43	  Adicionalmente, para autoras como Hemmings (2005), la separación aguda entre afecto y emoción parece 
hacer eco de la oposición naturaleza/cultura.
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usualmente sobre estructuras, formas de representación y codificaciones, 
mientras este se sustenta más bien sobre una mirada atenta a:

Ver cómo se desenvuelven las cosas en un momento, tomar nota de los pun-

tos de contacto, reconocer el peso o el olor de la atmósfera, o rastrear la dis-

tribución de las intensidades en los sujetos, objetos, instituciones, leyes, 

materialidades y especies. Lo cotidiano no es naturalizado como aquello 

que “aún no ha sido pensado”, sino que es abordado como la generación pro-

lífica de soluciones insólitas a problemáticas que, a su vez, han desencade-

nado situaciones inesperadas. Este es un mundo des-literalizado, en el cual 

las palabras y las cosas son polívocas; es uno en el cual no existe una división 

endémica entre un orden naturalizado dado y el excepcionalismo propio al 

evento o a la movilización. (Stewart, 2019, p. 172)

Afectos y emociones en los estudios culturales

Aunque los estudios culturales están asentados, como dijimos, en el giro cul-
tural, hay resonancias de lo afectivo en muchos trabajos inscritos en el cam-
po. En su obra La cultura obrera en la sociedad de masas (1957), Richard Hoggart 
profundiza en la intrincada relación entre la cultura de la clase obrera y las 
dinámicas de la sociedad de masas. Allí detalla minuciosamente, por ejem-
plo, los diversos elementos que conforman tal cultura: desde el lenguaje y 
la vestimenta hasta las ocupaciones, abarcando aspectos más íntimos como 
la dinámica familiar, el entorno barrial, la vida doméstica y la sociabilidad. 
Asimismo, analiza la particular relación entre la clase obrera y "ellos", es de-
cir, quienes están situados por fuera de esta.Este abordaje ofrece un rico en-
samblaje de cuerpos, afectos y vida cotidiana en un contexto histórico y mo-
ral particular, mostrando “qué se siente estar vivos en cierto tiempo y lugar” 
(Grossberg, 2008, p. 59).
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Trabajos más recientes como el de Lawrence Grossberg (1992, 2005, 2018)44 
o Angela McRobbie (1994) aluden o se asientan hasta cierto punto sobre un 
importante antecedente: la noción de “estructura de sentimientos”, que an-
ticipó formas radicales de las teorías del afecto. El concepto aparece a lo lar-
go de varias de las obras de Raymond Williams y se refiere a las formas de 
experimentar (es decir, de sentir y de pensar) la totalidad social45. Williams 
la define como: “[un] área de interacción entre la conciencia oficial de una 
época —codificada en sus doctrinas y legislaciones— y todo el proceso de 
vivir en realidad sus consecuencias” (1979, p. 159, traducción propia). Esta es 
una vivencia del mundo social que establece relaciones con los valores siste-
máticos y formales, pero también los tensiona, por lo que Williams emplea 
el término “estructura”. Se trata, dicho de otra forma, de un sentimiento pensa-
do y un pensamiento sentido (Cáceres Riquelme y Herrera Pardo, 2014, p. 188). 
Esto no quiere decir que Williams está analizando afectos o emociones, sino 
más bien movilizando estratégicamente un registro de fenómenos sentidos 
para representar contenidos sociales que no se pueden reducir a sistemas de 
creencias o a ideología (Williams, 2000, p. 154). 

En tiempos recientes, y según un número de autores, pareciera que esa es-
tructura de sentimientos ha adquirido ciertas formas: una cultura del miedo 
propia de las democracias liberales, una era de la ansiedad, que sería propia 
del capitalismo tardío, o sería definible a partir de una saturación de las so-
ciedades democráticas liberales con estados anímicos específicos —despe-
cho, neurosis, aburrimiento, optimismo cruel—. Estas estructuras de senti-
mientos mediarían la vida al ejercer una presión palpable y establecer límites 

44	  Lo afectivo es transversal a buena parte del trabajo de Grossberg, quien señala que el proyecto de los estudios 
culturales debe considerar seriamente las articulaciones afectivas en relación con coyunturas y ontologías históricas 
(2000, p. 314). Así, en su análisis del ascenso del conservatismo en EE.UU., Grossberg aborda los elementos afectivos 
implicados, por ejemplo, en el cambio político en relación a la juventud (2005) y el ascenso del trumpismo (2018). 
45	  El término aparece inicialmente en A Preface to Film (1954), se usa nuevamente en Culture and Society (1958), se 
desarrolla en La larga revolución y se elabora más detalladamente en Marxismo y literatura y en la compilación Politics 
and letters (1981) (Anderson, 2014). 
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sobre la experiencia y la acción (Anderson, 2014, pp. 105-106). Como veremos, 
esto encaja con algunas de las luces que arroja otro trabajo proveniente de los 
estudios culturales y que permite ver cómo estas formas como la cultura, 
en tanto sistema significante, articula ciertos sentidos que implican accio-
nes correspondientes. Este es el caso del libro Policing the Crisis: Mugging, the 
State and Law and Order (1978), que describe la producción del mecanismo de 
pánico moral que involucra discursos legales y medios de comunicación en 
la producción de imágenes de hombres jóvenes afrocaribeños violentos. El 
libro aborda los registros en los periódicos ingleses de unos sesenta atracos 
callejeros sucedidos entre agosto de 1972 y agosto de 1973 donde se enfatiza-
ba la naturaleza cruel y novedosa de este tipo de crímenes, que comentaris-
tas oficiales (políticos, policías) calificaban de auténticas amenazas para la 
sociedad. 

Resulta curioso, sin embargo, que el análisis de las estadísticas realizado por 
los autores no arrojó evidencia sólida sobre el supuesto aumento en los atra-
cos callejeros, lo que los llevó a concluir que el pánico moral estaba realmente 
motivado por una situación de crisis que combinaba tanto elementos econó-
micos como de hegemonía política. En efecto, el panorama político de pos-
guerra estuvo marcado por una mejora paulatina de los estándares de vida 
y la expansión del Estado de bienestar, pero cuando comenzó la contracción 
del empleo y el deterioro de las condiciones de vida, a la clase dominante se le 
dificultó progresivamente la obtención de consensos. A esto se le sumaría el 
poder sindical (minero, particularmente), la creciente militancia estudiantil 
y la actividad del movimiento negro en el país. Es en este contexto que el 
crimen callejero se convierte en un elemento clave al ser presentado como 
una amenaza para la estabilidad social mientras el atracador negro, joven 
se convertiría en la encarnación de la amenaza de violencia. La suma de es-
tos factores produciría una justificación para el uso de la violencia (que Hall 
encontraría que fue originada por la misma policía en múltiples ocasiones). 
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La conjugación de estos elementos no se basa en con un plan concebido de 
antemano y hábilmente ejecutado, sino más bien con el hecho de que el pá-
nico moral fue emergiendo gradualmente como modo de respuesta a unas 
circunstancias cambiantes. El análisis de Hall y sus colegas tampoco revela 
una respuesta inequívoca o uniforme por parte de los medios, sino que su 
aproximación a los casos de atraco callejero era bastante limitada al depen-
der frecuentemente de fuentes oficiales. En estos recuentos periodísticos, 
el crimen aparece despojado de contextos explicativos más amplios y es fá-
cilmente vinculable a otros fenómenos como las huelgas, por lo que ambas 
cosas aparecían como situaciones o irrupciones de la normalidad que senci-
llamente debían ser “superadas” lo antes posible. 

De esta forma, para Hall et al., el mecanismo del pánico moral precipitó un 
“estado anímico autoritario” (authoritarian mood) que sería fácilmente iden-
tificable en ámbitos como el derecho, la educación y el bienestar social y que 
fue central para la instalación del populismo autoritario del Thatcherismo 
de los años 80. Conectándolo con la idea de afecto (que no está explicitada 
en el trabajo de Hall y sus colegas), el pánico moral sería un mecanismo re-
presentacional por medio del cual cuerpos particulares adquieren una capa-
cidad previamente especificada de afectar a otros. Dicho en otros términos, 
los cuerpos particulares implicados en el pánico moral se insertan dentro 
de ciertas jerarquías de valor e importancia. De esta forma, estos estados 
anímicos colectivos no solo se experimentan de manera particular según la 
capacidad individual de afectar y ser afectados, sino que se producen a través 
de mecanismos de generización, racialización y otros procesos que operan 
a partir de aparatos de significación (Anderson, p. 111). Como empieza a evi-
denciarse en este punto, las consideraciones en torno al afecto resultan útiles 
para entender las cargas afectivas que se le asignan a determinados cuerpos 
y sujetos, así como las maneras como tales cargas restringen o facilitan, por 
ejemplo, su tránsito en el espacio público (Ahmed, 2015). 
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Los interesantes hallazgos de Hall y sus colegas resuenan hoy en día con di-
námicas bien conocidas, con fórmulas ensayadas a lo largo y ancho del mun-
do donde se magnifican la ansiedad y la inseguridad para justificar, en algu-
nos casos, restricciones a las libertades individuales. En América Latina, y 
particularmente en el ámbito urbano, por ejemplo, el miedo y la inseguridad 
se escenifican constantemente en los medios de comunicación y, como afir-
ma Rosana Reguillo (2000), son experimentados individualmente, construi-
dos socialmente y compartidos culturalmente. Para Susana Rotker (2000), 
esta sensación de amenaza permanente produce, bien sea cierta parálisis 
o la búsqueda de mecanismos represivos capaces de controlar el desorden. 
Para Jesús Martín-Barbero (2000), por su parte, esta visibilidad de la violen-
cia juega un papel doble. Por un lado, expone conflictos sociales que termi-
nan por revelar facetas indeseables del Estado, pero por el otro, produce una 
agenda informativa basada en el crimen, con lo que se estigmatiza, como 
lo hemos visto, a ciertos sujetos o sectores sociales a la vez que se favore-
cen las políticas de seguridad. En tiempos más recientes, el recurso a ciertas 
emociones (rabia, desesperanza, frustración, decepción) en el ámbito de la 
política global y regional ha evidenciado la importancia de considerar seria-
mente los afectos desde una perspectiva coyuntural dado que estos “impreg-
nan constantemente prácticas encarnadas, resuenan con discursos, se cohe-
sionan alrededor de imágenes, se hacen parte de las instituciones, animan 
violencias políticas, catalizan comunidades políticas y son conocidos e inter-
venidos, entre muchas otras cosas” (Anderson, 2014, p. 6, traducción propia).

Afectos y atmósferas. Una experiencia situada

A este campo de lo afectivo quisiera sumarle un elemento más: las atmós-
feras. Las atmósferas tienen relación con el afecto, pero no son reducibles 
a la producción de intensidades propia de este, si bien ofrecen compar-
ten perspectivas útiles para analizar cómo se organiza la vida por fuera de 
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registros representacionales y estructuras de significado (Anderson y Ash, 
2015). Posiblemente sea más productivo considerar afectos y atmósferas 
como en constante coproducción, teniendo en cuenta que las segundas, al 
estar compuestas de múltiples elementos fenomenológicos y sensoriales, 
así como de los contextos sociales y culturales en los que se consumen, in-
terpretan y se conectan emocional y afectivamente, reúnen los afectos con 
sensaciones, materialidades, memoria y significado (Edensor y Sumartojo, 
2015, p. 252). El giro afectivo, como he comentado anteriormente, permite 
pensar la relación entre cuerpos y espacios, así como en los efectos de los 
encuentros entre cuerpos humanos y no humanos, por lo que el énfasis 
sensible y material, a la vez que social y cultural de las atmósferas resulta 
útil para entender cómo estos elementos producen campos afectivos que 
posibilitan configuraciones temporales de energía y emoción (Sumartojo 
y Pink, 2019). 

Entendidas como "una cualidad de las  configuraciones específicas de sen-
saciones, temporalidad, movimiento, memoria, de nuestros entornos ma-
teriales e inmateriales y otras personas, con características que afectan 
la manera como se sienten los lugares y eventos y qué significan para las 
personas que participan en ellos" (Sumartojo y Pink, 2019, p. 6, traducción 
propia), las atmósferas constituyen una “convergencia de formas diferen-
tes y subjetivas de comprender un lugar o evento, basadas en diferentes 
memorias, expectativas o conocimientos previos, en capacidades senso-
riales o corporales, en comprensiones culturales y familiaridad, así como 
en las contingencias inmediatas de la experiencia, percibida desde adentro 
y no desde una distancia analítica” (Sumartojo y Pink, p. 6, traducción pro-
pia). Las atmósferas son ambiguas, pero su descripción y observación per-
mite identificar un “algo más” que interviene en la constitución material de 
un ambiente. Son ambiguas porque se sitúan entre presencia y ausencia, 
sujeto y objeto, entre lo definido y lo indefinido, aunque paradójicamente, 
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habitamos un mundo de atmósferas que nos moldean y le dan forma a 
nuestras experiencias, por lo que implican cuerpos y emociones, y sus de-
sarrollos dependen tanto de nuestra biografía como de nuestra disposición 
corporal. 

Así, la noción de atmósferas ofrece un gran potencial para abordar dos 
performances que tuvieron lugar en diferentes emplazamientos del ba-
rrio Santa Fe, en el centro de Bogotá: Acción de Gracia (Vividero Colectivo, 
2013)46 y Señora Puta (Caldodecultivo, 2014). Este enclave es particularmente 
interesante al haberse convertido en “zona de tolerancia” o Zona de Alto 
Impacto (ZAI)47 en 2001 después de haber sido planificado como un barrio 
moderno clave en la expansión de la ciudad hacia el occidente en los años 
30 y 40, proceso que resultó truncado por el asesinato del caudillo liberal 
Jorge Eliécer Gaitán el 9 de abril de 1948, que desencadenó una violenta 
protesta conocida como “el Bogotazo”. Muchas de las familias que vivían 
allí decidieron alejarse del centro de la ciudad a partir de este evento, con 
lo que las grandes casas y edificios de apartamentos se convirtieron, a lo 
largo de varias décadas, en negocios relacionados con el mercado del sexo. 
Es así como se instala desde los años 90 la idea del barrio Santa Fe como 
una zona en decadencia asimilable a una enfermedad contagiosa que es 
necesario controlar. Las nociones de contagio, enfermedad, decadencia, 
moralidad, etc. que se le asocian resuenan fuertemente con los signos pega-
josos que menciona Sara Ahmed (2015), es decir, palabras y significados que 
se adhieren reiteradamente a sujetos y espacios y que justifican, como en 
este caso, la necesidad de contención. En la actualidad, el barrio se mueve 
entre la organización política de las mujeres trans que allí viven y trabajan, 

46	  Acción de Gracia fue el resultado de una investigación realizada en 2013 y se montó en el marco del programa 
Teatros de la Memoria de la Red Interdisciplinar de Artes Vivas y el Instituto Distrital de Patrimonio Cultural.
47	  Esta y otras denominaciones fueron creadas por las políticas públicas de seguridad, que adoptaron un sistema 
de mapeo, clasificación y reglamentación de los usos del suelo urbano como parte del Plan de Ordenamiento Terri-
torial (POT), instrumento creado en 1997 para el manejo del crecimiento urbano.
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la represión policial, el estigma y el esfuerzo gentrificador de las adminis-
traciones locales de los últimos años48. 

En cuanto a las acciones, la primera transcurrió en una bodega pertenecien-
te a la Alcaldía y empleada por el Cementerio Central49 para almacenar dese-
chos orgánicos y materiales de construcción, así como ciertos objetos como 
puertas, rejas metálicas, lápidas. La acción aborda las memorias, luchas y 
prácticas de mujeres trans y habitantes del barrio que trabajan en el cemen-
terio y abre con una vendedora que le entrega un atado de velas a quienes in-
gresan al espacio de la bodega. Tras encenderlas, se inicia el recorrido con la 
entrada de dos músicos ciegos (Germán López y Jaime Urrego) que conducen 
a las personas participantes al fondo de la bodega, donde se oficia una misa 
en memoria de las víctimas trans. La imagen de la lideresa trans asesinada 
Wanda Fox, intercalada con otras de marchas trans y del culto al alma mila-
grosa de María Salomé, se proyectan sobre una pared. Frente a esta, se acica-
la una de las integrantes del Grupo de Danza Folclórica Wanda Fox, a quien 
se le unen sus compañeras para formar un círculo de danza en el centro de la 
bodega, acompañado de fuego y banderas. Aparecen las referencias al culto 
a María Salomé en un video proyectado en otro muro y una de las bailarinas 
evoca el culto a Julio Garavito al frotar un billete de 20.000 pesos contra la 
pared50. Posteriormente, mientras el público observa las presentaciones del 

48	  Desarrollo con más detalle la configuración espacial e histórica del barrio, así como la reconstrucción de las 
memorias de las trabajadoras sexuales trans que lo habitan, en mi artículo “Performance y producción trans de 
lugar (Bogotá, barrio Santa Fe, 2013-2014)” (2020). 
49	  El Cementerio Central, erigido en 1836, es el límite norte del barrio Santa Fe y hace parte de una suerte de 
frontera compuesta por inmuebles industriales como la bodega donde transcurre Acción de Gracia. A pesar de re-
coger una memoria nacional atravesada por narrativas oficiales, desde la década del 30 se inserta también allí una 
memoria mágico-religiosa caracterizada por cultos al margen de las formas aceptadas por la Iglesia, como la de las 
almas milagrosas (Cabrera, 2020). 
50	  Este culto se remonta a mediados de los años 50, cuando se empezó a asegurar que una tumba sin nombre 
concedía milagros. Con el crecimiento del culto a María Salomé (como se le empezó a llamar), los restos fueron 
trasladados a un mausoleo. La creciente afluencia de creyentes a ese sector del cementerio, dedicado a la memoria 
oficial, produjo el traslado del cuerpo al cementerio del sur, sin que el culto disminuyera, expandiéndose a la tumba 
del astrónomo decimonónico Julio Garavito, momento en el cual se empezó a incluir en el culto el billete azul de 
20.000 pesos, que tenía su imagen (Peláez, 2001; Losonczy, 2001).
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guía del cementerio y la cantante Graciela Triviño, un grupo de obreros ha 
cerrado con un muro de ladrillos la entrada a la bodega. Junto a esta, un vi-
deo sobre el Plan Centro de la Alcaldía de Bogotá predica las bondades de la 
futura renovación de este sector de la ciudad51. Las integrantes del grupo de 
danza, que aparecen en un segundo piso localizado al lado del muro recién 
construido, se preguntan si serán incluidas en esa nueva ciudad.

Para Señora Puta, por su parte, el colectivo CaldodeCultivo organizó con el 
apoyo de la Red Comunitaria Trans la “toma cultural” de un punto fronterizo 
del espacio público del barrio Santa Fe. Esta tuvo lugar el 7 de noviembre de 
2014, cerrando un proceso de cuatro meses de duración con trabajadoras se-
xuales trans que incluyó un taller de artes vivas, un ejercicio de cartografía, 
una videoderiva y el evento-colofón, que produjeron valiosos insumos para 
la reconstrucción de la historia trans del barrio. El evento-colofón, titula-
do “Yo no soy una puta, yo soy la puta y para usted, señora puta”, incluyó la 
instalación de un inmenso aviso rojo de neón con esta misma leyenda sobre 
el techo del motel Valparaíso, la proyección callejera de la video-deriva, una 
pequeña instalación fotográfica en el corredor de entrada al motel, presenta-
ciones de baile, playback, rap, estampado de prendas con la leyenda del anun-
cio de neón y venta de cerveza. Esta intervención trastornó el paso de los 
transeúntes y atrajo la mirada de curiosos y pasajeros del transporte público 
y propició también una serie de interacciones inesperadas entre trabajado-
ras sexuales, raperos y sus fans, así como habitantes de la zona y personas 
asistentes. Semanas después, el aviso fue desterritorializado junto al video y 
retratos en gran formato de algunas de las participantes, para ser exhibidos 
en la galería Valenzuela Klenner como parte del compromiso adquirido por 
el colectivo al ganar una beca de circulación de IDARTES (Instituto Distrital 

51	  El Plan Centro (2007), que incluía las localidades donde se ubica la Zona de Alto Impacto, contemplaba la 
adquisición de predios para construir un complejo urbanístico que incluía vivienda, comercio y oficinas, así como 
espacios públicos interconectados por una gran estación del sistema de transporte Transmilenio.
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para las Artes), lo que abrió vías de comunicación y tránsitos entre dos espa-
cios dispares y, nuevamente, produjo encuentros imprevistos.

Para el abordaje de las acciones, me centro menos en la interpretación de 
sus contenidos y más en las formas como se producen y circulan allí los afec-
tos y las atmósferas. Para esto, sigo la sugerencia de Sumatorjo y Pink (2019) 
de pensar dentro de las atmósferas, sobre las atmosferas y con las atmósferas. 
Pensar dentro de las atmósferas significa entender cómo se constituyen y 
cómo es la experiencia propia y la de otras personas participantes en una 
atmósfera particular. Este eje metodológico resulta útil para identificar las 
sensaciones que produce el hacer parte de una audiencia y entender de qué 
forma nos moviliza esa posición particular. Implica prestar atención a la di-
mensión sensorial y afectiva de nuestras vidas, así como mantener una pos-
tura reflexiva a la vez que abierta a la sorpresa. Pensar sobre las atmósferas 
implica prestarles atención a los elementos sensoriales que las articulan y re-
currir a todo tipo de registros y técnicas de recolección de impresiones (como 
la elicitación, por ejemplo)52 en el reconocimiento de su carácter pasajero y 
ambiguo, lo que las hace notoriamente difíciles de capturar. Finalmente, 
pensar con ellas abre vías para considerar relaciones de poder cambiantes 
que se expresan en los encuentros y relacionamientos contingentes que son 
propios de los afectos. 

Asistí a ambas acciones, a lo largo de las cuales recogí registros audiovisua-
les. Posteriormente reuní documentación en torno a estas que incluía artícu-
los, tesis y noticias, acudí a registros realizados por otras personas, conversé 
con algunas de las personas asistentes y con quienes organizaron Señora Puta 
en particular. Vale la pena mencionar que mis reflexiones en torno a estas 
acciones han transcurrido a lo largo de una temporalidad muy extendida, 

52	  La elicitación recurre al uso de imágenes (fotografías, pinturas, caricaturas, imágenes situadas en el espacio 
público, imágenes en movimiento, etc.) en el curso de entrevistas semiestructuradas para evocar otros tipos de 
información y estimular la memoria de las personas participantes en estas (Harper, 2002; Banks, 2001).
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atravesada por el inicio de una enfermedad con varias recaídas, contribu-
yendo a entrecortarlas y dilatando los procesos. También debo añadir que 
los énfasis y las preguntas también fueron mutando, entrelazando sucesi-
vamente la memoria trans, la historia urbana, la producción de espacio y 
la utopía, pasando por nociones afines a las de afecto y atmósfera, que se 
develan más plenamente en este texto. 

En cuanto a las acciones, vale la pena comenzar diciendo que ambas estaban 
signadas por el secreto y el misterio. No había nada más allá de una direc-
ción y una hora y no se sabía muy bien en qué consistirían, apuntando a que 
al menos una parte de su desarrollo tendría que ver con la forma como las 
personas asistentes reaccionarían al diseño de las intervenciones. Es impor-
tante mencionar que estos diseños, sin embargo, no crean por sí mismos las 
atmósferas, pero sí las circunstancias para que cierta atmósfera emerja, a lo 
que se suman las contingencias que pueden surgir en el curso de la acción 
(Sumartojo y Pink, p. 95). Una atmósfera surge, más bien, en contacto con 
otros elementos como memorias, temporalidades, sensaciones y con el en-
torno material e inmaterial.

Como se mencionó, Acción de Gracia transcurrió en una bodega y, a diferencia 
de las estrategias de la memoria oficial, como el monumento y la patrimo-
nialización, recurrió a tácticas efímeras para condensar temáticas complejas 
y sujetos significativos en un espacio cerrado donde las personas asisten-
tes son implicadas en un recorrido sensorial y afectivo. Su recorrido incluía 
varios elementos que contribuyeron a la producción de cierto ambiente, de 
ciertas condiciones. A la entrada de la bodega, por ejemplo, se dispuso un 
tambor metálico con velas crepitantes que arrojaban sombras sobre las pa-
redes. Posteriormente, la proyección de videos en otros puntos de la bodega 
y el fuego en el centro contribuyeron a crear ciertos focos de atención que 
construyeron un ambiente marcado fuertemente por la luz y la sombra. En 
el caso de Señora Puta, el aviso de neón rojo de 5 x 4 metros situado en el techo 
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de un motel y encendido mientras caía la tarde (acompañado de una llovizna 
intermitente) y combinado con proyecciones de video al nivel de la calle, pro-
dujo más bien un punto focal dominado por el intenso destello rojo contra un 
cielo cubierto, así como abundantes reflejos causados por las superficies mo-
jadas. La proyección era de una video-deriva donde las trabajadoras sexua-
les trans recorrían sus espacios de memoria y hacían de “ellas mismas”, en 
una autorrepresentación compleja de sí mismas y de su territorio (Córdoba, 
2016, pp. 126-127). El tráfico de la avenida Caracas, compuesto de automóvi-
les y pesados buses rojos del servicio Transmilenio, por su parte, producía 
otra zona de luz fría, azulada, así como sombra y movimiento. El aviso de 
neón estaba dispuesto frente a la avenida como un faro en la frontera de la 
“zona de tolerancia”, mirando la ciudad. 

Los juegos de luz y sombra empleados en estas acciones sirvieron para crear 
texturas sobre los muros de la bodega y de la calle, hacer transiciones espacia-
les (especialmente en Acción de Gracia), reflejar estados de ánimo y producir 
efectos dramáticos a partir de las cualidades de brillo, resplandor, deslum-
bramiento, realce y difusión que posee la luz. Estos efectos de iluminación 
indicaban cómo transitar por los entornos y ofrecían estímulos afectivos 
y emocionales tendientes a la producción de cierta atmósfera al ser la luz 
un elemento fundamental para la percepción y la experiencia del entorno, 
así como para nuestra sensación de ubicación espacial y social (Sumartojo, 
Edensor y Pink, 2019). En estas acciones, la dinámica de luz y sombra fue 
fundamental para la producción visual de un ambiente particular: espectral 
y afectivo en el caso de Acción de Gracia y de intervención callejera festiva en 
un enclave marcado por elementos como el estigma, el control y el miedo en 
el caso de Señora Puta. 

En la primera acción, las velas, la eucaristía, los videos de Wanda Fox y María 
Salomé y la evocación de las compañeras trans asesinadas, apuntan a la regu-
lación de los duelos y la memorialización de estos sujetos abyectos, limitando 
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su presencia pública y convirtiéndolos en presencias espectrales, tanto reales 
como imaginadas y fuertemente emotivas, enclavadas en espacios sociales y 
físicos que marcan el barrio Santa Fe como escenario de violencia, pero tam-
bién de formación de redes afectivas y de esperanza (Cabrera, 2014). Las lar-
gas sombras de puertas y rejas, así como las de las personas asistentes que se 
veían proyectadas sobre las paredes contribuían a este ambiente espectral, 
así como las partículas de polvo que se veían bailar suspendidas en la luz. En 
el caso de la segunda acción, la toma, que fue la culminación de un proceso 
entre el colectivo y un grupo diverso de trabajadoras sexuales del barrio y 
otros actores, produjo un espacio de encuentro y circulación al amparo del 
neón, bañando la zona con un resplandor cálido rojo y amarillo que se refle-
jaba en las aceras húmedas y las baldosas sobre la puerta del motel, crean-
do una escena fragmentada en un patrón en constante cambio de texturas 
ambientales, formas efímeras resplandecientes, colores brillantes y destellos 
incandescentes (Edensor, 2012). Las referencias a la estética de la “zona de 
tolerancia” y sus sinónimos (“zona roja”, “zona crítica”, “zona de alto impac-
to”) son evidentes y remiten, a su vez, a ciertos momentos históricos, como la 
violencia bipartidista o el conflicto armado (Salcedo Suárez y Vallejo, 2010). 
El neón rojo también conecta con cierta estética del mercado del sexo urba-
no, orientada a la producción de estímulos sensoriales a partir del uso de co-
lores vivos y elementos brillantes, así como áreas de luz y sombra. En suma, 
la luz y la iluminación no son meros asuntos de percepción visual, sino que 
tienen una profunda carga cultural que se revela en su indexación de activi-
dades o lugares específicos, contribuyendo así a la formación de atmósferas 
extendidas y compartidas espacialmente (Sumartojo, Edensor y Pink, 2019).

Me he referido hasta ahora a la luz al ser un elemento central en la forma-
ción de atmósferas, pero es importante señalar que esta no funciona en ais-
lamiento, ya que una de las características de las atmósferas es su multipli-
cidad, así como la fusión de diversas energías y fuerzas en configuraciones 
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cambiantes de “cualidades, ritmos, fuerzas, relaciones y movimientos” 
(Stewart en Sumartojo, Edensor y Pink, p. 4). Así, a la luz se suman cuali-
dades del aire y la temperatura, así como estímulos sonoros, aromáticos y 
táctiles que contribuyen a la producción de una atmósfera dada. El sonido, 
por ejemplo, ocupa un lugar muy importante en Acción de Gracia al entremez-
clarse con el ambiente creado por su juego de luz y sombra. Desde la entrada 
a la bodega, el crepitar de las velas, acompañado de la sensación de calor que 
irradian, contribuye a la producción de un ambiente ritual que se ve refor-
zado por la presencia del sacerdote, los músicos, las bailarinas y otras pre-
sencias reales y espectrales, donde lo sonoro ocupa un papel protagónico. En 
esta acción, el espacio de la bodega es una inmensa caja de resonancia donde 
se entremezclan voces, rumores, música, audios procedentes de videos, pa-
sos, roces y ecos en una suerte de collage sonoro (Romero y Arrieta, 2014). 
Resonancia, en este caso, implica circulación y relación, una adherencia a 
“cuerpos y mundos” (Gregg y Seigworth, 2010, p. 1). 

El ambiente sonoro de Señora Puta era radicalmente diferente al tratarse de 
un espacio abierto adaptado con altoparlantes y proyecciones de video, mú-
sica, cerveza y actuaciones en vivo, abriendo una brecha luminosa y festiva 
sobre una acera apagada, cuyo conjunto creaba ritmos cambiantes. En este 
caso, las sonoridades de las presentaciones y la música se entrecruzaban con 
las del tráfico de la avenida, creando un rico ambiente sensorial (visual, tác-
til, sonoro, vibrátil) animado por destellos del tráfico, sombras circundantes, 
reflejos, luces cálidas y el contacto y la circulación de los cuerpos de perfor-
mers y asistentes, sintonizándose afectivamente en el ambiente. Pensar el 
sonido como afecto implica considerarlo como un movimiento vibracional 
que recorre el sensorium de los cuerpos (humanos y no humanos) antes de ser 
percibido como sonido (García, 2020, p. 9). La vibración puede ser interpre-
tada por medio de la acústica, con ondas propagándose entre y a través de 
cuerpos, resonando dentro de ellos, rebotando sobre su superficie o siendo 
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absorbidas por ellos, contribuyendo así a la producción de determinado 
ambiente (Gallagher, 2016). Tanto el sonido como el olor, al que me refiero 
a continuación, emanan de los cuerpos y contribuyen a la configuración de 
determinados ambientes (Böhme, 2017). 

En Acción de Gracia la temperatura también incidió en la producción de at-
mósferas a partir de juegos de frío y calor que emergen en ciertos momen-
tos y espacios de la bodega. Las velas de la entrada y la hoguera central 
fueron los epicentros cálidos de la acción que, en conjunción con el sella-
miento con ladrillos de la puerta de acceso, contribuyeron fuertemente a la 
producción de un ambiente caluroso y asfixiante que coincide con el final, 
con la salida a la luz y el aire libre del cementerio. A ese ambiente espec-
tral e inquietante contribuyó igualmente el olor de las velas y del encerra-
miento mismo, al punto de que uno de los asistentes me comentó en voz 
baja que “olía a muertico” (diario de campo, 2014). El ambiente olfativo de 
Señora Puta era muy fluido y cambiante, entremezclando olores diferen-
tes: el olor a orina proveniente del edificio abandonado adyacente al motel, 
el del tráfico y, con el paso de las horas, el olor a marihuana. Este era un 
espacio envolvente, donde el ambiente sensorial, el ritmo y la pulsación 
contribuyeron a producir una “zona temporalmente autónoma” (Bey, 1999), 
un espacio utópico y liminal más allá de los modos convencionales de con-
trol social del barrio (policía, combos), caracterizado por una experiencia 
corporal compartida53. El olor, omnipresente, irresistible, mutable, como 
señala Tellenbach (1981), contribuye a implicar los cuerpos dentro de un 
ambiente en tanto sentido relacionado con la proximidad y que se conecta 
con la memoria, es decir, con eventos pasados, así como con el futuro en su 
capacidad de producir expectativa y anticipación. 

53	  Cuando la policía, a la que no se le notificó del evento, finalmente acudió, optó por no intervenir sobre una 
multitud gozosa, envuelta en nubes de marihuana y otras sustancias, y se dedicó a controlar el tránsito medio co-
lapsado de la Caracas (Córdoba 2017).
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Hay un evidente contraste en las atmósferas producidas en estas particula-
res conjunciones de elementos: Acción de Gracia recurre a luces y sombras para 
crear un espacio cálido, asfixiante y claustrofóbico hacia el final, mientras 
Señora Puta opta por el espacio público para señalar justamente sus restriccio-
nes, particularmente en caso de las personas trans que se dedican al trabajo 
sexual y a otros sujetos estigmatizados. Ambas intervenciones juegan con la 
dinámica adentro/afuera: el barrio mismo es un encierro, pero esto no agota 
su potencia, también es fuerza, vida, agencia política. Desde el borde del ba-
rrio es de donde Señora Puta le envía un poderoso mensaje al “resto de la ciu-
dad”; desde las entrañas de la bodega es desde donde Acción de Gracia invoca 
memorias, apegos y materialidades que implican tanto formas de resistencia 
como posibilidades para desarrollar y amplificar las redes afectivas y hacer pú-
blicos sus duelos privados. Ambas acciones tienen en común una producción 
de experiencia que incluye elementos humanos y no humanos, aspectos como 
la memoria, la temporalidad, el movimiento, la sensación, así como entornos 
materiales e inmateriales (Sumartojo y Pink, 2018) que generan atmósferas 
fluctuantes a partir de sus interacciones. Estas atmósferas, de otra parte, se 
pueden entender como invitaciones a sintonizarse que nunca están termina-
das ni son plenamente definidas de antemano, por lo que constituyen formas 
potenciales, siempre en emergencia (Anderson, 2014). Tal vez allí es donde re-
side la potencia del pensamiento atmosférico: en permitirnos imaginar otras 
formas de estar en el mundo, considerar otras dinámicas de encuentro, otras 
temporalidades, develando así la carga afectiva de lo político. Dicho en otras 
palabras, pensar atmosféricamente es pensar políticamente e implica consi-
derar aquello que queremos que suceda en el futuro (Sumartojo y Pink, 2018; 
Anderson, 2010). Hay, pues, en estos ejercicios en torno a lo afectivo y lo at-
mosférico maneras de contar historias situadas que abracen la complejidad 
y abran otros espacios para otras formas de política, tal como prometen los 
estudios culturales. 
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Descolonizando la memoria visual. 
Experiencias de investigación con 
acervos fotográficos de comunidades 
indígenas en el Nordeste Argentino

Por Alejandra Reyero y Mariana Giordano

La emergencia de los Estudios Visuales (EV) en la producción académica la-
tinoamericana ha sido objeto de revisiones historiográficas realizadas entre 
otros, por Cabrera (2014) y Jiménez del Val (2017). Las mismas se apoyaron en 
proyectos de investigación que derivaron en publicaciones, foros y centros 
o equipos interdisciplinarios a partir de los cuales iniciaron un proceso de 
institucionalización54.

En nuestro caso, formamos parte del Núcleo de Estudios y Documentación 
de la Imagen (NEDIM)55, que hace dos décadas aborda diversas problemá-
ticas ligadas a lo visual, integrando formaciones disciplinares que provie-
nen de la historia, el arte, la antropología, la literatura y la comunicación. 
Disciplinas que convergieron en estas décadas en los estudios culturales y los 
estudios visuales. Desde tal trama epistémica aportamos a la configuración 
de un mapa local de reflexión, en un ámbito periférico de la ciencia argenti-
na: el Nordeste Argentino (NEA). 

En tal sentido, este texto dará cuenta someramente del modo en que nues-
tras indagaciones se fueron acercando/apoyando en los EV particularmente, 

54	  Si bien Cabrera ha hecho referencia a actores que no pertenecen a los ámbitos centrales de producción de 
conocimiento, Jiménez del Val, por el contrario, se ha focalizado en esos ámbitos centrales de institucionalización.
55	  Con sede en el Instituto de Investigaciones Geohistóricas (Conicet-UNNE), Resistencia, Chaco, Argentina.
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así como de lo que supone hacer ciencia desde los márgenes. La experiencia 
de la marginalización es entendida en un doble sentido: por un lado, vincu-
lada a las prácticas investigativas por fuera y en los bordes de las disciplinas 
en las que fuimos formadas y en relación a problemáticas que no tenían una 
tradición de investigación en una zona particular del país56. Por otro lado, 
la descentralización aludirá también a la legitimidad de nuestra producción 
científica en el entramado académico argentino, donde en ocasiones se sos-
laya un colonialismo interno que desconoce o invisibiliza los aportes realiza-
dos desde espacios que no sean los metropolitanos.

Nos centraremos en abordajes que realizamos en torno a la denominada 
“fotografía etnográfica”, los cuales permiten dar cuenta de algunos de los 
caminos que fuimos adoptando en nuestras investigaciones con imágenes. 
Muchos de estos trayectos desbordaron las perspectivas habituales de es-
tudio con/sobre material visual desde la historia del arte o la estética, para 
entrar en el campo ampliado de la visualidad y las relaciones de poder que 
ubica las imágenes en el complejo entramado de usos y funciones ligados a la 
autoafirmación identitaria, las memorias sociales y étnicas, los dispositivos 
de control y vigilancia de la alteridad indígena, etc. Esta multiplicidad de di-
mensiones y aristas implicó también derroteros metodológicos diferenciales 
que llevaron a la co-construcción de conocimiento con comunidades indíge-
nas, artistas y gestores culturales de la región. Algunas de cuyas experiencias 
recuperamos también en las páginas que siguen.

56	  Nos referimos a nuestra formación en el campo de las Letras y la historia, respectivamente, y al desafío de 
enfrentarnos al estudio de un objeto que excede los marcos y parámetros epistémicos de tales campos: la fotografía.
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Hacia un mapa de abordaje interdisciplinar

Los primeros trabajos en los que la fotografía se presentaba como un objeto de 
investigación novedoso en el campo académico del NEA, se remontan a fines de 
la década de 1990. Para entonces, nuestras indagaciones se vincularon al análisis 
del discurso y la imagen sobre el indígena chaqueño (Giordano, 2004)57. En esa 
oportunidad, el estudio incluyó también imágenes procedentes del campo del 
arte, como pinturas, esculturas, grabados, ilustraciones, por lo que recurrimos 
a enfoques y procedimientos que recuperaron discusiones planteadas —entre 
otras perspectivas— por la historia del arte, como también de la antropología. 

Sin embargo, tales insumos resultaron insuficientes y si bien no nos ubicá-
bamos aún en el campo de los EV, fue necesario elaborar categorías analíticas 
apoyadas en paradigmas inter y transdisciplinarios que permitieran cruzar 
presupuestos de la historia cultural, la historia del arte, la antropología visual 
y el análisis del discurso. Esta interdisciplinariedad nos fue acercando a los 
estudios culturales (EC) y a la necesidad de repensar las fronteras académi-
co-científicas. El aporte teórico sobre ciertos nodos centrales abordados des-
de este campo, en particular, la relación entre cultura y poder, fue clave para 
desenmascarar las estructuras que operan sobre ciertos discursos y prácti-
cas ligadas al uso y sentidos de las imágenes. En particular, para desentra-
ñar los modos en que ese poder “produce” la realidad, en este caso de/sobre 
grupos étnicos, atravesada por conflictos de representación. Asimismo, la 
politización de los saberes, entendiendo que las relaciones de poder/saber se 
articulan en ciertos regímenes de verdad (Hall, 2010), nos llevó a reflexionar 
sobre nuestro propio discurso académico en relación a saberes indígenas y a 
las prácticas artísticas situadas que exploramos más adelante58.

57	  Texto que surge de la tesis doctoral de igual título, doctorado en Historia, USAL, 2000.
58	  Estos aportes de los EC fueron —en términos muy sintéticos— los que nutrieron nuestras experiencias de 
trabajo con archivos fotográficos de comunidades indígenas, pero no agotan el vasto y heterogéneo campo de re-
flexiones que los EC han habilitado en Latinoamérica, tanto en lo teórico, como en lo crítico-disciplinario y en lo 
político-institucional. En tales terrenos, los EC han sido sumamente diversos y variados, de acuerdo a los distintos 
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Desde este posicionamiento, nos propusimos atender no solo a la produc-
ción sino también, en algunos casos, a la circulación de la fotografía etno-
gráfica regional. De tal modo, el examen de este tipo particular de imagen 
comenzó a ubicarse en el terreno extenso de la representación visual de la 
otredad indígena y a involucrar aspectos técnicos, ideológicos, estéticos y 
principalmente éticos ligados a categorías como iconicidad y mirada.

La fotografía como creación/documento (Kossoy, 2001) se convirtió en el eje 
de los análisis posteriores y a mediados de los 2000, con los aportes que in-
gresaron primero del inglés (Mitchell, 2005; Jay, 2003, entre otros) y luego de 
traducciones al español con trabajos de Guasch (2003) y Brea (2003, 2005), 
comenzamos a considerar “la visualidad” como parte de una práctica socio-
cultural singular que demandaba una comprensión crítica rigurosa a partir 
—entre otros— del problemático término de “cultura visual”59. 

Desde metodologías que recurrían al análisis estético en diálogo con una 
“arqueología de la imagen” (Poole, 2000) centrada en las instancias de pro-
ducción y difusión especialmente, nos aproximamos a las maneras en que 
las comunidades originarias fueron sistemáticamente observadas, moldea-
das y manipuladas en diversos contextos iconográficos por medio de marcas 
de “lo indígena” (poses y escenas étnicas) que resultaron significativas en la 
construcción de índices de etnicidad (Alvarado y Giordano, 2007). Tales mar-
cas surgían también del contraste con los modos de mostrar y mostrarse de 
grupos de inmigrantes europeos (Giordano y Reyero, 2007). 

Dos interrogantes devinieron entonces decisivos: ¿para qué? y ¿para quién 
estas imágenes? Al intentar elaborar posibles respuestas comenzamos a 

contextos de inscripción sociohistórica y universitaria, abriendo diferentes líneas de trabajo que, a los fines de este 
escrito, no resulta estrictamente pertinente recuperar en detalle. Para una somera aproximación al tema, véase 
entre otros, Richard (2010).
59	  Sobre los cuestionamientos a esta y otras nociones como “visualidad” y las discusiones inter/trans/indiscipli-
nares que comienzan a generarse a partir de los EV, véase Bal (2004 y 2006). 
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bucear el sinuoso terreno de poder sobre el que se asientan y con el que se 
retroalimentan las imágenes en general, y las de comunidades indígenas en 
particular, no solo en su configuración discursiva, sino también en su ma-
terialidad y soporte, en tanto resultan de ejercicios de dominación y control 
sobre sectores minorizados. 

En este sentido, profundizamos en el análisis de distintos recursos discursi-
vos e iconográficos (textos, fotografías y álbumes) producidos, por ejemplo, 
en contextos expedicionarios protagonizados por viajeros y exploradores 
—mayoritariamente europeos— que recorrieron tierras latinoamericanas 
con el afán de coleccionar y apropiarse de memorias étnicas agenciadas en 
artefactos y fotografías. Examinamos los recorridos e itinerarios delineados 
a través de la triangulación expedición, visualidad y mercancía. Las fotografías 
fueron consideradas en su dimensión artefactual y mercantil en el marco de 
experiencias de viaje concebidas desde una concepción empirista-naturalis-
ta de la visualidad (Giordano y Reyero, 2016). 

En esos trabajos, subyace una noción que discutiremos mucho después y 
es la de “politicidad” de la imagen: cómo una imagen se modela a partir del 
sedimento de otras representaciones pretéritas; cómo ciertos sujetos, gru-
pos o colectivos se muestran o “aparecen” en diversos contextos; y cómo nos 
enfrentamos a las imágenes desde una reflexividad crítica que busca llevar 
adelante desmontajes de miradas hegemónicas, de prácticas coloniales en 
las formas de archivar y socializar, de posicionamientos epistémicos moder-
nos eurocentrados en la construcción de memorias sobre los “otros”60. 

Las fotografías de indígenas chaqueños fueron obtenidas en situaciones 
de sometimiento armado, de subordinación social y étnica, de explota-
ción laboral o de interés científico. En el contexto en que se produjeron, esa 

60	  Todo esto será agudamente planteado por la perspectiva decolonial y los Estudios Visuales Latinoamericanos 
de la mano de autores como Mignolo (2019), León (2012) y Barriendos (2008, 2011), entre otros, cuyos aportes resul-
taron clave en nuestras futuras indagaciones, a las que nos referiremos después. 
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“arbitrariedad del poder” se encubría en un manto de “legalidad”: la orga-
nización militar, académica, religiosa, artística, burocrática, entre otras. 
Dicha legalidad avaló la obtención de miles de imágenes que, apoyándose en 
el concepto mimético que se tenía entonces de la imagen fotográfica, funda-
mentaron ese accionar en el “registro” y “archivo” de las mismas61.

Las miles de imágenes con que fueron capturados los pueblos originarios 
de la región chaqueña desde fines del siglo XIX pasaron a integrar archivos 
oficiales y privados, actualmente presentes en la Argentina y el exterior. En 
nuestro país, el Archivo General de la Nación posee un corpus importante de 
imágenes de indígenas que procedieron de revistas, de fotógrafos comercia-
les o de organismos del Estado. 

Imagen 1. Cacique mataco, ca. 1900. Col. Gotta.

61	  En el contexto nacional argentino, el indígena chaqueño fue, después de las campañas militares, uno de los 
tantos “otros” que despertó mayor interés en el uso de la cámara por diversos agentes, no solamente pertenecientes 
al ámbito gubernamental, sino también viajeros, fotógrafos comerciales y especialmente miembros de institucio-
nes académicas (Giordano, 2012). 
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Imagen 2. Hans Man, chaman toba, ca. 1937. Col. Museo Etnográfico, UBA.

La Universidad estatal por su parte, también ha conservado estos registros 
a través de colecciones de investigadores (en especial el Museo Etnográfico 
“Juan B. Ambrosetti” de la UBA y el Museo de Ciencias Naturales de La Plata). 
Tales instituciones marcaron en nuestra experiencia diferentes posibili-
dades de acceso a las colecciones, siendo el caso del archivo fotográfico del 
Museo de La Plata, prácticamente imposible su consulta. 

Nuestro interés en consultarlo se inició en 2001 y se prolongó hasta 2010. La 
institución se convirtió en un paradigma del uso privado de archivos públi-
cos. Tanto nuestra experiencia como la de otros colegas, ha derivado en la 
imposibilidad, con diferentes fundamentos institucionales, de consultar un 



¿PARA QUÉ SIRVEN LOS ESTUDIOS CULTURALES?

- 144 -

archivo fotográfico conformado a partir de imágenes que las diferentes sec-
ciones de esta institución fueron albergando desde el siglo XIX62. 

Más allá de las diferentes respuestas que tuvimos a lo largo de los años —
cuestiones organizativas del archivo, de catalogación, inventario, conser-
vación y puesta en valor del material fotográfico, etc.— que pudieran ser 
atendibles en cortos períodos, la situación se contradijo con el acceso que 
tuvieron investigadores de la propia institución y que presentaron trabajos 
a congresos, publicaron artículos y citaron conferencias sobre las imágenes63 
(Giordano, 2012, pp. 80-82). 

Esta experiencia da cuenta de un aspecto clave en la práctica académica vin-
culada a la constitución de fondos documentales fotográficos que surgieron 
de intereses estatales desde fines del siglo XIX: la complejidad de socializar 
los objetos y corpus de estudio, de debatir y generar múltiples miradas re-
flexivas sobre los fondos fotográficos, lo cual podría entenderse como una 
miopía epistemológica. O en otros términos, la imposición de una “verdad” 
unívoca a partir de los estudios de aquellos que sí acceden a estos acervos y 
que se ubican en centros de legitimación científica. 

Otra cuestión no menos importante que surge de este acceso restringido 
y que demandó en ese entonces una aguda reflexión, alude a la imposibi-
lidad de que las comunidades indígenas conozcan y accedan a estas imá-
genes, abriendo el debate acerca de su propiedad y pertenencia (Giordano, 
2012, p. 83).

62	  En nuestro caso, desde el año 2001 iniciamos las gestiones formales e informales para su consulta con resul-
tados desfavorables, a excepción de un conjunto de imágenes que pertenecieron a la colección Lehmann Nitsche 
y que se conservaban en la Sección Antropología del museo, las que nos fueran entregadas por investigadores de 
dicha división (Giordano, 2012). 
63	  En este contexto también se produjeron problemas institucionales internos en dicho archivo y un director del 
mismo despedido que denunciara ocultamiento de información y desaparición de material, quien también publicó 
un libro con imágenes pertenecientes al fondo que nosotros intentábamos consultar (Giordano, 2012, 80). 
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Del archivo al campo

La discusión sobre los usos y apropiaciones de las imágenes etnográficas, 
nos llevó a involucrarnos en un proyecto interdisciplinario que a la vez supo-
nía un nuevo reto metodológico para nuestra formación. En 2006 iniciamos 
junto a un equipo de investigación de Buenos Aires y Córdoba64, la iniciativa 
de “regresar” / “socializar” las imágenes con las que veníamos trabajando a 
las mismas comunidades implicadas o a sus descendientes. Ello supuso con-
siderar los registros fotográficos como herramientas de diálogo en distintos 
contextos, en nuestro caso en particular con grupos indígenas de la provin-
cia del Chaco (Argentina).

Imagen 3. Experiencia de recepción. Comunidad de El Pastoril, 2006.  
Registro: Fernando Favretto.

64	  Este proyecto estuvo integrado por Elizabeth Jelin, Ludmila da Silva Catela, Pablo Vila, Alejandra Reyero y Ma-
ría Molas. Se trabajaron tres casos a partir de una misma estrategia metodológica. Véase da Silva Catela, Giordano 
y Jelin (2010). Cabe señalar que las investigadoras responsables del proyecto procedíamos de dos Núcleos, uno de 
Estudios y documentación de la Imagen (IIGHI-CONICET/UNNE) y otro el Núcleo de Estudios sobre Memoria del 
IDES.
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Imagen 4. Experiencia de recepción. Comunidad de Nueva Pompeya, Chaco, 2007.  
Registro: Elizabeth Jelin.

Si bien no situamos el proyecto plenamente en el ámbito de los EV, la vincu-
lación entre imagen, memoria e identidad, se corresponden con la “inten-
cionalidad de los Estudios Visuales de trabajar no solo con, sino a través de las 
imágenes” (Cabrera, 2014, p. 12). 

Esta experiencia con las comunidades implicó la incorporación de técnicas 
de análisis que hasta entonces no habíamos utilizado. Y abrió un campo de 
posibilidades de trabajos colaborativos con referentes indígenas, de usos 
públicos de la imagen que aún en la actualidad tienen impacto en nuestras 
producciones como investigadoras. 

La socialización de imágenes fotográficas resguardadas particularmente 
en fondos documentales de instituciones extranjeras, como las correspon-
dientes al acervo del antropólogo alemán Robert Lehmann Nitsche en el 
Instituto Iberoamericano de Berlín, sobre el que volvemos más adelante, 
fue una instancia bisagra para nuevos desafíos académicos, profesionales 
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y personales. El hecho de haber compartido con referentes indígenas de la 
provincia de Chaco, catorce fotografías ligadas a la masacre indígena de 
Napalpí65 y a la presencia del antropólogo en dicho contexto, traspasó las 
fronteras institucionales, ideológicas y éticas de los archivos como mate-
rializaciones canónicas del deseo colonial de cosificación y catalogación de 
la alteridad. 

La experiencia se inició en 2007 con un trabajo expositivo de las imágenes 
correspondientes al acervo Lehmann Nitsche y otros registros históricos 
en la actual localidad de Colonia Aborigen66 donde tuvo lugar la masacre67. 
A esta instancia, en 2010 le siguió una exposición itinerante organizada en 
forma colaborativa con el referente qom Juan Chico, en esa misma locali-
dad y posteriormente en Resistencia y otras localidades, en ámbitos acadé-
micos, escolares, organizaciones sociales y comunitarias, centrada en las 
imágenes de Lehmann Nitsche. El trabajo colaborativo implicó la organi-
zación, selección y montaje expositivo de las fotos así como la definición 
de epígrafes y textos explicativos extraídos de discursos científicos y de re-
latos orales de la comunidad, anexados a los registros visuales (Giordano, 
2021, pp. 13-15). 

65	  La denominada “Masacre de Napalpí” se trató de un ataque armado del Gobierno argentino el día 19 de julio 
de 1924 a indígenas qom (tobas) y moqoit (mocovíes), ocurrido en la reducción indígena de Napalpí, situada en el en-
tonces Territorio Nacional del Chaco. Este fue el último espacio “ganado” al indígena por el Estado nacional a través 
de campañas militares (1884, 1899-1911), que implicó una ampliación de la frontera, el establecimiento de fortines 
para el control territorial y el desplazamiento territorial de los grupos cacicales sobrevivientes de las campañas. 
La reducción indígena de Napalpí fue el ejemplo de un sistema de sujeción, sometimiento y explotación de mano 
de obra indígena en el último espacio ocupado por el Estado argentino para ser incorporado al sistema capitalista 
nacional: el Chaco (Musante et al., 2014).
66	  Antigua reducción indígena de Napalpí, donde ocurrió la masacre en 1924.
67	  En el marco de esta misma experiencia, un indígena de la localidad se identificó a sí mismo y se reencontró con 
su única imagen de niño. Veáse Giordano (2010). 
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Imagen 5. Muestra itinerante de las fotos atribuidas a Lehmann Nitsche sobre Napalpí.  
Escuela del Barrio Toba de Resistencia, 2012. Registro: Mariana Giordano.

Estos trayectos nos acercaron a los EV, por diferentes vías/accesos. Por un 
lado, el eje de reflexión no estuvo puesto en el “qué” de las imágenes, sino en 
el “para qué” y “para quién” de las mismas, trasladando el análisis inmanen-
te que caracterizaron nuestros estudios iniciales sobre fotografía indígena, 
hacia los modos en que construyeron identidades y alteridades y se sostuvie-
ron narrativas hegemónicas (Giordano y Reyero, 2012; Reyero, 2010). Por otro 
lado, estos trabajos suponen un “giro cultural” y un “modelo antropológico” 
(Guasch, 2005), tanto aquellos de regreso/(re)encuentro de las imágenes his-
tóricas con las comunidades actuales (Giordano, 2010), como los trayectos 
colaborativos que llevarán a la co-producción de conocimiento a la que nos 
referiremos luego. Experiencia que desde los EC nos permitió romper con la 
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“ficción purista de la autonomía del conocimiento (…) y desbordar los límites 
de autorreferencialidad del discurso académico” (Richard, 2010, p. 69).

El objeto visual —las fotografías en nuestro caso— quedaba inmerso en 
una red de interconexiones vinculadas al poder y al desmantelamiento de 
la mirada hegemónica (Giordano, 2011) como también a la tensión entre es-
tética y ética (Giordano, 2009), ubicando lo visual entre lo cultural y lo social 
(Mitchell, 2005; Guasch, 2005)68. Ese objeto visual, mediado por nuestro tra-
bajo en el campo y en colaboración con referentes indígenas, se convirtió en 
un objeto político y jurídico.

Las imágenes de Lehmann Nitsche excedieron el campo académico para ser 
utilizadas por el referente indígena Juan Chico y la Fundación Napalpí, de la 
que fuera miembro fundador, como herramienta de visibilización de la ma-
sacre, mediante un activismo sostenido desde 2013 para que el hecho fuera 
juzgado. Con este objetivo, en 2014 logró que se iniciara una investigación 
—Expediente FF N° 81/2014— por parte de la Unidad de Derechos Humanos 
de la Fiscalía Federal de Resistencia, Chaco (Argentina), en la que una de las 
autoras de este trabajo fue convocada como testigo y las imágenes entre-
gadas como “prueba”. La investigación condujo a un juicio que culminó en 
2022 declarando la Masacre de Napalpí como crimen de lesa humanidad en 
el contexto de genocidio. 

Este proceso llevó a que reflexionáramos sobre nuestro rol como investiga-
doras en relación a la imagen (Giordano, 2021), a partir de la desestabilizarse 
el monopolio de uso de estos archivos en manos de la academia. Asimismo, 

68	  Otras de las líneas abordadas a partir de estos cruces transdisciplinarios, se relacionó con el análisis de la 
fotografía etnográfica del Chaco argentino problematizando su legitimidad como “objeto estético” y su utilización 
como material de exhibición en museos de arte y centros culturales. El foco de interés fue discutir el alcance de 
la dimensión estética de la fotografía etnográfica contemporánea a partir de su publicación en libros concebidos 
como artefactos culturales complejos. En términos metodológicos, la indagación planteó un abordaje de corte his-
tórico y filosófico-especulativo anclado en el análisis de las interpretaciones asumidas por la fotografía etnográfica 
(Reyero, 2015).
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en estos trayectos de investigaciones dialógicas y colaborativas, las referen-
cias teóricas y las metodologías interdisciplinarias que nos acercaron a los 
EV y los EC, nos aproximaron a la teoría decolonial. Esta nos empujó a seguir 
pensando nuestra posición en las prácticas vinculadas al uso y resignifica-
ción del archivo en la actualidad, en la medida en que fueron demandando 
—cada vez con mayor intensidad— tentativas de desarme de ciertas matri-
ces de construcción de conocimiento con, por y a través de las imágenes sobre 
grupos étnicos chaqueños. 

El trabajo sostenido con imágenes coloniales supone advertir plenamente 
esos esquemas, principios y modos perceptivos heredados y profundamente 
encarnados en nuestros procesos epistémicos. Esquemas que operan como 
base de los discursos y las imágenes sobre alteridades latinoamericanas. 
Matrices que desde el pensamiento crítico de la teoría decolonial se plantean 
como estructurantes de la colonialidad del poder (Quijano y Wallerstein, 1992) 
abarcativa de una colonialidad del saber (Lander 2000) y una colonialidad del 
ver (Barriendos 2011, 2008)69. En los últimos años venimos participando de 
procesos de co-producción de conocimiento mediante los cuales estas ma-
trices —eminentemente europeas, modernas, coloniales (racistas, sexistas 
y patriarcales)— se resquebrajan en prácticas artísticas contemporáneas an-
cladas en nuestro contexto regional (Reyero y Navas, 2021, p. 198). 

69	  A partir de aquí, abrimos nuevas líneas de indagación que mantuvieron el abordaje de la visualidad, entendida 
en términos de Brea (2005) como el territorio cada vez más vasto de prácticas/procesos de producción de signifi-
cado cultural que tienen su origen en la circulación pública de imágenes. Continuamos abordando la fotografía 
etnográfica a partir de sus circuitos, formatos y modalidades de difusión, así como ahondamos en el mismo con-
texto epocal de estudio: la contemporaneidad. No obstante, fue precisamente este escenario actual el que suscitó 
la consideración de nuevas variables de análisis, incorporando los desplazamientos epistémicos y estéticos. Los 
problemas epistémicos y éticos que —desde el ámbito científico, académico y artístico— involucran a identidades 
étnicas nos condujo a discutir las posibilidades de “decolonizar el ver, el saber y el poder, que el imaginario social, la 
memoria histórica y las perspectivas de conocimiento actuales propician o clausuran en la escena contemporánea 
(Reyero, 2015).
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Del campo a la co-producción de conocimiento y la 
investigación crítica experimental 

Como parte de las indagaciones desarrolladas en el Núcleo de Estudios y 
Documentación de la Imagen (NEDIM) - Conicet/UNNE, venimos vinculan-
do intereses de investigadores, becarixs y pasantes para la conformación de 
un archivo fotográfico, a fin de que pueda ofrecerse a la consulta pública.

A raíz de ello y específicamente en el marco de las acciones de transferencia 
y vinculación sociocultural, desde 2019 comenzamos a desarrollar una serie 
de proyectos destinados a articular la labor del equipo de investigación con 
la producción de artistas y gestores culturales de la región interesados en 
promover la difusión del archivo especializado en imágenes del Nordeste, 
cuyos originales se hallan en diversos centros de documentación del país y 
el exterior en diferentes soportes (albúminas, placas de vidrio, diapositivas, 
postales, videos).

Tal es el caso de la producción del antropólogo alemán Robert Lehmann 
Nitsche al que aludimos previamente. En particular, el conjunto de dieci-
nueve registros fotográficos obtenidos en el contexto de la masacre indígena 
de Napalpí, en el entonces Territorio Nacional del Chaco70. 

70	  Estas imágenes fueron relevadas por Mariana Giordano en el Instituto Iberoamericano de Berlín (IAI), donde 
actualmente se halla dicho acervo.
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Imagen 6. “Toba, Napalpí”, 1924. R. Lehmann Nitsche (atrib.). IAI,  
Instituto Iberoamericano de Berlín.

Imagen 7. “Avión contra levantamiento indígena en Napalpí”, 1924.  
R. Lehmann Nitsche (atrib.). IAI Instituto Iberoamericano de Berlín.
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Este acervo fue el punto de partida del cortometraje Enviado para falsear de 
la artista audiovisual Maia Navas, iniciado en 2020 y estrenado en 202171. La 
pieza de video problematiza —tal como plantea su sinopsis— “los usos polí-
ticos y éticos de los mecanismos de visión y control a través de imágenes en 
movimiento sobre comunidades vulnerabilizadas”.

En tal sentido, plantea el abordaje crítico del archivo fotográfico del antro-
pólogo alemán y al hacerlo permite discutir las fronteras nominales y ma-
teriales de la investigación social y artística, proponiendo el procedimiento 
del montaje como ejercicio estético y epistémico. Esto es, un procedimiento 
capaz de tensar los paradigmas dominantes de construcción de conocimien-
to con archivo y documentación fotográfica72.

Imagen 8. Still Enviado para falsear, Maia Navas, 2021.

71	  Link de acceso: https://vimeo.com/538916546 contraseña: ashi1. El cortometraje fue estrenado en Doclisboa 
2021 (Portugal), Jeounju International Film Festival 2022 (Corea del Sur), BAFICI 2022 (Buenos Aires), Festival La-
pacho 2022. 
72	  El montaje es una modalidad de construcción sensible que en el campo artístico suele asociarse particular-
mente al cine y al video pero también opera —según nuestro parecer— en el campo académico-científico mediante 
el trabajo de/con la escritura y material de archivo. Sobre estos ejes estamos trabajando actualmente en nuevos 
proyectos. 
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¿Qué hacemos cuando construimos conocimiento con/a partir de archivos y 
documentación fotográfica desde al arte y desde la ciencia? La pregunta por 
el hacer nos sitúa en el terreno de la praxis permitiendo recuperar una di-
mensión sensible, corporal y material, históricamente desestimada del saber 
científico anclado en el paradigma cartesiano de herencia positiva que privi-
legia la racionalidad distinguiendo entre “sujeto de la enunciación” y objeto 
de pensamiento.

Preguntarnos por el hacer, nos lleva a considerar la posibilidad de una “ex-
perimentación implicada”, en términos de Gimeno (2012). Experimentación 
que demanda experticia ética, no solo técnica. Y en particular, supone hacer 
pie (detenernos) en las prácticas de archivo y reflexión analítica en tanto “di-
mensión discursiva experiencial” (Lamela Adó y Mussetta, 2020) en vistas a 
una investigación-creación. Entendiendo por ella no un método ni una forma, 
sino un espacio (González Puche, 2011, p. 51). Espacio desde donde y con el 
cual hacer operar el montaje. 

En el caso que nos ocupa, Enviado para falsear tensa dos espacios tiempos sin-
gulares, situados en el Nordeste Argentino: el barrio Gran Toba de la ciudad 
de Resistencia, que alberga gran cantidad de familias qom y el territorio hoy 
conocido como Colonia Aborigen, donde en 1924 tuvo lugar la masacre indí-
gena de Napalpí. Estos dos espacios y en particular este hecho histórico dia-
logan a su vez con un acontecimiento contemporáneo anclado en el Barrio 
Toba: el proceso de monitoreo militar realizado sobre el barrio en junio de 
2020, utilizando el argumento de controlar la propagación del COVID-19 
mediante drones de la policía del Chaco.

Tal como en 1924, en el contexto de huelga de las comunidades indígenas, 
cuando sobrevoló un avión del Aero Club Chaco, comandado posiblemente 
por un piloto militar que redujo desde ahí a quienes se manifestaban, los 
drones en Resistencia buscaron registrar desde el cielo el accionar de quie-
nes habitan el barrio indígena. Se actualiza así lo que la realizadora define 
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en su sinopsis de obra como legado moderno colonial que opera nuevamente 
“bajo el lema del cuidado, la legalidad de la persecución y el abuso de poder” 
(Reyero y Navas, 2021).

La propuesta plantea entonces la tensión entre temporalidades contradic-
torias, una suerte de “anacronismo” que clausura toda inmediatez ante una 
imagen73. Un primer ejercicio de montaje por parte de la realizadora con-
siste en encontrar paralelismos entre las estrategias de control históricas y 
contemporáneas sobre comunidades indígenas latinoamericanas: la perse-
cución, el abuso de poder y el exterminio, ayer y hoy.

Allí aparece entonces la relación inadvertida entre imágenes, situaciones, circuns-
tancias aparentemente inconexas y distantes: la masacre indígena de Napalpí 
(1924), la pandemia del COVID-19 (2020). Dos espacios: Colonia Aborigen y el 
Barrio Toba (Chaco). Dos temporalidades que se abisman en el tiempo-espacio 
de producción del video (Corrientes, Resistencia, 2020). Estos acontecimientos 
separados en el espacio y el tiempo devienen paradójicamente contemporáneos, 
ya que provienen de una improbable “misma” historia. Su montaje nos muestra, 
en el seno de esta dispersión, que “los gestos humanos se miran, se confrontan o 
se contestan mutuamente” (Didi Huberman, 2008, p. 91)74.

En este sentido, la pieza audiovisual es una invitación a indagar las po-
tencialidades de una investigación crítica experimental, ya que explora formas 

73	  Nos referimos en particular a una de las fotografías del acervo Lehmann Nitsche En ella vemos una avioneta en 
la que se distingue parte de una inscripción: “2 Chaco”. Se encuentran el piloto en la cabina, un grupo de hombres 
delante de la máquina, varios de ellos con fusiles Winchester en la mano, un policía del entonces Territorio del Chaco, 
el mismo Lehmann Nitsche y en un segundo plano integrantes de las comunidades indígenas. La presencia del mismo 
Lehmann junto a funcionarios estatales y policiales, así como la inscripción en la avioneta, a la que se suma la refe-
rencia en alemán sobre el reverso de la copia fotográfica: “Flugzeug gegen den ‘Indianeraufstand’ in Napalpi” (Avión 
contra levantamiento indígena en Napalpí), ubican la imagen en relación directa a la masacre (Giordano, 2011).
74	  Más allá de la ostensible distancia entre las circunstancias y los procedimientos y dispositivos ópticos de con-
trol convocados en la piezas audiovisuales, independientemente de las metáforas directas y las analogías evidentes, 
la propuesta instaura la pregunta acerca de la posibilidad misma del montaje como ejercicio estético y epistémico, 
“esclarecer por la distancia mientras se oscurece la forma, desmultiplicar el sentido mientras se singulariza cada 
cosa” (Didi Huberman, 2008, p. 75).
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de sensibilidad mediante la disrupción del trabajo de archivo y documen-
tación fotográfica desde paradigmas tradicionales. Construye figuras de 
pensamiento que se distancian de las hegemónicas recordándonos la ne-
cesidad de desaprender la lógica institucional academicista para despo-
jarnos de las pieles muertas del saber científico, tomando en préstamo los 
modos y procedimientos de la investigación-creación, asumiendo el proceso 
de indagación científica como una práctica transformadora basada en la 
reunión de rastros y búsquedas subterráneas. Nos interpela por la urgen-
cia de una “epistemología que se construya en tanto y en cuanto la inves-
tigación se desarrolle desde la experiencia en primera persona, volviendo 
visible quien investiga y quien escribe” (Lamela Adó y Mussetta, 2020, p. 
269).

La experiencia de trabajo que derivó en la producción audiovisual Enviado 
para falsear permite entonces discutir sobre la posibilidad de desjerarquizar 
el peso del saber científico sobre la producción artística con archivo y docu-
mentación fotográfica. Ello “requiere una consideración frontalmente polí-
tica de la construcción del conocimiento” que, siguiendo a Gimeno (2012), 
quiebre las relaciones entre las instituciones y experiencias vividas entre ar-
tistas e investigadores, promoviendo y liderando una discusión experimen-
tal. Esto es: una discusión que focalice en la experiencia sin por ello reducir 
el planteo a una falta de reflexión crítica.

La pieza audiovisual da cuenta así que “esbozar objetivos comunes, permite 
a su vez “conformar un lenguaje común” (Gimeno, 2012, p. 154), a partir del 
cual invencionar nuevas formas de traducción que retroalimentan aportes 
mutuos entre el campo artístico y el científico al momento de trabajar con 
archivos y documentación fotográfica.

Ello supone a su vez considerar otras voces en la investigación con material 
de archivo y documentación, que asuman cierta incapacidad para probar la 
eficacia de la supuesta “verdad objetiva” (Lamela Adó y Mussetta, 2020, p. 
271) de algunos materiales y el carácter complejo que implica el tratamiento 
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limitado a lo verificable, por ejemplo mediante documentos fotográficos y 
archivos visuales, sonoros, audiovisuales75.

Apuestas para erosionar paradigmas hegemónicos de la 
mirada 

Este texto pretendió ser un esbozo sumamente sintético, en absoluto ex-
haustivo, de los intereses e interrogantes en torno a lo visual que hace dos 
décadas nos vienen interpelando en nuestras aproximaciones académicas y 
profesionales institucionalizadas en el Núcleo de Estudios y Documentación 
de la Imagen (NEDIM), creado en 2003 en el Instituto de Investigaciones 
Geohistóricas del Conicet/UNNE. Preocupaciones y preguntas de orden 
conceptual y metodológico, “epistemológico”, pero también y especialmen-
te, ético. 

Nos situamos en un campo de estudios minoritario en el amplio marco de 
las ciencias sociales y humanas y trabajamos con/sobre/a partir de un tipo 
particular de visualidad que podríamos concebir también como “marginal”: 
la denominada “fotografía etnográfica”, entendiendo por ello las imágenes 
atribuidas, obtenidas, “robadas” a comunidades indígenas en un contexto a 
su vez periférico de Latinoamérica: el Nordeste Argentino. 

75	  De la experiencia de producción y análisis de la pieza audiovisual surgió en 2022, la conferencia performática 
“La resistencia de las piedras. Montaje decolonial en torno al archivo de la Masacre de Napalpí”, una propuesta que 
continuó explorando modos de desarticular y deconstruir material de archivo, recurriendo a prácticas medio-ma-
teriales de contramemoria. Se trató de un ensayo sobre restos de imágenes, sonidos y textos que formaron parte 
del proceso de investigación del cortometraje Enviado para falsear. La conferencia fue realizada entre Maia Navas y 
Alejandra Reyero en junio de 2022 en la Universidad Nacional de Tres de Febrero (UNTREF), en el ciclo Pensar la 
Imagen, y en la Universidad Nacional de Avellaneda (UNDAV), en el marco de las jornadas “La memoria herida: 
dilemas de la justicia”, y en octubre de 2022 en el III Seminario Cultura Visual: Mapa de Debates y Experiencias 
de Reflexión Situadas, organizado por el Máster Arts Numériques et Cultures Visuelles, Laboratoire Littératures, 
Savoirs et Arts (LISAA), Université Gustave Eiffel, y el Núcleo de Estudios y Documentación de la Imagen, Instituto 
de Investigaciones Geohistóricas (IIGHI), Conicet, Resistencia, Chaco. En 2023 se sumó otra presentación en el 
marco del II Festival Cataliza: nuevos cruces ente arte, cultura y ciencia, realizado en el IIGHI-Conicet-UNNE. La 
experiencia de investigación continúa derivando en nuevos formatos y soportes de indagación, entre los que se 
encuentra la publicación multimedia en The Journal for Artistic Research (JAR), de la Society for Artistic Research 
(SAR). https://jar-online.net/en/issues/30



¿PARA QUÉ SIRVEN LOS ESTUDIOS CULTURALES?

- 158 -

Pero independientemente de la tan discutida, y ansiada a veces, legitimidad 
académica de un campo que desde los años 80 del siglo XX se conoció como 
“Estudios Visuales”, o del reconocimiento de nuestras propias indagaciones 
en espacios metropolitanos de mayor circulación y visibilidad de la academia 
argentina, en estas páginas intentamos dar cuenta de la porosidad de los 
límites. Esas fronteras difusas que permean las disciplinas científicas y las 
prácticas de saberes en las que nos formamos, como los esquemas metodo-
lógicos diseñados para el abordaje de repertorios icónicos tradicionalmente 
considerados como banales e impertinentes para las perspectivas hegemó-
nicas como la historia del arte o la estética.

En el contexto de emergencia del discurso multicultural a partir del cual comen-
zaron a disputarse en nuestro territorio sentidos identitarios y de pertenencia 
interétnica, entre otros, nuestras inquietudes nos arrojaron al pasaje de discipli-
nas dogmáticas —con sus respectivas limitaciones conceptuales y procedimen-
tales— a un acercamiento inter y transdisciplinar que requería nuevas categorías 
analíticas como visualidad, mirada y visión junto a la noción de “cultura visual”, 
entendidas en su conjunto como dimensiones profundamente atravesadas por 
luchas de poder, desde el paradigma de los estudios culturales.

La posibilidad de desnaturalizar estereotipos de raza, clase y género a tra-
vés y con imágenes fue tornándose así una decisión necesaria y los aportes 
de la perspectiva decolonial resultaron decisivos. Se agregó por defecto, el 
impulso de idear estrategias que permitieran descentrar y abrir la produc-
ción de conocimiento para desprendernos del mero análisis inmanente de 
las imágenes y reconocerlas plenamente como recursos de empoderamiento 
de actores sociales vulnerabilizados. Utilizarlas como herramientas de in-
tervención comunitaria nos permitió volver a localizar, volver a actualizar, a 
significar registros iconográficos impuestos para co-aprehender las propias 
prácticas visuales en el marco de reivindicaciones políticas urgentes y desar-
mar el entramado colonial de violencias pasadas y presentes. 
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La práctica artística se ha vuelto desde entonces una aliada ineludible, por 
su potencial crítico capaz de tensionar y erosionar paradigmas hegemóni-
cos de la mirada, regímenes escópicos de control y vigilancia y, con ello, el 
deseo clasificatorio de catalogación de alteridades materializado en acervos 
y colecciones que buscan poseer, acumular y conservar identidades fosiliza-
das. En este escenario resulta indispensable colapsar poéticamente sentidos 
instituidos para rasgar sistemas de visibilidad y enunciabilidad dominantes, 
asumiendo el peligroso desafío de escapar situada y sutilmente a las lógicas 
capitalistas del mercado artístico y la mise en scene académica y de gestión 
institucional tan en boga en la contemporaneidad.
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Apropiaciones iconográficas del 
Gauchito Gil. La imaginería popular 
como lugar de disputa cultural 

Por Cleopatra Barrios

La formación histórica, cultural y territorial del Nordeste argentino se en-
cuentra condicionada por su anclaje fronterizo76 y por una configuración 
identitaria y socio-religiosa compleja, donde confluyen adhesiones al cato-
licismo implantado en la Colonia, la pervivencia de prácticas y creencias del 
legado africano y de los pueblos originarios. 

En este contexto, la provincia de Corrientes, de fundación colonial y con una 
importante tradición católica, se destaca también por poseer un vasto santo-
ral popular propio, con fuerte presencia de “gauchos alzados”77 santificados. 
Se trata de personajes que luego de sufrir muertes violentas e injustas ante 
los ojos de gran parte de la población, atravesaron procesos de sacralización 
popular.

Una de las figuras más difundidas entre los santos populares argentinos es 
Antonio Mamerto Gil Núñez, más conocido como el Gauchito Gil. La hagio-
grafía más reproducida, y construida fundamentalmente a partir de la me-
moria oral, cuenta que Antonio Gil fue un rebelde perseguido por desertar 
del ejército, que en su huida robaba a los hacendados y compartía su botín 

76	  El Nordeste es una región geopolítica y administrativa de la República Argentina, constituida por las actuales 
provincias de Corrientes, Chaco, Formosa y Misiones, que tiene límites fronterizos con Paraguay y Brasil. 
77	  Los gauchos alzados fueron obligados a vivir en clandestinidad por mostrarse reacios a integrarse al proyecto 
civilizador durante la conformación del Estado nación. Este proyecto imponía a estos hombres mestizos o criollos 
e indígenas condiciones de explotación y marginalidad. Inspirado en estas figuras hostiles surge en la literatura El 
Gaucho Martín Fierro de José Hernández, en 1872, entre otros textos que erigen al gaucho en un símbolo “otro” de la 
nacionalidad argentina (Barrios, 2016). En Corrientes se cuentan historias de cerca de sesenta gauchos rebeldes y a 
una decena de los cuales se le atribuyen milagros tras sus muertes violentas (Barrios, 2016).
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entre los humildes, y que fue asesinado por la policía, probablemente un 8 de 
enero a fines del siglo XIX. La constante atribución de favores recibidos tras 
su fallecimiento y las expresiones de fe por parte del pueblo creyente fueron 
incrementándose en el pasaje del siglo XX al siglo XXI.

A la vera de la Ruta nacional 123, a pocos kilómetros del ingreso a la ciudad 
correntina de Mercedes, y casi en la intersección con la Ruta nacional 119, se 
erige el altar mayor que marca el lugar donde el Gauchito fuera degollado. El 
santuario y su entorno orillero son el epicentro de una gran festividad cele-
brada cada 8 de enero, y a la vez, constituyen un borde trenzado de conflictos 
y negociaciones, circulación de símbolos, mitos y ritos, que fue expandién-
dose en las últimas décadas.

El primer signo de referencia al difunto venerado fue una cruz enclavada en 
medio de un campo, en cercanías al cruce de caminos que hoy constituye la 
intersección de rutas. El madero se fue rodeando de banderas rojas y exvo-
tos hasta que, en la segunda mitad del siglo XX, el avance de las obras viales 
incrementó el flujo de transportes y colaboró en la propagación de esta fe a 
través de los vendedores ambulantes y camioneros que tomaron al Gauchito 
Gil como su santo protector.

Recién hacia la década del 80, en el santuario se anexa la iconografía hu-
mana de un gaucho sobreimpresa a una cruz. El potente ícono, que alude al 
sacrificio cristiano y al curuzú (cruz) guaraní, como también al gaucho que es 
emblema de la nacionalidad y de la correntinidad, cobró materialidad en un 
bulto escultórico entronizado en el altar mayor.
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Imagen 1. Estampita y placas de agradecimiento en el santuario del Gauchito Gil. 

Registro propio.

Hacia fines de la década del 90 y comienzos de los años 2000, las prácti-
cas devocionales traspasaron las fronteras geopolíticas de Corrientes. Esta 
movilidad estuvo profundamente mediada por la iconografía performativa 
que adquirió nueva vida en las banderas, cintas rojas y estampitas que se 
reproducen hasta la actualidad; en imágenes de bulto instaladas en altares 
ruteros, capillitas y santuarios de todo el país; en las inscripciones de fe en 
los cuerpos de los promeseros migrantes; y en la recreación del retrato del 
Gauchito en ámbitos del arte, la comunicación masiva, como en el propio 
seno festivo popular.

Ese proceso de inscripción y recreación de un medio a otro muestra el modo 
en que la imagen de santo popular empezó a desprenderse de lugares fijos y 
a formatear las identidades, los cuerpos, los territorios. Por este motivo, esta 
devoción no solo constituye un caso paradigmático de religiosidad popular 
con fuerte arraigo de origen en la tradición oral con continuidad en la cultu-
ra visual moderna (Martín-Barbero, 1998), sino que además es un fenómeno 
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de “religiosidad contemporánea”, profundamente, mediado por la prolifera-
ción de “iconografías móviles” (Segato, 2007).

En trabajos previos describí aspectos de ese mundo devocional expandido a 
través de la fotografía y el audiovisual (Barrios, 2016, 2017, 2020). En este es-
crito quiero volver sobre las imágenes que circulan en el propio seno festivo. 
En ese sentido, me pregunto ¿en qué medida las iconografías que se visuali-
zan en la festividad reproducen y/o alteran los modelos visuales más difun-
didos de la divinidad? ¿Cómo los ejercicios de reduplicación y reinvención de 
las imaginerías se vinculan con formas de inscripción de memorias e identi-
dades? ¿Qué sentidos atribuyen a estas imágenes sus creadores y custodios?

Tomando estos interrogantes como punto de partida, la narración que sigue 
entrega elementos de una crónica de viaje al epicentro festivo e incorpora 
fragmentos analítico- reflexivos concentrados en un conjunto de registros 
visuales, notas de observación y entrevistas realizadas a productores visua-
les y custodios en las localidades de Mercedes y Solari, entre el 7 y 8 de enero 
de los años 2019 y 2020.

Ante la imposibilidad de abarcar la complejidad que presenta el paisaje vi-
sual festivo, las entradas del texto se ocupan en una serie visual puntual: el 
monumento al Gauchito Gil inaugurado en 2019 en una rotonda de ingreso 
a la ciudad de Mercedes; las imaginerías del santo popular que se venden 
en las ferias de comercio en inmediaciones del altar mayor; la estatua que 
preside el santuario del Gauchito en el predio del santuario San La Muerte 
en Estación Solari; y el retrato titulado Gauchito Gil (2008) del fotógrafo san-
tafesino Marcos López reintroducido por reproducciones al escenario ritual 
en diversos formatos.
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El Gauchito gigante, un monumento para un héroe-santo 
popular

Llovía torrencialmente en Corrientes en la madrugada del 7 de enero del 
año 2019, cuando junto a Sonia, una amiga cineasta chaqueña y devota del 
Gauchito Gil78, emprendimos viaje hacia Mercedes para participar de la fies-
ta del santo popular. En el camino escuchamos que los periodistas anuncia-
ban en la radio la novedad de esta edición: un monumento de diez metros 
de altura erigido en honor al santo rutero, dispuesto a ser inaugurado en la 
jornada del 8.

Llegamos a Mercedes temprano. La lluvia cesó pero en el cielo pesado las 
nubes dibujaban bombas a punto de estallar. En el suelo, el agua caída se 
mezclaba con la tierra negra formando charcos amarronados. Nos dirigimos 
al acceso Norte, ubicado en uno de los márgenes de la ciudad. Allí estaba el 
“Gauchito gigante”. Rodeando su frente y hacia el costado de su brazo iz-
quierdo corría la avenida Carlos Pellegrini que lleva a la ciudad. En el lado 
derecho cruzaba la Ruta nacional 123 que conduce al altar mayor, donde la 
fiesta y los puestos de venta se expanden sobre las banquinas. 

En esa rotonda a medio terminar, resaltaba el pedestal destinado a exaltar 
la imagen del santo popular. Apresurados por llegar al acto previsto para el 
8, los empleados municipales descargaban piedras y ladrillos picados para 
compactar el barro pantanoso que cubría el lugar. Todavía faltaba instalar las 
banderolas celestes y blancas que al otro día veríamos flamear rodeando la 
figura. Un detalle no menor, ya que los colores de la enseña patria nos llevan 
a asociar al gaucho correntino milagroso con el emblema de la nacionalidad.

78	  Sonia Bertotti es directora del documental 8 de enero, disponible en vimeo: https://vimeo.com/9486993

https://vimeo.com/9486993
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Imagen 2. Monumento al Gauchito Gil. Registro propio.

Ya con el sol reinando en lo alto, calor y humedad en el ambiente, con Sonia nos 
quedamos un rato observando los detalles del “Gauchito coloso”, como también 
lo llamaban los medios79. El monumento fue impulsado por un grupo de devotos 
que se organizó a través de las redes sociales y logró la primera escultura de mag-
nitud en la provincia de Entre Ríos, hasta que el apoyo municipal en Mercedes 
concretizó esta obra, ubicada a escasos metros del santuario principal.

Esta suerte de imitación al bronce, también viene a materializar un proceso 
más complejo de visibilización y monumentalización que atraviesa la figura del 

79	 Más información en: https://www.lanacion.com.ar/sociedad/un-gauchito-gil-coloso-tendra-monumen-
to-mas-nid2207910/ 

https://www.lanacion.com.ar/sociedad/un-gauchito-gil-coloso-tendra-monumento-mas-nid2207910/
https://www.lanacion.com.ar/sociedad/un-gauchito-gil-coloso-tendra-monumento-mas-nid2207910/
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Gauchito y la devoción popular en las últimas décadas. Este fenómeno tomó ma-
yor fuerza desde que las cifras de la multitud que convoca la fiesta en Mercedes 
se cuentan por sobre los 500 mil fieles, con picos registrados entre 2006 y 2011, y 
desde que su mediatización se internacionalizó entre 2010 y 2014, colaborando 
en la expansión de esta fe popular hacia otras esferas y geografías. 

En este marco, la figura del Gauchito Gil fue adquiriendo nueva vida en dis-
tintos soportes y lenguajes: la literatura, la pintura o el cine. En el caso de 
este monumento, resulta interesante observar cómo el esfuerzo de reivin-
dicación del santo popular toma prestado el género de la escultura, de los 
bustos y los monumentos, antes reservados a la representación de grandes 
gestas o héroes históricos, y revierte su sentido. Es decir, los sectores popu-
lares se apropian de un formato destinado a engrandecer a próceres de mo-
ral indiscutible para, en este caso, exaltar una figura popular muchas veces 
cuestionada por los sectores dominantes. Puesto que durante muchos años, 
el Gauchito fue demonizado por las religiones y los relatos oficiales por en-
carnar un modelo antagónico: desertor del orden, un rebelde que robaba a 
los ricos y repartía entre los pobres, un marginal que reponía en el imagina-
rio social de la época la utopía de la justicia social. 

Otra dimensión que llama la atención de este monumento es que no está 
hecho de una sola pieza. Por el contrario, se compone de un montaje de par-
tes hechas en hierro, piedra y cemento que, en la ligereza de su ensamblado, 
deja asomar hierros rebelados al modelado y varios desajustes que desafían 
el dogma de la perfección de una escultura clásica. 

El escultor-devoto y su obra como ofrenda

La representación iconográfica del “Gauchito gigante” no solo reproduce un 
modelo sino también difiere de aquellos más difundidos. ¿Cómo surgió este 
diseño? ¿A qué responden las continuidades y rupturas en relación al modelo 
más difundido? Con el fin de encontrar algunas respuestas, en el viaje del 
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año siguiente al epicentro festivo pacté una entrevista con Abel Maciel, el 
encargado de realizar la obra.

Imagen 3. Abel Maciel, escultor, posa junto a su hijo con su obra. Registro propio.

A partir del diseño inicial, realicé una maqueta con la que fui trabajando e 

incorporando los cambios. Tuve una charla con el padre Julián Zini80, que 

me recomendó incluirle la barba porque es lo que distingue al típico gau-

cho correntino. Entonces cambié el rostro de la estampita. Pero el chiripá 

y las boleadoras las dejé, no pude cambiar porque es así que lo conocen en 

todas partes. La idea era que pudiera incorporar algo que nos represente a 

80	  Julián Zini fue un sacerdote, jesuita, tercermundista, poeta y compositor chamamecero. Al frente de la parro-
quia de Mercedes, se dedicó a investigar y a brindar una interpretación de la devoción al Gauchito Gil en términos 
de la religiosidad popular católica post conciliar. Prosiguió evangelizando con el chamamé hasta su muerte. Uno de 
sus poemas recitado en una composición de chamamé narra la leyenda más difundida del santo popular. 
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nosotros pero que también los devotos de otras partes puedan identificar al 

Gauchito que siempre vieron. (Entrevista personal, 7 de enero de 2020)

El relato del escultor muestra cómo la representación, aunque intenta “fijar” una 
imagen de Antonio Gil, la más difundida en las estampitas, también introduce 
variantes. Esa imagen que guarda su potencia en su hechura de restos de muchas 
otras imágenes, como aquellas que remiten a recreaciones del Martín Fierro y de 
Cristo crucificado, incorpora elementos diacríticos de identidad correntina.

El artista cuenta también que este monumento es muy especial para él por-
que fue construido como una ofrenda. Maciel es un escultor-devoto que 
tomó el desafío de realizar la escultura para agradecerle al santo popular el 
haber sanado a su hija de un estado de enfermedad complejo. 

A él le respetaba como un difunto más hasta que mi hija más chica que te-

nía cinco años se enfermó. Estuvo como un mes sin poder levantarse de la 

cama. Le pedí al gaucho y se recuperó. Siempre digo que no me avergüenzo 

ante nadie, de gritar ante el mundo que fue el Gauchito Gil. Más allá de que 

me digan que es pagano o lo que sea. Para mí eso me cambió totalmente la 

vida porque vi el milagro. (Entrevista personal, 7 de enero de 2020)

El artista relata que con el diseño y la maqueta en mano se dirigió a la tumba 
del difunto milagroso a pedirle que le permitiera llegar con el plazo estipu-
lado e interpreta el logro de su finalización, en la tarde previa al 8 de enero, 
como otra gracia más concedida por la divinidad.

Ese día yo terminé emocionadísimo. El 7 de enero a las 19:30 terminé. A esa 

hora fue el último retoque. Bajé, me pegué un baño y me fui caminando al 

Gauchito, porque esa era mi promesa. Si yo terminaba me iba al santuario. 

(Entrevista personal, 7 de enero de 2020)

Tanto desde el modo de construcción como por los diversos sentidos atri-
buidos, el monumento se rehúsa a presentarnos un significado cerrado. 
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La pieza reserva un espacio semiótico dispuesto para ser llenado con otros 
signos y sentidos. Desde sus partes entre cocidas y entre abiertas, interpela 
re-significaciones. De este modo, la construcción de la estatua, al decir de 
Nelly Richard (1994), parecería discurrir entre la fijación de un modelo y la 
movilidad que discute su propia unicidad.

El verdadero Gauchito Antonio Gil de las ferias

Como cada 8 de enero, sobre y en torno a la Ruta 123, en inmediaciones al 
santuario, transcurre la fiesta. Esta celebración, marcada por el exceso, con-
figura un mundo de sentidos superpuestos. A su vez, construye una espa-
cialidad extendida porque la multitud se asienta en campamentos que atra-
viesan varios kilómetros de banquina, mientras el altar mayor ocupa casi el 
punto medio en esa longitud.

Las corporalidades de fe se desplazan de un lado al otro con las imágenes de 
bulto humanizadas, de sus Gauchitos cuestas. Y en ese andar despliegan una 
diversidad de vestuarios en los que siempre prima el rojo. Lucen desde cami-
sas y jeans, ropas deportivas y gorritas con viseras, o sombreros de ala ancha, 
camisas, chalecos y bombachas gauchas con rosas y leyendas de agradeci-
miento al Gauchito delicadamente bordadas junto al nombre del promesero, 
agrupación y ciudad de pertenencia.

Cada familia o contingente sigue su propio ritmo y elige el modo y la hora 
más propicia para concretar los rituales que no pueden faltar: el saludo al 
Gauchito en su altar principal y la entrega de ofrendas, entre las que se cuen-
tan la misma peregrinación realizada al santuario desde diversas latitudes 
de nuestro país y países vecinos, una multiplicidad de exvotos, y sobre todo 
el baile, la comida y la bebida abundante que, en algunos casos, derivan en 
borrachera.



¿PARA QUÉ SIRVEN LOS ESTUDIOS CULTURALES?

- 174 -

 

Imagen 4. El verdadero Gauchito Antonio Gil en diversos formatos en la feria.  

Registro propio.

En torno al altar mayor también crecen construcciones de material aditi-
vas que un par de familias administran haciendo prosperar un comercio no 
exento de conflictos81. A ambas veras de la ruta, los pasillos curvilíneos que 
conectan los puestos de los feriantes abren paso al gran mercado. Es una 
suerte de Saladita especializada en el Gauchito Gil a la que Sonia prefiere 
llamar el “Shopping del Gauchito”. “Las cosas que hay acá no las encontrás en 
ningún lado”, me dice Sonia.

Caminamos, miramos y casi sin darnos cuenta nos perdemos entre cintitas 
rojas, banderas, remeras, cucharas de la abundancia, ejércitos de estatuillas 
del Gauchito en stands compartidos con imágenes de la Virgen de Itatí, San 
La Muerte, San Son, Santa Catalina, Santa Librada, San Expedito, Cristo en 

81	  Este escenario que pudimos ver en los viajes de 2019 y 2020 cambió en el periodo de la pospandemia. Todos 
los puestos que rodean el altar fueron demolidos por orden judicial luego de que en el año 2021 ocurriera un doble 
crimen en un local ubicado frente al santuario, vinculado con conflictos por la ocupación del territorio asociados a 
manejos turbios del comercio en torno al Gauchito Gil. Hubo una pueblada que exigió la demolición. A inicios de 
2023, cuando se escribe este texto, los escombros que rodean el lugar esperan ser convertidos en un paseo turísti-
co-religioso gestionado por el Gobierno provincial.
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la Cruz, Buda y Ganesha. Tampoco faltan hiervas medicinales, fluidos Pai 
Joao para recobrar la fuerza, canalizar energías y alejar todo tipo de males, 
amuletos —algunos incluso transferidos de la devoción a San La Muerte he-
chos de plomo con la forma del Gauchito— facones de plata y una diversi-
dad de accesorios para el auto o la casa e indumentaria con inscripciones del 
Gauchito por todas partes. 

“Somos fabricantes directos y podemos imprimir a pedido”, nos informa 
Juan82. El comerciante, que viene de la provincia de Buenos Aires, nos mues-
tra unas remeras que varían en los precios según el diseño. Entre tantas ico-
nografías, la novedad de este año es un gaucho diferente al de la estampita: 
tiene bigote prolijo, pelo corto, sombrero de ala ancha y lleva una inscrip-
ción que dice “El verdadero Gauchito Antonio Gil”. ¿De dónde salió la imagen 
de esta remera?, le pregunto. “Me la pidieron del altar de San La Muerte en 
Solari y de ahí quedó, también la trajimos acá”, me dice. En ese momento, 
recuerdo que efectivamente se trata de una de las iconografías centrales que 
se encuentra en el santuario del Santito a pocos kilómetros de Mercedes. 

En la feria, “El verdadero Gauchito Antonio Gil” está disponible en diver-
sos formatos y soportes: en banderas, indumentarias y también estatuillas. 
“Este era Antonio Gil cuando todavía vivía acá en Mercedes con su familia. 
No tenía el cabello largo y desarreglado como el de la estampita que era de 
cuando ya empezó a ser perseguido por la policía y andaba por los montes 
hasta que lo agarraron”, nos explica otro vendedor del puesto lindero mien-
tras nos muestra la imagen de yeso.

Con Sonia nos quedamos mirando la imagen y pensamos que el rostro adus-
to y porte corpulento de esta figura lo hace ver más adulto al Gauchito en 
relación a la iconografía más difundida. Pero también guarda un gran pa-
recido con el monumento histórico al “gaucho mercedeño y correntino” que 

82	  Intercambio personal con vendedores de feria, 7 de enero de 2019.
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recibe a los visitantes en el ingreso principal a la ciudad, el mismo que en-
carna tradiciones camperas y en torno a cuya validación como símbolo de la 
correntinidad no hay reparos.

El Gauchito Gil de estampa correntina en Solari

La inquietud por conocer más acerca de “El verdadero Gauchito Antonio Gil” 
de la feria me condujo en la siguiente edición de la festividad hasta Mariano 
I. Loza. Esta localidad, más conocida como Estación Solari, se encuentra 
ubicada a unos 40 kilómetros de Mercedes. Cerca del ingreso a la ciudad, 
sobre la Ruta nacional 119, más precisamente en el kilómetro 84, se visualiza 
un gran predio cubierto de banderas negras donde se emplaza el santuario a 
San La Muerte83 construido y custodiado por la familia Pardo. 

Como sucede en la feria que rodea al altar mercedeño, también en este san-
tuario los espacios destinados a exvotos y los puestos de venta se encuentran 
repletos de iconografías que representan un vínculo estrecho entre ambos 
santos populares.

Las imaginerías, que van desde esculturas, afiches, banderas o souvenirs, vi-
sibilizan a ambas figuras unidas por una relación de veneración/protección. 
En muchas de ellas, el Gauchito aparece representado como devoto en acti-
tud de rezo o persignación ante al Santito de la guadaña. Otras muestran a 
San La Muerte sosteniendo en sus brazos el cuerpo yacente de Antonio Gil.

83	  También llamado Nuestro Señor de la Muerte, San Esqueleto, San Severo de la Muerte, entre otras nomina-
ciones, la leyenda de San La Muerte condensa historias de matrices también diversas. Se dice que era un monje 
revelado de la misión de evangelización colonizadora que fue aprendido y murió tras un largo ayuno. Otros comen-
tan que era un chamán guaraní. Lo cierto es que es muy venerado en América del Sur y especialmente en el Litoral 
argentino. Sus imágenes talladas en madera o hueso, que en general suelen ser incrustadas debajo de la piel, sirven 
de amuleto para el amor y la buena fortuna y protección ante los maleficios y la muerte. 
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Imagen 5. Estatua del Gauchito Gil en santuario de Solari. Registro propio.

¿Cómo surge esta simbiosis? De acuerdo a la tradición oral, el Gauchito en 
vida fue devoto de San La Muerte y llevaba un amuleto suyo como protector 
bajo la piel. Incluso Julián Zini recita en un chamamé un fragmento de la 
memoria oral que resalta ese lazo: “... dicen que San La Muerte cuidaba de tu 
suerte Antonio Gil”84.

Aunque tiempo después el propio sacerdote y poeta chamamecero se encar-
gó de aclarar que el San La Muerte citado en su verso no es el Santito es-
quelético sino Cristo crucificado. Ese vínculo tantas veces narrado y cantado, 
empezó imprimirse en diversos medios e iconografías.

“El Gauchito era súper devoto de San La Muerte”, asegura sin titubeos Ofelia 
Pardo, custodia del Santito en Solari.

La devoción del Gauchito hacia nuestro santo parte del momento en que él 

lo conoce a nuestro santo y se entera la trayectoria que tuvo nuestro monje: 

84	  La Cruz Gil, Julián Zini y Neike Chamigo.
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que se dedicó a ayudar a la gente más humilde, los pobres. Entonces, en esa 

época el Gauchito estaba haciendo lo mismo que estaba haciendo nuestro 

monje muchísimo antes que él. Así que a partir de ese momento él lo nom-

bra su santo protector. Así que desde ese momento, el santo es el protector 

del Gauchito. Por eso lo dicen las historias, los temas. La canción del padre 

Zini que San La Muerte te protegía Antonio Gil. En los últimos años hay una 

explosión del conocimiento y la vinculación entre ambos santos. (Entrevista 

personal, 7 de enero de 2020)

La familia Pardo también impulsó hace varios años la construcción de un 
nuevo tinglado que ahora funciona como otro santuario del Gauchito al lado 
del dedicado a San La Muerte. Ambos edificios se ubican en el mismo predio 
de la Ruta 119. 

El nuevo santuario del Gauchito tiene como imagen principal la estatua que 
es el modelo partir del cual se reprodujeron las estatuillas y diversas im-
presiones de “El verdadero Gauchito Antonio Gil” de la feria de Mercedes. 
Aproveché mi viaje para preguntarle a Ofelia cómo surgió esta representa-
ción y la indagación traza un vínculo con otra iconografía, conduce a un re-
trato fotográfico que le atribuyen a Antonio Gil.

Nosotros mandamos a hacer una imagen con una foto real de quién era el 

Gauchito Gil85. Si vos vas a Mercedes vas a ver miles de gauchitos distintos: 

gauchitos jóvenes, gauchitos de más edad, de pelo corto, de pelo largo, de 

distinta forma porque cada persona lo hizo a su imaginación. Nosotros pri-

mero que nada buscamos a una escritora de la zona. Ella consiguió una foto 

del Gauchito en Goya, de la familia Pimentel. Todavía existen los Pimentel. 

Eran fotógrafos los anteriores y también los actuales. Ella consiguió una 

85	  La fotografía a la que se alude se puede ver en el santuario en una reproducción de fotocopia. Algunos datos 
históricos animan a desestimar la hipótesis de la presencia de una fotografía del personaje, si este hubiera vivido 
entre 1840-1870 como señalan algunas historias orales, ya que en esa época el daguerrotipo llega a Corrientes para 
retratar a familias ilustres y registrar las obras del “progreso” hasta principios de 1900 (Barrios, 2016).
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foto real. Con esa foto ella escribió sus primeros libros sobre toda la historia 

del Gauchito. Entonces ella me obsequió un libro firmado por ella, autogra-

fiado, y yo de ese libro saqué la foto para hacer la imagen verdadera de nues-

tro gaucho. (Entrevista personal, 7 de enero de 2020)

Sobre las variantes de esta representación, la custodia destaca que en la 
construcción de la estatua se buscó plasmar los elementos que aluden a una 
estampa correntina. También plantea que esta iconografía se concibe a par-
tir de un criterio local, por ello difiere en sus rasgos de la imagen primigenia 
realizada por un promesero foráneo.

La primera imagen la hizo un promesero de afuera que trajo un árbol al lu-

gar. Lo hizo como él se imaginó como podía ser. El gaucho de nuestra zona 

usa lazos, no boleadoras como está representado en Mercedes. El gaucho 

de boleadoras es sureño. El de nuestra zona usó y usa lazos. Y el que está en 

nuestro santuario es un gaucho de sombrero y lazo. (Entrevista personal, 7 

de enero de 2020)

Un Gauchito irreverente junto al Santito de la guadaña 

Del mismo modo en que las apropiaciones visuales locales re-imaginan y re-
crean los símbolos del contexto ritual, recuperando y reintroduciendo ele-
mentos que vinculan al Gauchito con la estampa del gaucho correntino más 
tradicional, otras representaciones instrumentan conexiones semióticas 
insospechadas donde se cruzan referencias a consumos de “lo popular” con 
“lo masivo” e incluso con “lo culto o erudito” (Escobar, 2008, 2010; Martín-
Barbero, 1998).

Una potente escena que sucedía el 7 de enero de 2019 sirve para ejemplificar 
estos cruces. Mientras de un lado de la Ruta 123, el sonido de un show de 
cumbia en vivo que se ofrecía en un resto-bar en plena siesta inundaba los 
pasillos que interconectan las ferias, rotiserías y el altar mayor, del otro lado 
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de la vía nacional, frente al santuario, en el “Fortín del Gaucho”, un grupo de 
devotos bailarines ofrendaban al Gauchito Gil un chamamé “bien maceta”86.

Antes de iniciar la danza las parejas se persignaban en el centro del tinglado 
ante una imagen del santo popular que compartía su altar con varias estatui-
llas de la Virgen de Itatí. La “Patrona de Corrientes” es la figura religiosa más 
cercana a la institución eclesial junto a la representación de Jesús en la cruz 
y la de otros santos católicos que también estaban presentes. Sin embargo, 
lo más llamativo era un gran cartel de papel brilloso que colgaba de un pilar 
sobre el altar y que reproducía la imagen de Antonio Gil junto a la de San La 
Muerte. La imagen del Santito de la guadaña, a diferencia de los casos ante-
riores, se ubica en el extremo más alejado o en el reverso de las representa-
ciones que legitima la Iglesia.

         

Imagen 6. El Gauchito de Marcos López junto a San La Muerte en la pista  

del Fortín del Gaucho. Registro propio.

La particularidad que presentaba la representación de San La Muerte 
impreso en el cartel es que no era la típica iconografía esquelética, de 
estética armónica, simétrica, frontal y de pequeño o mediano formato, 

86	  Chamamé es el género folklórico difundido en el Litoral argentino. Maceta alude al estilo de chamamé de 
pulso y ritmo vivo, animado, para bailar.
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que aparece parada sosteniendo una guadaña, o la figura sentada al 
modo el Señor de la Paciencia, muy popularizada en la región guara-
nítica del Litoral. Por el contrario, el cartel reproducía una iconografía 
más cercana a la representación de la muerte o la parca, de gran forma-
to, con ropajes voluptuosos y pose amenazante exagerada, muy difun-
dida en la última década entre grupos de devotos en las redes sociales. 
(Frigerio, 2017).

Además, este Santito intimidante no estaba acompañado por la iconografía 
clásica del Gauchito sobreimpreso en la cruz, de pose sumisa, sino por la 
recreación de la estampita que realizó en 2008 el fotógrafo Marcos López. 
La fotografía titulada “Gauchito Gil” destaca el carácter más irreverente del 
gaucho rebelado, a través de una construcción paródica que dialoga con íco-
nos de la gauchesca nacional cinematográfica.

Mi versión es que el Gauchito Gil se defiende como Juan Moreira en el film 

de Leonardo Favio. El Gauchito Gil religioso está estático, entonces yo le 

puse un cuchillo como diciendo: me van a atrapar pero antes me mato a 

cuatro o cinco. Entonces hay que ver si a los fieles les gusta mi versión. Y 

también la hago entrar a los circuitos absolutamente sofisticados del arte 

contemporáneo. (El Cronista López, 26 de enero de 2012)

Lo interesante en torno a esta imagen es que no solo recorrió prestigiosos 
museos de la Argentina y el mundo87, sino que volvió a ingresar al campo ri-
tual por apropiación de los promeseros. En la actualidad es una de imágenes 
centrales de un santuario en La Plata, comparte cartel con San La Muerte 
en el ingreso al santuario del Santito en Garupá, Misiones, y en Mercedes 
se la encuentra impresa en estampitas, diseños de tatuajes, remeras que se 

87	  Se puede destacar su presencia en la muestra Ser Nacional curada por el mismo López, realizada entre 2016 y 
2017 en el Centro Cultural Kirchner (CCK) en Buenos Aires, o la exposición Fotografía en Argentina, 1850-2010: contra-
dicción y continuidad, montada en primer lugar en el Museo J. Paul Getty de Los Ángeles y repuesta en Buenos Aires 
en la Fundación Proa entre 2007 y 2018, entre otros espacios.
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reparten para cumplir promesas y en el cartel en torno al cual bailan las pa-

rejas celebrando al Gauchito.

De cierta forma, la foto de Marcos López y su nueva vida ritualizada, sinte-

tiza la capacidad creadora de la imaginación popular. Si en 2008 resultaba 

interesante ver cómo López reinventó la estampita del Gauchito Gil, en el 

ámbito ritual lo más asombroso es observar las formas en que los prome-

santes se reapropian de esa foto y la disponen, con una cuota de subversión 

renovada, al lado de la imagen de San La Muerte mixturada con la de la parca 

en un altar al servicio de la devoción y la fiesta.

Dicho de otro modo, si en torno a las vanguardias artísticas se indagaba 

cómo “lo popular” era absorbido por el “arte culto” (Schneider, 2006), en tor-

no a este caso cabe preguntarse de qué modo la cultura popular deglute esas 

imágenes consagradas del mundo de las artes y, en el cruce con repertorios 

de lo propio y los consumos culturales masivos, las procesa, las reinventa 

para transformarlas en otra cosa. 

Consideraciones finales 

La crónica reflexiva de la vida ritualizada en inmediaciones al santuario del 
Gauchito Gil pone de manifiesto cómo estos espacios festivos y los entre-lu-
gares devocionales se presentan como un campo de batalla de imágenes 
donde los devotos no solo utilizan iconografías para establecer vínculos con 
la divinidad sino también para inscribir y demarcar filiaciones identitarias 
comunitarias-religiosas-territoriales amplias (Segato, 2007).

Particularmente, las imaginerías del Gauchito Gil retoman los formatos y 
géneros de la estampita católica, el monumento y las estatuarias antes desti-
nados a conmemorar/homenajear héroes históricos, para reivindicar en este 
caso a un héroe-santo popular.
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En las estampitas y en las estatuarias se sobreimprimen, entrecruzan y 
yuxtaponen “restos” de las figuraciones del Martín Fierro, de Cristo en la 
Cruz, el Curuzú Gil (la cruz guaraní) y las imaginerías del gaucho “típico” 
de Corrientes. De este modo, las imágenes condensan signos que remiten a 
retóricas de la nacionalidad/alteridad argentina, a los símbolos asociados a 
prácticas de veneración de los difuntos vigentes en la zona y a las retóricas 
de la correntinidad.

Resulta relevante ese trabajo de “localización” de lo mostrado y lo narrado 
a partir de inscripciones de “elementos diacríticos de identidad” (Martín, 
2001) que instrumentan los actores/productores en las apropiaciones icono-
gráficas, atendiendo a demandas de identificación situadas y a las dinámicas 
creativas propias de la cultura popular que deglute, procesa y reinventa las 
imágenes circulantes. 

Ese gesto creativo cuestiona el espacio de la “carencia” al que muchas lectu-
ras dominocéntricas y católico-céntricas han confinado históricamente a las 
formas de religiosidad popular y, por el contrario, destaca la capacidad in-
ventiva de los sectores populares. También la dinámica de entrecruzamien-
tos constantes entre lo local, lo global y lo nacional; lo culto, popular y ma-
sivo, que se procesa en las imágenes, discute la tendencia a comprender “lo 
popular” como algo estanco del pasado o como “esfera auténtica” desprovista 
de contaminaciones (Hall, 1984).

Siguiendo a Nelly Richard (1994) en su discusión sobre la tensión entre la re-
producción del modelo/copia y la pérdida de “lo auténtico” en los repertorios 
de identidad latinoamericana en la posmodernidad, el escenario festivo del 
Gauchito Gil expone la reproducción de iconografías duplicantes. En este 
contexto, por momentos, la copia parece haber ganado la batalla, pero el quid 
de la cuestión no está en la copia sino en los pequeños detalles de alteración y 
en los sentidos que estas representaciones adquieren para las personas en su 
vida ritualizada y en la relación que establecen con la divinidad. 
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¿Copias vaciadas de contenido o meras reproducciones de repertorios aje-
nos, externos, importados? Las aparentes imitaciones y reduplicaciones vi-
suales se manifiestan solo como un primer ingreso a un mundo de sentidos 
mucho más complejo donde el repertorio ajeno, importado del comercio, de 
la cultura global distribuida a través de internet, del repertorio oficial o del 
mito de la nación sedimentada en la figura del gaucho, dialoga con formas 
singulares y colectivas de identidades fuertemente situadas en las tradicio-
nes de los territorios locales y de los cuerpos de devotos en tránsito. 

Los repertorios visuales revisitados que se configuran entre el Gauchito gi-
gante —un monumento reivindicatorio de una figura popular y, a la vez, una 
ofrenda para el santo popular—, el verdadero Gauchito de la feria —a su vez, 
reversión de la estampa tradicional del gaucho correntino recuperado en 
la estatua del santuario de Solari—, y el Gauchito que se torna irreverente 
por la reproducción del retrato de Marcos López junto a la imagen de San La 
Muerte, escenifican ejercicios de revisión permanente de la iconografía más 
difundida del santo popular.

Sirva la revisión de esta serie visual para apartar a las imaginerías populares 
del lugar de sospecha, históricamente asignado por la cultura letrada, y más 
aún a las iconografías sacro-profanas consideradas medios de engaño y su-
perstición, para indagarlas como espacio de confrontación de memorias e 
identificaciones socio-religiosas y culturales amplias (Martín-Barbero, 2017).
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Memoria, cultura y ciudadanía:  
los estudios culturales en Nicaragua

Por Margarita Vannini

Agradezco a la Cátedra Introducción a los Estudios Culturales y al 
Departamento de Estudios Culturales de la Facultad de Ciencias Sociales 
de la Universidad Javeriana, en particular a Marta Cabrera y a Marcos 
Monsalvo, la invitación a participar en el seminario titulado “¿Para qué sir-
ven los estudios culturales?”. La pregunta me obligó a sistematizar informa-
ción sobre los estudios culturales en Nicaragua y a explorar una diversidad 
de enfoques y experiencias sobre el tema que tuvieron lugar en el Instituto de 
Historia de Nicaragua y Centroamérica de la Universidad Centroamericana 
(IHNCA-UCA). 

Empiezo mi intervención haciendo memoria de aspectos institucionales 
que resultan indispensables para responder a la pregunta que nos hacen 
los organizadores de estos debates sobre los estudios culturales y su utili-
dad en nuestra región. Centro mi análisis en una experiencia concreta de 
construcción de un campo de estudio y de gestión cultural que nació y des-
plegó su potencial en el IHNCA-UCA. Este es un centro de investigación de 
la Universidad Centroamericana en Managua, una de las tres universidades 
jesuitas de la región centroamericana. De manera que voy a hacer un reco-
rrido por la trayectoria del IHNCA-UCA, y como parte de ella voy a centrar-
me en la irrupción de los estudios culturales deteniéndome en uno de sus 
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resultados más emblemáticos: la primera Maestría en Estudios Culturales 
con énfasis en Memoria, Cultura y Ciudadanía que se llevó a cabo entre 2015 
y 2017. Asimismo, considero muy ilustrativo para el tema que nos ocupa pre-
sentar algunos proyectos de gestión cultural desarrollados por el IHNCA-
UCA que tuvieron incidencia social y amplia proyección nacional e inter-
nacional. Entre ellos seleccioné por su carácter innovador el Tren Cultural 
de la Alfabetización, el proyecto Identidad, Derechos y Cultura de Pueblos 
Indígenas de Nicaragua, la exposición internacional Máscaras del IHNCA, y 
la construcción del Paseo de la Memoria.

De acuerdo con las evaluaciones realizadas por expertos, el éxito alcanzado 
por el IHNCA-UCA en sus primeros veinticinco años de labor se debe a la 
dinámica articulación entre la investigación transdisciplinaria, la docencia 
de alto nivel y la gestión cultural basada en el uso de su propio patrimonio 
documental y las nuevas tecnologías de la comunicación. No omito men-
cionar como posibilidad de estos logros, la pertenencia a la Universidad 
Centroamericana (UCA) y el respaldo de una dirección superior sensible a las 
humanidades y las ciencias sociales.

Aspectos institucionales

El Instituto de Historia de Nicaragua y Centroamérica (IHNCA) surgió a 
inicios de la década de 1990 en un contexto histórico convulso marcado por 
la compleja transición política, económica y social que debía poner fin a la 
guerra civil y refundar el Estado en Nicaragua88. En abril de 1990, Violeta 
Chamorro asumía la presidencia en representación de una coalición de 
partidos políticos que derrotó al gobierno revolucionario en las elecciones 
llevadas a cabo en febrero de ese año. Recordemos que en Nicaragua había 
triunfado una revolución que derrocó a la longeva dictadura dinástica de los 

88	  Sobre la transición nicaragüense ver Lacayo (2005) y Close (2005). 
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Somoza, en el poder desde 1936. La Revolución popular sandinista triunfó en 
julio de 1979 y durante una década luchó para darle forma a un ambicioso pro-
yecto de transformación social que se enfrentó a la oposición de los Estados 
Unidos, a las fuerzas de la derecha local y regional, a los propios errores de 
su conducción política y a las limitaciones socioeconómicas estructurales. La 
agudización de estas contradicciones desembocó en una cruenta guerra civil 
y en la derrota electoral del proyecto revolucionario en 199089.

La transición política iniciada en 1990 implicó la refundación del Estado y 
la búsqueda de la paz por medio de frágiles consensos entre las élites en-
frentadas al conflicto en los que prevalecieron las amnistías generales y una 
política de reconciliación y olvido sin justicia. A diferencia de lo ocurrido en 
El Salvador y Guatemala, en Nicaragua no hubo comisión de la verdad y un 
pesado manto de impunidad cobijó crímenes de guerra y violaciones de de-
rechos humanos cometidas en el marco de la guerra. La reconciliación y la 
paz se impusieron sin justicia y sin propiciar procesos de construcción de 
memorias. Más bien, estas fueron acalladas, silenciadas, reprimidas, y un 
profundo silencio se impuso en las generaciones que habían participado en 
la lucha antisomocista, en la Revolución sandinista y en la guerra contra-
rrevolucionaria. Las memorias dolorosas de estos eventos se replegaron al 
ámbito privado y circularon clandestinamente en el seno familiar y, de forma 
incipiente, en los círculos culturales y las artes visuales90. 

La situación del país no era fácil. Después de los acuerdos de paz, el Estado 
sandinista había sido desmantelado con todas sus instituciones, incluyendo 
el Ministerio de Cultura y las instituciones culturales nacionales y territoria-
les. Los funcionarios de educación y cultura del nuevo gobierno liberal llega-
ron triunfalistas, quisieron hacer tabula rasa del pasado y definieron políticas 
culturales y educativas orientadas a borrar en la agenda pública y el espacio 

89	  Ver Sergio Ramírez (1999). 
90	  Ver IHNCA-UCA (2015).
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urbano todo vestigio del régimen sandinista y su revolución. El neoliberalis-
mo y sus valores se impusieron con crudeza en un país en ruinas y sobre una 
población que cargaba los traumas de la guerra y el desencanto producido 
por la derrota del proyecto revolucionario91.

En esta compleja coyuntura, diversos institutos de investigación, centros 
de documentación y bibliotecas fundados por el gobierno revoluciona-
rio fueron cerrados y sus acervos donados y transferidos a la Universidad 
Centroamericana (UCA)92. Un pequeño grupo de profesionales de estas ins-
tituciones fuimos absorbidos por la UCA para trabajar en la reorganización 
de los centros y su voluminoso patrimonio documental dentro del campus 
universitario. Para ese entonces, la universidad ya contaba con el Instituto 
Histórico Centroamericano (IHCA), centro de investigación fundado por los 
jesuitas a inicios de la década de 1960 con el propósito de promover la in-
vestigación histórica regional. Durante los siguientes treinta años, el IHCA 
construyó una voluminosa biblioteca alimentada por donaciones de colec-
ciones documentales de intelectuales, políticos, abogados, escritores y poe-
tas. Lamentablemente, esa colección también había sufrido los estragos del 
terremoto de 1972 y los recortes presupuestarios que afectaron el funciona-
miento de la Universidad. De manera que el IHCA carecía de espacio apro-
piado, personal y presupuesto para operar. Estaba casi cerrado y con acceso 
restringido. 

En el contexto de inestabilidad e incertidumbre generado por la reorganiza-
ción institucional antes descripta, nuestra prioridad era salvar el patrimonio 
de las instituciones que se fusionaban o desaparecían. El peligro no solo era 
el deterioro causado por traslados y malas condiciones de almacenamiento, 
sino también los riesgos de destrucción intencional, confiscación o robo. De 

91	  Sobre las memorias, el espacio público y las políticas de memoria ver Vannini (2020).
92	  Entre las instituciones más importantes se encontraban el Instituto de Historia de Nicaragua (IHN) y el Cen-
tro de investigación y Documentación de la Costa Atlántica (CIDCA).
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manera que en ese momento era urgente proteger las colecciones documen-
tales, así como rescatar archivos y bibliotecas de organizaciones no guber-
namentales que cerraban operaciones en Nicaragua. Había que construir 
nuevos espacios para albergar colecciones fotográficas y de videos produ-
cidos por agencias de prensa nacionales e internacionales que se retiraban 
de Nicaragua. Terminada la revolución, el país había dejado de interesar a 
la prensa mundial. Asimismo, visitamos a periodistas, artistas, autoridades 
del gobierno anterior que querían deshacerse de sus archivos. Este inmenso 
caudal de documentación que rescatamos se añadió a las bibliotecas del IHN 
y del IHCA. De manera que teníamos bajo nuestra custodia una inmensa co-
lección patrimonial, rica y diversa, que contenía información del siglo XIX 
y XX nicaragüense en todos los formatos existentes: libros, publicaciones 
periódicas, documentos impresos, archivos orales, colecciones fotográficas, 
microfilmes, diapositivas, miles de horas de videos de agencias de prensa, y 
también objetos museales entre los que había cerámicas prehispánica y colo-
nial, máscaras de madera y un misterioso códice del siglo XVIII. Era el mejor 
acervo del país y estaba en riesgo. En medio de esta vorágine, asumí la direc-
ción del nuevo instituto que estaba en gestación. 

Los años siguientes fueron muy difíciles. Había que reinventarse, fundar 
una nueva institución, definir nuevos contenidos de trabajo, conseguir un 
local para albergar y organizar las colecciones documentales y, sobre todo, 
asegurar un presupuesto para el funcionamiento del instituto. Que difícil re-
sultaba convencer a las autoridades de invertir en la preservación de bienes 
culturales en una situación de posguerra, con recurrentes focos de violencia 
en diferentes departamentos del país y condiciones de pobreza extrema que 
afectaban a una buena parte de la población.

Insistíamos en la urgencia de abrir espacios para promover la reflexión so-
bre los acuciantes problemas del país, de formar a una nueva generación de 
investigadores, actualizar a los existentes, vincular agendas de investigación 
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pertinentes con el ámbito académico de la universidad, y buscar formas creati-
vas de articular el trabajo de investigación y docencia, la gestión del patrimonio 
documental y la proyección social. Para obtener apoyos y fondos, hablábamos 
del derecho a la cultura que tienen los pueblos y hacíamos énfasis en la necesi-
dad de preservar las colecciones patrimoniales como recursos significativos en 
los procesos de construcción de memorias, para promover la reflexión sobre 
los valores democráticos, descubrir las raíces del autoritarismo y la violencia, y 
contribuir a la construcción de nuevas identidades y solidaridades. 

Trabajamos duro, fueron años difíciles. Sin embargo, en medio de la crisis 
institucional encontrábamos pequeñas posibilidades que se fueron amplian-
do. A finales de la década de 1990 el nuevo Instituto (IHNCA) se había con-
solidado. Ya teníamos un edificio nuevo de tres plantas, las colecciones do-
cumentales estaban organizadas en áreas especiales, teníamos espacio para 
exposiciones y actividades culturales, y habíamos formado equipos multi-
disciplinarios para hacer trabajo de investigación, docencia y gestionar los 
fondos documentales. También habíamos logrado asegurar un presupuesto 
básico para cubrir los gastos de nómina y construir una amplia red de coo-
peración internacional que nos permitió financiar programas de formación, 
publicaciones, exposiciones, organizar eventos culturales, y una diversidad 
de proyectos que dieron visibilidad y reconocimiento al trabajo del instituto. 

Poco a poco fuimos construyendo un equipo de investigación integrado por 
personas provenientes de varias disciplinas: historia, antropología, literatu-
ra, educación, arte contemporáneo, comunicación. La formación académica 
al más alto nivel de este personal fue una prioridad que se atendió por me-
dio de becas, relaciones internacionales, intercambios y muchos seminarios. 
Empezaron también a fluir las publicaciones, libros y revistas que mostra-
ban esa diversidad de temas, miradas y disciplinas. Con las colecciones de 
la biblioteca y el archivo histórico organizábamos exposiciones fotográficas, 
muestras de cine y video, presentaciones de libros y exposiciones de arte 
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contemporáneo. Jóvenes artistas hacían sus performances e instalaciones 
en las salas del instituto, que paulatinamente se convirtió en un centro de 
referencia en la región, un lugar de eventos académicos y culturales y de en-
cuentro para profesores, estudiantes, y profesionales que acudían a las acti-
vidades y ocupaban los espacios que les facilitaba el IHNCA. La biblioteca y 
el archivo se convirtieron en referencias ineludibles para cualquier investi-
gación sobre el país y nuevas publicaciones. 

Imagen 1. El nuevo edificio del IHNCA en el campus de la Universidad  

Centroamericana (UCA) en Managua.

Renovación de agenda de investigación:  
la urgencia de la memoria

El regreso del Frente Sandinista a la presidencia en el 2006 fue una nueva 
ruptura en el proceso de construcción de instituciones democráticas inicia-
do con tanta dificultad en la década anterior. El FSLN que había regresado 
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al poder era un partido transfigurado con un nuevo discurso sobre la revolu-
ción y una nueva simbología mística que pretendía resignificar los sentidos 
de la revolución y su legado. 

Las nuevas políticas culturales del gobierno del presidente Daniel Ortega 
agitaron los conflictos de memoria y pusieron en evidencia la urgencia de 
abrir programas sobre memorias y políticas públicas. Era imperativo pro-
mover la reflexión sobre los procesos de construcción de memorias en un 
momento en que las nuevas generaciones empezaron a irrumpir en el espa-
cio público desplegando sus propias memorias de la década de los 80, de la 
revolución y también de la guerra y los traumas silenciados por treinta años. 
Asimismo, mi generación, la generación de la revolución, empezó a publicar 
sus memorias, estimulada o indignada por los nuevos relatos que desde el 
poder se imponían en el espacio público. 

La historia reciente era una especie de tabú que se silenciaba en aras de 
la paz y la reconciliación, sin embargo, el conflicto y los traumas aflora-
ban en muchos espacios, en las aulas de clase o en las proyecciones de cine 
de la revolución que organizaba el IHNCA en cada aniversario del triunfo 
revolucionario93. 

La llegada de la doctora Ileana Rodríguez al instituto abrió rutas para cons-
truir esa nueva agenda orientada a los estudios de memoria y cultura. El 
trabajo empezó con la organización de grupos de estudio integrados por jó-
venes, profesores e investigadores del instituto. Se organizaron varios even-
tos internacionales que permitieron un fructífero intercambio de saberes y 
experiencias sobre otros países de América Latina. Se llevaron a cabo tres 
seminarios internacionales que pusieron las bases para la preparación cu-
rricular de un programa de maestría. Asimismo, se organizó el IV Encuentro 
Interdisciplinario de Estudios de Memoria cuyo contenido giró alrededor 

93	  Ver IHNCA-UCA (2019).
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del tema “Pedagogías de la memoria: cultura y ciudadanía”. Este esfuerzo de 
reflexión colectiva, además de relacionarnos con redes académicas ya exis-
tentes, desembocó en la apertura de la Maestría en Estudios Culturales con 
énfasis en Memoria, Cultura y Ciudadanía94.

El principal objetivo del programa fue la formación de jóvenes investigado-
res, algunos de ellos integrantes del grupo de estudio del IHNCA, así como 
actualizar y cohesionar a nuestro propio equipo de investigadores. Los egre-
sados de la maestría debían ser capaces de hacer investigación de calidad y 
pertinencia, trabajar en docencia universitaria de pre y posgrado, desarro-
llar habilidades para la gestión cultural y del patrimonio, y la elaboración de 
políticas públicas para desempeñarse en organizaciones públicas y privadas. 
Los principales campos de investigación propuestos en el programa fueron 
los siguientes: sujetos, lugares, políticas y pedagogías de la memoria; histo-
ria reciente, transiciones y posguerra; testimonio e historia oral; procesos de 
formación de ciudadanías, especialmente ciudadanías étnicas, intercultura-
les y de género; historia cultural, élites y marginalidades; legados intergene-
racionales y procesos de transmisión del pasado; culturas juveniles, (audio) 
visuales y digitales. 

La maestría contó con un cuerpo docente nacional e internacional especia-
lizado que se desempeñaba en universidades de Estados Unidos, Canadá, 
Francia, Argentina, Chile, Colombia, entre otros países. Cada docente conta-
ba con investigaciones y publicaciones pioneras en los campos de la maestría. 

Tanto los seminarios internacionales como la maestría produjeron una se-
rie de publicaciones a través de las cuales se puede seguir esta elaboración 
colectiva y la irrupción de los estudios culturales en el quehacer del institu-
to. Nuestra Revista de Historia se enriqueció con artículos y ponencias pre-
sentadas en los seminarios. Los ejes articuladores de cada número giraban 

94	  Ver IHNCA-UCA (2012) (contiene el diseño curricular de la maestría).
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alrededor de enunciados —como pedagogías de la memoria: cultura y ciu-
dadanía95; pasado y presente: intervenciones culturales96; artes y políticas de 
la memoria en Centroamérica; memoria, ciudad e imaginarios urbanos en 
Centroamérica97— que ampliaron la mirada de la revista a Centroamérica 
y el resto de América Latina, y pusieron en circulación valiosas investiga-
ciones sobre nuestros temas de interés. La maestría produjo también libros 
con enfoques novedosos sobre la cultura política, las élites empresariales, las 
memorias de mujeres integradas en el ejército de la contrarrevolución y las 
políticas de memoria en el espacio público98. 

Sin embargo, quisiera hacer notar que el desarrollo de los estudios cul-
turales en la región fue también resultado de la visión, esfuerzo y trabajo 
sostenido en otros espacios académicos. Me refiero en particular al grupo 
de estudio que fundó el Seminario Permanente de Estudio de la Literatura 
Centroamericana, nucleados alrededor del profesor guatemalteco nicara-
güense, Franz Galich. El grupo integrado por jóvenes estudiantes se dedicó 
a investigar la literatura nicaragüense y centroamericana y pronto publica-
ron su primera revista impresa: El Ángel Pobre. Revista de Teoría Crítica y 
Creación. Después de los primeros siete números, y considerando las difi-
cultades que plantea la circulación de revistas impresas dentro de Nicaragua 
y en la región, el grupo decidió publicar la revista en formato electrónico. 
De acuerdo con la información proporcionada por los fundadores, Istmo. 
Revista Virtual de Estudios Literarios y Culturales Centroamericanos fue 
la primera revista electrónica en Centroamérica y una de las primeras de 
América Latina. Su interés inicial era la literatura centroamericana, sin em-
bargo, poco a poco se abrió a otras formas de cultura popular como el cine, 
documentales, danza, música. Tanto el proyecto de estudio de la literatura 

95	  Ver IHNCA-UCA (2014).
96	  Ver IHNCA-UCA (2015).
97	  Ver IHNCA-UCA (2019).
98	  Ver Agudelo (2017), Monte (2017), Vannini (2020), Rocha (2019).
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centroamericana, como la publicación de la revista electrónica Istmo, tuvie-
ron continuidad, se fortalecieron y enriquecieron con la incorporación de 
académicos centroamericanos y centroamericanistas dispersos en diferen-
tes continentes. La revista se sigue publicando veinte años después, es de 
acceso libre y se sostiene con el trabajo voluntario de un equipo editorial y el 
apoyo técnico de dos universidades en Estados Unidos que hacen el trabajo 
de diseñar la revista, publicarla y alojarla en sus servidores. Por otro lado, 
el proyecto sobre la historia de las literaturas centroamericanas inaugurado 
en Managua 1995 por el Seminario Permanente de Estudio de la Literatura 
Centroamericana, y continuado por el núcleo fundador, multiplicado ahora 
en numerosos equipos de trabajo, llegó a la publicación de seis tomos bajo el 
sello editorial FyG Editores de Guatemala. El último se presentó en el VIII 
Congreso Centroamericano de Estudios Culturales que se llevó a cabo en 
Guatemala. En ese congreso, Istmo realizó un evento conmemorativo por los 
veinte años de la fundación. En un video elaborado para la ocasión, los fun-
dadores de la revista destacan el carácter abierto, transdisciplinario y trans-
nacional de la Revista Istmo, su carácter independiente y su aporte a la difu-
sión de la literatura y cultura centroamericana en el mundo, a la creación de 
comunidades académicas, y a la interacción entre académicos, instituciones, 
regiones e interconexiones fuera de la región. 

Para terminar, quiero presentar cuatro proyectos desarrollados por el 
IHNCA-UCA que tuvieron amplia proyección nacional e internacional y que 
muestran los esfuerzos realizados para poner el patrimonio documental al 
servicio de grupos sociales excluidos de los espacios académicos y muros 
universitarios. Los proyectos proponen pedagogías alternativas y participa-
tivas para promover procesos de construcción de memorias, integración de 
comunidades de memoria, constitución de redes de solidaridad y resisten-
cia, empoderamiento de grupos étnicos minoritarios. Veamos: 
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Tren Cultural de la Alfabetización: Leer es poder

Imagen 2. La alfabetización en las zonas rurales. Archivo IHNCA, 1980.

El Tren Cultural fue un museo itinerante construido en tres furgones de 
carga, en los que se presentaba una exposición interactiva sobre la Cruzada 
Nacional de Alfabetización (CNA) de 1980. El archivo de la CNA resguarda-
do en el IHNCA fue digitalizado y presentado en el Tren Cultural con una 
exitosa metodología participativa y significó una respuesta creativa a nues-
tra búsqueda de nuevos medios de comunicación dirigidos a la juventud, en 
particular a jóvenes estudiantes de educación media y a jóvenes que carecen 
de acceso a servicios culturales, museos y otros instrumentos educativos. 
El Tren fue el resultado del arduo trabajo de un equipo multidisciplinario e 
intergeneracional en el que debatían especialistas en educación, comunica-
ción, cine, producción, historia, artistas, fotógrafos y muchos más.
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Imágenes 3 y 4. El Tren Cultural en sus desplazamientos en Managua y Jinotega.  

Archivo IHNCA, 2006.
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Inaugurado en febrero de 2006, para conmemorar el 25 aniversario de la 
Cruzada Nacional de Alfabetización, el Tren Cultural viajó por Nicaragua 
visitando nueve cabeceras departamentales de las regiones del Pacífico, cen-
tro y norte de país. El proyecto inicial contemplaba la circulación del Tren 
Cultural durante un año, sin embargo, el equipo coordinador decidió per-
manecer más tiempo en cada ciudad para recibir a los numerosos grupos 
de estudiantes que solicitaban la visita. El Tren Cultural circuló por el país 
durante cinco años. Muchos de los 70 mil jóvenes que lo visitaron descubrie-
ron por primera vez la historia de la Cruzada Nacional de Alfabetización de 
1980, el acontecimiento educativo y cultural más importante de la historia 
de Nicaragua, que había sido borrado del discurso oficial. Por su carácter 
novedoso, la utilización de tecnologías interactivas y su enfoque en la trans-
misión de valores, el Tren Cultural recibió el respaldo de la Unesco y la co-
lección documental fue inscripta en el Registro Internacional del Programa 
Memoria del Mundo de la Unesco en el año 200799.

99	  Ver Vannini (2007).
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Imágenes 5, 6, 7 y 8. Diferentes aspectos del Tren Cultural y jóvenes disfrutando de las 

metodologías interactivas propuestas en las tres salas del museo. Archivo IHNCA, 2007.
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Imágenes 9 y 10. Una foto sorpresiva de cada grupo visitante  

y su impresión en un plegable constituyó un recuerdo de la visita.
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El Paseo de la Memoria 

Debido al incremento del público interesado en las exposiciones del IHNCA, 
el Paseo de la Memoria respondió a la necesidad de tener un espacio al aire 
libre para la realización de actividades culturales en espacios abiertos y am-
plios dirigidas principalmente a los estudiantes. Fue concebido como un es-
pacio de recreación en el que se podía disfrutar arte, música, exposiciones 
fotográficas, filosofía, cine, o sencillamente un espacio de esparcimiento en 
el que siempre había un tema de reflexión sobre la importancia de la memo-
ria, la historia, la cultura, el arte, la sociedad o los derechos humanos. 

En el marco de los eventos conmemorativos al cincuentenario de la fundación 
de la UCA, inauguramos el Paseo de la Memoria con la exposición “Universidad 
y sociedad: 50 años de historia de la Universidad Centroamericana”. En los 
días siguientes se llevó a cabo un ciclo de cine latinoamericano sobre memo-
ria y derechos humanos, con presentación de películas sobre Nicaragua, El 
Salvador, Guatemala, Chile y Argentina. Asimismo, en el Paseo de la Memoria 
se realizaron magníficos conciertos al aire libre. Entre ellos un concierto por 
la paz con la participación de Carlos y Luis Enrique Mejía Godoy, música de 
la costa del Caribe nicaragüense y presentación de documentales sobre la 
herencia africana, elemento fundamental en la configuración de la identidad 
multiétnica y multicultural nicaragüense. 

Entre las exposiciones presentadas en el Paseo de la Memoria se encuen-
tran: “El disidente es el enemigo. Archivos de la represión en Alemania y 
Nicaragua”; “La Bestia. Historias de migrantes centroamericanos en su 
ruta al norte”, y “Vivas las queremos”, exposición que denuncia la violencia 
doméstica y el feminicidio como un mal social que afecta a las mujeres en 
Nicaragua. 

No está de más señalar la forma participativa en que se construyó el Paseo de 
la Memoria. El diseño fue resultado de un concurso entre los estudiantes de 
la carrera de Arquitectura de la universidad, y el financiamiento provino de 
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102 colaboradores que compraron simbólicamente “un metro cuadrado te-
rreno” en el paseo. Sus nombres están escritos en azulejos entre los ladrillos 
del piso. La venta simbólica permitió recaudar alrededor de 20 mil dólares.

Imagen 11. El Paseo de la Memoria.

Identidad y derecho de los pueblos indígenas 

Con el objetivo de promover enfoques interdisciplinarios incluimos en nues-
tra agenda proyectos de investigación histórica y antropológica con los pue-
blos indígenas de las regiones del Pacífico y del Caribe nicaragüense. Además 
de la investigación y el trabajo de campo, se construyó una sólida confianza de 
los miembros de la comunidad con el instituto, a tal punto que nos confiaron 
los títulos reales de sus tierras comunales para ser restaurados. Estos docu-
mentos son de fundamental importancia para la reafirmación y legitimación 
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histórica de los derechos de los pueblos indígenas a la propiedad y usufructo 
de las tierras comunales. Los títulos reales fueron restaurados en España y 
devueltos a las comunidades indígenas del norte de Nicaragua. Los títulos 
restaurados permitieron realizar mapas georreferenciados de las tierras co-
munales y sus linderos. Con la participación de la población se construyeron 
museos comunitarios, y se elaboraron materiales docentes sobre la historia y 
la identidad de los pueblos indígenas para las escuelas. También se organiza-
ron talleres de capacitación con jóvenes artesanos para recuperar prácticas 
ancestrales de trabajo con cerámica. Los talleres fueron impartidos por los 
artesanos mayores. La experiencia incluyó un intercambio de experiencias y 
saberes entre artesanos de diferentes regiones del país. Como se señaló an-
tes, los resultados del proyecto fueron devueltos a la comunidad por medio 
de materiales pedagógicos que dotaron a los niños de las comunidades y a 
sus maestros de materiales de estudio más cercanos a su identidad y cultura.

Máscaras y cultura popular

Como producto de esta excelente relación con el Instituto Valenciano de 
Conservación y Restauración de Bienes Culturales, fue restaurada una co-
lección de máscaras de madera que constituye un valioso patrimonio cul-
tural de Nicaragua. Las máscaras forman un conjunto muy interesante que 
permite construir un discurso sobre los procesos de mestizaje cultural deri-
vados de la conquista y colonización española, sobre la diversidad cultural, 
la adaptación-transformación de tradiciones populares de tipo religioso y su 
sobrevivencia hasta el presente. La colección invita a realizar un intercambio 
de miradas y cruces culturales entre tradiciones heredades del periodo colo-
nial que todavía están vigentes.
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Imágenes 12, 13, 14 y 15. La colección de máscaras del IHNCA en exposición  

en el Ateneo Mercantil en Valencia.
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Después de su restauración, el IVACOR organizó en el Ateneo Mercantil de 
Valencia una exposición titulada “Máscaras. La colección del Instituto de 
Historia de Nicaragua y Centroamérica”, que estuvo abierta durante un mes. 
Vale la pena destacar el éxito alcanzado por la sección didáctica organizada 
para escolares de la ciudad, quienes, después de visitar la exposición, rea-
lizaban un taller de pintura y recorte de máscaras en cartulina. Esta activi-
dad lúdica permitió un mayor acercamiento a las máscaras, sus usos, sig-
nificados y un intercambio de información con los maestros y guías de la 
exposición, sobre interculturalidad, diversidad cultural y las relaciones entre 
España y América Latina. Finalizada la exposición en Valencia, la colección 
viajó a Génova, Italia, y fue presentada en Casa América, donde se organi-
zaron otras actividades de difusión turística y cultural sobre Nicaragua. La 
colección cuenta con un catálogo en edición de lujo publicada por el Instituto 
Valenciano donde se muestran las máscaras y su proceso de restauración100.

Imágenes 16 y 17. Portada del libro sobre la colección de máscaras del IHNCA  
y póster ilustrativo de las máscaras pintadas por los niños.

100	  Ver IVACOR (2011).
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Epílogo

Yo me retiré de la dirección del IHNCA en diciembre de 2017. La persona 
preparada para asumir mi puesto era un joven investigador copartícipe del 
aliento que inspiraban en esos días los estudios culturales. Para mi sor-
presa, a inicios de 2018 la universidad aceleró un proceso de reestructu-
ración de los centros e institutos de investigación. El fin era reunir todos 
los equipos de investigación en un solo instituto. Los investigadores de 
estos centros e institutos, incluyendo el que yo dirigía, el IHNCA, fueron 
trasladados al nuevo Instituto Interdisciplinario de Ciencias Sociales, cuya 
estrategia era volver a las ciencias sociales tradicionales. Desde esta pers-
pectiva, el esfuerzo de muchos años para construir una comunidad acadé-
mica alrededor de la agenda de investigación del IHNCA quedó truncado. 
También fue interrumpido el impulso iniciado por los estudios culturales. 
Los equipos de investigación se dispersaron. Todos los que se formaron en 
la maestría trabajan ahora en otros países y lugares, pero su impronta alec-
cionadora y singular permanece en los libros y revistas publicados, como 
haber fundacional. 

La explosión social de abril de 2018, constancia de la honda crisis sociopolí-
tica que sacude al país, dura ya cinco años. Las universidades nicaragüenses 
han estado en el centro del huracán autoritario que ha demolido nuestras 
frágiles instituciones democráticas. Dentro y fuera de Nicaragua se trabaja 
para construir consensos que permitan, una vez más, resolver la crisis, re-
fundar el Estado y abrir nuevas sendas de paz y democracia con memoria y 
justicia. Hoy es menester afirmar, con las palabras de Enzo Traverso, que el 
acontecimiento traumático de una explosión social suscita reacciones colec-
tivas fuertes que solo puede expresar la poesía. En tales momentos, imperan 
las emociones. El sentido de impotencia y frustración es una especie de hor-
migueo que se apodera de la población y afecta todas y cada una de las accio-
nes y pensamientos. Un sol negro ha caído sobre Nicaragua y es inevitable 
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el pasmo, el éxtasis del espanto ante el colapso íntimo que rompe los diques 
entre el duelo personal y la emoción colectiva, esa sensación en la que uno 
cree haber apresado “el aliento de la historia”101. 
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LA CULTURA ENTRE LA TEORÍA  
Y LA GESTIÓN PÚBLICA.  
DESACOPLES, TENSIONES Y 
COMPLEJIDADES

Por Mónica Lacarrieu



¿PARA QUÉ SIRVEN LOS ESTUDIOS CULTURALES?

- 213 -

La cultura entre la teoría  
y la gestión pública.  
Desacoples, tensiones y complejidades

Por Mónica Lacarrieu

Recientemente se llevó a cabo en México la Mondiacult 2022, evento desa-
rrollado bajo el título de “La cultura como bien público global”. La mayoría 
de nosotros recordamos la Mondiacult 1982 como un espacio en el que se re-
definió el término cultura desde la concepción antropológica, considerando 
que esta perspectiva contribuiría a trascender el concepto asociado a las “be-
llas artes” y la idea de excelencia cultural. Cuarenta años después, muchos 
de los que nos dedicamos a este campo esperábamos un giro cuestionando 
“nuestros modos habituales de pensar”, o sea, no solo más allá de aquella vi-
sión restringida sino, particularmente, en relación a un nuevo “pensamiento 
descentrado” (Zizek, 2006, p. 13, citado en Agier, 2002, p. 10). Este giro no se 
produjo, pues aquella definición se replicó a lo largo y ancho del evento.

Aunque conceptualmente no se ha producido ese cambio, sí ha habido des-
centramientos, tanto desde el pensamiento conceptual como desde procesos 
públicos, en algunos campos de la cultura (el patrimonio es un buen ejem-
plo en ese sentido). No obstante, los descentramientos se han constituido 
más como parte de estrategias diseñadas para tomar las calles, bajar de 
las sierras, generar espacios culturales propios de los sectores vulnerables 
en relación a los pensamientos que emergen de encuentros mundiales, de 
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institucionalidades, incluso, de las academias. De hecho, tanto los expertos, 
como incluso los gobiernos y sus representantes, tienen y tenemos concien-
cia de los cambios y problemáticas que están sucediendo. Sin embargo, con-
sensuamos y cuestionamos poco las palabras, discursos y declaraciones que 
emergen de organismos de cooperación internacional como Unesco (en el 
caso mencionado al inicio de este texto). Asimismo, las instituciones guber-
namentales en las que muchos de nosotros solemos desarrollar actividades 
de gestión, adoptan perspectivas teórico-conceptuales que han sido cues-
tionadas desde la academia, en parte porque no cuentan con herramientas 
prácticas asociadas a las definiciones contemporáneas (es decir ha habido 
avances conceptuales, pero no necesariamente metodológicos vinculados a 
la gestión), si bien (como ya mencionamos), algunas áreas, dependiendo de 
los gobiernos, como las asociadas a la diversidad cultural, las de formación 
cultural o las de patrimonio (en determinadas coyunturas políticas), reto-
man aspectos de las nuevas visiones e ideas relacionadas con el concepto crí-
tico de cultura. 

El objetivo de este texto es desarrollar cierta reflexión sobre la distancia en-
tre la investigación académica y la gestión pública, un problema frecuente 
a lo largo del siglo XX, si bien en los últimos años dichos ámbitos han co-
menzado a reunirse, no por ello sin desaparecer cierta tensión asociada a la 
brecha preexistente. Y una pregunta que nos inquieta: ¿qué sucede con esta 
tensión cuando enfocamos nuestro quehacer en el campo de la cultura y los 
estudios culturales?

Es por ello que nos interesa abordar los desacoples, tensiones, y desafíos en 
torno de los cuales se constituye la cultura como teoría y como gestión po-
lítica/pública (cultura pública). Nos preguntamos ¿qué encuadres teóricos/
conceptuales sirven para la academia y cuáles pueden acoplarse a las prácti-
cas políticas y de gestión? Brevemente: ¿qué encuadres teórico-conceptuales 
sirven para la gestión? O bien, ¿cómo ha sido posible convertir el concepto de 
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cultura en objeto de política pública? (Nivón Bolán, 2006). Es nuestro interés 
responder a estos interrogantes reflexionando críticamente sobre el lugar de 
las teorías y estudios de la cultura e indagando sobre prácticas de la gestión 
pública en casos específicos.

A partir de experiencias personales (como investigadora y en el rol oscilan-
te asociado a la gestión pública), intentaremos responder sobre esa relación 
compleja, considerando que, desde hace tiempo, se han producido cambios 
en las perspectivas conceptuales vinculadas a pensar la cultura que no termi-
nan de cuajar en las estructuras organizativas relacionadas con este campo. 
Partiendo de la comodidad/incomodidad personal, vinculada la primera al 
lugar académico y la segunda a los espacios de gestión por los cuales tran-
sité, estas páginas son un ejercicio de reflexión asociado a ambos ámbitos. 
En busca de ciertos atajos que nos permitan movernos entre la comodidad/
incomodidad es que procuramos observar las complejidades del vínculo que 
proponemos analizar e incorporar nuevas lecturas sobre los desajustes y 
tensiones, intentando gestar un pensamiento y una práctica propositiva que 
permita encontrar estrategias de complementariedad. Para ello no solo re-
curriremos al discurso plano, sino también a recursos que contribuyan en la 
reflexión crítica pasible de ser comprendida y aplicada por diferentes actores 
sociales, incluyendo gestores, funcionarios, comunidades.
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Entre la cultura como concepto y la cultura como asunto 
público: ¿sirven los estudios culturales?

El siglo XX tuvo a la cultura como un espacio parcelado. 
Hoy hay que fracturar esa parcela.

Lo bello, lo artístico y lo estético: 
qué tipo de relación han mantenido con el poder. 

La cultura es de interés general… 

Ramiro Noriega

Ramiro Noriega, exministro de Cultura y exrector de la UARTES102 de 
Ecuador, hace unos años y habiendo transitado por el campo de las políticas 
culturales, planteaba los desafíos contemporáneos que, hasta la actualidad, 
se presentan en el campo de la cultura como asunto público. Pero al mismo 
tiempo daba cuenta de la prevalencia de los “viejos contenidos” dados a la 
cultura, aun cuando algunos de ellos, a través de categorías en auge, puedan 
ser vistos como innovadores.

Vinculado a ello, Eduardo Nivón Bolán (2022) señaló: “En el siglo XXI, las 
políticas culturales discuten cómo conformarse de acuerdo a la cultura con-
temporánea, la cual es un complejo de prácticas articuladas en torno a la 
creatividad y la identidad y que busca desarrollarse en torno a valores tales 
como la diversidad, el diálogo, la tolerancia y la democracia” (p. 19, el resaltado es 
nuestro). Esta cuestión parece haber llevado por un debate acerca de cómo 
entender la cultura en el campo de la actuación pública, no obstante, como 
hemos resaltado anteriormente, bajo el regreso de conceptos perimidos para 
la academia.

102	  Universidad de las Artes creada en 2013 en la ciudad de Guayaquil por el expresidente Rafael Correa en el mar-
co de la creación de cuatro universidades emblemáticas.
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Algunos autores han categorizado a la cultura como un “término con muchos 
significados”, es decir, en relación a “viejos y nuevos conceptos”:

Autores/Conceptos “¿Viejas?” categorizaciones “Nuevas” categorizaciones

Eduardo Nivón Bolán 
(2022)

- Cultura como excelencia-
perfección

- Cultura como “modo de 
vida”

- Cultura “como valor”, 
ampliada y relacionada 
al desarrollo cultural, 
en clave de diversidad 

cultural, libertad de 
creación (consecuencia del 
accionar de la cooperación 

internacional - Unesco).

Eduardo Restrepo (2012)

- Cultura como “modo  
de vida”

- Cultura como sistema de 
significados

- Estudios culturales: 
cultura y poder (tendencia 

académica).

Susan Wright (1998) - Cultura como “modo de 
vida”: “cultura auténtica”

- Cultura como un proceso 
conflictivo de construcción 

de significado (concepto 
académico con efectos 

políticos).

Como puede observarse en el cuadro elaborado para este texto, siguiendo 
las apreciaciones de tres antropólogos, la cultura como “perfección” e “ins-
trumento de conocimiento”, pero fundamentalmente como “modo de vida” 
se incluye dentro de los “viejos significados” (Wright, 1998) vinculados con 
la idea de “aldea”, “pueblo”, “lugar antropológico” (Augé, 2000). No obstante, 
como señalamos en la introducción de este texto, la Unesco inicia debates en 
los años 70 y 80, arribando a una aparente perspectiva ampliada de la cultura 
como consecuencia de la necesaria vinculación con el desarrollo. Llama la 
atención que en plena crisis teórico-antropológica de la categoría (la década 
de los 60 fue el disparador de la misma), el organismo propone redefinirla 
bajo la concepción “antropológica”, estimulando una amplia aceptación en 
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todos los niveles de actuación (global, nacional, local) e incluso en el marco 
de las políticas, planes, proyectos y programas institucionales. Es obvio que 
la finalidad de la Unesco en aquella Mondiacult de 1982 fue escapar de las 
restricciones que se había impuesto a la cultura en el campo de las políti-
cas públicas. Nos referimos a la visión elitista asociada a lo artístico, la ilus-
tración y la consagración (tal como lo señalara Noriega cuando fue ministro 
de Cultura (2009-2010) o bien José Nun cuando fue secretario de Cultura en 
Argentina (2004-09). Sin embargo, como lo plantea Nivón Bolán, (2022, p. 
19), esta perspectiva implicó ver la cultura como externa a la vida social ha-
ciendo factible la generación de valores vinculados a la diversidad, los de-
rechos humanos, el diálogo, la paz, pero al mismo tiempo a distancia de la 
academia: la cultura como hecho social no supone valores.

El concepto antropológico de la cultura retoma la visión universalista y evolucio-
nista (cuyo referente fundamental ha sido Taylor a fines de siglo XIX), así como 
la particularista-relativista (desarrollada principalmente por Franz Boas en los 
inicios del siglo XX) y, siguiendo a Susan Wright, la perspectiva funcionalista 
británica representada en la figura de Bronislaw Malinowski, para la misma 
época en que Boas elaboraba su idea de cultura. Probablemente la definición 
más relacionada a esta concepción es la legitimada por Taylor (1975, p. 29): 

“Si entendemos la cultura como el 

flujo de significados que los seres 

humanos crean e intercambian,  

no cabe en ella valores éticos 

positivos o negativos”  

(Nivón Bolán, 2022, p. 19).
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“La cultura o civilización, en sentido etnográfico amplio, es ese todo 

complejo que incluye el conocimiento, las creencias, el arte, la moral, 

el derecho, las costumbres y cualesquiera otros hábitos y capacidades 

adquiridos por el hombre en cuanto miembro de una sociedad”. 

No obstante, la caracterización de la cultura como “modo de vida” no deja de 
estar relacionada, también, a las culturas como entidades acotadas y autén-
ticas (relativistas), así como a la cultura como comunidad de pequeña escala, 
homogénea y equilibrada (funcionalistas).

La noción ampliada no incluyó, entonces, un pensamiento descentrado (re-
tomando la visión de Michel Agier 2012, p. 10, quien cita a Zizek, 2006, p. 13), 
un pensamiento que podría cuestionar nuestros modos habituales de pen-
sar, tal como lo señalara Zizek. Es así que, aunque esta concepción que fue 
consensuada desde la cooperación internacional y en el campo de la cultura 
pública, supuso algunas aperturas, también derivó en un relativo retroceso 
respecto de las teorías contemporáneas de la cultura. En este sentido, llama 
la atención que, si bien esa categoría de cultura había surgido de la necesidad 
de negar la raza, en tanto concepto propio de fines de siglo XIX, al mismo 
tiempo se había constituido como instrumento de negación de los procesos 
históricos, el conflicto y el poder, y es por ello que Trouillot (2011) planteó que 
el éxito popular de la cultura fue su desaparición teórica de la antropología 
(obviamente hablando de los años 60 y al menos hasta los`80-90).

Recientemente y luego de analizar estos cambios producidos en Unesco, 
Eduardo Nivón (2022, p. 39) se preguntó: 

¿Cómo ha sido [es] posible convertir la cultura en objeto de política?

Hace un tiempo, cuando la discusión recién asomaba, Ticio Escobar (2005) 
consideraba que el concepto amplio de cultura facilitaba la inserción de los 
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derechos culturales (identidades, memorias, bienes y prácticas simbólicas, 
entre otros componentes) en el espacio legislativo, mientras el restringido y 
más específico permanecía en el campo de las políticas culturales. Cabe aco-
tar que esta distinción se fundaba en una definición ampliada de la cultura 
que, evidentemente, trascendía y trasciende la valorada por Mondiacult. El 
argumento de Escobar (2005) puede sintetizarse en el siguiente cuadro:

Cultura: concepto ampliado Cultura: concepto restringido

La ampliación de la cultura, en este caso, se 
asume por fuera y más allá de la concepción 

antropológica evolucionista-particularis-
ta-funcionalista. Por un lado, supone incluir 

dentro del concepto los bienes y prácticas 
que atraviesan la vida social ordinaria en sus 

diferentes aspectos. Por el otro, implica la 
cultura como redes de sentido y los procesos 
de significación que atraviesan las acciones 
de los sujetos y a partir de los cuales se reco-
nocen en sus colectivos y se diferencian de 

otros (p. 165).

El concepto ampliado tiene límites en el marco 
de las políticas culturales. Estas “refieren a 

intervenciones planificadas que el Estado hace 
a nivel de los asuntos culturales”. “Regula, 
determina criterios, orienta, impulsiona 
determinadas prácticas para compensar 

los desequilibrios que el mercado produce”. 
Pero, estas acciones del Estado en clave del 

concepto ampliado puede convertirse en un 
“intervencionismo público”. O sea el Estado 

“no puede intervenir en las maneras de pensar, 
sentir, comer, vestir, etc.” de los grupos sociales. 
Dicho en otras palabras, las políticas culturales 

y las intervenciones que se derivan de las 
mismas no pueden accionar en el terreno de los 
microcircuitos (pp. 166-167, traducción propia).

Como en el caso de Escobar, otros autores promovieron el debate sobre la con-
ceptualización, sin por ello desarrollar teorías de la cultura, evitando, incluso, 
la distinción que realiza este autor y la vinculación entre los debates académi-
cos y las políticas culturales y/o la cultura como política. Por ejemplo, Arjun 
Appadurai (2001) salió de la idea sustantiva y objetivada de la cultura incorpo-
rando una adjetivación que lo llevó a distinguir la “cultura” de lo “cultural”. El 
autor partió de pensar como elemento más valioso de la cultura, el concepto de 
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diferencia. No obstante, a distancia de la idea de cultura como “modo de vida” 
y la diversidad que la atraviesa, pues lo “cultural” ubica a la cultura entre las 
diferencias, los contrastes, las confrontaciones, los conflictos. 

¿Cómo ha sido [es] posible convertir la cultura en objeto de política? es la pre-
gunta que, como ya mencionamos, se hizo Nivón Bolán recientemente (2022, 
p. 39). Un interrogante que en un texto anterior incluía otro: ¿qué aspectos de 
la cultura involucran un objetivo público? (2006, p. 20). Este fue realizado en 
relación a los debates contemporáneos sobre las políticas culturales, en un 
intento por dilucidar qué definición de cultura sería la apropiada en la ges-
tión de aquellas. Y no resulta sorprendente que, como Escobar, estableciera 
una brecha entre el concepto y el recorte que debe hacerse sobre el mismo en 
el marco de la acción pública. Así, en primer lugar, Nivón Bolán habla de dos 
sentidos implicados en el término, de los cuales el segundo es el que procura 
retomar la Unesco a partir de la concepción antropológica:

Las culturas entendidas 
como los valores, prácticas y 

representaciones que subyacen 
a toda actividad humana. Se 

asume como la totalidad de la 
experiencia aprendida por una 

comunidad (“modo de vida” 
para la Unesco).

La cultura vinculada a 
valores y prácticas reducidas 
al campo de lo estético y/o 

del conocimiento.
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Tanto Escobar como Nivón Bolán encuentran un énfasis asociado a la con-
cepción antropológica que ha llevado a pensar que la “cultura es todo” o que 
“todo es cultura”, o sea que todo debería ser objetivo de la política pública. 
No obstante, como señala Nivón Bolán y como observamos en la apreciación 
de Restrepo (2012), aunque relacionada a la corriente simbólica, en la versión 
sofisticada de la academia se ha compartido una definición contemporánea 
vinculada a la “cultura como entramado de procesos donde se elabora la sig-
nificación de las estructuras sociales, se las reproduce y transforma constan-
temente” (Nivón Bolán, 2006, p. 20).

Desde esta cuestión, la pregunta de Nivón Bolán (op. cit.) acerca de qué com-
ponentes de la cultura involucran un objetivo público se expande hacia un 
interrogante más específico vinculado a la definición académica:

Como Ticio Escobar, aunque con ciertos matices, Eduardo Nivón 
Bolán considera que debe hacerse un corte “para solo convertir en 

objeto de la política aquellos segmentos de la cultura que para existir, 
preservarse o generalizarse requieran de atención como parte de lo 
público. (…) No todo fenómeno cultural —en cuanto producción de 

sentido— debe volverse objeto de política pública, sino solo aquellas 
prácticas socialmente organizadas que para ejercerse requieran 
protección, fomento, salvaguardia o reglamentación (pp. 20-21).

Citar a la primera dama de México en ocasión de la última Mondiacult (2022), 
puede contribuir a afinar la temática: 

“La cultura es el poder de lo múltiple, la diversidad y la cultura 

incluyente, antirracista…”.

¿Pero todo proceso de significación 
debe tratarse como asunto público?
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Sin embargo, las políticas públicas de la cultura suelen ser excluyentes en los 

procesos vinculados a la gestión, aun cuando en el discurso se refieran a la 

inclusión. No obstante, como se observa en la frase seleccionada, mediante 

la puesta en escena de discursos y programas, la “cultura como modo de vida” 

encuentra un espacio cuestionado por los autores mencionados. Lo múltiple 

y la diversidad apuntan a la concepción antropológica, llevando a la idea de 

que la “cultura [puede ser] todo”, sin embargo, silenciando las tensiones, dis-

putas y relaciones de poder emergentes de escenarios multiculturales, y en 

ese sentido, negando la posibilidad de situar el campo de la cultura en pro-

cesos antirracistas. Incluso, si miramos casos como los conflictos asociados 

a los mapuches del sur de Argentina y de Chile, es posible observar que, en 

escasas ocasiones, este es un objetivo y un interés construido desde la visión 

de lo “múltiple”, pero tampoco es parte de su inclusión en los segmentos a 

legitimar por las políticas culturales.

Es por ello que cuando se aceptó, particularmente en los espacios de gestión 
y/o práctica institucional, que la cultura se asumiría en relación a su con-
cepción antropológica, la academia se separó, aun más, en tanto se plasmó 
como noción y estrategia negadora, como solución o instrumento reparador 
de los problemas de otras áreas de la vida social, como no problemática (es 
decir, se evitó la idea de la “cultura como problema”). Según la perspectiva en 
la que encuadramos este texto, en este contexto tan complejo, esta decisión 
se ha profundizado: la negación de la cultura o de lo cultural como un proble-
ma público y social legitimado, no solo por los gobiernos sino también por la 
sociedad en su conjunto, llevan a esa profundización.

La problemática que estamos tratando a lo largo de este artículo amerita una 
breve digresión y que fuera objeto de interés en la conferencia dictada (24 de 
octubre de 2020) en el marco del ciclo “¿Para qué sirven los estudios cultura-
les?”, organizado por el Instituto Rodolfo Walsh del Chaco y la Universidad 
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Javeriana de Colombia. Como ha señalado Restrepo (2012), los estudios cul-
turales están próximos (no siempre en términos de la misma distancia) de 
otros estudios o teorías que graficamos en la diapositiva que mostramos a 
continuación.

Kuper (2001), quien retoma a Terence Turner (1993), señala que las nuevas 

tendencias en cultura, como los estudios culturales, no han mirado a los an-

tropólogos y sus teorías sobre la cultura (de allí que, en la primera diapositiva, 

la antropología posmoderna que avaló las luchas multiculturales fue ubicada 

por fuera del mapa de articulaciones que se pueden observar en relación a 

los otros enfoques). Pero sí es posible decir, como lo resalta Kuper, que los 

estudios culturales se plantearon como un desafío para la antropología cul-

tural, pues incluyeron las bellas artes pero también la cultura popular, los 

medios de comunicación, el multiculturalismo, entre otros temas. O en pa-

labras de Restrepo (2012), quienes se manifiestan incómodos con estos estu-

dios son los antropólogos que sienten que son redundantes respecto de lo ya 
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construido por esta disciplina, al mismo tiempo en que los que se muestran 

cómodos, los observan transdisciplinarios y asociados a problemas como la 

globalización, las industrias culturales o la gestión cultural. Es evidente que, 

más allá de su carácter transdisciplinar, estos estudios son comprensibles 

en diferentes ámbitos institucionales (británicos, norteamericanos e incluso 

latinoamericanos) y también en relación a contextos sociohistóricos especí-

ficos (por ejemplo, los latinoamericanos se han constituido más como parte 

de una exportación de los estudios que nacieron en los EE.UU., aun cuando 

la producción de Stuart Hall, instalado en Birmingham103, fue sumamente 

relevante en nuestra región).

Como se observa en el gráfico, los estudios culturales no pueden entenderse 
si no es en diálogo con los otros enfoques (sean teorías o estudios). En ese 
sentido, los vínculos dependieron de ese cruce transdisciplinar y de los con-
textos de emergencia, si bien más que en el campo de la cultura propiamente 
dicha, todas estas perspectivas han estado mayormente centradas en lo cul-
tural visto como proceso y como “diferencia situada” (Appadurai, 2001). Los 
estudios culturales han sido al mismo tiempo una “búsqueda académica y un 
movimiento político” (Kuper, 2001, p. 265), tal como fue posible observar en 
la trayectoria de Hall, quien, además de debatir sobre la diferencia y las iden-
tidades (entre otras cuestiones), fue un activista de la negritud en relación a 
los multiculturalismos presentes en Inglaterra y a su propia historia jamai-
quina, estrechamente vinculada a esa identidad negra. No obstante, no todo 
vale dentro de estos estudios e incluso por momentos es difícil de especificar 
a qué se dedican los mismos. De allí que los antropólogos hayan objetado los 
estudios culturales en relación a algunos de los temas que trabajaron, como 
artes, medios de comunicación, etc., es decir solo una parte de aquello que 

103	  Este Centre for Contemporary Cultural Studies en la Universidad de Birmimgham, creado por Hoggart en 
1964, fue el espacio de investigación de Hall y desde el cual gestó sus estudios y conceptualizaciones.
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la antropología ha denominado cultura y bajo una perspectiva más específi-
ca. Tal vez por ello es que Unesco optó por la concepción antropológica de la 
cultura.

Los estudios culturales se han visibilizado como una tendencia 

progresista vinculada a su campo, mediante la visibilidad de la 

articulación entre la cultura y el poder. En ese sentido, de acuerdo 

a Restrepo (2012, pp. 128-129), no se interesaron por la cultura en sí 

(como se supone hizo la antropología), sino “por cómo se encuentra 

articulada constitutivamente con los dispositivos del poder (y de 

la resistencia) concretos, de particular relevancia política para la 

comprensión e intervención en el presente”.  

Agregando que “para los estudios culturales, el poder es más el 

ejercicio de ciertas relaciones de fuerza donde las subjetividades, 

corporalidades y espacialidades son producidas y confrontadas 

en diversas escalas” (p. 129). En esta línea de pensamiento es que 

la antropología, enfrentada a los estudios culturales, se preocupó 

(desde la academia) por incluir “la cultura [como un concepto y una 

herramienta que] sirve al poder y que es (y debe ser) contestada” 

(Kuper, 2001, p. 266).

Ahora bien, las diferentes corrientes teóricas y perspectivas contempo-
ráneas relacionadas entre sí (como se observa en la diapositiva anterior), 
redefinieron crítica y académicamente la cultura como campo procesual 
de disputas y de relaciones de poder, y como un ámbito de conflicto y pro-
ductor/reproductor de desigualdades sociales (tal como se presenta en las 
diapositivas 2 y 3).
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Vertientes contemporáneas: de la “Cosa cultural” al proceso 

cultural.  

De la cultura a lo cultural

•	 La cultura como instancias en la que cada grupo organiza su 

identidad: la cultura como diferencia situada - lo cultural

•	 Dimensión de cualquier práctica o relación social mas que 

una cosa en el mundo: lo cultural no es un ámbito separado y 

autónomo de la vida social

•	 Lo cultural nos lleva al terreno de las diferencias, pero también 

de los contrastes y las comparaciones 

•	 La cultura como instancia de producción y reproducción de la 

sociedad: lo material y lo simbólico / lo cultural y lo social  

•	 La cultura como instancia de construcción de consenso y 

hegemonía: configuración de la cultura política/pública y de la 

legitimidad

•	 Como dramatización eufemizada de los conflictos sociales

•	 La cultura como arena de disputas materiales y simbólicas

Definición contemporánea: en el cruce de las disciplinas con 

fuerte incidencia de lo antropológico

•	 La cultura como proceso: “Cultura abarca el conjunto de los 

procesos sociales de significación, o, de un modo más complejo, 

la cultura abarca el conjunto de procesos sociales de producción, 

circulación y consumo y transformación de la significación en la 

vida social” (García Canclini, 2004)

•	 Producción de fenómenos que contribuyen, mediante la 

representación o reelaboración simbólica de las estructuras 

materiales a comprender, reproducir o transformar el sistema 

social, es decir, todas las prácticas e instituciones dedicadas a la 

administración, renovación y reestructuración del sentido

•	 La cultura como arena de disputas materiales y simbólicas 
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La trayectoria de la cultura (en su historización) es la de un concepto que se 
distancia del contexto de su práctica, un concepto creado, en parte, como 
respuesta teórica a problemas políticos, perdiendo, en ocasiones, su poten-
cia teórica y su potencial político. No obstante, su surgimiento y su éxito de 
origen fue “una jugada política en la teoría” (Trouillot, 2011, p. 180) a fin de 
neutralizar la raza y de contribuir al ejercicio colonizador de las administra-
ciones coloniales. Sin embargo, tal como lo plantea este autor, “Dentro de la 
academia la cultura pudo ser interpretada como un paso atrás con relación 
a la política; este paso hacia atrás pudo haber sido saludable si el espacio 
privilegiado que creó hubiera servido para hablar al poder, aunque fuera 
indirectamente. Desafortunadamente el péndulo nunca regresó. El espacio 
privilegiado se volvió un refugio [teórico]”, es decir, una “jugada teórica de la 
política”. En relación a ello, el autor ha dicho:

La cultura nunca salió para hablar al poder. Dentro de los términos de 

su historia de despliegue el concepto de cultura fracasó en enfrentar su 

contexto. Lo que veo como un alejamiento de la política es inherente a ese 

despliegue y a los silencios que produjo. Los silencios en los que insisto 

no son políticos —aunque también hubo bastante de ellos—. Son silencios 

teóricos que escudaron a la teoría de la política o, mejor dicho, de lo 

político”. (p. 188)

Si desde la antropología hubo durante mucho tiempo (a pesar de la “jugada 
política de la teoría”) un silenciamiento del poder / lo político en relación a la 
cultura, por el contrario, los estudios culturales (sin descartar otros enfoques 
teóricos) han supuesto, antes que una acumulación de conocimientos, “una 
práctica intelectual en estrecha relación con intervenciones políticas concre-
tas” (Restrepo 2012, p. 130). Esto quiere decir que, en este sentido, la teoriza-
ción de lo político y la politización de lo teórico (como señala el mismo autor) 
no se vincula necesariamente a las políticas de la cultura, sino a las luchas 
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de poder en situaciones concretas que solo se entienden en contextos espe-
cíficos. Aunque no por ello son la panacea, como dice Restrepo (Op. cit., p. 
132), de “la politización del trabajo intelectual y de la teorización de la agencia 
política”. Pero sí tanto los estudios culturales como otros enfoques (inclu-
so algunos relacionados con la antropología) están politizando la cultura o 
la insertan entre territorios del poder y en ese sentido, los “tomadores de 
decisiones” (como señala Susan Wright, 1998) se apropian de conceptos que 
encajan (aunque en ocasiones distorsionados de la producción académica) 
en procesos de disputa por la construcción de significados en torno al poder.

Entonces, ¿sirven los estudios culturales? En cierta forma sí, pero podría-
mos aventurar que, como señala Wright, también puede servir la antro-
pología, cuando se enfrenta a los nuevos significados de la cultura, u otras 
perspectivas teóricas que se aproximen al campo de la cultura desde una 
mirada asociada al poder / lo político. Entonces esta pregunta es relativa y 
solo comprensible en relación a las prácticas concretas en las que los aca-
démicos (a veces activistas o gestores) intervengan, considerando que, en 
líneas generales, cuando el especialista se aproxima al ámbito de las expe-
riencias institucionales o comunitarias (por mencionar solo dos tipos) sue-
le encontrarse con el dilema asociado a un desajuste al que llega cuando se 
alejó de la academia: entre los debates propios de las perspectivas teóricas 
y las prácticas empíricas con las que deberá lidiar sin herramientas para 
resolver problemas.

Por lo tanto, ¿se trata de pensar si sirven los estudios culturales, la antropo-
logía, los estudios poscoloniales, o cualquier otro enfoque contemporáneo? 
Tal vez no, o al menos no necesariamente. En todo caso, puede tratarse de 
virar la mirada desde lo político / la politización hacia la cultura como asunto 
público (cuestión que ya hemos comenzado a abordar en este tópico).
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Tensiones y complejidades entre las teorías, las políticas 
culturales y la gestión pública a la luz de experiencias 
concretas

Iniciar este tópico con un caso concreto del que participamos (la autora de 
este texto y un equipo interdisciplinario) puede contribuir en el análisis que 
estamos realizando.

Probablemente una de las mejores experiencias en las que mi lado 

académico y mi rol institucional tuvieron cercanía, fue cuando contribuí a 

la creación de un Instituto de Cultura Pública. Pero sobre todo esa cercanía 

tuvo relación con la misma noción que seleccionamos y decidimos utilizar 

y que procuró distanciarse de la categoría de gestión cultural. Me refiero 

al concepto de cultura pública en tanto implicaba trascender el ámbito de 

lo estatal, aunque el instituto fuera parte del Estado. Esa trascendencia 

estaba vinculada, sobre todo, a articular la relación entre Estado y sociedad 

en clave de compromisos públicos, así como de orientar el sentido de lo 

público, considerando no solo los contenidos culturales sino, en especial, 

los intereses de los ciudadanos. No obstante, el instituto se construyó 

entre tensiones: aunque constituido en un formato superador de ámbitos 

convencionales de la cultura y que al mismo tiempo confrontaba con otras 

lógicas como las universitarias y la creación de un observatorio, también al 

interior del instituto, nunca pudo desafiar la visión académica (particularmente 

en relación a la creación de un posgrado, espacio en el que se debatieron 

perspectivas teóricas diversas, si bien los seminarios se dictaron en 

instituciones del Ministerio de Cultura y sus directores fueron parte de charlas 

sobre las metodologías implementadas para su funcionamiento), tampoco 

la perspectiva cuantitativista de la cultura (sobre todo en relación al rol del 

observatorio) y, tal vez lo más complejo, la visión de la cultura asociada a la 

democratización cultural.
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La experiencia relatada expresa (aunque sutilmente) que las políticas cultu-

rales continúan invisibilizadas, sobre todo en el ámbito del debate académi-

co latinoamericano104. Incluso naturalizadas como políticas del pasado que 

se reproducen bajo un modelo de sectorización de las diferentes áreas de la 

cultura, una caracterización marcada por una inercia de la cultura que suce-

de encriptada en un entramado institucional cristalizado que, bajo supues-

tos discursos democratizadores produce restricciones y desigualdades que, 

obviamente, son silenciadas. También políticas aparentemente potenciadas 

por retóricas globales que los Estados nacionales, a través de sus gobiernos, 

procuran incorporar, toda vez que los organismos de cooperación interna-

cional (como Unesco) imponen directrices desde las cuales se intenta trans-

formar discursos y modelos pero que, a la hora de ser ejecutadas en el marco 

de políticas nacionales, son olvidadas.

El ejemplo del cual partimos da cuenta de esas tensiones. Aun cuando fue 

una propuesta que intentó esquivar la agenda convencional de las políticas 

tradicionales de acceso, al mismo tiempo (con excepción de discursos y prác-

ticas que sí permitieron trascenderlas), se retomaron formatos vinculados 

a la limitada democratización cultural. Como ha señalado Barbieri (2017, p. 

184), “Históricamente, las políticas de democratización se han limitado en 

términos generales, al hecho de construir y gestionar infraestructuras (…). 

Estas intervenciones se concentraron en la administración y regulación de 

los equipamientos, promoviendo el acceso a bienes y servicios considerados 

de calidad (…). En un segundo plano han quedado las implicaciones que tie-

ne el uso de estos equipamientos y su integración en la vida cotidiana de las 

104	  Este fue un tema de gran interés en América Latina en la década de los 80 y parte de los 90. Este asunto es 
bien claro a través del texto de Néstor García Canclini, “Políticas culturales en América Latina” (1987), del cual fue 
editor, pero en el que escribieron referentes de fuste respecto de esta temática, como Guillermo Bonfil, José Joaquín 
Brunner, Oscar Landi, Jean Franco y Sergio Miceli.
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personas y las comunidades”. El autor, interesado por las políticas culturales 

en los ayuntamientos del cambio en Barcelona, parte de la hipótesis acerca 

de que los mismos solo superaron parcialmente “la dinámica tradicional de 

las políticas de acceso” (op. cit.).

En este sentido, para muchos de los que hemos participado de procesos ins-

titucionales, pero también del campo académico, el desafío se centraría en 

imaginar otras políticas culturales, específicamente desapropiando la cultu-

ra de sus “lugares propios” que la aíslan y, aún más, la despolitizan. En cierta 

forma, como lo resaltó Catherine Walsh en 2008, tal vez solo será posible 

si desmontamos la trama institucional estabilizada, por ende, repensando 

esas políticas en torno de tiempos de incertidumbre que se viven actualmen-

te y hacia el futuro, descontracturando lo aprendido, desestabilizando lo co-

nocido y desquiciando los tiempos y espacios de la modernidad occidental.

Entonces, el gran desafío es cómo trasvasar la idea y visión sobre las políticas 

culturales, para integrar el campo cultural y el campo de lo político. Tal como 

se observa en el cuarto gráfico, esa integración no se resuelve desde la noción 

e implementación de la gestión cultural, tampoco desde las políticas cultura-

les tradicionales, aunque, parcialmente, para algunos expertos, sí en mayor 

grado desde la politización de la cultura, desde el valor público de la cultura 

o bajo el formato de la cultura pública.
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La cultura pública: El valor público de la cultura
•	 Más allá de lo estatal/privado

•	 La cultura / lo cultural:
�� Un espacio de represen-

tación
�� Un espacio de conflicto y 

consenso
�� Un espacio de identifica-

ción y distinción

•	 Cultura y política
�� Lo público involucra Estado y Sociedad, conside-

rando que ninguno de estos campos son bloques 
monolíticos, sino espacios de heterogeneidad, 
disputas y tensiones en los que intervienen ins-
tituciones, diferentes agentes del campo de la 
cultura, y ciudadanos constituidos a partir de sus 
múltiples pertenencias.

�� Esta forma de mirar lo público involucra campos 
de compromisos públicos entre diferentes ac-
tores, de los cuales el Estado, en sus diversas 
instancias, es quien debe orientar el sentido de 
lo público, no obstante, considerando los inte-
reses y necesidades de los ciudadanos, en este 
caso necesidades culturales.

�� Lo público no es el sentido de legitimación del 
Estado, sino el compromiso respecto de los inte-
reses y necesidades de los ciudadanos. El Esta-
do debe atender esos intereses y necesidades, 
no solo promover ciertos contenidos culturales.

Desde esta perspectiva y tal como se plantea en la diapositiva presentada, la 
articulación entre cultura y política implica orientar este campo más allá de 
lo estatal y lo privado, involucrando lo público en tanto espacio de heteroge-
neidades y disputas entre diferentes y desiguales actores (Estado, mercado, 
sociedad, sin desdeñar diversidades dentro de cada bloque). Es decir que las 
decisiones y acciones realizables en el contexto de procesos gestivos, institu-
cionales e incluso comunitarios requieren de ámbitos culturales vistos como 
espacios de representación, de identificación y de conflicto y consenso.

No obstante, en las experiencias por las cuales hemos transitado, aún en las 
más exitosas como la mencionada al inicio de este tópico, fue posible obser-
var desajustes y desacoples entre los saberes académicos y los formatos de lo 
público (en su sentido más amplio e integral). 

Desde el rol académico parece imposible extrapolar las discusiones y/o 
conceptos que hemos mencionado, que ya fueron zanjadas en las “tribus 
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académicas” y en consecuencia superadas por los diferentes enfoques teó-
ricos. En cierta forma porque las herramientas conceptuales no cuadran 
en los formatos, procedimientos y en las formas naturalizadas de construir 
el campo institucional de la cultura (no solo desde los gobiernos, también 
desde los ciudadanos). Esta problemática se nos ha hecho muy evidente en 
algunos contextos patrimoniales. Hace bastantes años, los mapuches (de la 
Patagonia Argentina) reclamaban:

Más que nada el Estado dice que nuestro pueblo se reconoce 

exclusivamente por la parte de artesanías, lo que son los telares o 

alfarería, pero para nosotros son los elementos tangibles y es parte de 

lo que propone nuestra cultura. También en las actividades cotidianas 

que tenemos, nuestra vestimenta y los instrumentos que utilizamos, 

son aspectos de la cultura mapuche, y otro es la cultura como 

organización social. Tenemos la cultura como cosmovisión, que es el 

aspecto de la cultura mapuche donde se destaca la forma particular 

que tenemos como pueblo de ver el mundo.

Pero aún a sabiendas de que su queja tenía sentido, hubiera sido difícil 
trasladar nuestra perspectiva antropológica, afín a sus testimonios, ha-
cia las instituciones, e incluso hubiera sido complejo hacer comprensible 
para las comunidades y el Estado que lo material y lo inmaterial debie-
ran tratarse en forma integral. Las solicitudes de declaratorias patrimo-
niales, por ejemplo, provienen no solo de los gobiernos nacionales y/o 
locales, sino también de las comunidades, cuestión que no nos permite 
abordar la cuestión de la salvaguarda como una estrategia fundamen-
tal para el campo del patrimonio, sobre todo del denominado inmaterial 
o “patrimonio vivo”. Así en este campo de la cultura, como en otros, es 
muy clara la dominancia de un concepto de cultura restrictivo en el que 
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se suelen seleccionar segmentos asociados al patrimonio distantes de la 
realidad social, pero también de los debates académicos en los que ya se 
obturó esa idea tradicional. 

Como en otros casos, las “zonas de contacto” entre la academia y la institu-
cionalidad de la cultura en general se producen más en los discursos y retóri-
cas desde los cuales se apropian de lenguajes académicos, producidos por el 
conocimiento y asociados a nuevos sentidos dados a la concepción de la cul-
tura. Asimismo, en zonas que colisionan en las prácticas y lógicas de acción 
institucionales cuando esos lenguajes y conceptos son invertidos, desviados 
y hasta utilizados para la reproducción de la “inercia cultural”, pero también 
para consolidar ámbitos autónomos de la cultura.

Es probable que la experiencia en el ámbito patrimonial haya sido de las me-
nos positivas, pues no parece posible descentrar el sentido dado al mismo 
desde sus orígenes. Y con descentramiento nos referimos a cuestionar los 
modos habituales del pensamiento tradicional (como señaláramos previa-
mente citando a Agier, 2002) que, en el caso del patrimonio, implica “habi-
tarlo” problemáticamente en clave de apropiaciones antes que de accesos y 
usos por parte de los grupos sociales implicados105. 

105	  Sugerimos observar detenidamente la quinta diapositiva, donde explicamos minuciosamente nuestra refe-
rencia al “habitar el patrimonio”. Las imágenes que la acompañan (estancia jesuítica de Jesús María en la provincia 
de Córdoba y los conventillos del barrio de La Boca en Buenos Aires) son ejemplos interesantes para pensar el 
problema de cómo habitar infraestructuras patrimoniales o referentes potencialmente patrimonializables y la visi-
bilización de los sujetos en clave de “sentirse/estar habitados” por lo patrimonial. Sin embargo, por falta de espacio 
no serán analizados exhaustivamente.
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En sentido similar, parece difícil dar primacía a las lógicas y dinámicas sociales 
de los actores involucrados. Por ejemplo, la relación establecida en su momen-
to con el Movimiento Afrocultural de la Ciudad de Buenos Aires fue parte de 
una solicitud hecha por sus integrantes. La académica fue consultada sobre 
el rol del patrimonio inmaterial a fin de responder una acción legal iniciada 
por vecinos del casco histórico (San Telmo, en la Ciudad de Buenos Aires), y 
más tarde, fue nuevamente convocada para resolver el pedido de un subsidio, 
en relación al cual debían rellenar formularios a ser enviados a la institución 

Habitar el patrimonio:  “Habitar problemáticamente 
lo que hemos sido obligados a habitar”  
(Spivak, 2003, citado en Ruffer 2017, p. 65)

•	 Habitar el patrimonio: se ha constituido  

en/desde relatos de desposesión, des-apropiación, 

silenciamiento y negación, hasta despojo

•	 Habitar el patrimonio: integrarlo a la sociedad 

actual y ocuparlo. Aunque ocuparlo no se 

traduce en apropiación social. Ocuparlo = 

“reafectación del patrimonio”, “re-ocuparlo” sin 

cambiar la forma, aunque probablemente sí la 

función

•	 Pero, ¿ocuparlo no continúa ausentando y 

silenciando al sujeto “en la toma de decisiones 

patrimoniales”?

•	 Habitar el patrimonio: entre la posesión-

desposesión, entre las relaciones 

contradictorias entre el “lugar patrimonial” y los 

sujetos implicados en dichos lugares

•	 En este habitar el patrimonio: 

“usuarios”/“espectadores”/propietarios/turistas 

“con derecho a mirarlo”

•	 Entonces, ¿habitar el patrimonio resuelve la 

cuestión de la negación o invisibilización de los 

sujetos? Solo parcialmente. Nos conduce hacia 

el habitar pero no al “sentirse/estar habitado” 

por el lugar
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regional que había realizado la convocatoria106. Cuando el subsidio fue otor-
gado la especialista fue relegada en la toma de decisiones, debido a lo cual los 
“tomadores de decisiones” (Wright, 1998) no fueron gestores estatales, ni aca-
démicos, sino la misma comunidad que interpeló a todos ellos con sus lengua-
jes, prácticas y herramientas reconocidas internamente. Podríamos aventurar 
que, como señala hace tiempo Barbieri (2017, p. 185), las políticas de lo común 
son formas de gestión compartida de recursos que implican comunidades que 
saben cómo gestionarlos a partir de sus propias normas y métodos. Estas ma-
neras colectivas de gestionar desde los sujetos y grupos sociales situados por 
fuera de las instituciones, pero también de la academia (aunque en ocasiones 
algunos de sus miembros transiten también estos espacios), podríamos pen-
sarlas como una posibilidad de descentramiento de la cultura pero que, sin 
embargo, no resolvería totalmente los vínculos entre los diferentes ámbitos. 
Por otro lado, como señala Barbieri (p. 186), en estos casos el reto de compartir 
decisiones y responsabilidades implicará también compartir poder, al mismo 
tiempo que reconocer las desigualdades y las formas de resolver conflictos y 
relaciones de poder de las propias comunidades (p. 187), asunto que lleva a re-
preguntarnos: ¿para qué serviría la academia? O ¿para qué sirven los estudios 
culturales en contextos de este tipo?

Claramente la(s) desigualdad(es) son un capítulo clave en las agendas aca-
démicas de las ciencias sociales (incluyendo los enfoques revisados en las 
páginas anteriores) y, como ha analizado Barbieri (p. 184), son también en el 
campo de la cultura “el principal problema al que se enfrenta” en términos de 
su valor público y de su vínculo con la política. De allí que se silencia y se nie-
ga bajo supuestos asociados a la cultura como inclusión y mayor equidad. En 
sentido similar, como lo señalara el mismo autor en otro texto (2018, p. 1), “la 
cultura es la dimensión relegada de la desigualdad”. Desde esta perspectiva, 

106	  Nos referimos al Crespial, organismo de categoría 2 de Unesco dedicado al patrimonio inmaterial en la región 
de América Latina y el Caribe. El Crespial se encuentra localizado en Cuzco, Perú.
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“la promoción de la equidad en cultura se limita a ideas como el desarro-
llo de ‘nuevos públicos’ o de la ‘verdadera accesibilidad’” (op. cit.), a lo que 
agregaríamos que los nuevos relatos asociados a la inclusión como supuesto 
naturalizado en este campo omite la exclusión como cuestión que se sitúa en 
primer plano (o antes de la inclusión).

Un caso diferente como el de la Casa de la Cultura situada en la Villa 21-24 
del barrio de Barracas, ubicada en el sur de la Ciudad de Buenos Aires, re-
sulta de interés, pues allí nuestra entrada fue desde el rol de investigadores 
académicos, simultáneamente en que la autora de este texto trabajaba en el 
Ministerio de Cultura del que dependía la casa.

Una serie de interrogantes vinculados al campo académico abrió las puertas 

de la Casa de la Cultura: 



¿PARA QUÉ SIRVEN LOS ESTUDIOS CULTURALES?

- 239 -

•	 ¿Es posible desestructurar el sentido estático y esteticista del sistema 

cultural? 

•	 ¿Es posible y viable transcender (sin desestimar) el sentido 

difusionista de la cultura, es decir, como recurso de medición de 

actividades y productos culturales? 

•	 ¿Es viable generar relaciones de complementariedad entre políticas 

de acceso y accesibilidad y las políticas de lo común en tanto 

concepción de democracia cultural? 

•	 ¿Cómo neutralizar ese sentido eventista, artístico, cultural, en sentido 

estricto, incorporando agencias sociales asociadas a la vida social y 

cotidiana?

Aunque la idea de la casa por parte de la ex Secretaría de Cultura de la Nación 

estuvo atravesada por la visión de superación de la cultura como “bellas ar-

tes”, la misma no dejó de estar, aunque disputada por una perspectiva co-

munitaria que de a poco se apropió de la casa. Entonces podríamos agregar 

que ciertos preconceptos constituyeron su instalación, al mismo tiempo que 

movieron parte de la inercia institucional, entre ellos: 

•	 Acercar la cultura a la población en un territorio en el que preexistían 

otros espacios culturales vinculados a organizaciones sociales y en los 

que participaban jóvenes, pero también niños y adultos.

•	 Acercar la cultura, pero bajo la premisa de que esta iniciativa institu-

cional cambiaría la noción de cultura dominante (paradigma conserva-

cionista que como vimos prevalece en otras áreas como el patrimonio) 

con solo trasladar la sede de Cultura nacional al territorio de la villa de 

emergencia.

•	 Acercar la cultura vinculándola a políticas de acceso y a la democrati-

zación cultural. En una primera instancia hay una reproducción del 
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espacio desde un sentido de la cultura hegemonizado y naturalizado 

por el Estado: se establece qué es cultura, qué debe exhibirse, qué debe 

contemplarse (muestras, incluso las que surgen de “artistas populares”) 

y aprender (talleres), utilizando canales institucionales para que los veci-

nos se sumen a los mismos.

•	 Acercar la cultura bajo la concepción antropológica: abierta para todos 

y todas y dirigida por militantes barriales bajo la idea de que con este 

formato se produciría el acceso, pero también la transformación social 

(que ya vemos que en términos culturales estrictos no se produjo porque 

los sectores del barrio que dirigieron la casa tendieron a reproducir ese 

concepto de cultura, o bien a tomarla como la “ambulancia cultural” para 

solucionar problemas sociales más importantes —cloacas, agua, salud, 

calles—: los mismos militantes colocaron a la cultura en forma relegada 

o como idea romántica, el oasis).

La casa fue objeto del dilema entre la amplitud y la restrictividad de la cultura. El 

intento por transversalizar la cultura indujo a una “politización de la cultura” (no 

en clave de política pública, pero tampoco de asociación entre cultura y política) 

atravesada por modelos culturales convencionales. Sin embargo, en la segunda 

etapa de la casa (2014) cambia de nombre, de Casa de la Cultura a Casa Central de 

la Cultura Popular, y en esa instancia se produjo un corte selectivo acerca de qué 

compete a un espacio cultural en un barrio popular, retomando, por ejemplo, 

expresiones propias del lugar (una feria gastronómica que se realizó en la vereda 

de la casa, solicitada por las mujeres del barrio, particularmente paraguayas y 

bolivianas, que exhibieron y vendieron sus comidas “típicas”), rastreando y en-

contrando las reconocidas por los habitantes, sobre todo los más jóvenes (como 

talleres de bachata, rap, hip hop). Aun así, la idea de definir qué es cultura o qué 

contenidos darle se tornó más en un asunto institucional que de las personas 
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del barrio que van a la casa. Pero también la visión de la cultura como inclusión 

social y promotora de la misma, fue un tema más de la institucionalidad que de 

las personas que comenzaron a hacérsela suya. 

Mientras todo esto ocurrió, también se produjeron procesos de “rebelión de 

los sujetos”, por fuera de los “controles institucionales”, disputando el po-

der en la casa, desautorizando a la autoridad, incluso la del “vecino a cargo” 

(cuando el director era un vecino más de la villa). Estas disputas por el poder 

y por la apropiación del espacio se fortalecieron, a tal punto que cuando el 

Gobierno nacional en 2016 quedó en manos del macrismo y los intentos por 

modificar la casa se volvieron una especie de deseo sin resolución concre-

ta, el director, que ya no era un vecino ni un militante barrial, se preguntó 

por las tensiones que había en la casa, sin tomar conciencia clara de que los 

jóvenes eran parte de una comunidad con lógicas y dinámicas propias, des-

plegando agencias sociales. Así, su análisis giraba en torno a un preconcepto 

que en la casa no tenía validez: 

Podemos aventurar que haber mirado la casa desde el rol académico y haciendo 
etnografía sobre la casa y sus dinámicas, permitió ver estos matices y oscilacio-
nes, también observar cómo la institucionalidad omite lógicas de inclusión-ex-
clusión, relaciones de poder, acuerdos y desacuerdos colectivos, incluso cómo se 
invisibilizan los efectos de la politización o de los vínculos entre cultura y política 
entre los sectores naturalmente vistos como “no productores de cultura”.

¿Habrá que licuar al  

Estado para que los jóvenes 

vengan a la casa?
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Entonces… ¿es posible acoplar la “academia” y la cultura como 
“cuestión pública”?

Parafraseando a Catherine Walsh (2003), sobre el final de este artículo, cabe 
preguntarnos:

Sería difícil plantearnos un formato relacionado con un nuevo paradigma 
desde el cual las tensiones entre la academia y la gestión pública se diluyeran, 
de modo que los debates conceptuales sirvieran a las prácticas instituciona-
les o comunitarias, o bien que desde el entramado de la cultura en el ámbi-
to de toma de decisiones políticas se convocara al campo de los académicos 
munidos de sus herramientas metodológicas y conceptuales, imaginando, 
además, que las mismas pudieran encajar en la gestión.

La autora mencionada más arriba toma un ejemplo del movimiento zapatista vin-
culado al subcomandante Marcos y que resulta de interés para nuestro análisis:

La llegada de fotógrafos para retratar la vida de los zapatistas (para 

presentar en un evento mundial de internet, desde un interés testimonial 

y artístico) llevó a que Marcos tomara el lente y fuera desde ese 

momento quien invitara a seguir sus fotos y a que miren desde el lado del 

pasamontañas lo que la fotografía no les dirá jamás. (2003, p. 15)

Con el ejemplo, Walsh cuestiona la división modernista vinculada a la estructura 
y el sujeto, y lleva a observar cómo Marcos tiende un puente entre los zapatistas 
y los fotógrafos y desde allí se pregunta cómo resolver esos tres interrogantes 

¿Qué hacer? ¿Qué saber?

¿Cómo ver?
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(mencionados al comienzo), revelando el problema del disciplinamiento del sa-
ber desde los estudios de la cultura, o bien el del indisciplinamiento, en tanto “en 
países como el Ecuador y otros de la región, [se puede pensar] sobre las relacio-
nes de poder, y sobre el legado colonial/imperial que da especificidad a América 
Latina […]”, hablando desde allí y desde la región (p. 16). Es decir:

¿Qué hacer? ¿Participar en la representación (institucionalizada) que intenta lograr un efecto 
de realidad o actuar/accionar de otra manera la relación con la sociedad civil?

¿Cómo ver? ¿A partir de la mirada distante y objetivizada, del relativismo de un universo 
des-centrado, o a partir de una óptica crítica y reflexiva?

¿Qué saber? La utilidad [del ejemplo] no solo descansa en las comunidades indígenas 
del Ecuador, Perú o Bolivia invadidas por etno-eco-turistas o en los lugares 
“fronterizos” de insurgencia. Su utilidad atraviesa los campos académicos 
donde se estudia “lo cultural” y se trata de disciplinarlo o indisciplinarlo.

Fuente: Walsh (2003, pp. 15-16).

Generar aperturas disciplinares o bien, desestructurarlas, es un inicio crítico 
en relación a reconsiderar disciplinas como la antropología, particularmen-
te en relación a la necesidad de comprender los problemas de la sociedad 
y desde allí producir transferencias de saberes. Siguiendo a Walsh (p. 20), 
esto puede implicar “pensar ‘lo cultural’ de manera diferente” y desde allí 
“evidenciar la relación entre cultura y poder”. En esta línea de pensamien-
to, la misma autora descentra los estudios culturales para llegar a los estu-
dios culturales alternativos. Claro que, mirado desde el recorrido que hemos 
realizado, con esa desestructuración puede no alcanzar. Se hace necesario 
incorporar la idea de politicidad, es decir de “otras políticas” que ya no sean 
solo las políticas culturales convencionales, desde las cuales clasificar y en-
cuadrar segmentos rígidos de la cultura, deslegitimando las prácticas que no 
ingresan en esos encuadramientos, así como denominándolas bajo etiquetas 
relegatorias: por ejemplo, los textiles artesanales pueden ser parte de otras 



¿PARA QUÉ SIRVEN LOS ESTUDIOS CULTURALES?

- 244 -

políticas, sin embargo, se continúan viendo como “costumbres ancestrales” 
que no ameritan ser recreadas como parte de esa politicidad.

Entonces, ¿cómo hacer para re-acoplar los contextos académicos con los que 
vinculan la cultura y lo político? Parece difícil pensarlo en términos genéri-
cos y más fácil pensarlo desde algún lugar. Así, por ejemplo, cuando hemos 
ingresado en el rol de “gestores”, sea en la trama institucional de la cultura o 
entre miembros de una comunidad, nos hemos aproximado a procesos his-
tóricos a partir de los cuales hemos podido observar cómo se ven a los grupos 
sociales desde el Estado y cómo nos ven a nosotros, o bien, cómo se ven hacia 
adentro de su vida social cotidiana, cómo suponen que el Estado los observa 
y cómo nos ven a nosotros.

En este sentido, se trata de desmontar y descolonizar prácticas instituciona-
les, integrando “insurgencias” y “desobediencias”:

La desobediencia de los sujetos 
entendida como una forma de interpelar 

las estructuras, pero también de 
desmontar la autoridad universalizada.

En esta perspectiva la desobediencia 
no es tan solo un acto espasmódico 

reactivo al que, como dice  
Ruffer (2017, p. 76), los sectores 

poderosos miran con cierta displicencia, 
sino un proceso que acabaría 

erosionando la autoridad  
y el poder.
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En consecuencia, así como Agier (2012) plantea el descentramiento del suje-
to, es decir, un sujeto que se expresa, toma iniciativas, ocupa espacios, po-
dríamos especular que en el campo académico y en el de la cultura y la polí-
tica esto solo será posible si los mismos procesos asociados a lo cultural y lo 
académico acaben descentrándose.
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Estudios culturales y proyectos 
colaborativos de impacto social

Por Robert McKee Irwin y Mónica Szurmuk

Los estudios culturales han sido un campo fértil para desplegar proyectos que 
buscan impactar comunidades vulnerabilizadas, y a la vez llevar a cabo cola-
boraciones significativas entre la academia y estas comunidades. El compro-
miso comunitario garantiza resultados al nivel comunitario, y posibilita la 
flexibilización metodológica frente a las eventualidades a las que están suje-
tas las vidas de los sectores marginados de la sociedad. Se necesita, por con-
siguiente, establecer para el diseño de cualquier proyecto de esta naturaleza 
una cronología que dé lugar a tiempos diferentes: los de la academia y los de 
los proyectos comunitarios. En este capítulo examinaremos los logros y limi-
taciones de este tipo de colaboraciones a partir de dos proyectos concretos: 
“Cartografías íntimas en comunidad”, que propone una experiencia viven-
cial entre estudiantes de 16-18 años en el conurbano bonaerense para crear 
nuevos modos de rememoración y relación con el espacio geográfico a través 
de recorridos en comunidad y talleres de creación artística; y “Humanizando 
la deportación”, que ofrece una plataforma para que migrantes vulnerables 
compartan sus experiencias y conocimientos sobre fronteras, migración y 
repatriación en el formato de narrativas digitales para publicación en un 
archivo público. Nos interesa indagar en los siguientes temas: el rol de lxs 
diferentes actorxs en el diseño de los proyectos, el impacto de preguntas aca-
démicas en el diseño de los proyectos comunitarios, la relación con las insti-
tuciones estatales ocupadas de las poblaciones participantes y el impacto del 
financiamiento internacional en el diseño de estos proyectos.

Nos enfocaremos en estos dos proyectos, pero confiamos en que muchas de 
las preguntas que nos hacemos son compartidas con proyectos de magnitudes 
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y alcances diferentes a los nuestros, que consideramos grandes en términos 
de personal, participación comunitaria y lazos con instituciones participan-
tes de la sociedad civil. “Cartografías íntimas en comunidad” forma parte, 
además, de una red internacional que cuenta con dieciocho proyectos en el 
sur global. La decisión de hacer un proyecto pequeño o grande tiene que ver 
con el tipo de trabajo que se piensa emprender, la cantidad de personal que 
puede participar y el compromiso económico que se puede asumir. 

Estudios culturales: colaboraciones de impacto social

Cualquier proyecto académico con el fin de ofrecerle alguna contribución a 
una comunidad determinada debe empezar en la misma comunidad (y no 
en la academia). Para no solo maximizar el beneficio sino también para ga-
rantizar la aceptación de cualquier producto que el proyecto genere para la 
comunidad, es esencial identificar desde antes de la etapa de planificación 
una organización local o un equipo de colaboradores que tengan arraigo en 
la comunidad para que esta sienta confianza en su capacidad de representar 
sus intereses. Estas instituciones pueden ser ONG, instituciones civiles, es-
tatales e incluso grupos sin reconocimiento formal que estén preocupados 
por un mismo tema. Por ejemplo, muchos de los trabajos de colaboración 
alrededor de preocupaciones ambientales parten de colaboraciones infor-
males entre grupos afectados y académicos que pueden darles forma a estas 
preocupaciones para llevarlas a la atención pública y al sistema jurídico na-
cional o internacional. Aunque hay proyectos que pueden realizar lxs acadé-
micxs mismxs, sin exigirle un nivel de compromiso importante (en términos 
de tiempo, dinero, recursos humanos) a sus interlocutores comunitarios, un 
primer paso importante es el diálogo entre lxs representantes de la comu-
nidad beneficiaria y lxs actorxs académicxs, para no solo cultivar confianza 
entre ambos grupos, sino también para fomentar una comprensión mutua 
sobre los recursos, esperanzas y necesidades de cada uno. De tal manera, se 
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pueden identificar intersecciones entre los intereses de ambas partes para 
así evitar conflictos y malentendidos, y también instaurar entre todxs un es-
píritu de empatía y cooperación. Es importante ser sensible a prácticas cul-
turales y a aspectos comunitarios como las lenguas habladas. 

El siguiente paso es el diseño del proyecto que debe realizarse en colabora-
ción con la comunidad. El diseño de los proyectos debe tener en cuenta si 
se proponen ser pequeños o grandes. A pesar de que los proyectos mismos 
pueden crecer, en el primer momento es importante tener una idea relati-
vamente fehaciente del tamaño en cuanto a investigadorxs involucradxs y 
sujetos que serán alcanzadxs por este proyecto. Esta relación debe ser ex-
plicitada con la mayor claridad posible y se debe tener en cuenta cuál será 
la dedicación de cada unx de lxs investigadorxs involucradxs, cómo su par-
ticipación en este proyecto será reconocida, tanto a nivel financiero como 
a nivel simbólico. Unas preguntas relevantes para considerar en los inicios 
son: ¿será esta participación parte de una formación académica? ¿Será inde-
pendiente de la formación académica? Si se producen artículos académicos, 
¿cuál será el modo de organización del trabajo de investigación, escritura y 
revisión? ¿Cuáles serán los roles y responsabilidades de lxs investigadorxs 
respecto a los productos de entrega a la comunidad, y también a los produc-
tos académicos? ¿Cómo se controlarán los cronogramas? ¿Cómo se maneja-
rá la comunicación dentro de los equipos académicos y también entre estos 
equipos y las diferentes organizaciones o grupos comunitarios? Y ¿qué tipo 
de actividades de difusión pública (eventos públicos, páginas web, medios 
sociales, entrevistas mediáticas, etc.) se programarán?

Proponemos partir de la impronta de los estudios culturales que proponen 
que las investigaciones se organicen alrededor de una pregunta que debe ser 
relevante, coyuntural y que pueda ser contestada, pero que no tenga una res-
puesta obvia. Los proyectos de investigación-intervención que proponemos 
parten de una pregunta que invita a la vez a la intervención, la creación de 
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archivos propios y la investigación. Estos proyectos desdibujan la relación 
entre diferentes aspectos de la investigación y proponen crear archivos pro-
pios que permitan la proliferación de nuevas preguntas y ejercicios de res-
puestas. Hay proyectos que se establecen como proyectos de intervención sin 
vocación de investigación, aunque pueden producir material que luego sea 
usado para la investigación académica. 

Para dar un ejemplo muy concreto en el ámbito de la educación para la me-
moria en adolescentes en escuelas podemos mencionar el programa “Jóvenes 
y memoria” que ya tiene una duración de más de veinte años. Este programa 
trabaja con una población similar a la de “Cartografías íntimas en comuni-
dad”, pero se propone como proyecto de intervención y no necesariamente de 
investigación, aunque se han hecho estudios sobre el proyecto a posteriori. 

Creemos en la posibilidad de realizar proyectos que crucen elementos co-
munitarios con la tarea de investigación. Los proyectos deben estar guiados 
por intereses académicos, impulsos de colaboración y también una actitud 
generosa que incluya el respeto por todos los involucrados. Para asegurarse 
que un proyecto cumpla con estos objetivos hay dos tipos de procesos com-
plementarios: uno es el proceso ético continuo de trabajo en comunidad y el 
otro es un proceso formal de evaluación ética que realizan las instituciones a 
través de comités organizados con esa función. Cada proyecto, pase o no por 
un proceso formal de evaluación de salvaguarda, tiene la responsabilidad de: 
a) promover que todas las personas que participan acepten y cumplan sus 
responsabilidades; b) proveer mecanismos de denuncia y respuesta cuando 
haya problemas que socaven la integridad del proyecto; y c) promover una 
cultura institucional que proteja los derechos de participantes, investigador-
xs y personas asociadas.

Un segundo paso es decidir de dónde provendrá la financiación de este 
proyecto. En primera instancia, hacer un cálculo realista de cuánto finan-
ciamiento se necesitará y si hay una preferencia de acudir a organizaciones 
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públicas y/o estatales, o a organizaciones privadas, académicas o internacio-
nales. Las diferentes versiones tienen, por supuesto, ventajas y desventajas. 
Lo fundamental en esta instancia es ser realista y también consultar a quie-
nes hayan tenido experiencias similares. En muchos casos en vez de decidir 
de antemano entre fuentes de financiamiento, la mejor opción es explorar 
todas las opciones, y antes de hacer una solicitud evaluar las condiciones que 
el financiador impondría. Como el índice de aceptación puede ser bajo para 
muchas becas, y las agencias muchas veces administran agendas que apo-
yarían algunos, pero no todos los componentes de un proyecto, en muchos 
casos hay que solicitar fondos simultáneamente en diferentes fuentes. A ve-
ces se tienen que ajustar las prioridades, las dimensiones, el cronograma y 
otros aspectos de un proyecto para cumplir con los requisitos de las agencias 
patrocinadoras o para tomar en cuenta los recursos disponibles.

En cualquier proyecto de investigación hay que prepararse siempre para la ne-
cesidad de realizar ajustes. Para proyectos de colaboración entre diferentes ins-
tituciones (académicas y no académicas) que involucran la participación de mu-
chas personas y que se despliegan a través de un tiempo extendido, esta regla se 
impone con más fuerza. Las modificaciones inevitables pueden ser superficia-
les (por ejemplo, cambios en horario o sitios de trabajo), pero también podrían 
requerir repensar aspectos del método de investigación, los protocolos de co-
laboración, o incluso las preguntas de investigación. A menudo los resultados 
preliminares motivan reconsideraciones, pero también pueden ir cambiando las 
prioridades de las instituciones patrocinadoras, o las preocupaciones de lxs par-
ticipantes comunitarixs. Aunque siempre hay que controlar ciertos aspectos de 
las actividades realizadas por lxs académicxs en la comunidad (por ejemplo, los 
que pueden afectar la seguridad de lxs participantes), también es importante es-
tar dispuestxs a alterar protocolos, a veces de forma improvisada, para respon-
der a situaciones imprevistas o entornos inestables. Los cambios tienen que rea-
lizarse de forma transparente y la comunicación frecuente entre las diferentes 
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instituciones interesadas y colaboradorxs tanto académicxs como comunitarixs 
es imprescindible para evitar malentendidos. Para proyectos que tienen múlti-
ples fases de realización, vale la pena incorporar momentos de reflexión, retroa-
limentación, diálogo y revisión como parte del proceso. 

A continuación exploraremos estas propuestas a partir de nuestras expe-
riencias personales en proyectos recientes:

Humanizando la Deportación

¿Cómo emprender un proyecto de investigación sin articular una pregunta 
de investigación para definirlo y guiarlo? Fácilmente se perdería lx investi-
gadorx sin tener en mente unas cuestiones que necesitan aclararse. Pero, 
¿cómo saber qué preguntar cuando el archivo de análisis no existe? Y ¿cómo 
colaborar con un colectivo que no se ha constituido como tal, y que se en-
cuentra en un estado constante de movilidad?

El proyecto “Humanizando la deportación” se inició en 2016, en el último 
año de la presidencia de Barack Obama, por inquietudes compartidas entre 
colegas en Estados Unidos y México (en primera instancia: Robert McKee 
Irwin de la Universidad de California, Davis y Guillermo Alonso Meneses 
del Colegio de la Frontera Norte, Tijuana) sobre el fenómeno de la deporta-
ción de números alarmantes de migrantes de Estados Unidos a México en 
la primera década y media del nuevo milenio. En Estados Unidos se repor-
taban casos trágicos de la expulsión forzada de padres y madres de hijxs 
nacidxs en Estados Unidos, gente que había vivido décadas en el país, jóve-
nes traídxs al país en su infancia que crecieron como si fueran ciudadanxs 
estadounidenses y hasta de veteranxs de las fuerzas armadas (Kanstroom, 
2012; De Genova y Puetz, 2010; Golash Boza, 2015; Boehm, 2016). Todos los 
días llegaban a la frontera norte de México personas deportadas desorien-
tadas o traumatizadas por el desplazamiento inesperado. Se encontraban 
en todas partes de la ciudad de Tijuana: algunas lograron integrarse de 
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algún modo en la fuerza laboral, otras acabaron en la calle y en muchos 
casos, según las indagaciones que se difundían en los medios, adictas a la 
droga o el alcohol (Woldenberg y Loyola, 2013). Muchos mexicanos inter-
pretaban la deportación con menosprecio: esta implicaba el sueño ameri-
cano perdido, un fracaso que solían atribuir a la irresponsabilidad o hasta 
la transgresión criminal (Alarcón y Becerra, 2012; Alonso Meneses, 2014; 
París Pombo y Peláez Rodríguez, 2016; Albicker y Velasco, 2016).

Las estadísticas del Department of Homeland Security de Estados Unidos 
(agencia de seguridad nacional que se ocupa del control fronterizo y mi-
gratorio) y de la Secretaría de Gobernación de México invitaban a realizar 
análisis demográficos (Kohli, Markowitz y Chávez, 2011; Velasco, Coubès y 
Alegría, 2013). También se podía observar cómo las leyes y políticas migrato-
rias suscitaban prácticas de detención y repatriación a nivel masivo, y cómo 
los intentos de frenarlas para proteger la integridad familiar o para evitar 
repercusiones severas en las vidas de lxs migrantes solían frustrarse en con-
textos jurídicos. Asimismo, se percibía la inacción de parte de las institu-
ciones estatales mexicanas para la recepción de los números desmedidos de 
migrantes retornadxs, sobre todo lxs que habían vivido fuera del país por 
muchos años o quizás casi toda la vida. Faltaba la perspectiva de lxs migran-
txs y eso era lo que nos interesaba estudiar. 

Pudimos articular una pregunta básica: ¿cuáles son las repercusiones huma-
nas del desplazamiento forzado de tantxs migrantxs mexicanxs? O, dicha de 
otra forma: ¿cuáles son los sentimientos y los conocimientos encarnados de 
lxs migrantxs deportadxs respecto a las leyes y políticas actuales de control 
migratorio y fronterizo de EE.UU.? Eran preguntas muy generales que no se 
podían matizar, complicar o profundizar sin tener más información directa 
sobre las experiencias migratorias concretas.

Hubiéramos recurrido a las organizaciones comunitarias de lxs migrantes 
deportadxs para dialogar acerca de diseñar la investigación, pero casi no 
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había. Las únicas excepciones, dos asociaciones que representaban a ve-
teranxs militares deportados, y un pequeño grupo de madres deportadas. 
Estas organizaciones servían a una proporción minúscula de la población de 
migrantes forzosamente repatriadxs que residían en Tijuana. La gran ma-
yoría de la gente deportada en la ciudad no pertenecía a ningún grupo que 
representara sus intereses. De hecho, un gran número de ellxs vivía entre 
albergues y las calles, y parecía estar aislado de cualquier institución social.

La narrativa digital

Por lo tanto, recurrimos a una metodología no convencional: la narrativa 
digital. En lugar de elaborar cuestionarios o guiones para entrevistas etno-
gráficas —lo que hubiera implicado plantear listas de preguntas en cierto 
detalle, elegir temas, áreas de énfasis y conceptos claves basándonos en cri-
terios determinados por análisis de datos, informes institucionales o comu-
nicaciones parciales de grupos activistas—, buscamos un método de orien-
tación comunitaria que evitara lo más posible moldear el contenido por los 
intereses puramente académicos. Queríamos crear un archivo comunitario 
de memoria pública, una base de datos cualitativos que reflejara las necesi-
dades y preferencias de lxs migrantes mismxs.

La narrativa digital (“digital storytelling”) se planteó hace unas décadas como 
un método para facilitarles el acceso a la esfera pública a grupos marginados. 
Una narrativa digital (“digital story”) es un cortometraje audiovisual de orien-
tación testimonial que consiste en una grabación de audio de una historia 
personal narrada en primera persona acompañada por una serie de breves 
clips o, más convencionalmente, imágenes fijas con efectos de movimiento. 
Suelen ser de un máximo de cinco minutos de duración y de producción es-
tilo bricolage, con atención a captar la voz auténtica de lx narradorx y no a la 
calidad cinematográfica (Lambert, 2012).
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El método ortodoxo de narrativa digital se realiza en talleres comunitarios 

en los que unx facilitadorx externx, expertx en el género, capacita a la co-

munidad para producir sus propias narrativas digitales, en un contexto de 

diálogo y apoyo comunitario. El rol de lx facilitadorx es empoderar a la co-

munidad al ayudarles a llevar sus historias y los mensajes que quieren di-

fundir a un público determinado a través de vías digitales, tales como una 

página web o redes sociales. Hay que enfatizar que no se producen videos 

sobre las personas marginadas, sino que se les capacita para que puedan 

producir sus propios registros. Lxs narradorxs comunitarixs son lxs autor-

xs, creadorxs y directorxs de sus videos. Lxs colaboradorxs externxs fun-

gen de mediadorxs en la realización de la visión de aquellos (Lambert, 2012; 

Lundby, 2008). Elegimos el nombre, “Humanizando la deportación”, para 

comunicar una actitud de solidaridad de parte del equipo académico con 

migrantes que posiblemente se sientan deshumanizados por las institucio-

nes. Pero diseñamos protocolos de colaboración que pretendían minimizar 

la intervención académica en la elaboración de las narrativas testimonia-

les y su transformación en cortometrajes (Irwin, Calvillo Vázquez y Román 

Maldonado, 2022).

El género es atractivo pero no convencional para la investigación debido 
al control que mantienen lxs narradorxs comunitarixs sobre sus historias. 
Se fue construyendo un archivo de datos cualitativos orientados no por los 
intereses académicos, sino por las prioridades de la comunidad. Un archi-
vo verdaderamente comunitario no puede ser moldeado por académicos o 
configurado por cualquier propuesta externa. Asimismo, el proyecto de in-
vestigación se diseñó sin la articulación de preguntas más concretas y pun-
tuales. La etapa inicial, de hecho, se dedicó a facilitar la producción del ar-
chivo comunitario. Una vez establecido, se ha empleado este mismo archivo 
para identificar temas específicos de importancia —temas señalados por 
la comunidad—, los cuales han estimulado la elaboración de preguntas de 
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investigación. La investigación en realidad no se ha hallado en el trabajo de 
campo o la producción audiovisual, sino en el análisis del material publicado 
en el archivo. 

La idea de facilitar la producción de un archivo comunitario para este grupo 
estigmatizado nos motivó a elaborar un borrador para un plan del proyec-
to, a pesar de la impracticabilidad de integrar de forma significativa o for-
mal a la comunidad en el proceso inicial de diseño. Sin embargo, el proyecto 
resultó atractivo para una agencia interinstitucional (entre el sistema de la 
Universidad de California y el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología en 
México), cuyo apoyo en forma de una beca nos permitió lanzarlo. Tampoco 
nos resultó difícil reclutar a un equipo de investigadorxs (principalmente es-
tudiantes de posgrado de la Universidad de California, Davis y el Colegio de 
la Frontera Norte, Tijuana), quienes realizaron su primera fase de trabajo de 
campo en 2017.

Revisiones e improvisaciones

Aunque planteamos protocolos concretos para guiar al equipo en su trabajo 
de campo, sobre todo en cuanto a sus interacciones con lxs migrantes de-
portadxs y los procesos de colaboración en la producción audiovisual, está-
bamos preparadxs desde el inicio para improvisar el acomodamiento de las 
preferencias de nuestrxs colaboradorxs mientras íbamos interactuando de 
forma íntima con migrantes de una variedad cada vez mayor de perfiles de-
mográficos. Al ir conociéndolxs, efectivamente tuvimos que ir revisando los 
protocolos (Irwin, 2022).

Por ejemplo, aunque no alteramos notablemente los pasos que habíamos plan-
teado para la creación y producción de las narrativas digitales (definir historia, 
grabar audio, realizar diseño visual, etc.), muy pronto nos dimos cuenta de 
que había que estar dispuestxs a agregar un paso anterior a la grabación de 
las historias. Varias veces llegamos a una cita con unx colaboradorx migrante 
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para grabar el audio de su narrativa y antes de grabar la historia que estx con-
templaba compartir públicamente, la que sería de una duración de unos cinco 
minutos, lx narradorx insistió en contarnos su historia completa de migración 
y repatriación, que era mucho más larga. Íbamos entendiendo que muchxs 
nunca habían contado esta historia, y al sentir nuestra empatía, apreciaban 
tener la oportunidad de desahogarse. Muchas veces este paso era muy emoti-
vo. Servía por un lado como una catarsis para lx migrante y por otro como una 
consolidación de su vínculo de afecto y confianza con nosotrxs. En muchos 
casos estas colaboraciones se convirtieron en amistades que siguen vigentes 
después de ya más de cinco años. Para contemplar las necesidades de muchxs 
migrantes deportadxs, empezamos a estar preparadxs para invitar a lxs mi-
grantes a realizar este paso de desahogo con nosotrxs, lo cual también impli-
caba asegurar que nuestros equipos académicos estuvieran bien preparados 
emocionalmente para escuchar estas historias traumáticas.

También observamos que algunas historias simplemente no podían contar-
se en cinco minutos. La duración recomendada de dos a cinco minutos del 
género en su forma ortodoxa refleja las preferencias de las personas que sur-
fean el internet. <l toparse con un video, a lo mejor si dura cuatro minutos, 
lo ven completo, pero si es de diez minutos, quizás pierden la paciencia. Muy 
pronto nos dimos cuenta de que pocas historias de deportación se podían 
contar en tres o cuatro minutos, y algunos simplemente exigían más espacio. 
La primera historia que publicamos ese verano duraba casi siete minutos, la 
cuarta más de ocho (Sánchez Pérez, 2023; Sánchez de Paulsen, 2017). Otra 
migrante grabó un audio muy largo que, después de editarse para quitar re-
peticiones y detalles no esenciales, quedó en dieciséis minutos. Tomamos la 
decisión de dividir su historia y publicarla en tres partes, cada una de unos 
cinco o seis minutos (Morales, 2017).

Asimismo, fue evidente casi desde el principio que lxs migrantes no querían 
trabajar en talleres con otrxs migrantes. Estaban cómodos en contarnos sus 
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historias (versiones completas), y en publicarlas (versiones concisas), pero 
no se inclinaban a contarles sus historias a otrxs migrantes, ni tampoco se 
motivaban para escuchar las historias trágicas de sus pares en reuniones 
presenciales. Así que, desde el inicio, trabajamos casi exclusivamente de for-
ma individual con lxs narradorxs comunitarixs, omitiendo el mecanismo de 
retroalimentación comunitaria, que es un elemento clave para el método or-
todoxo de narrativa digital.

Más adelante hicimos otra improvisación grande con la llegada de una enor-
me caravana de migrantes centroamericanxs a Tijuana en el otoño de 2018, 
cuando decidimos empezar a grabar historias de migrantes en tránsito hacia 
el norte. Aunque no llegaban a Tijuana por una expulsión de Estados Unidos, 
nos íbamos dando cuenta de que en México estxs estaban expuestxs constan-
temente a la detención y deportación de parte de las autoridades mexicanas, 
y que al cruzar la frontera a EE.UU. muchxs también podrían acabar siendo 
deportadxs de este país. Así que, por un lado, ajustamos un poco nuestro 
propósito, que ya no era solo de documentar las consecuencias humanas de 
las leyes y políticas actuales de la deportación en los Estados Unidos, sino 
que de ahí en adelante documentábamos las consecuencias humanas de las 
leyes y políticas de control migratorio y fronterizo en el corredor migratorio 
Centro América – México - Estados Unidos. Y, por otro lado, repensamos 
nuestro método.

Al conversar por primera vez con un migrante de caravana, encuentro que 
llevaría a la posible grabación de una narrativa digital, nos dimos cuenta de 
que no podríamos seguir los protocolos que solíamos aplicar con lxs migran-
tes deportadxs. Hasta ese momento, la producción completa de una narrati-
va digital implicaba un proceso de interacción que se extendía por unas cinco 
reuniones, o más. Ahora, no conocíamos a lxs migrantes en tránsito meses 
o años después de asentarse en México, sino en medio de su proceso de 
movilidad. Ni ellxs sabían en muchos casos cuánto tiempo se quedarían en 
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Tijuana (u otra ciudad fronteriza, para ese entonces trabajábamos también 
en Ciudad Juárez), ni en dónde se encontrarían el día siguiente. Entonces, 
para lxs migrantes en tránsito desarrollamos nuevos protocolos de produc-
ción exprés, los que se aplicarían solo cuando no había seguridad en mante-
ner la comunicación por suficiente tiempo para completar la producción del 
video, y cuando lx migrante sentía suficiente urgencia para publicar su his-
toria y la confianza adecuada en nosotrxs para encargarnos de la producción 
de su historia de acuerdo con su visión, pero sin poder garantizarle la posi-
bilidad de ver y aprobar la versión final antes de su publicación. Antes de ese 
momento, siempre cumplíamos con una última reunión con cada migrante 
para mostrarles la versión final de su historia y pedirles en ese momento la 
firma de un contrato de derechos intelectuales compartidos (por lo que lx 
migrante nos otorga el derecho de publicar y proyectar su historia, pero sin 
ceder su derecho de retirarla del proyecto en el futuro). Con este migrante 
de caravana grabamos su historia el mismo día que lo conocimos. De ahí ha-
blamos en detalle sobre su visión para su banda visual, y nos firmó el contra-
to. Aunque no sabíamos si lo volveríamos a ver, debido a la retórica política 
negativa sobre la caravana y la sensacionalización mediática de su llegada a 
Tijuana, este migrante quería que su historia se publicara y confió en nuestro 
proyecto para difundir su historia de acuerdo a sus instrucciones. Aunque el 
representante de nuestro equipo volvió unos días más tarde al lugar donde 
lo habíamos conocido, no lo encontramos. Por lo tanto, publicamos su his-
toria (con la autorización de su contrato “prefirmado”) el día siguiente sin 
que él pudiera darnos ninguna retroalimentación (Un migrante hondureño, 
“Desde la caravana”). 

Por casualidad, el mismo migrante entró en contacto con nosotros seis meses 
más tarde. Resulta que después de haber cruzado a EE.UU. fue deportado a 
Honduras, de donde salió de nuevo hacia el norte, pero fue deportado otra 
vez, ahora de México, lo cual no lo desanimó de volver una vez más. Había 
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llegado a un pueblo en el sur de México adonde volvimos con él para grabar 
una segunda entrega de su historia (Un migrante hondureño, “Después de 
la caravana”). Parece que nuestro método abreviado no nos perjudicaba en 
nuestro objetivo de establecer relaciones duraderas de confianza y colabora-
ción. Casi tres años más tarde, el mismo migrante grabó una tercera entrega 
de su historia con nosotros, ahora desde California (Un migrante hondure-
ño, “Ya en el otro lado”).

Saberes migrantes

La evolución del proyecto en el contexto académico empezó a partir del ve-
rano de 2017, cuando ya habíamos publicado las narrativas digitales de unxs 
36 migrantes deportadxs. Desde ese momento, lxs diferentes integrantes de 
nuestro equipo de investigación empezamos a interrogar el archivo, o, en al-
gunos casos, analizar nuestro método de trabajo. Empezaron a tomar forma 
tesis de doctorado y artículos de análisis realizados desde diversas aproxi-
maciones (con enfoques en género, performance, política, afecto, lenguaje, 
entre otros). A través de los años se lanzaron tres proyectos de libro. El prime-
ro, un libro compuesto de nueve artículos realizados por diferentes miem-
bros del equipo, que ya se ha publicado: Migrant Feelings Migrant Knowldege: 
Building a Community Archive. El libro presenta el archivo de “Humanizando 
la deportación” tanto como un archivo de sentimientos de migrantes como 
una expresión de sus conocimientos encarnados. Un saber migrante del que 
lxs investigadorxs aprendemos, no solo al sacar datos cualitativos relevantes 
para los debates académicos actuales sobre temas de migración, derechos 
humanos y biopolítica, sino también al considerar el pensamiento crítico de 
lxs migrantes, cuya orientación a veces era distinta de las que más se con-
templan entre las investigaciones especializadas.

En este sentido, el archivo en sí iba colaborando en el diseño de muchos pro-
yectos de investigación. En realidad, la cultivación y producción del archivo 
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(nuestro trabajo de campo) no representa necesariamente un paso esencial 
para los análisis que realizamos — cualquier persona puede consultar este 
archivo público y hacer las mismas interrogaciones que nosotrxs—. En esto 
se halla el aspecto más irregular de este proyecto en relación con las normas 
académicas: el trabajo de campo en sí no es investigación. La etapa de cola-
boración comunitaria en la que se crea el archivo precede la investigación, y 
precede también la articulación de las preguntas de investigación. En otros 
modelos de colaboración académico-comunitaria pueden surgir conflictos 
debido a las distintas exigencias de los colectivos comunitarios (cambios so-
ciales, culturales, políticos, económicos) y las instituciones académicas (pro-
ducción de conocimiento). En el caso de esta aplicación de la narrativa digital 
como método no hay conflictos, ya que la primera fase se enfoca únicamente 
en la creación del archivo de acuerdo a las prioridades de la comunidad, y 
la segunda fase responde únicamente a las exigencias institucionales de la 
academia.

Sin embargo, los productos académicos no han sido los únicos. Hemos 
presentado los videos en foros públicos en muchos sitios distintos, princi-
palmente en México y California, pero también en otras partes de Estados 
Unidos y América Latina. En muchas ocasiones hemos podido incorporar 
la participación comunitaria en estos eventos y así tratar de fomentar un 
sentido de comunidad. Hemos visto repercusiones notables, sobre todo en 
Tijuana, donde una de las migrantes deportadas del archivo, Esther Morales, 
se volvió una de las figuras más visibles en el ámbito de los albergues en los 
que, desde 2020, ha sido una presencia constante con un programa que ella 
fundó, Comida Calientita, que entrega tamales y otros guisos de su tamale-
ría La Antigüita (Morales, “Comida calientita en plena pandemia”). Otro mi-
grante del archivo, Danny Ruiz, quien fue deportado muy joven a Tijuana, 
después de establecer su propio negocio, con esas ganancias ha podido fun-
dar un centro comunitario para migrantes, que actúa en ocasiones como 
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albergue de emergencia (Ruiz, “I feel blessed”). No somos los responsables 
por estas empresas, pero sí las hemos apoyado y promovido. También con el 
tiempo hemos podido colaborar directamente con varias organizaciones que 
ofrecen servicios más materiales a lxs migrantes, incluyendo Al Otro Lado, 
una asociación civil que provee servicios legales a migrantes vulnerables, y la 
Red Franciscana para Migrantes, una cadena de albergues y comedores que 
se encuentran en múltiples puntos entre Panamá y Estados Unidos. A través 
de los años, “Humanizando la deportación” se ha establecido como una de las 
varias y diversas organizaciones que ofrece apoyos diferentes a lxs migran-
tes. El proyecto ya tiene más de seis años y aunque cada año ha habido una 
lucha para juntar los fondos necesarios para seguir un año más, esperamos 
seguir activxs hasta que ya no sea necesario grabar y difundir las historias de 
lxs migrantes.

Cartografías íntimas en comunidad 

“Cartografías íntimas en comunidad” es un proyecto colectivo de interven-
ción-investigación sobre memoria local en Lomas de Zamora, el segundo 
distrito más grande del conurbano bonaerense. Partimos de una serie de 
preguntas resultantes del trabajo de investigación en memoria reciente, en-
tre ellas, cómo se articulan las memorias locales con las nacionales, cómo 
funciona la memoria del terrorismo de Estado en relación con otras me-
morias, con el presente y con preocupaciones sobre el futuro. Si bien en la 
Argentina se ha realizado un trabajo de consolidación de experiencias de 
memoria y procesos judiciales de reparación, y se han creado sitios de me-
moria y espacios de rememoración a nivel nacional, regional y local, quedan 
todavía muchas experiencias que no han sido registradas, y a menudo hay 
una dificultad de relacionar experiencias locales con nacionales. Esto es evi-
dente en el gigantesco conurbano bonaerense donde, a pesar de los esfuer-
zos de miembros de organizaciones civiles y de derechos humanos, no suele 
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pensarse la memoria a nivel local sino en un ida y vuelta a la capital. Ya ubi-
cadxs geográficamente en Lomas de Zamora nos hicimos estas preguntas: 
¿cómo entender la memoria de una comunidad para adentro de la misma 
comunidad? ¿Cómo crear un espacio de reflexión sobre memorias traumáti-
cas que sea diferente a lo ya establecido? ¿Cómo hacer parte de un trabajo de 
memoria a jóvenes que no han vivido las experiencias pero que son “tributa-
rias de ellas” (Ferman, Hirsch, Szurmuk)? 

Mónica Szurmuk había estado realizando un trabajo de intervención en el 
hospital zonal del distrito desde hacía unos años (Szurmuk, 2016). Entre 
2018 y 2019 llevó a cabo con las estudiantes doctorales Agostina Invernizzi y 
Malena Velarde una investigación sobre apropiación de niñxs en la zona que 
fue registrada en una plataforma digital (Szurmuk, 2020), y en colaboración 
con el programa de Derechos Humanos a nivel licenciatura y doctorado de la 
Universidad Nacional de Lanús planearon un recorrido que se hubiera lleva-
do a cabo en marzo de 2020 de no haber sido por el aislamiento obligatorio 
que fue decretado a causa de la pandemia de COVID-19.

En 2021, hacia fines de la pandemia, reunimos a un grupo para presentarnos 
a la convocatoria de la red Education/Justice and Memory (EdJam) ubicada 
en la Universidad de Bristol para realizar una experiencia de divulgación de 
la memoria a nivel local. Además de Szurmuk y Velarde, integraban el grupo 
Mariela Peller, Lucas Saporosi y Noelia Lynch. El grupo ya tenía relaciones 
de trabajo conjunto e intereses compartidos. Mariela Peller es socióloga es-
pecialista en la relación entre género, segunda generación y memoria; Lucas 
Saporosi es sociólogo y especialista en memoria, género y cine; Noelia Lynch 
es especialista en literatura infantil y en pedagogías de la memoria. De los 
cinco miembros del grupo original, cuatro tenemos experiencia en docen-
cia en el conurbano y tres en trabajo local en organizaciones civiles. Mariela 
Peller y Lucas Saporosi colaboran también con el equipo de Memoria Abierta 
recopilando entrevistas para el archivo. En ese sentido, nuestro proyecto 
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parte de relaciones establecidas con organizaciones de derechos humanos, 
profesionales y organizaciones comunitarias. La relación entre academia e 
instituciones comunitarias estaba establecida desde el principio.

La convocatoria de EdJam nos permitió pensar en realizar con estudiantxs se-
cundarios el tipo de trabajo memorialístico que habíamos planeado en 2020 
con estudiantxs universitarios. Nos interesaba principalmente entender cuál 
era la relación de estos jóvenes con la memoria de la dictadura y cómo ellos 
pensaban su vida cotidiana en los barrios en que vivían. Buscábamos tam-
bién relacionar las luchas del pasado con preocupaciones políticas actuales 
como la violencia policial, la violencia contra mujeres y la degradación am-
biental. En el diseño del proyecto nos propusimos los siguientes objetivos:

•	 Fomentar experiencias de usos democráticos, igualitarios y justos 
del espacio público en territorios atravesados por la violencia.

•	 Inspirar formas de convivencia armónica y ética al interior de la 
comunidad.

•	 Proponer un modelo de enseñanza y aprendizaje comunitario, re-
flexivo y creativo sobre el terrorismo de Estado a nivel local para el 
trabajo con estudiantes y docentes en escuelas de nivel secundario.

•	 Producir una pedagogía de la memoria del pasado reciente violen-
to a nivel local que establezca continuidades con diversas violencias 
actuales.

•	 Compartir recorridos por el territorio comunitario que horaden las 
fronteras espaciales y permitan imaginar espacios no violentos de 
vida en común.

•	 Diseñar cartografías que contengan diversas vivencias emociona-
les (dolor, felicidad, miedo, amor, seguridad, peligro, entre otras) 
en relación con el espacio público barrial y sus instituciones.
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•	 Posibilitar que estudiantes y docentes produzcan sus propias me-
morias locales y comunitarias.

•	 Evaluar las repercusiones éticas de nuestro proyecto en los 
participantes.

Buscábamos deconstruir la idea de que el pasado es algo acabado y lejano, 
que ya no tiene conexión con el presente. Nos interesaba promover la re-
flexión creativa y la memoria del pasado reciente en las nuevas generaciones 
de jóvenes, quienes en muchos casos son descendientes de personas naci-
das en democracia, y sin experiencias directas durante la dictadura. Entre la 
población elegida para participar había, además, adolescentes migrantes o 
partes de familias migrantes. Hacíamos hincapié en la posibilidad de produ-
cir conocimiento en el espacio de cruce entre las aulas y las calles: queríamos 
que los cuerpos se muevan por los espacios y traigan historias muchas veces 
olvidadas en las narrativas históricas escolares. En los recorridos que propu-
simos, las calles del barrio podrían tornarse espacios de aprendizaje sobre 
las violencias del pasado y su actualidad. Partimos de la hipótesis de que las 
narrativas contemporáneas sobre el terrorismo de Estado que circulan en los 
espacios educativos locales (como, por ejemplo, algunos de los programas 
educativos ya existentes en el municipio) reproducen delimitaciones (peli-
groso/seguro, lindo/feo, bueno/malo, doloroso/feliz, íntimo/común, cerca/
lejos) del espacio público que condicionan vivencias inequitativas o des-
igualitarias de los territorios. Nos interesaba potenciar en lxs jóvenes otros 
modos de vínculo con el barrio, los espacios públicos y la comunidad en su 
conjunto, a partir de la conformación de experiencias territoriales que los 
comprometan emocional y personalmente.

El plan de trabajo propuesto tenía tres etapas: una primera etapa centrada en 
recorridos por el barrio, una segunda en talleres artísticos donde se trabaja-
ran las experiencias de estos recorridos y una tercera etapa de puesta en co-
mún a nivel comunitario y de investigación a nivel académico. Los recorridos 
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por el territorio incluyen sitios de memoria del terrorismo de Estado ya es-
tablecidos, otros sitios que no están marcados y algunos que memorializan 
otras experiencias como violencia urbana. Después se realiza un recorrido 
por un bosque y se concluye con una conversación sobre los humedales de la 
zona. Participan de este recorrido diferentes invitadxs vinculadxs al tema, 
por ejemplo, artistas, referentes del movimiento de derechos humanos de 
la zona y miembros de ONG que se ocupan de temas sensibles al territorio 
como la degradación ambiental. Se abre un abanico histórico que comienza 
explorando el colonialismo y abre un punto en el futuro para examinar posi-
bilidades de vida más justas y solidarias. Era importante para nosotrxs arti-
cular la experiencia de espacios de memoria ya establecidos y relacionados 
directamente con el terrorismo de estado con otros que registran otro tipo de 
experiencias memorialísticas. Enfatizamos así el aspecto multidireccional 
de la memoria (Rothberg) y también abrimos a la densidad de la experiencia 
memorialística. 

Lxs estudiantxs luego volcarían sus experiencias en talleres de disciplinas 
artísticas (podcasts, mural, fotografía, fanzine, escritura creativa). El progra-
ma se nutre de las herramientas y la plataforma de la Feria de Ciencias y 
Humanidades de la Universidad Nacional de San Martín (http://www.un-
sam.edu.ar/feriahumanassociales/), organización receptora del proyecto, 
y también de la larga experiencia de la UNSAM en trabajo en colaboración 
entre universidad y comunidad. 

En la propuesta nos proponíamos hacer aportes a la comunidad en diferen-
tes niveles. Por un lado, generar un compromiso emocional con experiencias 
de violencia y herramientas para elaborarlas desde el arte, la escritura y el 
trabajo comunitario. Asimismo, se potencia la autopercepción de la capa-
cidad subjetiva de producir narrativas, memorias y recorridos. Queríamos 
destacar el modo en que los cuerpos se implican en ejercicios de memoria 
al ponerse en movimiento para ocupar zonas antes vedadas o inexploradas. 

http://www.unsam.edu.ar/feriahumanassociales/
http://www.unsam.edu.ar/feriahumanassociales/
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Desde el principio nos interesaba realizar observación participante y tomar 
notas de campo durante cada etapa del programa. Una vez finalizados los 
recorridos y talleres, analizamos las narrativas elaboradas por estudiantes 
y docentes durante las experiencias y en las cartografías. Nuestra hipótesis 
era que la participación en el programa permite la aparición de historias —
sobre los vínculos entre memoria y violencia— que no habían sido contadas 
previamente en la comunidad. 

La solicitud fue realizada en conversación con miembros de ONG locales, de 
la oficina de patrimonio de la Municipalidad y docentes de las escuelas que 
iban a participar. Cuando presentamos la solicitud de financiamiento tenía-
mos ya cartas de apoyo de las escuelas y de la Secretaría de Educación de la 
Municipalidad. 

Llega el financiamiento: ¿ahora? 

Cuando nos llegó la confirmación del financiamiento en octubre de 2021 nos 
pusimos nuevamente en contacto con las escuelas y comenzamos a selec-
cionar posibles talleristas. Esta información sería luego compartida con lxs 
docentes y la decisión de qué talleres impartir fue hecha conjuntamente. 
Como la enseñanza formal en escuelas secundarias en la Argentina conclu-
ye en noviembre, recién en el mes de febrero pudimos tener reuniones con 
directivas y docentes en las diferentes escuelas. A principios de 2022 solici-
tamos, además, la autorización para comenzar el trabajo al comité de ética. 
Como se trata de un trabajo con menores de edad, nuestra solicitud incluyó 
una explicación detallada de cómo se iban a manejar las relaciones con lxs 
adolescentxs, cómo íbamos a asegurarnos de que estuvieran resguardados 
los derechos de todos los participantes (personal del proyecto, talleristas, es-
tudiantxs). Contamos en este paso con el apoyo de una colega que dirige una 
ONG que trabaja con niñxs y nos empapamos de las normativas internacio-
nales vigentes. 
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Cuando comenzaron las clases en marzo de 2022, ya teníamos armado en 
bastante detalle el programa a realizar, qué docentes iban a participar y quié-
nes iban a impartir los talleres. Después de las reuniones con lxs docentes y 
con lxs talleristas hicimos los primeros ajustes al proyecto. Lxs talleristas su-
girieron que era importante para ellxs tener una primera reunión antes para 
darles instrucciones a lxs participantes sobre qué material juntar durante los 
recorridos, por ejemplo, qué imágenes tomar para el taller de fotografía, qué 
sonidos grabar para el taller de podcast. 

Listxs ya para empezar, tuvimos que esperar varios meses por dos razones: 
por un lado, el financiamiento se demoró por cuestiones administrativas, y, 
por otro, no podíamos empezar a trabajar hasta no tener la aprobación del 
comité de ética. Para junio, con la autorización del comité de ética y el finan-
ciamiento disponible, comenzamos las tareas.

Aventuras en el Conurbano

El recorrido que hicimos por Santa Catalina  
fue como una aventura.

Agustina

 
Los meses de junio a septiembre 2022 fueron intensos y hermosos. En las 
encuestas que realizamos a lxs participantxs al terminar el trabajo, muchxs 
se refirieron a los recorridos como aventuras y subrayaron la “buena onda” 
del equipo y el buen ambiente que se creó. Podríamos decir lo mismo. Tanto 
estudiantxs como docentxs abrazaron el trabajo, nos recibieron muy bien y 
se creó un ambiente de colaboración y solidaridad. El trabajo en las escuelas 
se desarrolló como vendaval. Trabajamos con muchxs chicxs, muchxs docen-
tes, en dos escuelas simultáneas. Habíamos planeado que cada estudiantx 
eligiera un taller pero lxs chicxs se entusiasmaron y nosotrxs con ellxs y les 
dimos carta blanca para que se pudieran inscribir en hasta tres talleres. 
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Los recorridos fueron tremendamente emotivos y llenos de anécdotas. El 
problema logístico de hacer recorridos con muchxs estudiantxs nos llevó a 
tomar decisiones diferentes en cada escuela. En una de las escuelas, una pro-
fesora con mucha experiencia en proyectos de este tipo nos propuso hacer la 
visita con 130 estudiantxs para crear una sensación de comunidad muy gran-
de y emotiva. Esto de hecho sucedió, pero el costo fue que no pudimos entrar 
a ciertos espacios, como el campo de concentración, detención y exterminio 
Pozo de Banfield, y no llegamos a realizar todo el recorrido. 

Lxs estudiantes luego trabajaron todo el material en los talleres realizados 
con especialistas y artistas. Los primeros talleres liderados por miembros 
del grupo se realizaron antes de los recorridos. En ellos se explicaron los 
objetivos del proyecto, y la base de colaboración entre comunidad, escuela 
y universidad. Lxs estudiantxs debieron firmar contratos y autorizaciones 
propias comprometiendo su participación en el proyecto y a la vez determi-
nando cómo se podían usar los productos de sus trabajos y su propia ima-
gen. Se fueron estableciendo de a poco los principios de la colaboración y 
también las relaciones de afecto y de compañerismo entre estudiantxs, do-
centxs, miembros del equipo Cartografías y miembros de organizaciones 
comunitarias. 

Los resultados fueron muy impresionantes: murales donde se integraron las 
cuestiones ambientales con el terrorismo de Estado, podcasts en los que lxs 
estudiantes articularon sus propias voces, fanzines, fotografías y entrevistas. 

Además, lxs estudiantxs pudieron llevar estos trabajos y compartirlos en la 
Feria de Ciencias y Humanidades de la Universidad Nacional de San Martín, 
donde tuvieron contacto con chicxs de otras escuelas del Conurbano y ex-
plicaron su propio trabajo a docentes y estudiantes de otras escuelas y de la 
UNSAM. En el trabajo con las escuelas, nuestro grupo participó de activida-
des organizadas por las escuelas mismas o por organizaciones relacionadas 
con las escuelas, como, por ejemplo, la conmemoración de “La noche de los 
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lápices”, en las que se restituyeron a la escuela los expedientes de lxs estu-
diantxs desaparecidxs mientras cursaban la escuela. 

Cambios y modificaciones

Durante el verano 2022-2023 y a comienzos de 2023 pensamos seriamente 
en los cambios que debíamos realizar. Si bien el proyecto fue exitoso a ni-
vel intervención, tanto desde la perspectiva de lxs académicos involucradxs 
como por lxs estudiantxs y lxs docentes, nos dimos cuenta de que no ha-
bíamos podido acompañar el proyecto con una reflexión académica similar. 
Decidimos, por consiguiente, realizar ciertos cambios:

1. Llevaremos a cabo las actividades del proyecto dentro del currículum es-
colar. Si bien los talleres durante el año 2022 se realizaron en horas de clase, 
lxs estudiantxs debían salir de las clases para realizar los talleres de mane-
ra paralela. Esto tenía la ventaja de crear grupos interesados en diferentes 
lenguajes artísticos, pero organizacionalmente fue muy difícil mantener la 
regularidad y muchxs estudiantxs no pudieron cumplir el trabajo de los ta-
lleres de modo integral. Durante el año 2023 “Cartografìas” funcionará como 
contenido curricular en algunas materias y con algunxs docentes.

2. Hemos integrado al grupo original a Francisca Ulloa, especialista en car-
tografía, y a Daniela Dorfman, que investiga la relación entre arte y derecho.

3. Queremos retribuir a las instituciones que participaron en el proyecto a 
través de una difusión del trabajo realizado en conjunto y también prove-
yéndolas de las herramientas para que se puedan realizar experiencias simi-
lares en otras escuelas y en otros entornos, y para que elementos del trabajo 
de “Cartografías íntimas en comunidad” puedan ser preservados en el 
distrito. 

4. En colaboración con la oficina de patrimonio registraremos resultados 
del proyecto a través de la plataforma Memoria - Lomas de Zamora en Foco, 
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que permitirá multiplicar la posibilidad de recorridos por la zona y que re-
gistrará la colaboración en el proyecto de organismos locales de Derechos 
Humanos, Ecología y Patrimonio. Memoria - Lomas de Zamora en Foco es 
una herramienta para dialogar con la historia del municipio y hacer públicos 
los recorridos que hemos realizados con jóvenes por el distrito. A partir de la 
instalación de placas de chapa galvanizada con un código QR grabado en los 
diferentes sitios de memoria se podrá acceder a información histórica y de 
archivo. Pensamos integrar a estas informaciones trabajos realizados por los 
adolescentes que participaron de nuestro proyecto como podcasts, murales 
y fanzines. La selección de espacios permitirá generar circuitos históricos 
dinámicos con fines educativos, turísticos y culturales y a la vez integrar al 
espacio urbano el trabajo realizado. Lxs estudiantxs que hablan otros idio-
mas en sus casas (guaraní, quechua, aymara) serán invitadxs a grabar infor-
mación en sus idiomas maternos. 

El tamaño de las placas es de 17 x 10 cm, pensadas para no contaminar el 
paisaje visual, y serán realizadas en chapa galvanizada, grabadas a láser en 
bicapa de plata, y colocadas en postes de luminaria. Se trabajará en colabo-
ración con la Secretaría de Patrimonio del municipio para que estas placas 
se integren a planes de preservación municipal. Su diseño permite escanear 
el código QR en el punto específico donde el usuario está situado, y la web 
permite realizar recorridos virtuales desde cualquier dispositivo inteligente.

5. Sitematizaremos el material en una caja de herramientas que permitirá 
la continuidad del proyecto y su implementación en otros contextos. Esta 
caja de herramientas estará alojada en una página web del proyecto, lo que 
permitirá el acceso a los materiales, y enlaces a los recursos pedagógicos y a 
los resultados de la investigación. La página web será construida en colabo-
ración con el Laboratorio de Investigación en Ciencias Humanas de UNSAM. 

La creación de una caja de herramientas online permitirá que los materiales 
estén disponibles para universidades que quieran establecer contactos con 
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las comunidades escolares en sus territorios y también para que docentes en 
escuelas puedan desarrollar modelos similares de intervención.

La creación de una red

Este año lo dedicaremos también a afianzar los resultados de la investigación 
y la colaboración con otros proyectos similares en otros países latinoameri-
canos como Colombia, Perú y México. Tendremos una reunión auspiciada 
desde la red EdJam en la que se compartirán las diferentes experiencias de 
trabajo a través de talleres vivenciales. Es de notar que todos las propues-
tas de la red son vivenciales e incluyen un trabajo emotivo con las memorias 
recientes. 

Por otro lado, estamos estableciendo una colaboración con el proyecto 
“Unfinished Business” de Ciudad del Cabo en Sudáfrica, que posibilita tener 
un marco de discusión en un contexto en muchos sentidos similar al de la 
Argentina con procesos de justicia transicional que han sido modélicos y con 
historias similares de “settler colonialism”. Tanto “Cartografìas íntimas” como 
“Unfinished Business” se nutren de la colaboración con artistas y con sitios 
de memoria establecidos. A través de la colaboración entre ambos proyectos 
esperamos producir materiales originales de investigación e intervención. 

Argentina y Sudáfrica han tenido ya muchas colaboraciones en experien-
cias de justicia transicional y de intervenciones artísticas. De hecho, la 
Universidad Nacional de San Martín, donde está alojado nuestro proyec-
to, realizó una serie de seminarios comparando las experiencias de justicia 
transicional en ambos países con la organización y supervisión del autor su-
dafricano y Premio Nobel John Coetzee y ha publicado los resultados de esos 
encuentros en libros, incluyendo la crónica personal de la participación de 
Antjie Krog en la Comisión para la Verdad y la Reconciliación. Estas colabo-
raciones preexistentes nos dan una plataforma desde la cual pensar nuestra 
propia colaboración. Nuestro proyecto y “Unfinished Business” comparten 
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algunos puntos de partida, como la creencia en el arte público como espacio 
de procesamiento de pasados traumáticos, la colaboración con sitios de me-
moria ya establecidos y la colaboración con organizaciones civiles. 

Guiarán nuestro trabajo conjunto las siguientes preguntas: ¿cómo se tradu-
cen los procesos de justicia transicional de Argentina en Sudáfrica y los de 
Sudáfrica en Argentina? ¿Cuáles son las ventajas y las desventajas de esta re-
troalimentación mutua? ¿Cómo se puede registrar desde el arte la experien-
cia traumática? ¿Cómo se generan percepciones del pasado en debates me-
morialísticos desde el arte? ¿Cómo acercar a lxs jóvenes al arte? ¿Cómo incluir 
experiencias de memoria de larga duración (colonialismo, violencia política, 
racismo, violencia de género) en proyectos de investigación-intervención? 

Queremos subrayar la vida en común y el trauma compartido. Por ejemplo, 
insistir en que la violencia de la dictadura fue desplegada sobre la sociedad 
general y que todxs estamos implicadxs en esta violencia del mismo modo en 
que estamos implicadxs en las situaciones pasadas y presentes de vulnerabi-
lidad que incluyen diferentes instancias de discriminación. 

Algunas conclusiones

Los estudios culturales, al integrarse en las disciplinas o establecer sus pro-
pios espacios interdisciplinarios en las universidades a través de las Américas, 
nos ha estimulado a reevaluar los propósitos de nuestras agendas de inves-
tigación. Hemos tenido que repensar los métodos que empleamos, haciendo 
ajustes a las ortodoxias, fusionando técnicas en combinaciones creativas y a 
veces inauditas (Couldry, 2000; Pickering, 2008). Hemos querido pensar más 
allá de las teorías críticas para impactar directamente a los sectores sociales 
menospreciados, marginados, discriminados o ignorados. Estos impulsos nos 
han llevado a entrelazar disciplinas y también formar grupos de investigación 
que no solo dialogan sino que colaboran directamente en proyectos cuyas di-
mensiones exceden las que tradicionalmente solían circunscribir los proyectos 
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académicos de los campos de humanidades, artes y ciencias sociales, y que 
asumen rasgos híbridos al incorporar colaboraciones más allá de las institu-
ciones académicas, con asociaciones civiles, grupos comunitarios, artistas, es-
cuelas públicas, entre otros (Reguillo, 2005; Uribe Mallorino, 2012).

Al imaginar, diseñar, lanzar y realizar proyectos de esta índole, no hemos teni-
do modelos a seguir. Los equipos que primero los proponen y luego los llevan 
a cabo tienen que pensar creativamente, tomando en cuenta factores diversos, 
incluyendo las necesidades comunitarias, las exigencias institucionales, las ca-
pacidades de lxs diferentes colaboradorxs, y las eventualidades que obligan a 
ajustes e improvisaciones a través del tiempo. Tales proyectos no pueden pen-
sarse a través de los esquemas tradicionales de las investigaciones que llevan 
a la producción de un artículo o hasta un libro académico. Sus productos son 
híbridos y variados y sus cronogramas pueden extenderse por muchos años, 
durante los cuales los equipos se reconstituyen y los objetivos cambian.

Nos resulta imposible elaborar una guía general para lxs que contemplan 
proponer proyectos de este tipo. Pero esperamos que las experiencias que 
hemos resumido acá sirvan para ayudar a imaginar colaboraciones partici-
pativas, innovadoras, creativas, ágiles e impactantes.
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Coda. Puentes entre academia y 
sociedad. Estrategias para entrar y salir 
de los estudios culturales

Por Álvaro Hernández Bello y Gabriel Sarmiento

Dos áreas de intervención política han acompañado la identidad del campo 
de los estudios culturales: el que se da al interior de la academia, especial-
mente de las ciencias sociales y las humanidades y el que se da al exterior —y 
en todo caso desde dicha academia— en el escenario social. Esta voluntad de 
intervención está animada por la intención crítica con la cual se acerca a los 
fenómenos de estudio/intervención, principalmente por la conciencia de las 
relaciones de poder/dominación presentes y actuantes en la vida social.

El ciclo de conferencias “¿Para qué sirven los estudios culturales?” es un claro 
ejemplo de esta doble vertiente. Durante los ocho encuentros, las investiga-
doras e investigadores expusieron desde distintos ángulos el cruce entre las 
preocupaciones intra y extra académicas y las interpelaciones que desde los 
movimientos sociales y los campos del arte y la cultura resuenan en la vida 
intelectual. 

Descubrimos un triple movimiento “ideal” dentro de las propuestas que tra-
bajaron las expertas: se parte de una voluntad, que es una mirada crítica a la 
realidad que logra interpelar. Dicha voluntad se vuelve acción, experimenta-
ción y agencia y en su propia dinámica consigue ser una manera de actuar 
pero también una manera de pensar. Este “círculo virtuoso” señala no solo un 
horizonte propio o definitorio de los EECC sino la incidencia que pretende 
lograr en las ciencias sociales y en las humanidades. 
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Una voluntad, una fuerza, una disputa

Descubrimos en los encuentros que nos congregaron durante varios meses 
una línea común que por ser intangible puede darse por supuesta. Se trata 
de esa especial actitud crítica que acompañó de manera transversal nues-
tras discusiones y que, para los iniciados, constituye el corazón del campo de 
los estudios culturales. La crítica es una voluntad consciente que acompaña 
toda realización en el campo pero es también una fuerza, una pasión que 
puede percibirse fácilmente entre nuestras invitadas. Dicha crítica recono-
ce una voluntad de transformación social que la dinamiza, que la impulsa. 
Y también un deseo orientado hacia horizontes más justos, más inclusivos, 
más democráticos. 

La combinación de la crítica con la pasión lleva a la expansión de los límites 
en el seno mismo de los campos de estudio particulares: la literatura, la an-
tropología, la sociología, la historia, entre otras. 

Este proceso de tratar de enfocar distintas miradas sobre un fenómeno (y 

creo que eso fue parte de lo que se teorizó inicialmente en los estudios cul-

turales) es la idea de que estar dentro de una sola disciplina nos hacía mirar 

los problemas solo desde ese ángulo y que con los estudios culturales bus-

camos las diferentes aristas de un problema; y es el problema el que nos 

exige pensar cuál sería la teoría o cuáles serían las diversas teorizaciones y 

las diversas metodologías que ven que exige la reflexión del problema. (Erna 

von der Walde)107

Y lleva también a instaurar una conciencia de la composición múltiple y com-
pleja de los objetos de estudio, lo cual los dota de un dinamismo que desa-
fía constantemente las comprensiones, los métodos, las técnicas. Cuando la 
crítica y la pasión unidas empiezan a desplegar sus múltiples posibilidades, 

107	  Esta y las demás citas de las presentadoras son transcriptas del ciclo de charlas e intercambios “¿Para qué 
sirven los estudios culturales?”.
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irremediablemente incomodan. En ocasiones, la crítica apasionada descu-
bre las disputas presentes pero invisibilizadas, o bien instaura otras. Se dice 
comúnmente que los estudios culturales no solo trabajan sobre problemas, 
sino que problematizan, es decir, vuelven problema aquello que pasa por lo 
convencional.

El punto del giro cultural era un desplazamiento en el análisis hacia el pa-

pel de la cultura (…) porque convierte la cultura en un campo dinámico, en 

un campo que está lleno de aspectos políticos. Es un campo de disputa. 

Podemos decir que la cultura ya deja de ser un objeto colocado afuera para 

ser descripto o un cuerpo unificado de símbolos sujeto a una interpretación 

definitiva, sino que se vuelve disputada temporal y emergente. Creo que 

esto es una cosa que resulta bien interesante. (Marta Cabrera)

Creo que también desde nuestros lugares de enunciación de investigacio-

nes, la transdisciplinariedad se planteó como una necesidad y no como una 

mera opción de un enfoque metodológico más, si asumimos que plantea-

mos una especie de lucha por la emancipación de las disciplinas, la cual im-

plicaría de alguna manera ir en contra de la reducción de la complejidad de 

estos objetos multidimensionales a un marco explicativo predeterminado. 

(Cleopatra Barrios)

Son variadas las formas como se conjuga esta voluntad por complejizar los 
objetos de estudio (incluida la noción misma de objeto), de las cuales la 
palabra transdisciplinariedad fue probablemente la de mayor recurrencia 
en las conversaciones. Ciertamente, no podría haber un modelo de dicha 
interdisciplinariedad, lo cual tampoco significa que era una simple mez-
cla. Se trata mejor de la conciencia de que los fenómenos estudiados exigen 
una serie de herramientas teóricas y metodológicas “hechas a la medida”, si 
cabe la expresión. La idea de la emergencia y pertinencia de unas “teorías 
sin disciplina” como también se llamó a una colección de ensayos (Castro 
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Gómez y Mendieta, 1998) estuvo presente como telón de fondo en estas 
conversaciones. 

Ahora bien, estas voluntades, fuerzas y disputas emergieron al interior del 
mundo académico, en la persona de investigadores e investigadoras tanto 
independientes como afiliados a universidades y a centros e institutos de in-
vestigación. Ciertamente, antes de la etiqueta “estudios culturales” (Martín-
Barbero, 1996). América Latina ya gozaba de una larga tradición crítica que 
supo poner en diálogo con ideas y prácticas provenientes de países del Norte 
Global. Las experiencias compartidas en este ciclo de conferencias manifies-
tan también una disputa por trascender dichos espacios en una doble vía: por 
el reconocimiento y la inclusión de temas y problemas de la cultura popular, 
las prácticas artísticas y los movimientos sociales, como por el compromiso 
en prácticas concretas y la incidencia en políticas públicas. 

Creo que para distinguir la tradición de crítica cultural latinoamericana 

de los llamados estudios culturales debe comenzarse por admitir que los 

estudios culturales proliferan en la academia norteamericana no sola-

mente por la fuerza intelectual de las propuestas (...) sino porque tales 

planteamientos se articulan a una crisis real, social, política y epistémica 

que hace necesario un vuelco radical en las formas de entender las rela-

ciones entre cultura y política, entre praxis social y producción simbóli-

ca. Con anterioridad a la adopción de estudios culturales, América Latina 

contaba ya con una sólida crítica de la cultura que se remonta a tiempos 

coloniales. (Mabel Moraña)

Una práctica

Las conversaciones propiciadas en este ciclo de conferencias partían de “una 
reflexión sobre la distancia que se construye entre esta investigación acadé-
mica y la gestión pública que ha sido constante” (Mónica Lacarrieu) y quizás 
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se puede añadir entre los movimientos y organizaciones sociales y más allá, 
en la esfera “más cultural” de todas que es la vida cotidiana:

Visto en términos de afecto, implica una acumulación de intensidades que 

sucede en el marco de la rutina cotidiana y que es capaz de producir ruptu-

ras, es decir, es capaz de irrumpir en una esfera de transformación poten-

cial (…). Me interesa pararme políticamente en ese lugar donde el afecto es 

capaz de producir rupturas y se convierte en una fuerza capaz de producir 

cambios. (Marta Cabrera)

Algunas experiencias presentadas nos hablaron sobre iniciativas propiamen-
te institucionales como las que suceden en el Nordeste Argentino, donde “se 

constituyó el instituto de investigaciones en el marco de acciones de transferencia y 

de vinculación sociocultural” (Alejandra Reyero).

Esta acción coordinada, que implica la unión de voluntades y la consolida-
ción en instituciones, es quizás uno de los efectos más tangibles a propó-
sito de la interpelación por “hacer algo real y concreto”. Dicha concreción, 
que resuena con la pregunta que guía todo este trabajo de “Para qué sirven 
los estudios culturales”, es expresión de un movimiento que se compone de 
dinámicas en distintas escalas pero que en ningún momento se considera 
como un “dentro” de la realidad —la práctica— o un “afuera” de la misma —la 
reflexión—. Por el contrario:

La teoría, el análisis cultural o la reflexión sobre la cultura o la crítica de la 

cultura son en sí misma también una praxis. Es decir, esto está visto como 

algo que se articula con otros aspectos del quehacer cultural. Cuando esta-

mos haciendo análisis cultural no estamos por fuera de la cultura, estamos 

de alguna manera en una praxis cultural. (…) Entonces es siempre una re-

lación compleja entre teorías y prácticas, pero no hay que pensarla como 

un marco que viene encima y nos encasilla sino como una praxis más que 

tenemos que ir ajustando. (Erna von der Walde)
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No obstante esta conciencia de una praxis crítica y con voluntad emancipa-
dora, también es cierto que ciertos usos y sentidos que se hacen de produc-
tos culturales, incluida la reflexión en estudios culturales, pueden ponerse 
al servicio de agendas que contradicen dicha voluntad contrahegemónica. 
La conciencia de esta posibilidad constituye una especie de doble vigilan-
cia, que se pudo apreciar durante las conversaciones como una compulsión 
a autocrítica, cuestión que nos pareció muy interesante, quizás por lo poco 
frecuente. 

Los estudios culturales parecen situarse en relación incómoda entre el mero 
ejercicio académico y la ruda intervención político-cultural. Intentan ins-
taurar un espacio híbrido no siempre inmune a la inercia institucional (como 
cuando prolifera la oferta académica más propia de la lógica universitaria 
que del espíritu crítico), a la cooptación mercantil (como cuando el discurso 
de los estudios culturales son invocados para sostener discursos curatoriales 
“políticamente correctos”), o incluso a la domesticación estatal (cuando, por 
ejemplo, las políticas públicas buscan justificaciones culturalistas). Los estu-
dios culturales no son inocentes, y en ese pecado original se juegan riesgos. 

En ese afán de indisciplinar las disciplinas, importa señalar los peligros de 
instaurar nuevas matrices que encorseta la práctica. Es decir, si la transdis-
ciplinariedad es una subversión académica, que esta no se vuelva una nue-
va ortodoxia. Necesitamos transdisciplina, pero necesitamos del etnógrafo, 
del lingüista, del economista, del matemático, del chamán, de los obreros. 
Cruzar los saberes establecidos al interior de la academia y cruzar los saberes 
fuera de ella.

Un modo de pensar

Pero si volvemos al terreno de la práctica del pensar, al terreno de la com-
prensión analítica y de la elaboración teórica, podemos descubrir que las in-
vestigadoras y el investigador convocados coinciden en una alta valoración 
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de la pertinencia y eficacia de la crítica cultural, incluyendo dentro de este 
denominador a la academia y las instituciones científicas. Si bien se descu-
bren algunas preferencias temáticas, la dupla voluntad política - voluntad 
teórica se convierte en una forma de hacer y de pensar. 

Las estimulantes conversaciones, todas en temas realmente variados, pare-
cen coincidir en que están animadas por el gesto crítico y comprometido, de 
carácter contra o antihegemónico. Las experiencias y análisis presentados 
son entonces, en sí mismos, intervenciones que muestran la vitalidad, si no 
del campo de los estudios culturales en un sentido institucional, sí por lo 
menos de sus realizaciones más concretas, pues como dijo Mabel Moraña en 
su presentación “lo intelectual siempre ha rebasado lo académico”.

Los estudios culturales, en tanto modo de pensar, recogen tradiciones aca-
démicas, intuiciones populares, sentires sociales, proyectos colectivos, in-
certidumbres políticas. Sin erigirse como un catalejo abstracto y atemporal 
sobre el que mirar e intervenir en la sociedad, los estudios culturales supo-
nen un ejercicio infinito de reconocimiento de sus propias “limitaciones”. 
Geopolíticas, en nuestra caso, eso que llamamos América Latina, pero tam-
bién el suburbio, la periferia, la frontera, la villa, la favela, las veredas, los 
asentamientos, los resguardos indígenas, las comunidades locales. ¿Quiénes 
practican los estudios culturales? ¿Cientistas sociales, gestores culturales, 
campesinos, afrodescendientes? Y más, ¿solo es ejercicio intelectual de in-
cidencia política o intervienen sueños, sentidos, sentimientos, expectativas, 
afectos? 

Conclusión

En esta experiencia virtual de conversación sobre los estudios culturales, un 
tópico que volvió en más de una oportunidad es esa pregunta sobre si en 
América Latina no se practicaban los estudios culturales antes de que el pro-
ducto se fabricara en Birmingham, se empaquetara en los Estados Unidos y 
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llegara a esta parte del continente. La respuesta fue siempre unánime: “Sí, 
claro. Ya hacíamos estudios culturales”. Es por ello que no resulta baladí pen-
sar a los estudios culturales a la vez como entrada y como salida, como lugar 
de partida y de arribo. Los estudios culturales no nos salvarán de las garras 
del capitalismo neoliberal, ni del imperialismo, ni de la guerra, pero será una 
apuesta más (vital, hermosa) que habremos usado para un mundo mejor. 

Nos gustaría proponer la siguiente hipótesis: los estudios culturales son un 
movimiento de salida y entrada, salida de las disciplinas establecidas y en-
trada en ellas, salida de la academia y entrada en ella, salida de la realidad 
social y entrada en ella. Los estudios culturales como ese ejercicio de deses-
tabilización y de propuesta, de ruptura y reparación. No traicionará su espí-
ritu quien logre conjugar esta gimnasia.
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