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INTRODUCCIÓN

Hace varias décadas el tema de la paz llamó mucho mi atención. Qui-
zá porque vivíamos un momento difícil y violento por la guerra que 
desató el senderismo en el país. En el año 1993 a invitación de Ernesto 
Alayza y Carlos Chipoco comencé a trabajar en el Centro de Estudios 
y Acción para la Paz (CEAPAZ), y lo hice asumiendo la responsabili-
dad de la Revista Paz. En el año 1992 había sido capturado Abimael 
Guzmán, pero todavía el país no se encontraba en paz y naturalmente 
debatir el tema era un asunto importante y prioritario. La revista fue 
importante como un momento para discutir y recoger diversas postu-
ras en torno a la paz desde el ámbito filosófico, jurídico, teológico y de 
política de internacional. Organizamos diversos números para pensar 
y discutir la cuestión y también escribimos algunos artículos que nos 
parecía podían contribuir a comprender con mayor profundidad la 
paz.

En aquella oportunidad escribimos tres artículos en los que pre-
sentamos nuestras ideas sobre la paz. Uno de ellos para conocer la 
mirada clásica de griegos y romanos; otro, para pensar la cuestión de 
la modernidad y la paz, y, finalmente, escribimos un trabajo sobre la 
paz en la tradición judeocristiana, en particular en pensadores como 
Agustín y Tomás de Aquino. Con todas estas ideas y la situación en 
la que vivíamos rápidamente nos dimos cuenta de que el asunto no 
era simplemente entender la paz como un cese de la guerra, sino que 
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ella significaba mucho más, era todo un proceso. También nos dimos 
cuenta de que la acepción de la paz, como pax, no resulta muy adecua-
da cuando advertimos que fue concebida como ejercicio para el some-
timiento y la servidumbre de los pueblos. Teníamos por ello algunas 
reflexiones que necesitaban madurar y ser mejor pensadas.

Durante un tiempo no pude seguir con mis reflexiones porque asu-
mí una cátedra en la Universidad de Tokio enviado por mi universidad 
y eso fue de 1995 hasta el año 2000. Mis reflexiones sobre la paz no 
fueron tan intensas en Japón porque descubrí temas nuevos de polí-
tica y de cultura que me empezaron a apasionar, pero no abandoné 
los temas que había empezado en Lima y de eso pueden dar cuenta 
mis reflexiones expuestas en el libro El buen halcón oculta la garra. 
Reflexiones sobre la modernidad de Japón que escribí sobre el Japón 
durante los cinco años que estuve allí y que fue publicado en Lima a 
mi regreso en 2002. En algunos capítulos reflexiono sobre la guerra 
mundial, pues en Japón —en particular en Hiroshima— pude ser tes-
tigo de la tragedia mundial de la bomba atómica y sus secuelas.

Ya en Lima, de regreso y al poco tiempo de llegar, el gobierno del 
presidente Paniagua conforma la Comisión de la Verdad y nombra 
al rector de la PUCP, Salomón Lerner Febres, como su presidente. 
Luego, el presidente Toledo le añade el término de la Reconciliación: 
Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR). No escribiría sobre 
esto si es que no hubiera acabado participando justamente en el Área 
de Reconciliación durante el tiempo que duró la Comisión y tuviera 
la responsabilidad de organizar los materiales y las actividades que 
sobre reconciliación aprobó y realizó la CVR. Fue un trabajo intenso 
y nuevamente la reflexión sobre la paz aparecía en el horizonte de 
una manera más clara y necesaria. Las ideas sobre la paz trabajadas a 
principios de los años noventa, serían importantes para estos años de 
inicio de la primera década del segundo milenio. No eran, sin embar-
go, solo ideas y el asunto en la CVR estaba en la urgencia de generar 
políticas de reconciliación, de reparación, de reformas constituciona-
les y de construir una nueva mirada de lo que debía significar cons-
truir las bases de la paz y de la reconciliación en el país.

La CVR en el 2003 hizo entrega al Estado del Informe Final que 
recogía testimonios, estudios y propuestas de reformas, de reconci-
liación y de reparación, entre muchas otras propuestas. En los años 
siguientes me concentré en la elaboración de un texto que reflexionara 
con más amplitud sobre el sentido y los problemas que dejaba el in-
forme presentado. El estudio que realicé para el Instituto Bartolomé 
de Las Casas en el año 2008 que lleva por título El desafío de las dife-
rencias. Reflexiones sobre la modernidad en el Perú y que fue publica-
do por el IBC gracias al apoyo de Rosa Alayza y de otros colegas, da 
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cuenta de este esfuerzo por tratar de mirar la realidad social del país 
desde un ángulo distinto. Si algo había sido terrible en la experiencia 
de la guerra fue el poco respeto por la vida de las personas y la impre-
sionante incapacidad de aceptarlas y de comprenderlas por parte los 
que participaron en ella, por eso la idea de respetar las diferencias y 
pensar en la reconciliación me parecía central.

Después de cerca de veinte años, en 2023, apreciamos que la prác-
tica del Estado y de las organizaciones de la sociedad civil no había 
sido muy diligente ni estado a la altura de las exigencias, por decir lo 
menos. Se puede decir, quizá, en una palabra, que el Perú no es un 
país reconciliado, que no está en paz y que no hay concordia entre 
los peruanos. Se puede decir mejor que ha conquistado la paz como 
ausencia de guerra, pero no ha conquistado la paz como concordia. 
Esto se percibe de manera clara. El líder de sendero murió sin pedir 
perdón por sus crímenes y probablemente creyó que toda su acción 
violenta y terrorista se justificaba. Y así muchos de los participantes 
en el conflicto no han construido un discurso de sanación ni de per-
dón, y no han existido de manera integral y colectiva perspectivas de 
restablecer los lazos de confianza mutua entre todos los peruanos. La 
utilización del terruqueo y el trato violento físico y verbal se han en-
tronizado en la vida cotidiana de las personas como formas naturales 
de comportamiento social.

Lastimosamente no se trata de un asunto que puede quedar en el 
olvido y en el pasado, y sobre el que haya que pasar la página. Tampo-
co podemos tomarlo solo como una advertencia de que la violencia, el 
terror y la guerra son prácticas malvadas y denigrantes. El tema debe 
ser planteado nuevamente, porque la aspiración a la paz sigue estando 
en agenda y no ha sido conquistada.

Hoy tristemente debemos señalarlo no solo para el Perú, sino para 
el mundo. En estos años la discordia ha vuelto a aparecer en el mundo 
de una manera desgarradora en las guerras de Ucrania y Rusia, en el 
conflicto de Gaza, y en otros lugares como en algunas poblaciones de 
África. Sin dejar de recordar la violencia terrorista del llamado Estado 
Islámico que azotó con crudeza la vida de los pueblos de Siria e Irak. 
Estas experiencias actuales son terribles y nos llevan a repensar los 
temas de la construcción de la paz en el mundo. La guerra, la violencia 
y el terror en el Perú nos permiten comprender en parte el inmenso 
dolor y la tragedia de lo que significan estos conflictos y nos obligan a 
pensar nuevamente en la paz entre nosotros.

La situación actual en el mundo parece indicar que las desavenen-
cias son estructurales y los acuerdos sociales y políticos en el mundo 
necesitan ser reconstruidos. Se siente la necesidad de un orden mun-
dial, más justo y equitativo. De hecho, las inmensas necesidades de la 
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población pobre y más pobre de la tierra reclaman cambios urgentes. 
Los poderes mundiales no se ponen de acuerdo y los intereses nacio-
nalistas de todos sin exclusión pasan a ser los temas prioritarios de 
la agenda global. Sin embargo, es bueno remarcar que el que haya 
conflicto y desacuerdo no significa que debe haber guerra. La guerra, 
aparte de la tragedia y la muerte que genera, no resuelve nada. Poco 
hemos aprendido de la historia de nuestra especie en la que la gue-
rra no ha solucionado nunca de manera definitiva ningún problema 
y que lo que ha hecho es solo intensificarlos y, con ello, hacernos más 
malos. Los problemas nacionales —políticos y materiales-— de la hu-
manidad pueden resolverse con diálogo y con respeto entre todas las 
naciones sin necesidad de la violencia o la guerra. Esto vuelve a sonar 
utópico en el momento en que todas las naciones se arman y se pre-
paran para un posible conflicto, pero podemos hacer uso de nuestra 
racionalidad y de nuestros sentimientos para resolver pacíficamente 
nuestras desavenencias.

Este libro nace de la reflexión personal sobre varios tópicos de la 
paz que empecé como he reseñado hace algunas décadas pensando en 
los problemas del país. En algún momento pensé que el asunto de la 
guerra estaba en el pasado y que sería muy difícil volver a él, pero la 
polarización política ya no solo en el país sino en todo el planeta, me 
hace pensar que se puede desarrollar un conflicto de inmensas pro-
porciones y ello no pinta nada bien para nadie.

El trabajo que presento busca conocer el sentido de la paz y hace 
un seguimiento a la manera en que esta se ha pensado. He considera-
do dividir el trabajo en cuatro partes: una vinculada a los orígenes de 
la idea de paz; una segunda que reflexiona sobre cómo la formación 
del Estado moderno se identifica con la paz; la tercera, que recoge 
algunos temas de la experiencia de paz en el Perú; y la cuarta que re-
flexiona sobre el ideal de la paz como concordia. Debo decir que todas 
las reflexiones y pensamientos de los autores estudiados que parecen 
solamente ideas o teorías tienen un contexto de conflicto y de guerra, 
y buscan superarlo.

En la primera parte del texto lo que nos interesa es ahondar en el 
sentido más profundo de la paz. Los tres primeros capítulos que he-
mos escrito están signados por el deseo de conocer cómo los antiguos 
enfrentaron este desafío de la paz. Lo que descubrimos es que en estas 
épocas como en las de hoy el tema no es accidental, sino central para 
la comprensión de la vida social de todas las sociedades humanas. La 
reflexión de los griegos y, luego, la de los romanos nos mostrará cómo 
pensaron la guerra, cómo pensaron la paz y cómo desarrollaron pau-
tas y filosofías para vivir en condiciones tan adversas. Cerramos esta 
parte con un capítulo, el tercero, dedicado a la mirada judeocristiana 
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de la paz: el Shalom y las abundantes reflexiones de san Agustín y 
santo Tomás sobre el asunto. Para el cristianismo, como también para 
el judaísmo, la paz es el resultado de una adecuada relación con Dios 
que se manifiesta en la concordia entre los seres humanos, pero que 
siempre está fundada en la justicia. Dicen los textos bíblicos en una 
imagen muy expresiva que la justicia y la paz se besan.

En la segunda parte nos centramos en mirar la paz en el curso de la 
modernidad. El cuarto capítulo reflexiona sobre la paz en pensadores 
como Maquiavelo y Hobbes. Probablemente el paso del viejo mundo 
feudal al moderno en Occidente se produjo en medio de inmensos 
conflictos y tragedias. La mirada de estos autores es la de buscar la 
paz a cualquier precio y en esa medida piensan al Estado moderno 
como un horizonte de aplacamiento de los conflictos y de sometimien-
to de la vida y libertad individuales, lo que nos recuerda a la idea de 
paz de los antiguos griegos y romanos. Naturalmente que el escenario 
en que se desplegaron estas ideas no era solo Europa, era el mundo 
entero porque la colonización ejercida por España y por Inglaterra es-
tuvo plenamente justificada con estas orientaciones políticas. El cuar-
to y el quinto capítulos responden y critican esta mirada arbitraria y 
autoritaria de la paz a cualquier precio, y colocan el sentido del Esta-
do moderno en una nueva dimensión totalmente contraria y nueva. El 
Estado pasa a ser el garante de los derechos, de la vida y de la pleni-
tud de la vida humana. Así Locke, Rousseau y Kant, entre otros, nos 
señalan las inmensas posibilidades de construir la paz, incluso la paz 
perpetua entre naciones. Esta fue la mirada auroral de la modernidad. 
En el siguiente capítulo, se observa que esta primera reflexión sobre 
el Estado moderno como el horizonte de paz fue puesta en debate 
cuando se buscaba que el Estado moderno sea verdaderamente una 
representación de la sociedad. La sociedad, como sabemos expresa in-
tereses varios y no todos son necesariamente los reflejados en el Esta-
do. La pugna social se refleja en el Estado y si bien el Estado moderno 
nace para ser la expresión de la paz, los distintos intereses piensan la 
paz de acuerdo con su conveniencia. Los liberales pelean por la for-
mación de Estados frente al poder conservador y los socialistas pelean 
por construir Estados frente al poder de la burguesía. La revolución 
y la guerra se transforman en la herramienta privilegiada para la paz. 
Aparece una gran contradicción en nuestra época: la paz se conquista 
con la guerra. Naturalmente que lo que se consigue no será más que 
guerra y más guerra, y la paz no se conseguirá. El mundo moderno 
ha sido el escenario de las guerras más brutales de la historia de la 
humanidad. No hay que escandalizarse de la guerra cuando esta está 
en el origen de la construcción del Estado moderno.
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En la tercera parte planteo una reflexión sobre algunos puntos de 
la experiencia de la paz en el Perú. He querido resaltar algunas dis-
cusiones que me parecen importantes y ciertamente no todas las que 
pueden ser remarcadas. Una de ellas está en el capítulo siete y es la 
que reflexiona sobre el Perú como un pueblo sin Estado, un país al 
que la paz le ha sido ajena; un país que no ha conquistado la concor-
dia, que no ha podido construir el ideal de Estado democrático que 
garantice la paz. El capítulo siguiente, el octavo, estudia la cuestión 
del terror, y se pregunta qué es lo que significa esta práctica hoy en el 
mundo y en el Perú. En 2005 escribí un pequeño texto sobre el poder 
del terror en un libro que publicó Claudia Rosas, El miedo en el Perú. 
Siglos XVI al XX, y sobre el que he desarrollado y ampliado ahora al-
gunas ideas más.

Finalmente, en la cuarta parte, proponemos dos capítulos para de-
batir la paz como concordia. En el capítulo noveno presentamos la 
idea de que una paz como concordia exige pensar siempre en acuer-
dos políticos y sociales, y todo lo que ello implica: es decir, igualdad, 
ciudadanía y democracia; y en el último y décimo capítulo abordamos 
dos elementos centrales para sostener la paz como concordia que son: 
la justicia y el reconocimiento. Estos dos capítulos constituyen la últi-
ma parte y como acabamos decir, son reflexiones abiertas a partir de 
los problemas que vivimos.

Quiero agradecer de manera especial el apoyo de varias personas 
e instituciones en este último trecho del trabajo. Uno de ello es Jorge 
Bellatín, quien recogió los borradores, me dio sus comentarios e hizo 
precisiones bibliográficas. Debo agradecer también a CLACSO por 
esta publicación, especialmente a María Fernanda Pampín, directora 
de publicaciones y el trabajo de edición de Lucas Sablich. Agradecer 
siempre a Rosario Bernardini por su apoyo constante en la revisión y 
corrección del texto. 

Tengo la esperanza que la discusión y el debate sobre la paz y el 
proceso de su construcción sean los temas que se privilegien y no los 
que exacerban el nacionalismo, la ambición y el odio. No hay salida 
desde el camino de la guerra o el terror, solo hay miseria y dolor. No 
es solo un debate académico, es principalmente la búsqueda de una 
nueva forma de hacer política que coloca como bien sagrado, lo mejor 
que tenemos, la vida.

Augusto Castro
Profesor Principal de la Pontificia  

Universidad Católica del Perú (PUCP)
Lima, febrero de 2025
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Capítulo 1

LA FILOSOFÍA Y LA CULTURA  
GRIEGA EN TORNO A LA PAZ

1.	 LA PAZ NACE EN LA EDAD DE LOS HOMBRES. EIRENE
El término paz aparece ligado al mundo de los hombres en la antigua 
mitología griega. Hesíodo (1985) habla en su Teogonía de que Zeus, 
después de vencer a los Titanes, procreó de Themis tres hijas: la jus-
ticia (Diké), la buena ley (Eunomia) y la paz (Eirene o Irene). El paso 
de la Edad de los dioses a la Edad de los hombres se da —entre otras 
cosas— teniendo como escenario la formación de la ciudad, la forma-
ción de la polis. En este escenario, queda claro que no tiene sentido 
referirse a la ley y a la justicia si el ser humano vive solo o aislado. 
Empieza a tener sentido que la ley y la justicia se inicien cuando los 
seres humanos vivan en comunidad. La paz aparece vinculada con el 
universo humano y sella definitivamente el ejercicio de la justicia y 
de la buena ley. La paz en Hesíodo no aparece ligada al quehacer de 
los dioses, sino centralmente vinculada con el quehacer humano y 
como símbolo de que los seres humanos pueden vivir en comunidad. 
Hesíodo en realidad ha transformado en divinidad, en hija de Zeus, a 
la paz de los hombres y ha determinado que tan divina como ella son 
sus hermanas: la justicia y la ley.
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El término paz, sin embargo, está vinculado con el de la guerra. La 
idea de paz nace junto y en contradicción a la idea de guerra. El hom-
bre adquiere conciencia de la paz solo cuando se encuentra en guerra; 
tiene conciencia de ella cuando la ha perdido. La paz aparece, incluso, 
como una suerte de ausencia de guerra. La poesía de Hesíodo ratifica 
esta perspectiva; el poeta cantaba la necesidad y exigencia de protec-
ción y de derecho que sentían los nuevos campesinos y los primeros 
habitantes fundadores de la ciudad (Jaeger, 1967). Canta por boca de 
Hesíodo una nueva clase social de origen popular que no había tenido 
posibilidades de expresión ni de formación, pero que deseaba conse-
guirlas. La formación de la ciudad, de la polis, permitiría la educación 
de los seres humanos y el respeto de la justicia, del trabajo y de la 
buena ley. En buena cuenta, la paz favorecía las posibilidades de rea-
lización del ser humano.

2. LA GUERRA SOLO ES AUSENCIA DE PAZ
En los primeros pensadores griegos la problemática de la paz está ar-
ticulada a la fundación del orden político, de la comunidad humana. 
La justicia es entendida como equilibrio, un equilibrio inspirado en 
el propio movimiento natural y eterno del cosmos, del orden. El sen-
tido original de la paz está por ello vinculado e interrelacionado con 
la idea de justicia y de cosmos. La Diké o justicia consiste en vivir en 
armonía con los dioses y con los hombres. El fundamento del primer 
pensamiento político coloca el interés humano en una adecuación con 
el cosmos como universo. Existe un orden (κόσμος) fijado por normas 
y leyes eternas. El hombre sabe que existe de alguna manera una vin-
culación estrecha entre su ordenamiento moral y político, y el ordena-
miento del cosmos físico. La traducción de este punto se expresa en la 
buena ley. La ley plasma el orden que debe tener la ciudad. La ciudad, 
entonces, existe por la justicia y por la ley.

Algunos sostendrán años más tarde que existe un principio común 
«subyacente a las cosas», como apuntaba Heráclito (Diels, 1974, I, 
p. 150; Kirk & Raven, 1981, p. 266). Este principio subyacente (λóγος) 
lo elevará Heráclito al principio de todas las cosas, al principio funda-
cional de toda la realidad. Aquello que hace que todas las cosas sean 
«gobernadas a través de todas las cosas» (Diels 1974, I, p. 160; Kirk 
& Raven, 1981, p. 288) expresa el fundamento del orden, aquello que 
ordena el universo y ordena la ciudad. Desde esta perspectiva, la jus-
ticia, la ley y la paz son hijas de lo mismo, son hijas de Dios, de Zeus.

En la imaginación simbólica del momento la idea de fuego expre-
sa mejor que nada el cambio y el movimiento. Por eso, asociando la 
guerra al movimiento dirá Heráclito: «La guerra es el padre y el rey 
de todas las cosas; a unos los muestra como dioses y a otros como 
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hombres, a unos los hace esclavos y a otros libres» (Diels, 1974, I, 
p. 162; Kirk & Raven, 1981, p. 276). La guerra y el fuego son símbo-
los y analogías que intentan expresar la tendencia cambiante de las
cosas y de los hombres. La definición del alma humana como fuego,
como calor, introduce también esta idea; el alma está asociada a la
divinidad. Será en la discusión y en la contradicción que el hombre
encontrará el camino de la justicia y la verdad. De alguna manera, los
nuevos ciudadanos habían conseguido su status social y político por la
guerra contra sus amos. El fuego —justicia— y la luz —verdad— están
relacionados con los procesos de descubrimiento de la verdad, con los
ritos de purificación y de ascesis, así como con los de libertad política.

La reflexión de Heráclito y de otros pensadores se desarrolla en 
un ambiente de cambios y transformaciones radicales. Los jonios, 
que habían sido grandes comerciantes del mediterráneo, se encon-
traban —en la época de Heráclito— retrocediendo ante el avance de 
los ejércitos medos. Finalmente, los griegos de Jonia huirían dejando 
sus pueblos y ciudades. La visión del mundo de Heráclito no puede 
ser otra que la sobrevaloración del cambio y de la guerra. El cambio, 
como hemos dicho, tiende en él a transformarse en principio. Pero el 
que puntualice que la guerra es principio de la naturaleza, pone de 
manifiesto —entre otras cosas— que su propia realidad está teñida 
por ella y que la guerra es la prueba que puntualiza la inestabilidad 
del mundo político humano. Por eso, la guerra a unos los hace libres 
y a otros esclavos.

La observación de Heráclito incide en la contradicción y afirma 
el cambio como principio de sabiduría. Sin embargo, lo que cambia 
no tiene sentido en sí mismo, ya que por su misma característica no 
puede ser formalizado ni definido. El fuego no tiene forma, ¿se puede 
conocer algo que no tiene forma?, ¿puede fundarse la verdad en lo 
que no es?, ¿puede fundarse el orden político en la guerra? El pólemos 
(πόλεμος) o la contradicción, por tanto, no fundan la realidad. El fun-
damento de las cosas, dirán otros pensadores, se encuentra en lo que 
las cosas son realmente. La verdad no puede basarse en el asfixiante y 
tormentoso devenir de las cosas; la verdad debe ser y no puede cam-
biar. Para conocer y poder actuar urge conocer aquello que subyace 
más allá del cambio y del devenir. Lo que realmente es no puede ser 
definido por el movimiento y el cambio, sino exactamente por lo con-
trario: el movimiento y el cambio se definen a partir de lo que es. La 
guerra y la tragedia no pueden ser definidas a partir de sí mismas, solo 
pueden definirse a partir de lo que es. El bien no puede ser definido 
por el mal, ni la paz por la guerra. La paz es lo que realmente es y debe 
ser. La guerra solo expresa su negación y su ausencia. La guerra, en 
sentido estricto, solo puede definirse a partir de la paz.
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Evidentemente, la especulación griega tomará la afirmación de lo 
que es como el punto de partida del conocimiento físico, del conoci-
miento político y del comportamiento moral. De allí que la verdad 
aparezca asociada a la ley, es decir, a la conducta moral. El principio y 
el orden de la antigua ciudad-Estado se establecen en la existencia de 
un orden real válido y estable, y que por naturaleza es contradictorio 
con la guerra y la barbarie.

3. EL OBJETO DE LA GUERRA ES LA PAZ. PLATÓN Y ARISTÓTELES
La fundación de la antigua ciudad-Estado griega tiene un interés par-
ticular para nuestra reflexión. Solón al fundar la polis o ciudad ate-
niense buscaba transformar a los seres humanos en ciudadanos. La 
sentencia de Solón es clara al respecto, planteaba que nadie debía ser 
esclavizado por sus deudas. Dice Aristóteles sobre Solón en la Consti-
tución de los Atenienses lo siguiente: «Cuando Solón tuvo plenos pode-
res en los asuntos públicos, libertó al pueblo para el presente y para el 
futuro, al prohibir los préstamos con la fianza de la propia persona, y 
promulgó leyes e hizo una cancelación de las deudas, tanto privadas 
como públicas, cancelación que llaman descarga, porque es como si 
se hubieran descargado de un peso» (Aristóteles, 1984, pp. 64-65).

Ser ciudadano supone ya no ser esclavo de nadie, significa solo 
sujetarse a las decisiones de la ciudad. El orden de la ciudad garantiza 
la libertad individual. La seguridad que proporciona la ley permite la 
realización del ciudadano. La primitiva ciudad griega aparece como 
una superación de la esclavitud, de la servidumbre y del estado de 
barbarie, incluyendo la guerra.

La ciudad antigua se construye representando a todos los sectores 
sociales. Una de las formas gráficas de representarla es con un círculo 
en el que todos sus puntos son equidistantes del mismo centro. El 
ideal de la ciudad será la justicia y no el poder de los más fuertes. De-
bemos reconocer que, en el sentido original, como dice Anaximandro, 
justicia es equilibrio (Kirk & Raven, 1981). La realidad, sin embargo, 
llena de conflictos y problemas, dejará mucho que desear y colocará el 
tema de la Justicia como un problema fundamental de la vida ciuda-
dana. La justicia no solo es la adecuación o la imitación del universo, 
sino equilibrio y armonía entre los hombres. En todo caso, el ideal 
armonioso de la ciudad humana aparece como modelo de imitación. 
Aparece como una utopía. La política da sus primeros pasos porque 
constituye el saber que puede hacer posible la realización del modelo 
de la ciudad. La paz surgirá gracias a la construcción tanto espacial y 
geométrica como ética de la ciudad. En el ideal utópico de la ciudad 
está inserta de manera fundante la idea de paz. La ciudad, la polis an-
típoda de la guerra, solamente puede ser concebida a partir de la paz.
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El ser ciudadano se adquiere en tanto el ser humano es dueño de sí 
mismo y por ende libre. De tal manera, que no puede existir una ciu-
dad de esclavos o de bárbaros. La diferencia radica en que los esclavos 
y los bárbaros no son dueños de sí mismos, sino instrumentos en las 
manos de sus amos. La ciudad se funda en la libertad de los ciudada-
nos. Son libres los que son dueños de sí mismos y, por tanto, no son 
instrumentos de nadie.

Vivir en la polis significa ser ciudadano. El polités es el ciudadano. 
Los latinos tradujeron polis por ‘civitas’, ciudad y polités por ‘cives’, 
ciudadano. La característica del ser humano libre y racional es vivir 
en la ciudad. El que vive en la ciudad se rige por una ley expresa-
da en una constitución que define centralmente el ejercicio libre de 
cada ciudadano. El ciudadano se rige por un marco legal establecido 
en una constitución definida colectivamente. Esta constitución, lejos 
de ser un instrumento de dominio de unos sobre otros, encarna la 
voluntad común de todos los ciudadanos. Así, la ley se convierte en 
la expresión del poder colectivo, plasmado en la constitución y el or-
denamiento jurídico. Como acabamos de señalar, la constitución no 
puede expresar el poder unos sobre otros. Esto rompería el equilibrio, 
la justicia. Existe, de alguna manera, el poder de todos expresado en 
la constitución y la ley. En este sentido, la ley no es una expresión ar-
bitraria y por eso, los ciudadanos no son esclavos de nadie. No basta, 
entonces, la existencia de la ley, se necesita una buena ley. La ciuda-
danía se adquiere al aceptar las condiciones y obligaciones que esa 
ley exige. Cualquier ciudadano griego podía irse de la ciudad si no le 
convenía seguir viviendo y seguir respetando sus leyes. De esta mane-
ra, vivir en la ciudad suponía el ejercicio consciente de sí mismo. La 
vida ciudadana o civilizada expresa una convivencia que debe tener 
como fundamento a la justicia basada en la buena ley. El esfuerzo 
desarrollado por Platón y el trabajo de Aristóteles ratifican al extremo 
cómo están vinculadas la razón, la ciudadanía y el comportamiento 
ético con la propia ciudad.

Pero hay más. En una ciudad, ser ciudadano implica legislar, admi-
nistrar justicia y periódicamente ser parte del gobierno. En este senti-
do, por ejemplo, para Aristóteles la plena realización del individuo se 
realiza en la polis. El hombre es un animal político, un ser social. El 
individuo se realiza en comunidad. En línea con esta concepción, los 
griegos rápidamente se darán cuenta de que la guerra es totalmente 
contradictoria con la vida civilizada. Con la vida en comunidad. La 
guerra se expresa por la ambición y el deseo de poder. La guerra apa-
recerá enfrentada radicalmente con el bienestar de la ciudad. El ser 
humano necesita de paz para desarrollarse. La guerra, expresión de la 
ambición humana y del poder del más fuerte, rompe el equilibrio de 



24

Augusto Castro

la ciudad y la destruye. Por eso no nos debe llamar la atención que los 
grandes tratados sobre política de la época incluyan deliberadamente 
el problema de la formación y de la educación. La educación en la ar-
monía, en la música, en el equilibrio, en la prudencia puede permitir 
una vida feliz y placentera.

La guerra es la oposición radical a esta propuesta. La guerra expre-
sa el imperio de la pasión y de los sentidos. Como decía un proverbio 
griego citado por Kant, «La guerra es mala porque hace más hombres 
malos que los que mata» (1984, p. 124). La guerra no soluciona nada. 
En cambio, la ciudad-Estado aparece como obra del arte humano y de 
la naturaleza. La vida humana se realiza en la ciudad. La perfección es 
el fin del ser. Por eso, la ciudad-Estado no es un organismo biológico 
sino un organismo moral, realización plena del organismo biológico 
humano. De ahí que Platón y Aristóteles insistan tanto en la educación 
racional del dirigente de la ciudad. El racionalismo y la justicia extre-
mos de Platón, por ejemplo, aparecen como un contrapeso al desme-
dido afán de poder y ambición de los dirigentes políticos de su época.

El ser humano necesita vincularse con otros seres humanos para 
cubrir sus necesidades. El hombre aislado no es en sentido estricto 
un ser humano. El Estado para los griegos surge en esta perspectiva y 
para cubrir la insuficiencia humana. Como dice Aristóteles, «el que no 
puede vivir en comunidad, o no necesita nada por su propia suficien-
cia, no es miembro de la ciudad, sino una bestia o un dios» (Aristóte-
les, 1984, p. 52). El Estado aparece, entonces, como algo necesario y 
positivo para la vida humana.

Ahora bien, reflexionemos sobre la idea de ciudadanía. Para los 
griegos no todo ser humano es ciudadano. Ser ciudadano implicaba 
tener más que la naturaleza humana; implicaba, como hemos señala-
do, capacidad para elegir, capacidad moral. Los ciudadanos, para los 
griegos, eran los individuos que podían ejercer funciones públicas. El 
grueso de los seres humanos dedicados al trabajo manual era nece-
sario para el Estado, pero solo como instrumentos a su servicio. Los 
demiurgos o artesanos son considerados en la República de Platón 
platónica como la parte inferior y sensual del organismo estatal. En 
Aristóteles, al estar dedicados a sus tareas agrícolas, no tienen tiempo 
para dedicarlo a la ciudad. En sentido estricto, no son ciudadanos; no 
tienen virtudes para asumir la cosa pública, están demasiado ligados 
a su interés particular y manual. No han adquirido los hábitos necesa-
rios del dirigente. Dado que el fin supremo y soberano de la polis es el 
bien común, solo son ciudadanos los que se consagran a tan alto fin. 
El ciudadano, el ser humano civilizado, es virtuoso y adquiere la mo-
ralidad al adecuar su existencia a la realización de su ciudad-Estado.
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El esclavo expresa la ausencia de dominio de sí mismo. El escla-
vo es instrumento de otro. El esclavo ha nacido para ser mandado, 
en tanto que el ciudadano ha nacido para mandar. No obstante, para 
Aristóteles no se justifica la esclavitud como fruto de la guerra. La 
esclavitud se debe a un principio selectivo de la naturaleza. Una es-
pecie de principio aristocrático en la naturaleza que determinaría 
quién manda y quién obedece. Aristóteles, si bien considera que no 
era correcto reducir a los griegos a la esclavitud pues las guerras en-
tre hermanos son duras, sí la considera necesaria para los bárbaros. 
Los pensadores griegos entenderán por hombre en su sentido pleno 
al ciudadano, mas no al bárbaro; tampoco a la mujer, ni al esclavo, 
que no eran considerados personas. Entenderán por personas a los 
que ejercen dominio de la razón sobre sí mismos. Los que no tienen 
conducta racional y civilizada no pueden ser seres humanos. Aristó-
teles se distanciará de su discípulo Alejandro por querer igualar a los 
bárbaros persas con los helenos.

Como estamos observando, la argumentación aristotélica no jus-
tificó la esclavitud para los griegos por razón de la guerra. Al parecer, 
Aristóteles creyó que existían esclavos por naturaleza: los bárbaros. 
Sobre la esclavitud de los propios griegos, Aristóteles, como hemos 
señalado, difícilmente la aceptaba; nunca supo o quiso saber que la 
esclavitud era siempre fruto de la conquista y de la guerra. La esclavi-
tud tiene sentido en Aristóteles solo como expresión de una distinción 
natural. La sentencia de Heráclito queda afirmada al ser la guerra la 
que decide quién es libre y quién esclavo. La paz no está asociada a la 
esclavitud, ni la vida civilizada la justificaría; será el mundo cristiano 
y el mundo moderno los que destruyan esta distinción natural basada 
en la selección de los mejores.

En esta antigua concepción del ser humano, solo el ejercicio de 
los mejores podía garantizar la salud de la ciudad. Los virtuosos son 
los aristócratas. Aristocracia no es lo mismo que oligarquía; un go-
bierno aristócrata es un gobierno de los más esforzados servidores 
del pueblo. El aristócrata no es necesariamente el rico; en la visión de 
Aristóteles, el aristócrata ni es rico ni es pobre, ni oligarca, ni demó-
crata. La ventaja del gobierno de los mejores supone principalmente 
la prudencia en el manejo de la cosa pública, de ahí que para Platón 
y Aristóteles el régimen aristocrático sea superior a cualquier forma 
de gobierno. Hablar hoy de aristocracia política, a pesar de que el 
término no es del agrado de muchos, podría calzar con la idea de se-
res humanos especializados en la acción política: las personas de los 
partidos, los aristócratas modernos.

La dirección de la ciudad por parte de los virtuosos —los aristó-
cratas— permite que el ideal de la prudencia guíe a los ciudadanos. 
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La prudencia exige el equilibrio en el manejo de la cosa pública; una 
suerte de persona que sabe y conoce el mecanismo y el funcionamien-
to de la ciudad, y que por ende puede administrarla y dirigirla adecua-
damente. El hombre justo que hace respetar la ley busca que sus con-
ciudadanos vivan en armonía, en concordia, en paz; los mejores, en 
este caso los aristócratas, son aquellos que pueden dirigir con acierto 
la ciudad y hacer en ella una vida humana satisfactoria y placentera. 
Por eso Aristóteles insistirá en la paz de la ciudad como una condición 
necesaria y fundamental para la realización de la vida humana.

4. LA PAZ COMO CONCORDIA Y ACUERDO ENTRE LOS  
HOMBRES. DEMÓCRITO
Cometeríamos un grave error histórico y de tradición política si no 
señalamos que existieron otras maneras de entender la ciudad entre 
los griegos. Si Aristóteles y Platón destacaron el papel de la inteligen-
cia y la razón como cualidades fundamentales para la formación de 
la ciudad, otros pensadores como Demócrito y los atomistas tuvieron 
otra perspectiva, la que será fundamental para entender la tradición 
moderna de pensamiento político. Demócrito, un poco mayor pero 
contemporáneo de Platón, piensa que lo fundamental no es la ciudad, 
sino el individuo, el átomo (ἄτομον): lo que ya no puede dividirse más. 
Para él no hay nada que nos lleve a pensar que hay un orden por enci-
ma de los individuos, los individuos son los que forman el orden por 
su propia libertad. La paz la construyen los individuos. Estamos, por 
primera vez, enfrentados a una ética y a una política rigurosamente 
naturalistas. No hay entes abstractos que guíen o gobiernen los actos 
de los hombres.

La ética democritea expresa que cada persona debe guiarse por lo 
que dicte la razón, de acuerdo con las circunstancias; la paz pasa a 
ser algo convenido entre individuos, entre ciudadanos. La paz es un 
acuerdo. El acuerdo es una convención, no pertenece al mundo natu-
ral y cósmico, pertenece al mundo y al orden entre los seres humanos; 
la posición de Demócrito es también moral, pero funda su postura en 
los acuerdos prácticos entre ellos. Así, la guerra no tiene sentido, es 
un absurdo; como él indicaría, «para ambas partes la guerra civil es 
un mal; porque la destrucción es igual para vencedores y vencidos» 
(Ibscher, 1984, p. 498). Visto desde este punto de vista, la guerra no es 
más que una tragedia.

Se acusa a Demócrito de influenciar a los pensadores sofistas que 
aparecen como los padres de la retórica y de la política. La importan-
cia de la percepción de cada individuo relativiza las valoraciones mo-
rales. Las cosas en adelante no solo son definidas en sí mismas, sino 
también por sus circunstancias; el homo mensura de Protágoras y la 
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llamada moral de la ocasión de Gorgias surgen como fruto del descu-
brimiento de lo individual. Platón y los sofistas se enfrentarán en este 
punto, y de manera irreconciliable. Finalmente, merece que nos haga-
mos la pregunta ¿la justicia es convención o parte de la naturaleza y 
de la realidad? ¿La paz existe o solo es un acuerdo humano?

Tanto Demócrito como Platón y Aristóteles privilegiaron la con-
ducta moral como fundamental. Si esta estaba basada en arquetipos o 
no, interesa poco; lo real es que los griegos asociaron la conducta mo-
ral con el comportamiento ciudadano. La guerra del Peloponeso entre 
Atenas y Esparta estaba viva en la conciencia de estos pensadores. La 
guerra no solo había sido cruel y sanguinaria entre Atenas y Esparta, 
sino que todos los participantes estuvieron guiados por la ambición y 
el poder, como lo observó Tucídides. Estos modelos de política tienen 
como gran telón de fondo esta amarga y trágica experiencia. Demó-
crito, así como Platón y Aristóteles, habían fundamentado la acción 
política y el criterio ético de vivir en comunidad. Sin embargo, la ciu-
dad griega desaparecería.

La política y la civilización se vendrían abajo ante nuevas conquis-
tas y desventuras. Con las conquistas de Alejandro, el horizonte de la 
vida humana en la ciudad-Estado pareció perderse. No obstante, se 
percibía un horizonte mayor. Ya una sentencia de Demócrito apun-
taba a ello: «Para el hombre sabio todo país le es accesible; ya que el 
mundo entero le pertenece a un alma noble» (Ibscher, 1984, p. 512). 
La crisis de la ciudad-Estado llevaría a una mayor valoración de lo 
individual y de lo personal ante el desarrollo de perspectivas políticas 
más universales, aunque todavía son tiempos transidos de angustia, 
guerra y tragedia.

La idea de paz, con el tiempo, sufrirá modificaciones radicales. La 
conciencia personal e individual se transformaría con el nuevo cos-
mos, con el nuevo orden. No obstante, la paz acompañará siempre la 
construcción del orden político y Roma sería un ejemplo de ello.

Antes de concluir esta primera parte conviene recoger las ideas que 
tuvo Epicuro sobre la paz.

5.	 LA PAZ COMO AUSENCIA DE TURBACIÓN Y COMO  
SERENIDAD. LA REFLEXIÓN DE EPICURO
Epicuro, así como las escuelas estoicas, entendió la libertad como el 
esfuerzo por superar las contingencias de la vida. Más que de libertad, 
prefirió hablar de liberación. En Epicuro asistimos a una reflexión pro-
funda y radical sobre la vida humana. En la época trágica que le tocó 
vivir el rostro de la guerra es abrumador, como nos dice Festugière:
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Epicuro y Zenón vivieron en una época en la que siempre se corría el riesgo 
del hambre y de la muerte. Epicuro fundó el Jardín en el 306 y murió en el 
270. Zenón fundó el Pórtico en el 301 y murió en el 261. En este espacio de
cuarenta y cinco años, apenas la vida de un hombre, Atenas cambió de amo 
siete veces, se rebeló en tres oportunidades y estas rebeliones acabaron en
sangre; sostuvo cinco bloqueos y fue tomada en tres ocasiones; finalmente,
durante esos cuarenta y cinco años las guarniciones macedonias ocuparon
el Pireo, los puertos de Ática y hasta durante cinco años la colina de las
Musas en Atenas. En verdad fue uno de esos períodos en que se tiene el
sentimiento del absurdo, en que parece que el absurdo rige al mundo. Y es
precisamente entonces cuando la noción de absurdo aparece por primera
vez en la filosofía de la vida bajo el nombre de Tychē, la Probabilidad, la
Fortuna, de la cual la época helenística hace una divinidad, la única di-
vinidad omnipotente. Estos dos sistemas de moral se formaron, pues, en
tiempos de miseria. (Festugière, 1973, p. 43).

Por lo expuesto nos queda claro que para Epicuro la situación le exige 
«meditar en lo que procura la felicidad» (García Gual & Acosta, 1974, 
p. 89). Aquello que puede procurar la felicidad es el ejercicio de la
filosofía; la filosofía, para Epicuro, procura la felicidad en la misma
medida en que «una medicina cura la enfermedad» (García Gual &
Acosta, 1974, p. 95).

La tarea de la sabiduría para el fundador de la Escuela del Jardín 
consiste en devolverle a la humanidad su felicidad perdida (Farrin-
gton, 1983). Junto con Platón, Epicuro estaba de acuerdo en que la 
civilización griega estaba en crisis; pero, a diferencia del programa de 
construcción del Estado ideal de justicia que proponía Platón, Epicu-
ro propone su supresión. El sabio, dice Epicuro, «no hará política» 
(García Gual & Acosta, 1974, p. 137), señala que «hemos de librarnos 
de la cárcel de los intereses y de la política» (García Gual & Acosta, 
1974, p. 129). Por eso dice Plutarco «que los epicúreos huyen de la 
polis porque opinan que ella es la ruina y el caos de la felicidad» (Fa-
rrington, 1983, p. 52).

El rechazo de Epicuro a la idea de polis apunta a reconocer que el 
proyecto ideal de la República de los filósofos y de los justos plantea-
do por Platón es inadecuado e insuficiente para los hombres. Como 
sostiene Farrington, Epicuro descartó «la idea de un Estado justo y 
proyectado por un legislador», así como aquella idea que imponía «la 
autoridad avasalladora del legislador» (1983, pp. 109-110); su posi-
ción significó, de alguna manera, el rechazo al conservadurismo del 
proyecto de la ciudad platónica que no fue superado por la postura 
aristotélica. 

La política como tal no convenció a Epicuro, pero estaríamos equi-
vocados al creer que el epicureísmo no tuvo una respuesta a los pro-
blemas que tuvieron los hombres de su tiempo. Platón (2009) había 
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intentado resolverlos con la propuesta de un estado ideal de justicia, 
la politeia. Para este proyecto todo debía ser sacrificado, incluyendo 
explícitamente los afectos y los intereses privados. En ello, al igual 
que Demócrito, Epicuro difiere: «El más grande fruto de la justicia —
dice— es la serenidad del alma» (García Gual & Acosta, 1974, p.153). 
La conquista de la justicia es la conquista de la ataraxia, de la sere-
nidad y de la paz; afirma que «El justo es el más imperturbable, y el 
injusto está repleto de mayor perturbación» (García Gual & Acosta, 
1974, p. 109). El que sigue a la filosofía, a la sabiduría, se siente libre: 
«el ser bienaventurado e inmortal no conoce turbación alguna, ni la 
causa a otro; de ahí que no sufra ni la ira ni el temor» (Festugière, 
1973, p. 47). Epicuro intenta así enfrentar el temor a la muerte y el 
temor a los dioses.

Lo que observamos es que el reconocimiento de la propia condi-
ción individual se hace presente con fuerza en esta época. La con-
quista de la serenidad es la mayor satisfacción y el mayor placer que 
un hombre puede tener en esta vida. Epicuro dice al final de la Carta 
a Meneceo «Así pues, estas cosas y las que a ellas son afines, medíta-
las día y noche contigo mismo y con alguien semejante a ti y nunca, 
ni despierto ni en sueños, sufrirás turbación, sino que vivirás como 
un dios entre los hombres. Pues en nada se asemeja a un ser mortal, 
un hombre que vive entre bienes inmortales» (García Gual & Acosta, 
1974, p. 101).

Decir, por ejemplo, que el placer es el fin puede generar muchas 
dificultades en la comprensión del significado de la palabra. Epicu-
ro, consciente de que su postura podía ser tergiversada, aclaró en la 
Carta a Meneceo: «Cuando, por tanto, decimos que el placer es el fin, 
no nos referimos a los placeres de los disolutos o a los que se dan en 
el goce, como creen algunos que desconocen o no están de acuerdo o 
malinterpretan nuestra doctrina, sino al no sufrir dolor en el cuerpo ni 
turbación en el alma». Se trata de «un cálculo prudente que investigue 
las causas de toda elección y rechazo y disipe las falsas opiniones de 
las que nace la más grande turbación que se adueña del alma» (Gar-
cía Gual & Acosta, 1974, pp. 97-99). Esta es la referencia a la idea de 
placer en Epicuro, que está muy lejos de la versión caricaturesca de la 
que ha sido objeto y que reafirma su mirada clara sobre la importan-
cia de la condición individual de los seres humanos.

Epicuro, por ello, entenderá que la justicia es de alguna manera 
un pacto surgido en las convenciones entre unos y otros en diversas 
ocasiones y lugares sobre el no hacer ni sufrir daño. Defiende así lo 
más elemental de la relación entre los seres humanos que la práctica 
política ha destruido. Queda claro, entonces, que frente a la postu-
ra de un estado ideal de justicia, Epicuro opuso un contrato social 
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nacido de la existencia común de la humanidad; con ello ha elegido 
«el principio del asentimiento voluntario» (Farrington, 1983, pp. 109-
110). Para Epicuro la sola construcción del Estado suponía vulnerar 
el principio natural de relación entre los hombres. El Estado aparece, 
entonces, como un espacio que es contrario a la realización del indi-
viduo. Recordemos que Epicuro es una atomista y observó siempre la 
libertad como un ejercicio del individuo.

Por eso no parece nada descabellado el que Epicuro coloque como 
el fundamento de la relación entre los hombres a la amistad, como el 
‘no hacer ni sufrir daño’. Con Epicuro aparece por primera vez el sen-
tido de una humanidad universal hermanada por su sola condición 
humana. La diferencia entre Epicuro y Aristóteles sobre la amistad 
reside precisamente en que para Aristóteles la amistad es el punto de 
partida de la polis, en tanto que para Epicuro la amistad es un fin en 
sí mismo. La opinión de Epicuro es clara, considera que Aristóteles se 
había convertido en adversario de la vida tranquila y feliz, aún más 
que los que están en política activa (Farrington, 1974). Para Epicuro, 
la crítica a Aristóteles consistió en que abandonó la filosofía por la 
política. Lo más importante es la amistad. Así, nos dice que el «mismo 
conocimiento que nos ha hecho tener confianza en que no existe nada 
terrible, eterno ni muy duradero, nos hace ver que la seguridad en los 
mismos términos limitados de la vida consigue su perfección, sobre 
todo por la amistad» (García Gual & Acosta, 1974, p. 113).

Para Epicuro la amistad es el fundamento de la vida entre los hom-
bres y no la política. El logro de la amistad produce la mayor sere-
nidad y paz, porque el ser humano puede vencer sus temores a los 
dioses y a la muerte. La muerte y los dioses nada son para él. Ya en 
los tiempos romanos algunos cristianos veían con aprecio esta carac-
terística de los epicúreos. Eusebio de Cesarea decía que los epicúreos 
eran «un modelo de auténtica sociedad política (politeia), de la que 
había sido desterrado todo belicismo y en la que no existía más que 
un espíritu común y una creencia común» (Farrington, 1974, p. 111). 
El epicureísmo logró crecer de manera intensa en el Imperio Romano, 
sobre todo en la élite intelectual, y constituirse así en un freno a la 
religión política y a sus dioses. Compartíría con el estoicismo el ideal 
de imperturbabilidad frente al desenfreno y la pasión política, y en 
esta perspectiva estoicos como Séneca, por ejemplo, compartirán sus 
puntos de vista.
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LA PAZ COMO OBEDIENCIA  
A UN ORDEN UNIVERSAL

1. MUNDO UNIVERSAL Y PAX ROMANA
A pesar de la derrota de los griegos por los macedonios, sus ideas 

no fueron igualmente derrotadas. Alejandro Magno, formado por 
Aristóteles, expandirá el mundo y el pensamiento griego a límites no 
conocidos. La expansión de los macedonios y de los griegos llegó has-
ta el Indo. Años después, luego de su muerte hacia el año 257 a.C., 
este imperio se hallaba dividido en tres reinos: el macedonio-griego, el 
sirio-mesopotámico dirigido por los seléucidas y el de Egipto dirigido 
por los lágidas. Los cambios que se operaron en la vida de los diver-
sos pueblos conquistados fueron múltiples y afectaron sus culturas y 
sus costumbres. Los mismos conquistadores también vieron cómo sus 
propias ideas se transformaron.

Las diferencias entre Aristóteles y Alejandro pueden graficar en 
parte estos cambios. A pesar de los disgustos del maestro por conside-
rar hombres libres a los bárbaros, Alejandro fundó ciudades por do-
quier y a la mejor usanza griega: «civilizando» a todo tipo de bárbaros. 
El mundo de Alejandro no tomó en cuenta las diferencias étnicas, sino 
que intentó fundir a helenos y bárbaros como súbditos de su Imperio. 
Los súbditos eran todos y era cualquiera, no se necesitaba ser griego 
para ser ciudadano, cualquiera podía ser ciudadano. Hay casos en 
los que la tradición griega de la polis se mantiene con mucha fuerza 
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en pueblos que precisamente no se podrían considerar de origen y 
tradición griega. Los soberanos seléucidas, por ejemplo, mantuvieron 
la práctica de unir a los griegos y a los bárbaros en una misma comu-
nidad, unidos por aquello que es la naturaleza humana común (Fes-
tugière, 1972, p. 82).

En este caso, la acción política, acción civilizadora, se transfor-
ma en un elemento fundamental para la realización del individuo. Se 
deja, como hemos visto, el pequeño universo de la ciudad-Estado y se 
abre paso a una visión universal del mundo. La tendencia a la univer-
salidad, sin duda, empieza con Alejandro. Esto nos parece muy impor-
tante. Mircea Eliade nos narra algunas anécdotas en esta perspectiva 
y que transcribimos por merecerlo el interés de este nuestro trabajo.

Aristóteles, preceptor de Alejandro, sostenía que los esclavos lo son por 
naturaleza y que los “bárbaros” son naturaliter esclavos. Sin embargo, Ale-
jandro desposó en Susa a dos princesas aqueménidas y unió, conforme al 
rito persa, a noventa de sus compañeros íntimos con otras tantas hijas de 
nobles familias iranias. Simultáneamente se celebró el matrimonio de diez 
mil soldados macedonios, según el mismo rito. A continuación, los persas 
recibieron los primeros puestos en el ejército e incluso fueron incorpora-
dos a la falange (1979, p. 204).

Naturalmente que no todos los griegos ni los macedonios compar-
tían la idea de Alejandro y naturalmente algunos se rebelaron. Eliade 
continúa:

Los macedonios distaban mucho de compartir la idea política de su sobe-
rano; si eran vencedores y conquistadores, no veían en los bárbaros otra 
cosa que pueblos vencidos. Cuando los macedonios se amotinaron en Opis 
—porque, como dijo uno de ellos, “habéis hecho de los persas vuestros 
parientes”— exclamó Alejandro: “Pero yo os he hecho a todos parientes 
míos”. La sedición acabó en un banquete al que, según la tradición, asistie-
ron tres mil invitados. Al final Alejandro pronunció una plegaria por la paz 
y deseó que todos los pueblos de su Imperio se hermanaran en la adminis-
tración de la comunidad. Deseó también que todos los pueblos del mun-
do pudieran vivir juntos en armonía y en unión de corazón y de espíritu 
(homonoia). Antes había dicho que todos los hombres son hijos del mismo 
Padre y que su plegaria expresaba su creencia en que había recibido de 
Dios una misión para ser el Reconciliador del mundo (1979, pp. 204-205).

Destruida la ciudad-Estado de los griegos, la opción era simple: o el 
hombre se refugiaba en sí mismo, en la familia y en su propio mun-
do individual, como pensaban Epicuro y sus seguidores, o se toma-
ba el esfuerzo de entender el mundo como la nueva ciudad, como 
lo sostuvieron los estoicos. Los estoicos, como hemos señalado, se 
sentían ciudadanos del universo, ciudadanos del mundo. La política 
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se transformará en la suprema actividad humana durante los siglos 
siguientes, porque está vinculada a una visión nueva del universo. La 
práctica política de los reinos helenísticos, de los cartaginenses y, fi-
nalmente, de los romanos apuntó en dicho horizonte.

La guerra entre los imperios herederos de la tradición alejandri-
na fue debilitando su poder, mientras tanto, en el Mediterráneo nue-
vas fuerzas y ciudades disputaban la hegemonía del mundo antiguo. 
Roma y Cartago expresaron esa pugna. Roma venció a Cartago, entre 
otras cosas, porque su visión del mundo fue más amplia y universal; 
fue en este sentido más política que la visión cartaginesa. Los car-
tagineses expresaron sus intereses comerciales y regionales, mas no 
encarnaron una visión nueva y universal del ser humano. Para los ro-
manos la guerra con Cartago fue vista como una lucha entre barbarie 
y civilización, entre nuevos bárbaros y nuevos griegos. Al final, Roma 
sería comprendida como la ciudad universal y aparecería eterna. 
Roma no estaba hecha de cualquier piedra, sino de la mejor, de már-
mol; no estaba construida en un lugar cualquiera, sino en el centro del 
universo; no estaba formada por bárbaros, sino por ciudadanos que 
habían adquirido o comprado la ciudadanía gracias a su esfuerzo por 
defender y engrandecer Roma. En este horizonte y bajo su tutela se 
podía vivir en paz. Roma mantendría a punto el espíritu universal que 
inició Alejandro.

Roma, sin embargo, será universal no por la razón natural de las 
cosas, sino por el esfuerzo guerrero, la ambición y el pragmatismo. 
La conquista del mundo de la época entrañó la guerra y los romanos, 
diestros en este arte, supieron racionalizar su afán de conquista y pi-
llaje en función de sus objetivos políticos universales, por los que pasó 
de ser un poblado de pastores a ser un imperio que logró conquistar 
todo el mundo del Mediterráneo.

Nicolás Maquiavelo (1971) al estudiar la historia de este pueblo 
ambicioso descubrirá la íntima relación que existió entre acción polí-
tica y guerra, entre ambición y conquista. Con la Roma imperial que-
dó atrás la visión provinciana o regionalista y se abrió paso una vi-
sión universal del mundo. La universalidad arrastró a un sincretismo 
religioso; de la religión local o nacional se ingresó a la combinación 
de mitos, leyendas y tradiciones de distintos pueblos y cultos. Lo que 
nos interesa remarcar es que la universalidad del Imperio permitió 
expresar por contrapartida la particularidad del individuo al pasar a 
segundo plano las tradiciones locales, regionales y nacionales y so-
lamente tener validez política y religiosa la adhesión al César y a los 
dioses tutelares de Roma. Los demás dioses quedaban en el ámbito de 
lo individual, familiar o local; eran respetados, pero eran secundarios.
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La misma situación podemos observar en cuanto a la ciudadanía. 
La nacionalidad o ciudadanía válida solo era la romana. No tenía peso 
la pertenencia a ningún otro tipo de ciudadanía. La ley empieza a 
establecer y determinar la calidad del ciudadano romano. Recorde-
mos que el ciudadano romano solo podía ser juzgado por Roma. Se 
puede tomar como ejemplo, la apelación que hiciera san Pablo para 
ser juzgado por las leyes romanas y no por las judías: Pablo apeló al 
César por tener ciudadanía romana, como se señala en los Hechos de 
los Apóstoles (16,37 y 25,21). No era posible juzgar lo mayor por lo 
menor.

La ciudadanía fue un derecho conquistado por los pueblos itálicos 
al expandirse el imperio romano por el mundo mediterráneo; derecho 
que se venía desarrollando desde hacía algunos siglos. Ya en las ciu-
dades fundadas por Alejandro y sus sucesores, como hemos señalado 
líneas arriba, se nota claramente que griegos y persas o semitas eran 
igualmente ciudadanos al gozar de los mismos derechos y tener acce-
so a los mismos cargos públicos. En Roma, la nueva ciudad, muchos 
adquirieron la ciudadanía.

En este punto es que los romanos adquieren su gran influencia 
histórica. El gigantesco proceso de romanización que se desarrolló en 
todo el Imperio es una prueba de ello. Este proceso de romanización 
no es otra cosa que un proceso de civilización del mundo conocido 
hasta entonces. En Roma se dio una forma de vida que se ofrece in-
distintamente a griegos, persas, sirios, bereberes, entre muchísimos 
otros. La discusión no se dio entre razas, sino entre niveles de cultura, 
entre seres humanos: civilizados y bárbaros. Para acceder a los car-
gos públicos no era necesario pertenecer a la raza griega, pero sí era 
necesario —nos dice Festugière— haber compartido con los hijos de 
los helenos:

[…] haber participado en sus juegos; en una palabra, era necesario haberse 
“helenizado”. Por eso, se ve al campesino egipcio conducir a su hijo a la 
ciudad para que el niño aproveche de la educación griega; desde su aldea le 
envía ropa de abrigo, confituras y el recuerdo de la madre, pero tiene buen 
cuidado de recomendarle que no pierda el tiempo: su padre no es más que 
un pobre campesino, pero su hijo será “educado” y podrá oficiar de juez o 
de agente fiscal (Festugière, 1972, pp. 88-89).

Roma ofrece así la posibilidad de un mundo universal, de un mundo 
de seres civilizados guiados por la razón que tienen en común la natu-
raleza humana y que son capaces de vivir en una polis, en una ciudad.
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2. LA PAX DEL VENCEDOR, EL SOMETIMIENTO DEL VENCIDO
No obstante, este sentido universal de la educación que venía desde 
los griegos, y a pesar de los imperativos de la política y del mandato 
que sentían sobre sí los romanos, como les recordaba permanente-
mente Virgilio: «Tu regere imperio populos, Romane, memento. Hae 
tibi erunt artes, pacisque imponere morem, Parcere subiectis et debe-
llare superbos»1 (Virgilio, 1920, pp. 454), la crítica de los estoicos mos-
tró la también profunda debilidad y fragilidad de la vida individual 
humana de la época. Frente al Estado, casi omnipotente, el individuo 
libre era poca cosa. Frente a las permanentes guerras, el individuo, el 
particular, interesaba poco.

Sostenían los estoicos que el individuo libre debe tener apatheia, 
es decir, la capacidad de vivir sin pasión, no en el sentido de vivir sin 
sentimiento, sino en el sentido de ser capaz de domeñar los sentidos y 
sobreponerse a la profunda miseria de la vida; esto es, tratar de enten-
der más allá de lo trágico, el sentido final de las cosas. Ser verdadera-
mente libre consiste, en este pensamiento, comprender la razón de las 
cosas y aceptarla. Esta comprensión es fundamental para dirigirse en 
la vida. La libertad en los estoicos no se expresa de manera completa, 
solo expresa su convencimiento y su acuerdo, pero no su realización; 
por eso, para pensadores como Hegel, en el despliegue de la libertad 
los estoicos representaron solo su conciencia negativa. La libertad es 
sometimiento.

La pax romana es la paz del vencedor fundada en el horizonte de 
su ciudad universal. Justificada por el bien del particular, sea pueblo o 
individuo; se debía obediencia y sometimiento al nuevo orden huma-
no fundado así por los romanos. Obediencia a Roma fue la consigna. 
Los seres humanos y sus pueblos podían aceptar libremente la obe-
diencia a la nueva ciudad al mejor estilo griego. Ya no eran esclavos 
de sus amos, ni tampoco eran siervos de su ley particular como ciu-
dades o pueblos, ahora eran ciudadanos romanos. Eran servidores 
de Roma, la única y verdadera ciudad universal. Tenían en Roma su 
ciudad eterna y tenían en ella una nueva ley y un nuevo derecho. El 
derecho romano se funda así teniendo al cosmos como horizonte. Ese 
afán de universalidad permite por primera vez hablar de derechos de 
las personas, de ciudadanía y de individuos en el sentido más radical 
de la palabra. En esta perspectiva puede entenderse, como ya hemos 
señalado, que san Pablo apele al César por ser ciudadano romano y 
tenga la muerte correspondiente a su ser ciudadano, la decapitación; 
y san Pedro, judío, no tenga los mismos derechos y sea condenado a la 

1.  Recuerda romano, que tus bellas artes son el gobierno de los pueblos.
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crucifixión. Frente al mismo delito, diferentes condenas. La diferencia 
se establece en los derechos de ciudadanía.

Los acuerdos de pax entre ciudades griegas o mediterráneas presa-
giaban ya el derecho de los romanos. Que los romanos distingan entre 
el derecho romano y el derecho de gentes, significa que distinguen 
entre ciudadanos y extranjeros o bárbaros. De lo que no se retractan 
es del reconocimiento de que existen derechos para ambos. El que sea 
distinto no impide que apreciemos que finalmente todos los hombres 
pueden y deben ser juzgados de acuerdo con sus propias leyes. Por 
eso, desde nuestro punto de vista, el derecho romano está basado en la 
pax. El sentido de la ciudadanía se adquiere también por la pax. Todos 
los hombres pueden ser ciudadanos. Interesante es observar cómo la 
ciudadanía va incrementándose, y observar también, cómo el poder 
central romano va expresando poco a poco a las diversas regiones 
mediterráneas hasta llegar al Oriente y al África romanos en el siglo 
III d. C.

Para los romanos, la historia universal concluía en Roma. A Roma 
se le presentía desde antaño y los poetas oficiales lograron entroncar a 
los patricios romanos con los héroes aqueos de la Ilíada. Roma, a los 
ojos de la élite gobernante, no representa dominación, ni injusticia, ni 
un mal. Al contrario, representa un bien y un derecho de los pueblos. 
Pero esto no era lo que la realidad les mostraba: La helenización de los 
romanos fue una decisión consciente. El imperio romano necesitaba 
dotarse de una fuerza ideológica que justificase su gobierno y su po-
der. La lucha por conquistar Grecia y Macedonia —reinos que habían 
hecho alianza con Aníbal en la segunda guerra púnica había sido san-
grienta, torpe y brutal (Castro, 1991). Era necesario que Roma empe-
zara a asumir su rol de civilización y la cultura helenística podía ser 
asumida como propia.

El caso de la poesía imperial expresada por Virgilio marca esta 
orientación y esta tendencia. Es la época de Octavio César convertido 
en Augusto. Es el origen del imperio romano. Augusto se transforma 
en la poesía de Virgilio en el nuevo Eneas y su coronación cierra el 
capítulo de los orígenes de Roma. Augusto es el remate, la coronación. 
Todo está en función del imperio recién constituido. Roma, funda-
da siglos atrás, llegaba a su destino. Virgilio tiene la responsabilidad 
como poeta oficial, de cantar esta hazaña histórica. La Eneida hunde 
sus raíces en la mitología griega y al igual que Homero para los grie-
gos, Virgilio canta la historia de los romanos. Roma es el culmen de la 
civilización helenística, es la ciudad eterna: la favorita de los dioses. 
Este ha sido el deseo de los dioses y ellos así lo han permitido (Castro, 
1991).
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La pax romana, recordemos, representa el sometimiento del venci-
do. El vencido se une voluntariamente o por la fuerza al nuevo univer-
so. Cualquiera podía pensar como quisiera y tener su religión y aspirar 
a tener un juicio de acuerdo con sus propias leyes locales o nacionales. 
Sin embargo, ningún pueblo o persona podía pretender que sus dioses 
o sus leyes fueran los más importantes del Imperio. Ello entrañaba 
un desafío abierto al poder de Roma, a sus dioses y leyes. Las leyes y 
los dioses romanos eran universales. Los cristianos, al no sacrificar a 
Júpiter Olímpico, le negaron a Roma la supremacía sobre el sentido 
fundamental de la vida social y la existencia individual y personal. Por 
eso escarmentaron en sus vidas las represalias por tal desafío.

3. EL PENSAMIENTO DE LOS ESTOICOS SOBRE LA PAZ
La escuela estoica, como hemos dicho, entendió la libertad como el 
esfuerzo por superar las contingencias de la vida. Tanto Zenón de Ci-
tio, como Séneca, Epicteto y Marco Aurelio lo comprendieron así. El 
sabio se sabe libre porque ha vencido a las pasiones, se siente seguro 
porque, como dice Séneca, se ha «evadido hacia la libertad» (Séneca, 
1984, p. 111). Según Zenón, «más bien se hundiría en el agua un odre 
lleno de aire que se obligara a un sabio cualquiera fuere acometer a 
pesar suyo un acto contrario a su voluntad: su alma es inflexible e 
invencible pues la recta razón lo ha vuelto tenso de fuertes doctrinas» 
(Festugière 1972, p. 53). El sabio es totalmente autárquico, es decir, se 
basta a sí mismo. El hombre es libre porque solo depende de él y de 
nada más. Nos dice Epicteto, en sus Disertaciones:

Todos los demás seres han sido privados de la capacidad de comprender 
el gobierno divino; pero el animal racional posee recursos para reflexionar 
sobre todo esto y entender que forma parte de un conjunto, saber qué parte 
es y entender que es bueno para las partes integrarse en un todo. Además, 
como por naturaleza el animal racional es noble, magnánimo y libre, se da 
cuenta, de que las cosas que le rodean, unas están libres de traba y bajo su 
control, mientras que otras están llenas de obstáculos y bajo el control de 
otros: libres de trabas son las que se encuentran en la esfera de su voluntad, 
y llenas de obstáculos las que están fuera de esa esfera. Por eso, si conside-
ra que su propio bien y conveniencia se encuentran solo en aquellas cosas 
que están libres de trabas y bajo su control será libre, dichoso, magnánimo 
y piadoso y estará agradecido a la divinidad por todo, sin reprochar a nadie 
nada de lo que suceda, ni culpar a nadie (Epicteto, 2020, pp. 75-76).

El tema de la política es un tema más entre otros y menor ante el 
asunto de fondo para el ser humano que es asentir con la voluntad y 
la razón divina que guía la naturaleza. El objetivo es la congruencia de 
la libertad humana con la libertad divina. El hacer suyo en la vida co-
tidiana el designio natural hace al ser humano verdaderamente libre. 
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Esa mirada o contemplación lo hace además verdaderamente huma-
no porque reconoce su lugar y su destino final, y ese reconocimiento 
lo hace verdaderamente libre. Séneca nos señala en El arte de mante-
ner la calma lo siguiente:

¿Por qué no dedicar esta breve existencia a sembrar la paz para ti y para 
los que te rodean? ¿Por qué no consagrarte a cultivar el amor de tus seme-
jantes mientras vivas y su afectuoso recuerdo cuando ya no estés? ¿Para 
qué malgastar energías en derribar a quien te trata con altivez? ¿Para qué 
cansarte en destruir al primer desgraciado que te ladre, mezquino, despre-
ciable, y odiado por sus superiores? Sosiega un momento y alza la mirada: 
verás a la muerte acercarse dispuesta a igualarte con ellos […]. En los es-
pectáculos matinales de la arena son habituales los combates entre toros 
y osos. Cuando terminan de destrozarse el uno al otro, el mismo matarife 
los aguarda a ambos. Los seres humanos somos como ellos. Nos ensaña-
mos entre nosotros, pero el mismo final, e igual de inminente, aguarda al 
vencedor y al vencido. ¿No es mejor vivir nuestra breve existencia en paz y 
tranquilidad? Procura que cuando mueras nadie odie tu cadáver (Séneca, 
2020, pp. 80-81).

Naturalmente el ideal estoico —y en mucho coincide con el de los 
epicúreos— es buscar la calma y la serenidad más allá de las miserias 
humanas. Así, este ser humano es como un Dios por su serenidad, 
porque nada le turba; por su calma absoluta. Esta serenidad fue en-
tendida por los estoicos como apatheia. Marco Aurelio nos señala en 
el Libro X de sus Meditaciones:

9) La farsa, la guerra, el temor, el letargo, la esclavitud te irán borrando 
cada día todos los principios sagrados que tus estudios de la naturaleza 
te mostraron y que tú respetas […]. 10) Una araña se siente orgullosa por 
atrapar una mosca; un hombre por coger un lebrato, otro una sardina, otro 
jabalíes, otro osos y otro sármatas. Si se comparan sus motivos, ¿no son 
todos ellos unos bandidos? (Marco Aurelio, 2024, p. 131).

Marco Aurelio fue emperador romano y estuvo al frente de muchas 
guerras y batallas. La guerra contra los sármatas fue una de ellas. 
Reflexionar sobre el comportamiento militar y señalar que el compor-
tamiento del que hace la guerra, en este caso Roma, es comparable 
al de los bandidos nos puede hacer pensar en lo terrible de la guerra, 
pero también que esta es solo una dimensión y no la más importante. 
Solo su tragedia es superable cuando el sabio se coloca por encima 
y reconoce los límites y el fin del actuar humano, y piensa principal-
mente en el designio de la naturaleza. Algunos piensan que se trata de 
una actitud fatalista frente al destino y a las desgracias, pero debemos 
comprender esta manera de pensar como una respuesta a la asfixiante 
y brutal experiencia de la guerra en el imperio romano.
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No queda duda que subrayar la importancia de la vida individual 
y personal en un mundo que no la reconoce y solo apuntala el sentido 
de lo colectivo es un mérito extraordinario. Buscar un sentido de vida 
humana que no se apoye en las cosas pasajeras del mundo e intentar 
colocarlo en una nueva dimensión con la razón de la naturaleza nos 
puede mostrar un camino para saber vivir en el mundo. Marco Aure-
lio acaba sus Meditaciones en el Libro XII señalando:

36) Pero ¡hombre!, fuiste ciudadano de esta gran ciudad, ¿qué más te da 
que haya cinco o tres años? Lo que está regulado por las leyes es igual para 
todos. ¿Por qué te resulta duro ser expulsado de ella, no por un tirano ni 
por un juez injusto, sino por la naturaleza, que te introdujo en ella? Es 
como si el director de escena que contrató a un comediante lo despidiera. 
“¡Pero, yo no he actuado en cinco actos, sino solo en tres!”. Es cierto, pero 
en la vida tres actos son toda la obra. El plazo lo determina el que hace ape-
nas un momento fue el responsable de componer tu ser y hoy lo disuelve. 
Tú no has sido responsable en ninguno de los casos. Parte, pues, reconcilia-
do porque el que te deja partir lo está (Marco Aurelio, 2024, pp. 164-165).

La reconciliación, la verdadera paz, es asentir al destino, a la razón 
que guía la naturaleza. La aceptación de la muerte es la prueba más 
acabada de nuestra conformidad con el destino y con la naturaleza. 
Nos parece sugerente que Marco Aurelio señale la idea de estar recon-
ciliado con la naturaleza. Una manera de señalar que se debe morir 
en paz y el sentido de ella es precisamente su acuerdo con el destino.

Nos queda muy claro que para los estoicos la dimensión de la paz 
no está en el orden político, sino en el orden de la conciencia indivi-
dual. La referencia a la paz queda colocada en la manera en que el 
sabio concibe la relación de la vida individual con la vida del cosmos. 
La ciudadanía no es una ciudadanía centrada en la comunidad polí-
tica, sino en una suerte de ciudadanía universal que reclama la perte-
nencia al mundo. Esa mirada universal ubica al estoico y también al 
epicúreo en un ángulo de vida que coloca la libertad en el horizonte 
de las personas. Probablemente fue la manera de enfrentar la política 
pública de Roma. El cristianismo, por su parte, no vería la libertad 
solo en la conciencia, sino que la vería desplegándose y concretándose 
en la historia y en la sociedad. La idea de la paz asentada en un mun-
do interior, no turbado por las pasiones —aphateia— y que se basta 
enteramente a sí mismo —autárquico— debería dar paso a su cons-
trucción en el mundo. Esa sería tarea de otros momentos. Las ideas de 
justicia, de libertad, de conformidad con el destino y de amistad serán 
reentendidas por los cristianos y serán asiento para fundamentar la 
nueva idea de paz.
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4. LA CRISIS DE ROMA, EL HORIZONTE DE LA GUERRA
La crisis y la caída de Roma no se debieron solamente a la invasión 
bárbara. La crisis y desmoronamiento de Roma se debió sustancial-
mente a problemas de orden interno. El siglo III d.C. se presentará 
como un momento crítico en la vida del imperio romano. El imperio 
atraviesa problemas económicos y sociales (Romero, 1987). La manu-
misión de esclavos se hace cada día mayor, las grandes propiedades 
han crecido generando problemas de abandono de tierras por par-
te de los siervos, la tasa de impuestos ha crecido entre otras cosas 
para sostener los gastos de la guerra y de la defensa. Los problemas 
internos fueron varios, pero entre ellos destacaron los problemas de 
las personas. Algunos de ellos se expresan en la creciente tendencia 
a la libertad individual que se muestra en el incremento de libertos y 
también en la conciencia y la fe religiosa de un dios personal. Estos 
hechos llevaron a un replanteamiento de los fundamentos del Estado 
romano.

El siglo III d.C. marca el progresivo proceso de disolución de la 
unidad alcanzada en el Imperio. No fueron, entonces, las influencias 
orientales vía el comercio las que incrementaron la profunda miseria 
espiritual del pueblo romano, sino la propia incapacidad de sus diri-
gentes para responder a los crecientes retos que la realidad les impo-
nía. Las influencias orientales aparecieron, más bien, como una res-
puesta, como una liberación para enfrentar la crisis. Incluso los cultos 
de salvación o de liberación fueron asumidos por todos, tanto por el 
pueblo como por los gobernantes y emperadores para enfrentar los 
tiempos adversos que se vivieron. Los antiguos mitos romanos fueron 
reduciéndose y localizándose en algunos pagos o zonas rurales, de ahí 
el término pagi, el cual da origen al concepto de paganismo. Estos cul-
tos antiguos, esotéricos y astrológicos poco o nada tenían que decirle 
a la gente. Así, se cumplía la opinión que sobre los dioses romanos ha-
bía sustentado Lucrecio unos siglos antes: «la naturaleza de los dioses 
debe gozar por sí con paz profunda de la inmortalidad: muy apartados 
de los tumultos de la vida humana, sin dolor, sin peligro, enriquecidos 
por sí mismos, en nada dependientes de nosotros; ni acciones virtuo-
sas, ni el enojo y la cólera los mueven» (1968, p. 41). Lucrecio ve la 
presencia de los dioses muy lejana de la vida de los seres humanos. 
Estos dioses ya no eran nada. Naturalmente el escepticismo hacia los 
dioses romanos invadía a los romanos.

Todo se insinuaba en la búsqueda de un mundo alternativo, espi-
ritual, y de un proceso de liberación y de salvación que contrarres-
te los infortunios, la muerte y la tragedia que vive la decadencia del 
Imperio. El Imperio ya no tiene pax, vive en guerra permanente. El 
surgimiento de religiones trascendentes es sumamente indicativo de 
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esta búsqueda masiva e individual de una nueva espiritualidad para 
los pueblos y para los hombres romanizados del Imperio, y muestra el 
debilitamiento social e ideológico de la sociedad romana.

En el ocaso del Imperio Romano, conocido como el Bajo Imperio 
(Romero, 1987), surgió una creciente necesidad de espiritualidad en-
tre los pueblos romanizados, incluidos los paganos. Esta búsqueda se 
manifestaba en el anhelo de una revelación divina capaz de liberar y 
salvar al ser humano de sus desdichas. Paralelamente, se desarrolló 
una nueva forma de ascetismo que iba más allá de la purificación físi-
ca, abogando por una limpieza del corazón y una renovación moral. 
Esta transformación espiritual se reflejaba en preocupaciones éticas, 
como, por ejemplo, la condena del aborto y el rechazo al abandono 
de los hijos. Estos temas fueron fundamentales en la formación de la 
Iglesia cristiana primitiva y resonaron en toda la sociedad de la época.

Se ha producido una profunda modificación en la vida del ser hu-
mano. Muchos de los valores tradicionales se ven incapacitados para 
responder a las preguntas que el tiempo demandaba: ¿cómo enfrentar 
al destino?, ¿cómo ser libre cuando ha caído Roma, la máxima reali-
zación del ideal de la polis griega?, ¿están los seres humanos realmen-
te olvidados por los dioses?, ¿serán vencidas por el ser humano las 
fuerzas del mal?, ¿tendrá el hombre derecho a vivir en paz?

La tragedia de Roma nos lleva a pensar que la paz no solo debe 
ser comprendida como obediencia a un orden universal, sino como la 
exigencia, el reconocimiento y la valoración del ser humano común 
y corriente. El cristianismo y después el mundo moderno intentarán 
responder a estas interrogantes.
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Nuestra tarea en este capítulo será presentar el papel de la paz en la 
reflexión de san Agustín y de santo Tomás. Antes de trabajar a los au-
tores mencionados realizaremos una pequeña reflexión sobre la paz 
en la tradición judía y cristiana. San Agustín y santo Tomás trabajaron 
con dedicación el tema y sus observaciones nos ayudarán a precisar el 
nuevo sentido que adquiere la paz en la tradición cristiana y medieval, 
y lo decisivas que fueron sus reflexiones para el pensamiento moderno 
y contemporáneo.

1. LA PAZ EN LA TRADICIÓN JUDEOCRISTIANA. EL SHALOM
Hablar de paz en el horizonte judeocristiano es pensarla desde una 
tradición bastante alejada de la idea de pax como sometimiento ante 
el vencedor y al más fuerte. Tanto el cristianismo como el judaísmo 
entienden la paz como un encuentro con lo divino. La tradición judía 
define la paz, el Shalom, en este sentido. Hablar de paz es hablar de 
plenitud de la vida, de realización, y no solo de ausencia de guerra. 
La plenitud solo se consigue en Dios. Dios es la promesa de la paz. El 
mesías recibe el nombre de Príncipe de la Paz según el profeta Isaías 
(Isaías, 9,5). El mesías se presenta como portador y dador de la paz. 
La paz expresa para la tradición judeocristiana la solución plena e 
integral de los problemas humanos.
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La paz soluciona los problemas humanos porque se transforma en 
una exigencia de justicia. En los Salmos, se dice que la Justicia y la 
Paz se besan. Reconocer la idea de la paz judeocristiana significa rein-
terpretar la idea de ley y de justicia de la tradición grecorromana. La 
justicia cristiana no solo consiste en dar a cada uno lo que le corres-
ponde, significa más. En la tradición judeocristiana ser justo significa 
sostener al huérfano, a la viuda, al extranjero y al pobre. La ley o la 
moral ya no se comprenden como el seguimiento a las decisiones de la 
ciudad o de la asamblea ciudadana a la manera helenística.

La ley cristiana supone el reconocimiento de nuevas normas, en-
tre ellas la fundamental: la del amor. La caridad cristiana es el nuevo 
logos, el nuevo fundamento de la vida social humana. La ciudad o el 
pueblo cristiano reconoce en la ley de Cristo, la ley de Dios, su prin-
cipio constitucional. La comunidad que reconoce dicha ley e intenta 
vivirla es la Iglesia. Será la ley de Cristo la que permita la verdadera 
paz. La aceptación de su ley produce y genera la paz. La paz será en-
tonces fruto de la justicia y del amor.

El cristianismo se funda en la idea de un Dios personal permanen-
temente vinculado a la historia y a la vida de los hombres. Tan com-
prometido está Dios con los hombres que ingresa en su historia. La 
divinidad asume ser un particular y da valor y plenitud a la existencia 
humana. El hombre no será más la expresión de la materia, ni del mal, 
ni de la muerte, ni del pecado; sino el terreno del bien y de la virtud. El 
hombre real e individual pasa a transformarse en el verdadero escena-
rio, en el verdadero cosmos; los seres humanos son personas creadas 
a semejanza de Dios, adquieren valor por obra de la creación y por 
la decisión divina expresada en la encarnación. En este sentido, más 
que una ruptura con la fe del judaísmo, los cristianos expresan una 
profundización de esa misma fe. Dios no solo acompaña y dirige a su 
pueblo, sino que se mezcla con él.

La paz con el cristianismo ha trasladado su horizonte; siendo el 
Dios cristiano un Dios de justicia, es uno que ama a cada una de sus 
criaturas, convirtiéndose en un Dios personal para ellas. Para el ver-
dadero creyente, Dios anida en él y es el verdadero causante de la paz. 
En este sentido, no solo es menester vivir en paz en la ciudad, sino 
también es menester que uno mismo viva en paz. Pero, así como la 
paz es una promesa y un don, vivir en paz significa una gracia, sig-
nifica estar poseído por Dios. El hombre en gracia está poseído por 
la divinidad. Se transforma en Templo de Dios. El cristianismo ha 
entendido siempre a los hombres como personas amadas por Dios y 
por eso el sentido final de la idea de paz está vinculado principalmente 
a la relación amorosa entre Dios y el hombre.
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Para los cristianos ya no existen ni judíos y paganos, ni griegos y 
bárbaros, ni hombres y mujeres, ni amos y esclavos, como lo sugiere 
san Pablo. Todos los hombres son hijos de Dios; son iguales ante él, 
sin importar su condición de sexo, de raza o su posición económica. 
La ruptura con el judaísmo por parte de la Iglesia cristiana expresa 
una visión nueva del mundo. El horizonte para el cristiano es el mun-
do, el universo. La promesa ha sido cumplida y el mundo ha sido redi-
mido. Tan decisivo es el punto que los cristianos se sienten testigos del 
acontecimiento y sienten que su papel es universal, es católico.

2. LA PAZ FRUTO DEL ORDEN. LA REFLEXIÓN DE SAN AGUSTÍN 
SOBRE LA PAZ
El pensamiento de san Agustín coincide con la caída del Imperio Ro-
mano de Occidente. Desde el siglo III d. C. los emperadores romanos 
eran militares. El imperio vivía en guerra permanente, intentando 
mantener los límites y la seguridad frente a los bárbaros que lo acosa-
ban sistemáticamente. Junto con las guerras, las poblaciones romani-
zadas del imperio vivían cambios radicales en sus maneras de enten-
der la vida y la sociedad. La religión tradicional estaba desacreditada, 
aparecieron nuevos cultos y una nueva religiosidad. De alguna mane-
ra, el epicureísmo, el estoicismo, el cristianismo y los cultos orientales 
contribuyeron a ello. La élite culta romana se agrupaba, sin embargo, 
tras las posturas del escepticismo filosófico. El tema no era nuevo, el 
escepticismo romano tenía siglos. El intelectual romano no creía posi-
ble conocer la verdad. La vida política romana apuntalaba esta forma 
de apreciar el mundo. La crítica de Agustín fue al escepticismo de la 
Nueva Academia.

2.1.	 LA CRÍTICA AL ESCEPTICISMO
El tratamiento sistemático sobre la libertad y la paz se inicia con la 
reflexión de Agustín. Expliquemos su punto de vista. Agustín toma 
distancia del escepticismo filosófico de su época, criticando a Cicerón 
y a los pensadores de la III Academia. De la misma forma que Platón, 
advierte que el escepticismo es peligroso moralmente. Su preocupa-
ción está en que cualquier cosa puede ser justificable si se afirma que 
la verdad no puede ser conseguida y eso le parece terrible y lo asusta 

(Agustín, 1971).
Las consecuencias prácticas que pueden acarrearse del escepticis-

mo en la vida y en la conducta moral son inmensas y esto le preocupa. 
Agustín sostiene que si la argumentación de los escépticos es correcta, 
cualquier cosa valdría y sería lícita; pero observa que los escépticos se 
contradicen. ¿De dónde afirman que no es posible el conocimiento? 
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¿Esa afirmación la tienen por válida? Si la tienen por válida, y afirman 
tan categóricamente que no es posible el conocimiento, entonces, dirá 
Agustín, «no son tan escépticos como parecen o dicen que son» (1971, 
Vol. 3).

Los escépticos han construido una argumentación racional en 
base a su parecer, a su conocimiento probable. Agustín los refutará 
demostrándoles —a Cicerón y a sus seguidores— que con su propia 
negación estarían afirmando un verdadero camino hacia la verdad.

Agustín piensa que el escepticismo impide la responsabilidad mo-
ral porque impide centralmente el ejercicio electivo, vale decir, la li-
bertad. En un ambiente escéptico como el de las postrimerías roma-
nas es imposible hablar de libertad. El hombre no es libre. La vida 
romana despojaba en la práctica al hombre de su libertad. Los escép-
ticos no creen que haya posibilidad de libertad, porque precisamente 
no hay nada que valga realmente la pena;2 el hombre está enfrentado 
a la fortuna, al destino. De tal manera que el escepticismo, a la vez 
que implica imposibilidad de conocer la verdad, impide un compor-
tamiento moral. Como acabamos de observar, san Agustín refutará el 
escepticismo con sus propios argumentos. Con ello permitirá que el 
conocimiento de la verdad implique la práctica del bien.

 La refutación del escepticismo adquiere una importancia decisiva 
en la obra de Agustín. Al derrotar a sus adversarios filosóficos logra 
sostener que es posible el conocimiento de la verdad. El propio re-
conocimiento de la duda escéptica será un punto de partida para el 
conocimiento y la virtud. Por ello, si es posible el conocimiento de 
la verdad, hay razón para que exista una moral basada en la libertad 
humana.

Ahora bien, Agustín explica que el buen uso de la libertad o del 
libre albedrío, no es otro que optar por el bien; entiende a Dios como 
el Sumo Bien. Si el bien es sinónimo de Dios, no es muy difícil con-
cluir que es libre verdaderamente el que opta por él: «En esto consiste 
también nuestra libertad, en someternos a esta verdad suprema» (San 
Agustín, 1971), Libro II-14,37). Este es el punto. De ahí que Agustín 
considere que la libertad de elegir a Dios o de servir a Cristo es en 
sentido estricto la verdadera libertad. No será libre quien no actúe en 
función del bien.

Agustín ha adecuado la libertad humana a la de Dios. Habla de 
sometimiento. Toda su obra será un esfuerzo por afirmar que este so-
metimiento, esta servidumbre, es la verdadera libertad y que el no so-
meterse implica necedad y pecado. Agustín funde la antigua tradición 

2.  Agustín se refiere a la incertidumbre de la Academia frente al fin de la Ciudad de 
Dios. (Agustín, 1988, Libro XIX-18)
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griega del seguimiento a la ley, con el seguimiento a la ley de Cristo. 
De esta manera, la libertad es obediencia a la voluntad de Dios, es 
una congruencia entre el interés de Dios y el interés del hombre. De la 
misma forma como el griego o el romano no se sentían esclavos por 
pertenecer a su ciudad y dar la vida por ella defendiendo sus intereses 
y su no ser esclavo, el cristiano, el nuevo ciudadano, debía obediencia 
a la ley de Cristo que lo hacía verdaderamente libre al rescatarlo del 
pecado, su verdadera muerte y su verdadera esclavitud.

La verdadera libertad consiste en guardar la palabra de Dios, en 
ser discípulo; en una palabra, en ser siervo de Cristo, ciudadano de la 
ciudad de Cristo, en donde, como él mismo sugiere, Libertas vera est 
Christo servire3. La cuestión moral ha sido reinterpretada a los ojos 
del cristiano en la obra de Agustín. Nuevamente ha sido sugerida la 
vinculación entre bien y verdad, ciencia y moral.

El escenario primario de la decisión es la conciencia individual, 
donde el hombre decide aceptar o rechazar la libertad y el amor de 
Cristo. Si acepta, es libre y estará poseído por Dios, si no acepta, será 
esclavo de sí mismo. El término «libertad» en la tradición judeocris-
tiana está referido a la idea de no ser esclavo. En esta tradición, el que 
salva es el que paga las deudas de otro. La idea de salvar está asociada 
a no ser esclavo. La idea de la libertad está referida al mundo de la 
política, en tanto que el término salvar está más referido al mundo 
individual y moral. Para el judío o el cristiano, el hombre que vence al 
pecado es el que se encuentra en el camino de la salvación o de la li-
beración. El pecado expresa la verdadera esclavitud. No es libre quien 
peca; al contrario, se transforma en esclavo. El que peca no vive en 
paz. En tanto, el que acepta la gracia de Dios vive feliz y en plenitud, 
vive en paz.

El cristianismo, sin embargo, no expresa solo una idea de libera-
ción personal e individual. El cristianismo expresa el seguimiento a la 
ley de Cristo, una ley que es fundamentalmente amor. La elección y la 
decisión de conciencia llevan a la acción moral, a la acción comunita-
ria. El cristianismo habla de comunidad, de asamblea, de iglesia; de 
tal manera que la ley de Cristo es una ley para vivir entre los hombres. 
El amor se torna, entonces, en el fundamento de la vida social y de la 
vida política. Del amor nacerá la paz.

3.  La verdadera libertad es ser esclavo de Cristo.
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2.2. LA CIUDAD DE DIOS, CIUDAD DE LA PAZ. LA CIUDAD TERRENA, 
CIUDAD DE LA GUERRA
La exigencia de su moral lleva a los cristianos y a Agustín a reflexionar 
sobre la política. Frente a la tragedia romana y a la destrucción de la 
Ciudad Eterna, Agustín plantea un proyecto de sociedad basado en la 
comprensión de su fe. Ante Roma, la ciudad destruida, Agustín habla 
de una nueva polis. Ante la destrucción de la polis humana que se 
basaba en el fratricidio —Caín/Abel, Rómulo/Remo—, en la ambición 
y en el odio, Agustín plantea una polis basada en el amor a Dios y en 
la caridad. La ciudad de Dios nace como perspectiva de vida y reali-
zación humana. Ya no hay esclavos, ni servidores de ciudad terrena 
alguna; ahora existen cristianos, siervos y ciudadanos de la Ciudad de 
Dios, llamados a construir la paz, la justicia, el reino de Dios y el amor. 
El sentido de sometimiento que expresa la Pax romana se entiende 
ahora como el sometimiento a Jesucristo, a su evangelio y a la cons-
trucción de una sociedad fraterna. Esta es la verdadera paz.

En la ciudad terrena la paz es frágil, la ciudad está sujeta a litigios, 
guerras y luchas El infierno, destino final de la ciudad terrena, no es 
otra cosa que un estado eterno de guerra (Agustín, 1988, Libro XIX-
28). La ciudad terrena no goza de paz porque vive permanentemente 
en la guerra, en tanto que solo la ciudad de Dios puede aspirar a la 
paz. De ahí que el punto primordial que da origen a la ciudad de Dios 
es el amor a Dios y el que da origen a la ciudad terrena, el amor a sí 
mismo, el egoísmo. Agustín lo señala de manera muy hermosa: «Dos 
amores han dado origen a dos ciudades: el amor de sí mismo hasta el 
desprecio de Dios, la terrena; y el amor de Dios hasta el desprecio de 
sí, la celestial» (Agustín, 1988, Libro XIV-28).

El surgimiento de la nueva polis, de la ciudad de Dios, expresa, 
pues, un nuevo sentido de la Pax romana. La Pax del cristiano está 
basada en el amor, en la justicia, y en la construcción del Reino de 
Dios. No está basada en la injusticia, ni en la ambición del más fuerte. 
El cosmos cristiano se basa en la libre elección que hace cada hombre 
del mensaje cristiano. Todos son llamados a construir el amor, la jus-
ticia y el Reino de Dios. La Paz del Señor llama a construir un mundo 
justo, a respetar la vida humana y a permitirle su plena realización. 
Queda claro que el nuevo punto de partida para cualquier proyecto 
político es el individuo y su conciencia moral.

Si el hombre individual es el nuevo cosmos, entonces él deberá de-
cidir qué camino tomar. No se justifica que el orden político tome las 
decisiones por él. El orden político no es un antecedente de la práctica 
individual. Al contrario, el individuo con el cristianismo pasa a ser el 
antecedente de cualquier proyecto político. La guerra, expresión de la 
ambición humana y del egoísmo, no tiene razón de ser. La guerra es la 
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negación del amor y la exaltación del odio y las rencillas. El mensaje 
cristiano llama al hombre a perdonar, a respetar, a no juzgar; llama 
a amar a los diferentes, a los enemigos. En este punto va más allá 
del epicureísmo. El cristianismo no distingue naturalezas humanas 
distintas ni enemigas. Todos son por igual hijos de Dios. La guerra 
no tiene sentido entre hermanos. A la universalidad de la razón y del 
Estado, los cristianos le suman la universalidad del individuo y su 
conciencia moral y política. Evidentemente que este mensaje rompe 
la tradición romana utilitaria y pragmática, y se coloca como punto 
de partida para el ejercicio político: la reconciliación, el perdón y el 
acuerdo.

2.3. LA PAZ COMO LA TRANQUILIDAD DEL ORDEN
La idea de Agustín, expuesta en el Libro XIX-12 de La ciudad de Dios 
(1988), se basa en que todos los hombres aspiran a vivir en paz. La 
aspiración a la paz sería, entonces, una tendencia natural, un bien tan 
noble que no hay nada que lo supere; incluso, señala, los malos y los 
bandoleros aspiran a poseerla e intentan vivir en paz en sus hogares, 
con sus familias y entre ellos. Agustín radicaliza su postura y sostiene 
que hasta las fieras viven en paz entre ellas: «Porque aun las fieras 
más crueles […] custodian la especie con cierta paz, cohabitando, en-
gendrando, pariendo y alimentando a sus hijos, a pesar de que con 
frecuencia son insociables y solívagas [...] ¿Qué tigre hay que no ame 
blandamente a sus cachorros y, depuesta su fiereza, no los acaricie?» 
(San Agustín, 1988, Libro XIX-12).

La observación de Agustín intenta mostrar que el deseo de la paz 
está impreso en las leyes de la naturaleza, incluso en los seres vivos 
más fieros y en los hombres más malvados. Si en ellos, que se guían 
por la violencia, está el deseo de la paz, cuánto no estará en los hom-
bres que se guían por el orden y por Dios: «¡Cuánto más es el hombre 
se siente de algún modo impulsado por las leves de su naturaleza a 
formar sociedad con los demás hombres y a vivir en paz con todos 
ellos en lo que esté de su mano! ¡Si hasta los mismos malvados em-
prenden la guerra en busca de la paz para los suyos! » (Agustín, 1988, 
Libro XIX-12,2).

Pero, ¿qué es la paz? La paz es la tranquilidad del orden. Agustín 
sostiene que la paz verdadera es un don del verdadero Dios y no expre-
sión de los dioses, y critica el papel de la religión del Estado romano 
(1988, Libro III-9). Señala a lo largo de la Ciudad de Dios el nefasto 
papel que han jugado los dioses portadores de infamia e injusticia. La 
paz no está definitivamente vinculada a estos dioses. Es más, ellos, 
dioses de la injusticia, están contra ella. La paz expresa el orden, el 
acuerdo, la concordia y la armonía de los seres. Agustín precisará la 
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verdadera razón de la paz y el múltiple sentido que esta tiene en los 
seres y en las cosas entre sí:

La paz del cuerpo es el orden armonioso de sus partes. La paz del alma 
irracional es la ordenada quietud de sus apetencias. La paz del alma ra-
cional es el acuerdo ordenado entre pensamiento y acción. La paz entre el 
alma y el cuerpo es el orden de la vida y la salud en el ser viviente. La paz 
del hombre mortal con Dios es la obediencia bien ordenada según la fe 
bajo la ley eterna. La paz entre los hombres es la concordia bien ordenada. 
La paz doméstica es la concordia bien ordenada en el mandar y en el obe-
decer de los que conviven juntos. La paz de una ciudad es la concordia bien 
ordenada en el gobierno y en la obediencia de sus ciudadanos. La paz de 
la ciudad celeste es la sociedad perfectamente ordenada y perfectamente 
armoniosa en el gozar de Dios y en el mutuo goce en Dios. La paz de todas 
las cosas es la tranquilidad del orden (Agustín, 1956, Libro XIX-13,1).

La paz expresa, pues, para Agustín, la distribución ordenada de los se-
res en el universo, incluyendo a los desgraciados, pues el orden asigna 
a las cosas —iguales y diferentes, indistintamente— el lugar que les 
corresponde. La paz expresa el sometimiento obediente y ordenado de 
todas sus criaturas a Dios, que es quien gobierna la paz del universo. 
San Agustín incluso vincula el orden a la justicia que llama santidad y 
que supone aceptar la voluntad de Dios (1988, Libro XIX; Festugiére, 
1949). Todo está en la perspectiva de la paz con el perfecto orden de 
manera inquebrantable. La paz es fruto del orden.

2.4.	 LA PAZ COMO JUSTICIA Y RECONCILIACIÓN
Agustín vincula el tema de la paz al tema de la justicia y al tema del 
derecho, y trata el tema de la justicia y de la paz en diversos niveles. 
Un primer nivel será el hogar, un segundo será la ciudad y un tercero 
será el mundo: «Después de la ciudad, de la urbe, viene el orbe de la 
tierra, el llamado tercer grado de la sociedad humana: el hogar, la urbe 
y el orbe, en una progresión ascendente» (Agustín, 1988, Libro XIX-7). 
En el nivel del hogar se da el derecho de dominio del paterfamilias. 
Este derecho restablece y asegura la paz del hogar. Agustín explica el 
papel del paterfamilias y su importancia para la paz y la vida familiar.

El tema adquiere un mayor interés al tratar el tema de la ciudad. 
Agustín trata varios temas a la vez que están profundamente vincu-
lados a la ciudad. Primero se pregunta si ha existido alguna vez el 
Estado romano (Agustín, 1988, Libro XIX). La pregunta no es ociosa. 
El interés de Agustín está en la argumentación, donde insistirá que 
si no existe derecho no existe Estado; en pocas palabras, donde no 
hay justicia no hay Estado: «Ahora bien, si el Estado (res publica) 
es la empresa del pueblo y no hay pueblo que no esté asociado en 
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aceptación de un derecho, y tampoco hay derecho donde no existe 
justicia alguna, la conclusión inevitable es que donde no hay justicia 
no hay Estado» (Agustín, 1988, Libro XIX-21). La perspectiva agusti-
niana intenta desnudar la presunta legitimidad del Estado romano, 
que no se sustentaría ni en el derecho ni en la justicia.

Un segundo tema tratado por Agustín es el de la esclavitud, sobre 
el que reflexiona con bastante detalle. La esclavitud se apoyaba en 
el derecho de guerra y en particular en el origen latino de la palabra 
esclavo, ‘servus’. Se convertían en esclavos o siervos los vencidos a los 
que por el derecho de guerra se podía ajusticiar, pero se les perdonaba 
o conservaba4 la vida. En pocas palabras, los siervos no eran dueños de 
su vida. Sus amos, al no matarlos, adquirían un derecho de dominio 
sobre ellos que en términos sociales y de ciudad es idéntico al derecho 
de dominio del paterfamilias. Pero Agustín no piensa que la esclavitud 
tenga origen natural como el del paterfamilias; a diferencia de Aristó-
teles, no entiende la esclavitud como algo natural. La esclavitud existe 
precisamente por el derecho de dominio sobre el vencido. Roma ha 
conquistado pueblos y naciones, y las ha hecho esclavas; ha impuesto 
su ley y ha construido su poder sobre todo el mundo. La pregunta de 
Agustín sobre si ha existido el Estado romano no está interesada en 
una respuesta de corte político o administrativo. De acuerdo con sus 
planteamientos el Estado se funda en la justicia, entonces, ¿cuál sería 
en todo caso la justicia del Estado romano? La esclavitud no la eviden-
cia y el Estado romano se fundó sobre la esclavitud.

Como cristiano Agustín se da cuenta de que la esclavitud no pue-
de ser legítima; la esclavitud atenta medularmente contra el proyecto 
cristiano. El fundamento de la ciudad terrena puede reconocer a la 
esclavitud. De hecho, una ciudad terrena como Roma se fundó sobre 
la esclavitud, pero ¿la ciudad de Dios puede apoyarse en la esclavitud? 
Obviamente que no. Sin embargo, la esclavitud es reconocida en el 
Antiguo Testamento. Agustín señalará que el tema de la esclavitud se 
asocia con el pecado. La esclavitud es consecuencia del pecado: «La 
situación de esclavitud —ahora se comprende— es una justa imposi-
ción hecha al pecador. De hecho, no encontramos en pasaje alguno de 
la Escritura el término esclavo antes que Noé, varón justo, lo emplea-
ra para castigar el pecado de su hijo. Ha sido, pues, el pecado quien 
ha acarreado este concepto, no la naturaleza» (Agustín, 1988, Libro 
XIX-15).

El episodio de Noé indica que la falta de Cam, hijo intermedio 
de Noé que hace mofa de su padre, se castiga con la esclavitud de 
sus hijos. El episodio, al parecer, en Agustín es interpretado como un 

4.  Servare = conservar.
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desacato de la autoridad paterna. La actitud de Cam se enfrenta con 
el derecho del paterfamilias y por ese pecado se castiga a su descen-
dencia con la esclavitud. En este caso, el pecado estaría vinculado con 
la violación del orden natural, de la familia, lo que acarrea un castigo 
y una marca en el mundo social. Así, la esclavitud es fruto del pecado 
y violación de la ley divina.

La esclavitud, como hemos señalado, se engendra en la ciudad por 
el derecho de dominio en la guerra. Para Agustín, la guerra es fruto de 
la injusticia del enemigo, ante la que el sabio declara una guerra justa. 
La guerra justa, o que puede ser justificada, no evita que su existen-
cia sea de por sí una desgracia: «Esta injusticia es la que el hombre 
debe deplorar por ser injusticia del hombre, aunque no diera origen 
necesariamente a una guerra. Males como estos, tan enormes, tan 
horrendos, tan salvajes, cualquiera que los considere con dolor debe 
reconocer que son una desgracia» (San Agustín, 1956, Libro XIX-7)). 
La esclavitud como consecuencia de la guerra es de alguna manera lo 
que aparece a primera vista, pero en el fondo es una expresión de la 
injusticia y del pecado.

En realidad, es difícil que se justifique un Estado basado en la 
falta de derecho y en la injusticia. La imposición de la voluntad de 
un pueblo sobre otro no legitima su poder sobre ese pueblo. La im-
posición de la lengua del vencedor, por ejemplo, se ha ejercido para 
someter a todas las naciones. Obviamente, la diversidad de lenguas 
expresó división social y mucho más en un imperio tan grande como 
el romano. Irónicamente, Agustín lo expresa así: «más a gusto está un 
hombre con su perro que con un extranjero» (1988, Libro XIX-7). La 
imposición de una lengua se ha hecho de manera violenta y coactiva, 
«¿al precio de cuántas y cuán enormes guerras, de cuán descomuna-
les catástrofes humanas, de cuánta sangre derramada?» (San Agustín, 
1988, Libro XIX-7).

La respuesta a la pregunta de si ha existido el Estado romano se 
responde finalmente como afirmativa, pero al costo de la injusticia. 
Por eso Agustín no niega la ciudad terrena, pero sin esperanza la con-
sidera injusta, falsa e insuficiente para la vida del hombre; una felici-
dad engañosa y una desventura. Por eso, los ciudadanos santos —cris-
tianos— son bienaventurados en esperanza durante la vida temporal.

Un tercer tema vinculado a la justicia es la idea del perdón. Eviden-
temente, este tema define la posición cristiana de Agustín. La idea del 
perdón exige la reconciliación de los hombres. En esta perspectiva, 
justicia significa equilibrio. El perdón supone un restablecimiento del 
equilibrio perdido, permite reestablecer la relación entre los hombres. 
La esclavitud rompe el equilibrio y separa a los hombres, los hace 
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distintos. Si el pecado es el origen de la división humana, el perdón 
será motivo para su unidad y fraternidad.

No puede existir comunidad cristiana, iglesia, si no se reconocen 
los pecados y las faltas. La ciudad terrestre solo reconoce el amor a sí 
mismo como su fundamento. Al cumplimiento de este amor, de esta 
ley, le llama justicia. El juez aplica la ley; pero la ciudad celeste re-
conoce otra ley: la ley de Cristo, la ley del amor. Por ende, la cons-
trucción de la verdadera justicia supone el amor cristiano. El amor 
y el perdón se transforman en la característica de los que buscan la 
ciudad de Dios. Perdonar y ser perdonado es la regla, y el equilibrio 
fundamental y tensional de los que viven en función de la ciudad de 
Dios, sostiene Agustín, «Testigo es de ello la oración de la Ciudad de 
Dios, peregrina en el mundo. Ella clama a Dios por boca de todos sus 
miembros: Perdónanos nuestras deudas, así como nosotros perdona-
mos a nuestros deudores» (1988, Libro XIX-27). Por eso para él la 
tranquilidad, el equilibrio o la paz que vive el justo —cristiano— es un 
anticipo, un alivio de la paz futura. Esto le permite afirmar de manera 
categórica que la justicia consiste en la remisión de los pecados.

2.5.	 LA PAZ COMO BIEN SUPREMO, COMO BIENAVENTURANZA,  
COMO VIDA ETERNA
En Agustín la perspectiva de la paz está integrada al deseo humano de 
transcender y al deseo de inmortalidad. El juicio sobre el mundo sig-
nifica reconocerlo como caduco y efímero. El mundo y su realidad no 
pueden ser algo decisivo y fundamental; la vida humana en este mun-
do, en la ciudad terrena, no tiene sentido, está guiada por el destino. 
El hombre no tiene valor y hay razones para ser escéptico si el fin de 
nuestra existencia tan solo se reduce al fin de la ciudad terrena. Agus-
tín no niega esta realidad, más bien apunta a buscar una seguridad y 
una paz verdadera y trascendentes: «en este valle de miserias, en estos 
días llenos de maldad, no está de más vivir en esta alarma: nos sirve 
para mantenernos en una búsqueda anhelante y cada vez más ardien-
te de aquella seguridad donde la paz llega a su plenitud y se mantiene 
lejos de todo riesgo» (San Agustín, 1988, Libro XIX-10). La búsqueda 
de esta seguridad es algo natural y está enraizada en el deseo humano, 
que atrae con una fuerza irresistible.

Esta idea lleva a reconocer a San Agustín que no existe «quien no 
ame la alegría», ni quien no quiera vivir en paz (Agustín, 1988, Libro 
XIX-12). La paz está en el corazón humano e incluso aquellos que es-
tán en guerra luchan por ella pues con la guerra buscan lograr la paz 
y obviamente los que trabajan por la paz también aspiran a ella. De tal 
manera que para Agustín la paz se torna en un objetivo fundamental 
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de todos los seres humanos: la paz es el gran objetivo y el fin de la 
ciudad de Dios.

Agustín señala en La Ciudad de Dios que los «supremos bienes con-
sisten en la paz» (1988, Libro XIX-11). La paz es el bien supremo al 
que todos los hombres aspiran; la paz será, pues, el bien final que la 
ciudad de Dios busca, al que Agustín llamará «la paz en la vida eterna» 
o «la vida eterna en la paz» (Agustín, 1988, Libro XIX-11). Con esta 
perspectiva, rechaza de plano la tesis de que el hombre puede encon-
trar la verdadera paz con las realidades mundanas. La ausencia de 
turbación y búsqueda de la serenidad, a la manera estoica y epicúrea 
en las realidades positivas de la vida, solo puede ser entendida como 
un remedio pasajero y temporal que tampoco puede pretender resol-
ver el ansia humana de seguridad y de paz.

El esfuerzo de buscar la paz en las realidades terrenales apunta a la 
paz terrena, en tanto que la búsqueda en la ciudad de Dios apunta «al 
logro de la paz eterna» (San Agustín, 1988, Libro XIX-11). La paz está 
vinculada a la vida eterna. Agustín ofrece una distinción entre la paz 
terrena y la paz celeste. A esta paz de la ciudad de Dios la encuentra 
idéntica a lo que significa «vida eterna». Por eso, la paz divina está 
fuera de «todo razonar» (San Agustín, 1988, XIX-11) y expresará el 
logro de todo cuanto el hombre puede desear y esperar. Dice Agustín:

En la paz final, empero, que debe ser la meta de la justicia que tratamos de 
adquirir aquí abajo, como la naturaleza estará dotada de inmortalidad, e 
incorrupción, y carecerá de vicios y no sentiremos resistencia alguna inte-
rior ni exterior, no será necesario que la razón mande a las pasiones, pues 
no existirán. Dios imperará al hombre, y el alma al cuerpo. Y esto se hará 
con una facilidad y un dulzor tal cual corresponde a una felicidad triunfan-
te y gloriosa. Este estado será eterno y estaremos ciertos de su eternidad. Y 
por eso en la paz de esta felicidad y en la felicidad de esta paz consistirá el 
sumo bien (1988, Libro XIX-27).

Este es, de alguna manera, el premio a los que esperaron y confiaron 
en Dios.

Las ciudades en las que viven los hombres expresan sus fines y 
objetivos con toda nitidez. La ciudad terrena no tiene más objeto que 
la propia ciudad terrena. Su interés es solo su ser ciudad humana. 
Babilonia o Roma expresan este contenido; ambas han sido fundadas, 
como cualquier ciudad de la tierra, en un derecho que manifiesta el 
poder del más fuerte. La ciudad celeste, en tanto, recibe el nombre de 
Jerusalén y no está basada ni fundada en derecho humano alguno, 
sino en el amor y en Dios. No es gratuito que Agustín utilice el nombre 
de Jerusalén. No lo utiliza solamente como lugar sagrado y ciudad del 
Templo, morada de Dios, sino en referencia a su propio significado 
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como palabra, misterioso nombre que significa «visión de paz» (San 
Agustín, 1988, Libro XIX-11). Jerusalén está llamada a la vida eterna, 
está llamada a la paz. Como finalmente dice nuestro autor, «allí brilla-
rán las virtudes», allí «disfrutarán, como recompensa de su victoria, 
de una paz eterna, que ningún adversario será capaz de turbar». Esta 
es la bienaventuranza final y la «perfección suprema que no se extin-
guirá jamás» (San Agustín, 1988, Libro XIX-10).

3. LA PAZ, FRUTO DE LA CARIDAD. EL PENSAMIENTO DE SANTO 
TOMÁS
En santo Tomás, la idea de paz se define recogiendo la perspectiva de 
Agustín. Más que una definición distinta, en Santo Tomás existe una 
mayor precisión del concepto de paz. En Agustín, la paz se entendía 
como la tranquilidad del orden y de la perfección, y en ese sentido, la 
paz verdadera se entendía como la vida eterna. En santo Tomás, la paz 
se entiende de la misma manera, pero acentuando la idea de que la 
paz es fruto de la caridad, de la amistad, del amor.

Es importante subrayar que los enfoques respectivos de san Agus-
tín y de santo Tomás no son opuestos ni contradictorios. El tiempo, 
sus filosofías, las vicisitudes de la vida y del cristianismo son indu-
dablemente distintos como el papel que cada uno desempeña en la 
Iglesia. La paz será entendida por santo Tomás interrelacionada y 
vinculada a la caridad, debido al mayor peso del papel del individuo 
en una sociedad que ya se acerca a la modernidad. La paz puede ser 
obra de la concordia entre las personas; pero la verdadera paz, la paz 
cristiana, nacerá como fruto del amor a Dios y del amor al prójimo. 
En el llamado Tratado de la Caridad, se entiende a la paz como conse-
cuencia del amor. La visión de santo Tomás no ubica a la paz como un 
telos, como un fin, sino que la percibe como una consecuencia de vivir 
en amistad y caridad. En santo Tomás, no se parte de la perfección 
y de la infinitud de Dios para comprobar en contraste la pequeñez y 
contingencia del hombre. Al contrario, al igual que Aristóteles, parte 
del particular y desde ahí coloca el camino, las vías para afirmar la 
existencia de Dios. De tal manera que el reconocimiento de nuestra 
existencia se transforma en la prueba más palpable de la existencia de 
Dios. Las criaturas son la prueba más irrefutable de la existencia del 
Creador, siendo también la prueba de su amor y su amistad. Será, en 
este sentido, que la caridad, el verdadero amor, manifieste la verdade-
ra paz entre los hombres.
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En esta parte del estudio trabajaremos la Cuestión 29 referida a la 
Paz (ST. II, II q. 29). Trabajaremos sus cuatro artículos enlazándo-
los de acuerdo a la reflexión que hemos presentado de Agustín. Antes 
presentaremos un pequeño esbozo de la idea de amistad que Aristó-
teles (1985) reseña en su Ética Nicomáquea y una presentación muy 
esquemática del Tratado de la Caridad, donde está inserta la Cuestión 
29 relativa a la Paz. Nos será de mucha ayuda recoger algunas ideas 
que santo Tomás tiene en su Opúsculo sobre el gobierno de los prínci-
pes por tratarse de un tema ciertamente vinculado a lo que estamos 
trabajando.

3.1.	 EL SENTIDO DE LA AMISTAD
Aristóteles (2001), en los libros VIII y IX de su Ética Nicomaquéa, 
trata el tema de la amistad. Santo Tomás retoma la discusión abierta 
por Aristóteles y trata, a nuestro modo de ver, lo que Jean Brun (1985) 
encuentra deficiente en el planteamiento del estagirita: su visión 
“egoaltruista” (p.127), que significa que el fundamento de la amistad 
es el amor de sí mismo. El límite que tendría la postura de Aristóteles 
encontraría su plenitud en la visión cristiana de santo Tomás, quien 
identificaría la amistad con la caridad y en su más cabal expresión del 
amor de Dios al hombre y viceversa. Esta interpretación concuerda 
con la visión paulina que sugiere que “quien ama ha cumplido la ley” 
(Romanos 15,8). Esta perspectiva “egoaltruista” también sería com-
partida por Epicuro. La diferencia entre Aristóteles y Epicuro estaba 
en relación con lo que a política se refiere. Santo Tomás, en realidad, 
no coincidiría con la postura de ninguno de los dos. Estaría, no obs-
tante, más cercano a Aristóteles en cuanto al reconocimiento de la 
política y del Estado. Aunque como cristiano reconocería que el orden 
mundano es insuficiente y en eso tiene cierta vinculación con el recha-
zo a la política mundana como fin en sí mismo. Esto último acerca a 
los cristianos a Epicuro.

 “Toda amistad se funda en una comunión”, dice santo Tomás, se-
ñalando la vinculación que existe entre la idea de comunidad y la idea 
de amistad. La comunión obviamente plantea una similitud de inte-
reses y de afectos. La comunión forja la comunidad y esta se basa en 
la confianza desplegada entre los hombres. Aristóteles (1985) había 
aludido a la importancia de la semejanza en este aspecto. Esta relación 
entre iguales crea y genera la comunidad política. La polis expresa la 
voluntad común de vida, de desarrollo y realización de los hombres; 
de tal manera, que la amistad está vinculada ya en Aristóteles a la jus-
ticia. “La más alta forma de justicia parece ser una forma amistosa” 
sanciona Aristóteles. Aristóteles (1985) irá, sin embargo, mucho más 
lejos señalando que la justicia:
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“Es la virtud en el más cabal sentido, porque es la práctica de la virtud 
perfecta, y es perfecta, porque el que la posee puede hacer uso de la virtud 
con los otros y no sólo consigo mismo. Esta clase de justicia, entonces, no 
es una parte de la virtud, sino la virtud entera,” (p.239).

Esta idea funda la polis en la amistad. La amistad, el amor entre los 
hombres, es la base de la política y no otra cosa.

En Platón la base de la polis no se encuentra en ella misma, sino 
fuera: en su objeto ideal, en el Estado ideal de justicia. En Aristóteles, 
la ciudad se basa en la amistad y desde esa realidad tiene sentido ha-
blar de política. La política es un arte práctico y no metafísico, por ello 
no hay que buscar las soluciones en un mundo ideal ajeno a la propia 
polis, sino la mejoría ha de buscarse en la revisión y observación de 
la propia práctica de las comunidades políticas. Aristóteles, como sas-
bemos, investigó las constituciones griegas para hablar de la política.

Lo que avizoró Aristóteles encuentra en el cristianismo un terreno 
fértil y de máxima realización, ya que este sostiene que la ley del amor 
son el fundamento de la vida cristiana, son el fundamento de la Igle-
sia. La caridad pasa a ser entendida por los cristianos y en concreto 
por santo Tomás, como la coronación del pensamiento del Filósofo. 
La ley del amor está expresada en el evangelio, y por eso, el evangelio 
será la cima de la perfección moral humana.

3.2.	 LA PAZ, FRUTO DE LA CARIDAD
Santo Tomás aprecia que la “caridad es una forma de amistad” (1990, 
p. 212), recogiendo la tradición aristotélica, pero llevándola más allá. 
La caridad es ciertamente una forma de amistad, pero no es cualquier 
forma de amistad, es la “amistad del hombre con Dios” (1990, p. 213). 
No deja de ser interesante que en la presentación de este problema 
santo Tomás recuerde el texto de san Juan que dice “ya no os llamaré 
siervos, sino amigos”(Juan 15,15). De acuerdo a nuestra reflexión, el 
término “amigo” está en contradicción con el de “siervo”. El evange-
lista dice en el mismo texto que el siervo no sabe lo que hace su señor. 
Esto nos recuerda el trato cruel que Platón (2014) en Las Leyes reco-
mendaba dar a los esclavos. Esto nos parece importante y al respecto, 
Farrington (1983) lo comenta de manera interesante:

 Platón vuelve a explicar en las Leyes sin visible escrúpulo, que la ciudad 
es una liga de señores que se protegen mutuamente contra sus esclavos; y 
entonces habla del justo dominio sobre los esclavos, dando dos reglas prin-
cipales. Primera, se reclutarán a los esclavos de diferentes países de forma 
que no posean una lengua común. Segunda, no deberán ser injustamente 
castigados, mientras no se les deje olvidar su condición de esclavos. La fór-
mula para conseguir esto consiste en que cada palabra que se les dirija sea 
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una voz de mando, excluyendo absolutamente la más ligera familiaridad; 
que la corrección sea siempre un castigo físico y no una reprimenda verbal, 
como si se tratara de gente libre” (p. 42).

Lo que queda claro es que solamente se puede hablar de amistad con 
los iguales. Si Dios se hace hombre, se hace -por decirlo así- igual al 
hombre. La amistad entre el hombre y Dios se llama caridad porque 
ya no es la relación ya entre un amo y su esclavo.

Esta relación de amistad entre Dios y el hombre es la que genera 
la relación entre los hombres. Dice santo Tomás (1990) en la misma 
cuestión 23, artículo 1, ad. 3:

Se tiene amistad con otro de dos maneras. O se le ama por sí mismo, y 
en este sentido sólo puede haber amistad con el amigo, o se le ama por 
la amistad que se tiene con otra persona. Por ejemplo, si se tiene amistad 
con determinado hombre, por esa amistad se ama a cuantos estén relacio-
nados con él, sus hijos, sus criados o cualesquiera allegados. Y puede ser 
tan grande el amor al amigo, que por él amemos a sus allegados, incluso si 
nos ofenden o nos odian. De este modo la amistad de caridad se extiende 
incluso a los enemigos, a quienes amamos por caridad en orden a Dios, con 
quien principalmente se tiene la amistad de caridad. (p. 213)

Queda claro que la caridad es la fuente que permite la relación amoro-
sa de los hombres y su verdadera amistad. Se entiende, entonces, que 
santo Tomás señale en el mismo punto y hable de la caridad como la 
suma amistad de lo honesto, por lo que podemos extender el amor a 
todos los hombres.

En este contexto es que santo Tomás puede hablar de paz. La paz 
no será otra cosa que una consecuencia de la caridad. En tanto que la 
guerra, el cisma, entre otros serán consecuencias del vicio que atenta 
contra la caridad. El cuadro siguiente puede ayudar a precisar cómo 
entiende santo Tomás la paz dentro del Tratado de la Caridad. La paz, 
como el gozo, son el resultado del amor, de la caridad de Dios a los 
hombres. El cuadro mostrará al lector que tan vinculada está para 
santo Tomás la paz a la caridad, y que tanto lo están el cisma, la gue-
rra, la riña, el vicio contra ella.

3.3.	 SI LA PAZ ES LO MISMO QUE LA CONCORDIA (II, II, Q. 29, ART. 1.)
Santo Tomás (1990) mantiene la misma distinción de Agustín en re-
ferencia a lo que es la paz y lo que es la concordia. “La paz inclu-
ye la concordia y algo más” (p. 276). De tal manera que la paz y la 
concordia, aunque parezcan similares, son ideas que expresan cosas 
distintas. La concordia es paz que hace referencia al acuerdo entre 
dos; vale decir, a la concordia entre dos, pero de manera ordenada: 
“las voluntades de varias personas se unen en un mismo consenso” 
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(p.276). Aquí el tema es explícito: si no se concuerda de manera vo-
luntaria, no es concordia, ni paz entre los hombres. Por ello, una paz 
entre los hombres, una concordia producida o generada “por el temor 
de algún mal inminente” o “perturbada por lo que infiere temor”, no 
es paz verdadera. Tomás (1990), citando a Agustín, señala que “la paz 
es la tranquilidad del orden” en la que se tienen apaciguados todos los 
impulsos (p.279). La paz entre los hombres exige, por ende, un trato 
de igualdad. La Pax romana en sentido estricto y de acuerdo a esta 
perspectiva no podría ser entendida como paz, como concordia. La 
imposición del vasallaje por el uso de la fuerza está muy lejos de lo 
que significa la concordia.

Esta discusión precisa lo que significa concordia o la paz de los 
hombres. Pero la paz no es lo mismo que la paz de los hombres. Como 
hemos referido, toda paz exige la paz de los hombres, pero no toda 
concordia es paz. En santo Tomás, la paz no solo exige la paz entre 
uno y otro, sino que exige la paz consigo mismo. La paz verdadera 
exige la concordia con el otro y también la paz consigo mismo. Así lo 
reseña: “A la paz se oponen dos tipos de disensiones: la del hombre 
consigo mismo y la del hombre con otro. A la concordia se opone 
solamente la segunda disensión” (Santo Tomás, 1990, p. 277). La exi-
gencia de paz estriba en el ejercicio mutuo del acuerdo, sin presión ni 
coacción de un hombre sobre otro, y también en el acuerdo de todos 
los apetitos de uno con aquello que conviene.

3.4.	 SI TODAS LAS COSAS APETECEN LA PAZ (II, II, Q. 29, ART. 2.)
Esta discusión también viene de san Agustín y santo Tomás la recuer-
da antes de empezar sus respuestas. Santo Tomás mantiene la idea 
de la paz como tranquilidad del orden, pero esta vez ya no como con-
cordar uno con otro en lo que a ambos conviene, sino en el sentido de 
que todos apetecen la paz en cuanto “desean llegar a lo apetecido tran-
quilamente y sin tropiezo”. La preocupación de santo Tomás, como lo 
fue para san Agustín, se centra en responder al interrogante de cómo 
decir que todos apetecen la paz cuando hay algunos que apetecen las 
guerras.

Santo Tomás (1990) dirá que:

[…l incluso quienes buscan guerras y disensiones no desean sino la paz 
que creen no tener. En verdad, como ya se ha dicho, no hay paz si uno 
concuerda con otro en contra de sus preferencias personales. Por eso los 
hombres, guerreando, desean romper esa concordia, que no es sino paz 
defectuosa, para llegar a una paz en la que no haya nada contrario a su 
voluntad (p. 277).
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De este punto se puede observar que los hombres, incluso haciendo lo 
que no es correcto, buscan el bien más precioso, en este caso, la paz 
apetecida. Por eso “puede darse igualmente una paz verdadera y una 
paz aparente” (Santo Tomás, 1990, p.278) dependiendo si está centra-
da en lo que es verdaderamente el bien. No puede ser verdadera paz la 
que se asienta en lo que deja al hombre inquieto y turbado.

La verdadera paz supone, entonces, el goce perfecto del sumo bien 
por parte del hombre; resolviéndose así todos los deseos humanos. 
Esta es la paz perfecta, y por eso, se puede decir que todos los hom-
bres aspiran a esta paz porque todos aspiran a lo mejor, al sumo bien.

3.5.	 SI LA PAZ ES EFECTO PROPIO DE LA CARIDAD (II, II, Q. 29, ART. 3.)
Este tema también ha sido referido en san Agustín, pero en santo To-
más adquiere mayor relevancia. El amor de la caridad no es cualquier 
amor, de la misma forma que la caridad, siendo un tipo de amistad, 
no es cualquier amistad. La caridad expresa el amor de Dios y su par-
ticipación. La caridad supone, entonces, la gracia de Dios: “Por eso, 
sin gracia santificante no puede haber paz verdadera, sino sólo apa-
rente” (Santo Tomás, 1990, p. 277). La caridad, por tanto, sostiene la 
verdadera paz.

La caridad es un amor distinto al escueto y simple amor humano. 
De forma distinta a la de san Agustín, pero manteniendo la misma 
idea, Santo Tomás distingue el amor cristiano del amor humano; el 
amor de la ciudad terrena del de la ciudad de Dios. En Tomás no se 
utiliza la metáfora de las dos ciudades porque el amor humano puede 
ser importante para el amor caritativo. El amor humano, la amistad, 
como hemos visto, se convierte en la piedra sobre la que se basa el 
amor cristiano. No hay amor cristiano, sin amor humano.

De esta reflexión se podría sugerir que no habría comportamiento 
moral cristiano si no existiera el Estado. El Estado no necesariamente 
es fruto de la injusticia y del pecado. El Estado también puede ser fru-
to de la amistad y de la concordia entre los hombres. El pecado, más 
bien, consistiría en que “no se adhiere principalmente al bien final 
verdadero, sino al aparente” (Santo Tomás, 1990, p. 278). En un sen-
tido, la paz no solo es bienaventuranza y objetivo final de la ciudad de 
Dios, sino “fuerza unificante” y “unión realizada en las inclinaciones 
apetitivas”.(Santo Tomás, 1990, p. 279).

Decir todo esto lleva a Santo Tomás a comprender la paz como 
obra de la caridad y no como obra de la justicia. En esto se podría ver 
un matiz de distinción con san Agustín. Santo Tomás dirá que indirec-
tamente es obra de la justicia, pero directamente de la caridad. Este 
matiz podría significar el acento de Santo Tomás en el mundo, en el 
Estado y en la vida particular del hombre. El interés por estos temas 
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puede sugerir que el autor está interesado en un redescubrimiento del 
mundo y de la práctica humana; puede sugerir también una mejor 
valoración del papel de la acción humana, de la moral y de la política 
mundana. No obstante, esta posible diferencia, santo Tomás se man-
tiene en un seguimiento a san Agustín en lo que al tema paz se refiere. 
El último artículo titulado “Si la paz es virtud” (ST, II, II, q. 29, art. 4) 
nos confirma el acuerdo de fondo entre los dos autores.

En san Agustín, la paz no es virtud y santo Tomás (1990) lo recuer-
da en el artículo referido: “La paz, en cambio, es, en cierta manera, fin 
último, como afirma San Agustín en XIX De civ. Dei: “En este punto 
final solamente queremos resaltar la idea de que la paz es fruto de la 
caridad y, por ende, expresa más la consecuencia de un comporta-
miento virtuoso que el de una virtud en específica. La paz es fruto. En 
ese sentido, la paz es “cierto bien final” (p. 279). En la visión de Santo 
Tomás, entonces, la caridad “no se funda principalmente en la virtud 
humana, sino en la bondad divina” (p. 216).

Después de este seguimiento de los puntos de vista de san Agustín y 
de santo Tomás podemos concluir que la paz para los cristianos, como 
para los antiguos judíos, es un don de Dios que no se confunde ni con 
la concordia política, ni con la serenidad del alma. En Agustín el acen-
to está en la paz vinculada al orden y por ende a la justicia; en santo 
Tomás la paz está vinculada a la caridad y a la amistad. Cada uno ha 
insistido en el aspecto que le parecía fundamental, sin descuidar que 
la verdadera paz la da Dios.

Los tiempos modernos no tardarán en recoger mucho de estas pos-
turas y de darle al Estado moderno la característica de un Estado que 
aspira a la paz. Para ello, el Estado moderno o la paz de los hombres o 
la concordia expresará el interés y el apetito de algunos (Maquiavelo 
y Hobbes); expresará el bienestar y los derechos privados (Locke), el 
acuerdo social (Rousseau) y de alguna manera expresará el horizonte 
de moralidad ética de todos sus ciudadanos sea como “paz perpetua” 
(Kant), sea “totalidad ética” (Hegel) o como sociedad justa y sin cla-
ses (Marx). Todas las perspectivas modernas privilegiarán la idea de 
paz como concordia y quizás, por ello, el Estado moderno llamado a 
conquistar la verdadera paz no ha llegado a ella. Los hombres moder-
nos y contemporáneos no han conquistado aún la verdadera paz. Por 
eso nos hemos interesado en revisar las ideas de san Agustín y santo 
Tomás.



SEGUNDA PARTE.  
LA PAZ Y EL ESTADO MODERNO
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LA PAZ A CUALQUIER PRECIO

El mundo moderno se inaugura, entre otras cosas, con el desarrollo 
de la conciencia. Algunos piensan por ello que la modernidad se inicia 
con los cristianos y con Agustín; Hegel (1971) sostenía que Agustín 
iniciaba la época moderna por el desarrollo de la conciencia y el libre 
albedrío de la voluntad. No obstante, llamamos mundo moderno al 
signado en los siglos XV y XVI por grandes cambios, entre ellos el de-
sarrollo de la física, la conquista del planeta y la subjetividad religiosa 
inaugurada por la reforma protestante. Este mundo moderno nace, 
además, interpretando de diversas maneras el mensaje cristiano. He-
mos observado que con el surgimiento de la ciudad-Estado griega el 
hombre dejó de ser esclavo y se transformó en ciudadano; con el cris-
tianismo, según Agustín, dejó de ser ciudadano y siervo de la ciudad 
humana, y pasó a ser siervo y ciudadano de la ciudad celestial. El 
cristianismo expresa el surgimiento de la conciencia moral.

La conciencia humana, sin embargo, no es uniforme y tampoco 
lo fue la conciencia cristiana de la época. Si bien el mundo moderno 
ratifica la conciencia subjetiva e individual, las diversas interpreta-
ciones de Cristo llevaron a la crisis a la conciencia cristiana. La fe 
del creyente se transformó en el fundamento de su vida religiosa. La 
primacía de la fe individual expresó la base de su conducta moral; la 
discrepancia sobre materia religiosa, entonces, escindió y dividió a los 
seres humanos en Europa. Las guerras de religión expresaron, aparte 
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de los intereses económicos y sociales de las diversas potencias, diver-
gencias en la manera de creer de las personas. Las guerras religiosas 
dejaron, además, una huella de barbarie en la conducta moral de los 
cristianos. Los cristianos que debían predicar el amor se mataban en-
tre sí a causa de sus diferencias de conciencia.

El problema de fondo fue el despertar del interés privado e indivi-
dual. Todos los individuos se sentían con derechos y la fe era uno de 
ellos y para algunos, quizá, el más importante. En el aspecto político, 
cualquiera creía tener la posibilidad de acceder al poder y hacer lo 
que le pareciera justo o correcto. El interés humano ya no se sometía 
a cualquier autoridad religiosa, sino a la propia convicción individual 
y de conciencia.

1. LA GUERRA, EL INSTRUMENTO PARA CONSEGUIR  
LA PAZ. NICOLÁS MAQUIAVELO
El nuevo espíritu de la época, el individualismo, se graficó de mane-
ra brillante en la obra de Nicolás Maquiavelo. Maquiavelo fundó la 
política como proyección del interés individual. El estudio que hace 
Maquiavelo de la historia pasada, y en particular de Roma, lo lleva 
a sacar algunas conclusiones prácticas que sintetizó en El Príncipe 
(1971), dedicado a Lorenzo de Médicis. Al enviar este opúsculo Ma-
quivelo nos dice que su interés es conocer cómo son los principados y 
cómo se adquieren. Maquiavelo está pensando que su estudio puede 
ser útil sobre todo a un joven príncipe. El motivo de su envío era bus-
car la manera de salir del estado de aislamiento en que se encontraba 
luego de la caída de la República Florentina. Sabemos que Lorenzo 
de Medicis murió a los pocos años. Pero, la obra fue trascendente. En 
realidad, el título no era exactamente El Príncipe, sino De principati-
bus, que significa: ‘del gobierno de los principados o príncipes’.

Por primera vez, alguien observa la política no como acción del 
amor o del castigo de Dios, sino como simple contingencia del devenir, 
del interés, de la fuerza y del poder. Si alguien desea tomar el poder 
en algún reino, tendrá que saber qué tipo de reino es, cómo piensan y 
actúan sus ciudadanos, cómo mantenerse sobre ellos y qué cosas debe 
hacer el gobernante para mantenerse en él. Maquiavelo sostiene que 
los principados hereditarios son los más difíciles de conseguir, pero 
que los principados mixtos —que suelen ser los nuevos— son los más 
fáciles de adquirir, porque no están bien cimentados. Así, Maquiavelo 
va dando sus consejos para el aspirante a adquirir o tomar un princi-
pado, pero recuerda que en el esfuerzo por conquistar un principado 
o reino no se debe olvidar una ley fundamental: «De aquí se deduce 
una regla general que nunca o rara vez falla, cual es que quien ayuda 
a otro a engrandecerse trabaja en daño propio, porque el auxilio se lo 
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presta, o con su fuerza o con su habilidad, y ambos medios infunden 
sospechas a quien llega a ser poderoso» (Maquiavelo, 1971, p. 311).

La precisa observación de Maquiavelo advierte la lucha por el po-
der que tienen entre sí los que conquistan el poder de un principado. 
Esto explica por qué estos principados adquiridos por la fuerza, por la 
fortuna o con la ayuda de otros exigen el uso de la fuerza:

La guerra, las instituciones y las reglas que la conciernen son el único ob-
jeto al que un príncipe debe entregar sus pensamientos y su aplicación y 
del cual le conviene hacer su oficio; esta es la verdadera profesión de cual-
quiera que gobierne, sino también los que nacieron simples particulares 
pueden frecuentemente llegar a ser príncipes. Por haber descuidado las 
armas y haber preferido a ellas las dulzuras de la molicie se ha visto perder 
sus estados a algunos soberanos. Despreciar el arte de la guerra es dar el 
primer paso hacia la ruina; poseerlo perfectamente es el medio de elevarse 
al poder (Maquiavelo, 1971, p.333)

Para muchos estas observaciones del florentino marcarán una nor-
ma de conducta en lo que a control del poder se refiere. Nadie puede 
prescindir de la fuerza en el manejo del poder y este control debe ser 
severo e incluso cruel. La anécdota de Agatocles es muy relevante: 
«De ahí se deduce que el usurpador de un estado debe procurar hacer 
todas las crueldades de una vez para no tener necesidad de repetirlas 
y poder, sin ellas, asegurarse de los hombres y ganarlos con benefi-
cios» (Maquiavelo, 1971, 322). Así Maquiavelo irá señalando criterios 
necesarios para afirmarse en el poder evitando delegar funciones, así 
como algunas consideraciones más en el manejo de la administración 
del Estado.

Una de las ideas más importantes que Maquiavelo plantea está re-
lacionada con la defensa y con la necesidad de contar con un ejército 
propio en vez de contar con tropas de mercenarios o ejércitos mixtos. 
Él sabe por experiencia, porque fue encargado de la milicia, que las 
tropas mercenarias no luchan hasta el final. La propuesta que tiene 
sobre defensa es muy sólida y el caso de las murallas que coloca como 
ilustración es muy relevante al señalar que será más fácil la conquista 
de una ciudad no amurallada que una que si lo esté. La defensa, en 
su perspectiva, pasa a tener un papel clave en la lógica militar. No 
nos llama la atención que el enfoque de Maquiavelo en relación con 
la conquista de un principado o reino sea implacable y dura: se debe 
destruir el Estado conquistado.

Cualquiera que habiendo conquistado un Estado acostumbrado a vivir li-
bre no lo destruya, debe esperar ser destruido por él [...]. Tómese la preo-
cupación que se tome, hágase lo que se haga si no se disuelve el Estado, si 
no se dispersa a sus habitantes, se les verá en la primera ocasión recordar, 
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invocar su libertad, sus instituciones pérdidas y esforzarse por recuperar-
las (Maquiavelo 1971, p. 313).

En Maquiavelo, la política se transformó así en la expresión del más 
fuerte y del más astuto; la política como expresión de la ambición fue 
extraída de la reflexión que hace de la práctica de los romanos. Ma-
quiavelo, sistematizando a los romanos, cree que la política y la paz 
se basan en el sometimiento del vencido y en la fuerza del vencedor. 
Observando detenidamente a los romanos, nadie dudaría en pensar 
que la política para ellos fue conquista, pillaje y finalmente, guerra.

Esta realidad determina incluso el comportamiento del Príncipe 
que debe adecuar sus actos y sus palabras a su objetivo político de 
mantener el poder. El Príncipe debe saber cómo guardar la fe prome-
tida al pueblo y si cumple o no sus promesas, de la misma manera 
debe saber actuar con clemencia y en algunos casos con crueldad, así 
como debe saber actuar con liberalidad y con miseria. El Príncipe, a 
la manera del centauro Quirón, debe ser medio bestia medio hom-
bre y tener las habilidades del león y del zorro, todo un maestro del 
fingimiento (Maquiavelo, 1971). Además, dentro de todo, nunca debe 
olvidar la milicia ni el arte de la guerra. Las virtudes del príncipe que 
Maquiavelo enumera no son ciertamente virtudes morales, más bien 
son actitudes que rompen las reglas morales, pero que él considera 
fundamentales para el buen gobierno.

Maquiavelo, no obstante, responde a otro interés. Tenía un obje-
tivo preciso en relación al cual, pensaba, debía sacrificarse cualquier 
cosa. Este objetivo se llamaba Italia. Lo reseña en sus últimos versos 
al concluir El Príncipe: «El genio contra la fuerza bárbara/ tomará 
las armas, y/el combate será corto, / pues el antiguo valor/en los co-
razones italianos no ha muerto todavía» (Maquiavelo, 1971, 359). El 
sentimiento de Maquiavelo es el nacionalismo, por eso es capaz de 
fundamentar en un mismo escrito la importancia de la república y 
después de la monarquía, siempre y cuando el sentimiento nacional 
esté garantizado (1971, 363-373).

Esta vinculación del individualismo con el nacionalismo aparece 
como contradictoria. En realidad, esta contradicción es solo una apa-
riencia. El individualismo está profundamente asociado al sentimien-
to nacional. El individualismo es una recusación a aceptarse solamen-
te como ser humano genérico; es el descubrimiento de pertenecer a 
una raza, a una historia, a una lengua, a una cultura y a una geografía 
determinadas. No hay seres humanos en abstracto. Todos los seres hu-
manos son concretos y particulares y están dotados de características 
que los forman y determinan.
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Maquiavelo, joven diplomático, conoce la Francia de Luis XII y 
también conoce al Emperador Maximiliano del Sacro Imperio Ger-
mánico; se sabe distinto y siente que se necesitan dirigentes o prínci-
pes ambiciosos que tengan el interés de fundar una nueva república. 
Quizás —piensa él— César Borgia sea el tipo de príncipe que Italia 
necesita para resurgir. No importa si es usurpador y malvado, lo úni-
co que puede interesar es que Italia sea libre. De esta manera la ética 
desaparece de la política maquiavélica porque ella se transforma en 
un estorbo para conseguir el fin del Estado y el llamado bien común. 
La ética no tiene ya sentido porque está ligada solamente al interés 
individual. Muchos piensan por ello, y no les falta razón, que el ma-
quiavelismo es inmoral y antiético.

Desde nuestro ángulo, la paz está vinculada a la destreza y a la 
habilidad del gobernante y no al sentir ciudadano. La paz es la con-
tinuación del interés y la fuerza del individuo. Para esta lógica de 
pensamiento solo puede existir paz cuando se ha construido racional, 
voluntaria y certeramente la ciudad; cuando ha sido posible sortear 
las dificultades y contratiempos, vencer a los enemigos de afuera y de 
adentro, y haber logrado consolidar el poder sobre el pueblo.

En el albor de los tiempos modernos se ha escindido la moral de 
la política y Maquiavelo expresa nítidamente esta distinción. Curiosa-
mente, Maquiavelo, interesado en describir el interés individual y del 
más fuerte, acaba subordinando el individuo al interés público y del 
Estado. Maquiavelo es visto como el teórico del Estado moderno, en 
el sentido de que privilegia el interés público sobre el privado, el papel 
del Estado sobre el papel del individuo. No se equivocaba Maquiavelo 
en sostener que siempre se privilegió las razones de Estado a los in-
tereses individuales; pero, como ya hemos presentado, algo suena en 
Maquiavelo que no convence del todo a sus lectores. ¿Realmente son 
los intereses del ciudadano común los que se expresan en la política 
maquiavélica?

De la reflexión maquiavélica de privilegiar las relaciones del Esta-
do, muchos de los modernos sacarán sus propias lecciones. A algunos 
les parecerá que la intuición de Maquiavelo es válida y compartirán 
su pesimismo moral sobre la naturaleza humana. No obstante, otros 
como Erasmo de Rotterdam discreparán abiertamente. Después de la 
ruptura de la unitaria conciencia cristiana medieval, la pregunta que 
se hacían los teóricos del Estado y de la política era cómo volver al 
redil político a los individuos libres. Maquiavelo respondió salvando el 
interés y la fuerza individual en función del Estado. El pensamiento 
político moderno se inauguraba.
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2. LA PAZ A CUALQUIER PRECIO O EL ESTADO A CUALQUIER 
PRECIO. EL PENSAMIENTO DE THOMAS HOBBES
Maquiavelo no fue el único que pensó así en estas épocas turbulentas. 
En Thomas Hobbes apreciamos también el reconocimiento del indivi-
duo y las tensiones objetivas a las que está sujeto. Hobbes relee a Ma-
quiavelo y quiere fundar un punto de vista basado en el individuo tal 
y como es. Existe un interés por partir de los hechos, de lo dado y de 
lo que existe verdaderamente. Por eso su interés pretende ser objetivo. 
Este interés científico no está vinculado con el quehacer matemático, 
se siente más bien atraído por el saber geométrico. Decir geometría 
supone el reconocimiento no solo del pensamiento, sino del espacio 
y de la realidad. Hobbes está interesado en la política como un hecho 
dado en la realidad y no tanto por la reflexión metafísica sobre la po-
lítica. En esa orientación, se pueden entender sus palabras de que «el 
fin del conocimiento es el poder» y que «el objeto de toda especulación 
es la realización de alguna cosa o acto» (Copleston, 1973, V, p.13)

Por todas estas razones, Hobbes estudia las relaciones causales. 
La ciencia debe trabajar en las relaciones causales. Si esto es, aquello 
es; si esto ha sido, aquello ha sido; si esto va a ser, aquello será. Ho-
bbes investiga el movimiento. El movimiento es la única causa uni-
versal, no hay otra causa. En este sentido es materialista, al estilo de 
los pensadores presocráticos, como Demócrito por citar alguno. Su 
perspectiva lo lleva al reconocimiento de la percepción sensible, a los 
temas de la sensación, a los del movimiento de los cuerpos, al estudio 
de la naturaleza de las cualidades secundarias, a la comprensión de 
las cosas mismas. De ahí que hasta el final de su vida sostuviera vivas 
polémicas en contra de la libertad con autoridades de la iglesia.

Para Hobbes, Dios está excluido del conocimiento científico y filo-
sófico. La ciencia estudia todo aquello que puede ser generado. Dios no 
es generado. En Dios no es pensable ningún proceso de formación. La 
historia, al igual que el estudio sobre Dios, tampoco puede ser motivo 
de ciencia. En realidad, para Hobbes, todo lo que imaginamos es fini-
to; no existe idea de lo que es infinito. Señala que no existen sustancias 
incorpóreas, así como no existen cuerpos incorpóreos y menos aún 
sustancias inmateriales y sujetos libres. De alguna manera, Hobbes 
ridiculiza y pone en el mismo pie de igualdad a los que creen que pue-
den existir círculos-cuadrados como sujetos-libres:

Otra, cuando se hace un nombre de dos nombres, cuyos significados son 
contradictorios e inconsistentes, como, por ejemplo, ocurre con la deno-
minación de cuerpo incorporal o (lo que equivale) sustancia incorpórea, y 
otros muchos […]. Por ejemplo, si es una afirmación falsa la de decir que 
un círculo es un cuadrado, la frase círculo cuadrado no significará nada, 
sino un mero sonido.
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Las palabras de las cuales no percibimos más que el sonido son las que 
llamamos absurdas, insignificantes e insensatas. Por tanto, si un hombre 
me habla de un rectángulo redondo; o de accidentes de pan en el queso; o 
de sustancias inmateriales; o de un sujeto libre, de una voluntad libre o de 
cualquier cosa libre, pero libre de ser obstaculizada por algo opuesto, yo no 
diré que es un error, sino que sus palabras carecen de significación; esto es, 
que son absurdas (Hobbes, 1992, pp. 29-30, 34-35)

Hobbes no dará sentido ni existencia a elementos y palabras que sim-
plemente son expresiones absurdas y fuera del sentido común. El sis-
tema político para Hobbes nace justamente como una necesidad fren-
te a la guerra. El Estado nace para acabar con la guerra. El mensaje 
cristiano no puede ser ya un instrumento de unidad.

Las guerras son por razones religiosas. Por lo tanto, deben existir 
otras razones para fundar el Estado. El Estado es consustancial a la 
paz. La paz se conquista en el Estado moderno. El nuevo proyecto y 
la abdicación de la libertad individual —al mejor estilo clásico— nace 
siguiendo los pasos de Maquiavelo. Los hombres ejercen su libertad 
perdiéndola. Ejercen su libertad esclavizándose: «Por ese motivo, y 
para mayor satisfacción de los hombres, digo que el instante en que 
una persona queda sujeta a un conquistador, es aquel en que teniendo 
libertad para someterse a él, consiente, por palabras expresas o por 
otros signos suficientes, en ser su súbdito» (Hobbes, 1992, p. 579). No 
hay otro camino para enfrentar la guerra.

El Estado —suma de individuos atómicos— garantiza la paz y, por 
ende, la vida y la seguridad ciudadana. El Leviatán o el Estado nace 
para garantizar que la sociedad sea verdaderamente una sociedad ci-
vil, sociedad de ciudadanos (Hobbes, 1992). El nuevo amo o los nuevos 
amos son la expresión más clara del ejercicio ciudadano; la nueva so-
ciedad no se basa en el derecho divino de los reyes, ni en la conciencia 
cristiana, sino en la voluntad individual de los hombres. El poder de 
los hombres es enajenar su libertad e hipotecarla para construir una 
nueva soberanía que tendrá las mismas características de una nueva 
divinidad. La construcción del Dios-mortal es obra de los hombres. El 
pensamiento de Hobbes abre la perspectiva del individuo como nuevo 
agente de la política —al estilo de Maquiavelo— pero dando un paso 
más: hace del individuo el pivote de la construcción social. Hobbes 
ha logrado reinterpretar la tradición antigua al mantener el papel del 
Estado como poder político y social y al haber precisado que el origen 
del nuevo Estado se funda en la libre conciencia y elección de los indi-
viduos. A diferencia de Maquiavelo, en el que los ciudadanos no eligen 
al Príncipe, en Hobbes tienen la posibilidad por única de vez de elegir-
lo. Si alguien quisiera observar las diferencias entre el imperio espa-
ñol y el imperio inglés podría observar que el español con las ideas de 
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Maquiavelo solo expresa la voluntad del Príncipe, en tanto que en el 
inglés ha existido la voluntad consciente del sometimiento al Imperio.

Puede parecer que Hobbes subordina el papel de los individuos al 
Estado y que el Leviatán, finalmente, justifica la arbitrariedad y el au-
toritarismo. Pero Hobbes no propuso necesariamente una teoría polí-
tica para legitimar la monarquía de su época. Su propuesta se orienta 
más bien a la creación de un orden que supere el estado de guerra 
religiosa y dé cabida a la decisión ciudadana. Ciertamente que ese 
interés en la mayoría de los casos coincidió con la defensa del poder 
monárquico constituido. Hobbes no recurre al poder sobrenatural de 
la divinidad que justificaba el poder real porque para él no es relevante 
en los designios humanos. Lo que busca es un proyecto y acuerdo so-
cial basados exclusivamente en la razón natural y en los sentimientos 
naturales e intereses de los individuos.

Uno de los asuntos que cobra importancia al leer la obra de Ho-
bbes es la cuestión relativa a la libertad. Nos parece que para él la 
libertad se afirma negándola, perdiéndola o dejándola de lado. Recoge 
su pensamiento una serie de perspectivas que van desde el sentido 
griego de la libertad basada en la ley como norma de conducta que 
no se puede desobedecer, pasando por la visión estoica de entender 
la libertad como solo conciencia parcial de la vida libre, hasta llegar 
a la mirada de la libertad presentada por Agustín como obediencia 
y servidumbre a la ley de Cristo. Estas orientaciones que privilegian 
miradas de corte pesimista y determinista adquieren en su obra una 
nueva formulación. Hobbes se reafirma en los límites que tiene el ser 
humano de ejercer adecuadamente su libertad y ve necesario que sur-
ja un instrumento que lo ayude, que lo apoye en ser libre.

La gracia de Dios no puede ayudarlo, tampoco su libertad de con-
ciencia, incluso, ni siquiera su conciencia cristiana. La única posi-
bilidad de eliminar el estado de guerra permanente en que vive es 
subordinando su conciencia, incluso más, su conciencia religiosa al 
poder político del Estado, al Dios mortal, al Leviathán. No nos llama 
la atención que Hobbes exija que la Iglesia y su palabra también estén 
sometidas al poder político estatal. El poder del soberano está por en-
cima de la Iglesia cristiana. No solo está por encima del orden natural, 
sino también en el del sobrenatural. El jefe político de Estado será el 
jefe de la comunidad cristiana. Los que no se someten se pueden ir o 
serán expulsados. La historia de Inglaterra nos muestra la expulsión 
de luteranos, de católicos y de otras confesiones cristianas precisa-
mente por no aceptar esta situación.

La radicalidad de esta propuesta es mucho más contundente que 
aquella que el mismo Hobbes remarcaba con la idea de la fuerza en el 
manejo del poder. La idea de que los pactos sin espada son débiles o 
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no son buenos palidece frente a la afirmación que cualquier concien-
cia individual, incluyendo la religiosa, deben estar sujetas y sometidas 
al poder político. En la vieja Roma las diversas prácticas religiosas no 
eran perseguidas en tanto no atentaran contra la religión y los dioses 
del Imperio. Los estoicos y los epicúreos podían pensar como quisie-
ran y el poder los respetaba a pesar de que eran indiferentes y ajenos 
a la religión pública. Los cristianos practicaron sus cultos y no hon-
raron a los dioses de Roma y por eso fueron perseguidos, pero en la 
propuesta de Hobbes no hay espacio para que la conciencia religiosa 
no se sometiera a la perspectiva del Estado. Hobbes lo expresó de 
manera clara y rotunda, lo que muchas veces no fue declarado de la 
misma forma por las otras confesiones cristianas de la época que tam-
bién actuaron persiguiendo a los que no compartían sus convicciones 
religiosas. Las guerras de religión nos pueden dar una idea del increí-
ble maridaje al que habían llegado el poder político y la convicción 
religiosa cristiana.

Probablemente por ello la imagen que Hobbes muestra de un 
Dios mortal fue muy significativa de lo que estaba argumentando. 
Del Dios inmortal nada podemos predicar ni decir como lo señala-
ron los escolásticos siguiendo la reflexión aristotélica y que Hobbes 
apoya, pero de un Dios mortal sí podemos. El Dios mortal es real y 
se le debe obediencia y sumisión. El ejercicio de la libertad se realiza 
con un tipo de Dios que nos garantiza la vida y nos aleja de la guerra 
a cambio de libertad. Hobbes no se atrevió a darle a su Dios mortal 
la cualidad de la inmortalidad porque probablemente reconoce la ar-
bitrariedad de su divino engendro. En su reflexión, este Dios mortal 
puede hacer realidad el orden, la justicia y por qué no, la realización 
de la paz. El Estado ha sometido la conciencia y la libertad de los 
ciudadanos a su propio designio. Hobbes ha planteado con el Levia-
thán la expresión más autoritaria de lo que es el Estado moderno. Ha 
hecho todo el esfuerzo por su divinización.

3. UNA REFLEXIÓN FINAL
Puede que para muchos las ideas de Maquiavelo y Hobbes puedan 
sonar exageradas y que en materia de política hoy nos parezcan ex-
trañas, pero en realidad hay que colocarlas en su verdadero contexto. 
No son solo debates políticos teóricos, serán las ideas que guiarán 
la marcha del mundo moderno europeo en su proyección universal. 
Estas ideas están lamentablemente insertas en el proceso de coloniza-
ción que realiza el auroral mundo moderno y que tiene sus momentos 
estelares con la dominación española y la dominación inglesa. Am-
bas, una después de la otra, supusieron conquista, vasallaje, y some-
timiento de cientos de pueblos a sus intereses. Más maquiavélica la 
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conquista española, pero no menos arbitraria y autoritaria la inglesa. 
La casi mayoría de los pueblos del mundo experimentó su fuerza y su 
dominio.

No necesitamos pensar que Maquiavelo o sus distinguidos discípu-
los españoles Fernando de Aragón, Carlos V o Felipe II estuvieron au-
sentes o desconocieran lo que se hacía en su poderoso imperio como 
tampoco pensar lo que Hobbes y la autoritaria corona inglesa desde 
Enrique VIII y la reina Isabel de Inglaterra impusieron en el mundo. 
Estas doctrinas representan la justificación del poder colonial en el 
mundo y el vasallaje más terrible a los distintos pueblos conquistados.

La marca de la colonización no ha sido borrada de muchos indi-
viduos y pueblos que han logrado después de doscientos o trescien-
tos años su libertad política y su independencia. Ello persiste por el 
poderoso sentido de sometimiento de la conciencia de las personas 
que engendró el colonialismo. No fue solo la conquista del territorio, 
del comercio, de los recursos, sino la conquista y el sometimiento de 
las personas. Se han dado pasos gigantes en el desarrollo de la liber-
tad política, pero millones de seres humanos no han logrado todavía 
sentirse y pensarse libres verdaderamente porque siguen atados a las 
creencias de su inferioridad biológica, social y territorial. El peso del 
colonialismo ha sido aplastante y costará siglos liberarse de él porque 
no solo es un problema formal de construcción de un Estado inde-
pendiente, sino que tiene que ver la libertad individual que tiene cada 
persona.
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LA CONSTRUCCIÓN DE LA PAZ COMO 
CONSTRUCCIÓN DEL ESTADO MODERNO

1. LA PAZ COMO SATISFACCIÓN Y BIENESTAR DEL  
CIUDADANO. JOHN LOCKE
El problema decisivo en Hobbes es el de la libertad política, pero exis-
te la posibilidad de interpretarlo de manera diferente: que el Estado 
se construya sin la necesidad de que los ciudadanos abdiquen de su 
libertad y sus derechos. En Locke (1941), asistimos a una reinterpre-
tación de estas ideas y de las de justicia y de moral. Como buen mo-
derno, Locke argumenta que la moral no puede basarse en reglas que 
sean ajenas al interés del individuo; adquiere, por tanto, significación 
el ejercicio del derecho en tanto se vincule a los intereses individuales. 
Si bien es la misma preocupación que tiene en el fondo Hobbes, la 
diferencia que presenta Locke está en que los derechos y la libertad in-
dividuales no se enajenan jamás ante nadie. En John Locke se plantea 
así una defensa cerrada de los derechos individuales.

Locke está convencido, además, al igual que Hobbes, de que exis-
ten tendencias objetivas para la moralidad. La moralidad se deriva de 
la experiencia y, de la misma manera que las matemáticas, puede ser 
demostrada. Al mejor estilo platónico, sostendrá que las ideas consti-
tuyen esencias reales. La justicia surge, por tanto, de la experiencia de 
los hombres. La paz aparece, en esta medida, como algo que es posi-
ble conseguir y construir en términos prácticos y objetivos.
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El tema de la propiedad será la piedra de toque entre el pensamien-
to anterior y su pensamiento. Hobbes, al plantear que los hombres 
debían enajenar su libertad a un soberano, solo reconocía la existen-
cia de individuos, pero no les reconocía más que el hecho de serlo y 
de estar en contradicción permanente con su estado natural. Hobbes 
planteó poner orden en un mundo lleno de individuos que no tienen 
otro amo que su propia conciencia religiosa. Locke va más allá. No 
solo señala que existen individuos con conciencia, sino que además 
son dueños de sí mismos. Locke refunda el sentido de la libertad: los 
hombres son dueños y propietarios de sí mismos. Ser propietario de 
sí supone reconocer que la propia vida humana es un bien y no un 
mal, como lo entendieron Maquiavelo y Hobbes. El hombre es dueño 
de sí y de todo aquello que le permita satisfacer sus necesidades y rea-
lizarse. No hay autoridad que pueda obligar al hombre a renunciar a 
la vida, a la seguridad y a cualquiera de sus derechos. La distancia de 
Locke con Hobbes, en este punto, es radical y abierta.

El contexto de la obra de Locke es también una guerra, guerra 
desatada entre la monarquía y el parlamento ingleses, y también una 
lucha de convicciones religiosas. Locke será partidario de limitar los 
poderes del monarca y garantizar los poderes del parlamento. Al ga-
rantizar los derechos del parlamento, Locke asegura los derechos de 
los particulares y coloca un límite al poder del soberano.

La crítica contra el autoritarismo significa en Locke ponerse en sal-
vaguarda frente a la tiranía, que representa la abdicación forzosa de 
la libertad de todos los ciudadanos. En esta orientación, la tiranía es 
la expresión inequívoca del poder absoluto. El tirano intenta dominar 
a todos, el tirano vuelve a todos los hombres esclavos en la medida en 
que cada uno de ellos ya no es dueño de sí mismo. La tiranía es enten-
dida como usurpación del ejercicio de la libertad de cada individuo y, 
naturalmente, existe el derecho a la rebelión frente al tirano. El estado 
de guerra se expresa, entonces, no tanto por la naturaleza mala del 
hombre, sino porque el tirano viola el derecho y la justicia, y quedan 
disueltas la sociedad y el gobierno. La sociedad, fundada sobre cives, 
desaparece con la tiranía; lo mismo que el ejercicio del gobierno por 
parte del propio pueblo, ya que el rey o monarca es mandatario del 
poder de los hombres libres y ciudadanos. La paz expresa lo contrario: 
la posesión de sí mismo y el poder determinar libremente la existen-
cia. El pueblo se posee a sí mismo en la medida en que es la fuente del 
poder y el verdadero soberano. El equilibrio del poder produce la paz 
y la justicia, y permite el desarrollo y el bienestar de los ciudadanos.

En los orígenes del mundo moderno la política invierte su objeto. 
El nuevo objeto es el individuo y no la sociedad o la ciudad misma. Ho-
bbes determinó el límite de la conciencia individual subordinándola 
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al paradigma social del Estado para evitar la guerra y la destrucción. 
Locke manifiesta, en cambio, la asunción de los derechos del indivi-
duo como fundamento de la política. La constitución estadounidense 
recoge este legado y esta influencia, lo mismo que las constituciones 
españolas y latinoamericanas, primero la de Cádiz y luego las de la 
América sureña plantean la importancia de los derechos del ciudada-
no. Sin embargo, habría que precisar que esta teoría de la soberanía 
popular tiene sus antecedentes en Santo Tomás, en Guillermo de Oc-
kham y en la escolástica renacentista española de Suárez, Bellarmi-
no y Vitoria. Aunque Locke tiene otras tradiciones, incorpora en sus 
puntos de vista esta tradición medievalista y moderna. Lenta, pero 
inexorablemente, el pueblo es entendido como el verdadero soberano.

La idea de bienestar, de satisfacción y de placer es fundamental en 
la comprensión de Locke y, como veremos, en toda la tradición inglesa 
posterior sobre pensamiento político, particularmente en Stuart Mill. 
El individuo no es una idea: es un ser sensible y real. Todo el objeto de 
la política debe consistir en satisfacer sus necesidades de realización. 
La idea de que el individuo siente y no solo piensa llevó a integrar 
elementos hedonistas en su teoría política. El espíritu de Epicuro está 
presente en estas ideas. El interés se determina a partir de lo que pro-
duce felicidad y bienestar, y en ese sentido es bueno o es malo aquello 
que produce placer o dolor. El placer y el dolor son las formas en que 
un individuo puede saber qué es lo bueno y qué no lo es.

Este sensismo refleja inobjetablemente la nueva percepción de 
la sensibilidad individual y también el sentido del bien común para 
los seres humanos, que están llamados a conservar lo necesario para 
poder vivir. La paz expresa, pues, satisfacción y realización de las 
personas.

2. EL HOMBRE BUENO, SUJETO PARA UN ACUERDO  
POLÍTICO. JEAN-JACQUES ROUSSEAU
La influencia de Locke y la tradición política inglesa es considerable 
y fundamental para la obra de los enciclopedistas franceses del siglo 
XVIII, quienes son, a su vez, importantes para comprender la teoría 
política moderna. Sin embargo, el racionalismo francés no hizo mu-
cho eco de las posturas lockeanas, pero su influencia fue considerable 
y hasta cierto punto decisiva en algunos teóricos. La vemos en los 
estudios de Condillac (1963) y también en la obra de Jean-Jacques 
Rousseau.

Jean Jacques Rousseau parte por criticar todo tipo de racionalis-
mo. Rousseau (1980) dirá que la civilización es una tragedia, que la 
ciencia es una vanidad, la astronomía, una superstición, la elocuen-
cia, expresión de la ambición, del odio y la falsedad, la geometría es 
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avaricia y la filosofía moral no es otra cosa que expresión del orgullo 
humano. Queda bastante claro que Rousseau critica la idea de razón 
y defenderá la idea del sentimiento. Lo que existe, según él, es senti-
miento; la razón no es más que ornamento y luces. El ser humano es 
por naturaleza, bueno. El ser humano tiene compasión y amor propio. 
En tanto que la sociedad, organizada sobre el individuo, es expresión 
del mal.

Rousseau sostiene que la propiedad expresa la desigualdad entre 
los seres humanos. Con ello reinterpreta a Hobbes y a Locke, y sos-
tiene que es sobre el individuo bueno que se ha implantado el estado 
de guerra y de violencia. La guerra es expresión, en realidad, de la 
civilización y de la razón.

Para Rousseau el amor a sí mismo que posee todo individuo no es 
otra cosa que el deseo de su propia conservación. El amor a sí mismo 
no es egoísmo. El verdadero egoísmo aparece en la sociedad. El amor 
propio expresa un sentimiento interior, una conciencia de sí que es 
en lo fundamental la base de la libertad. Esta libertad es la base del 
principio de la justicia. Queda claro que es la propia conciencia la que 
permite determinar qué es lo bueno y qué no lo es, y qué es lo justo y 
qué no lo es.

En Rousseau, ese sentimiento y esa conciencia racional que están 
en todos los individuos se llama «voluntad general». La voluntad ge-
neral no es la voluntad de todos los miembros de una sociedad. La 
voluntad general es, en realidad, la conciencia individual de los parti-
culares. No se identifica, por ejemplo, la voluntad de la mayoría de los 
votos, o de todos, con la voluntad nacida en la conciencia de todos y 
cada uno de los individuos. Cuando en el Perú el general San Martín 
proclama la independencia y dice: «El Perú es libre e independiente 
por la voluntad general de los pueblos y por la justicia de su causa 
que Dios defiende», no se refiere a que todos los que iban a ser libres 
fueron consultados o votaron por su libertad y por el nuevo proyec-
to. Simplemente era el ejercicio de la conciencia racional o la razón 
natural que dictaminaba la independencia como principio de justicia 
para eliminar la tiranía. Lo mismo sucede cuando una asamblea de 
diputados, a nombre de todos los seres humanos, declara la univer-
salidad de los derechos del ciudadano. Se apela a la voluntad general. 
La voluntad general, como acabamos de señalar, es la expresión más 
acabada de la conciencia ciudadana.

La justicia es para Rousseau un problema de fondo y capital; para 
él la propiedad es el origen de la desigualdad entre los hombres, Rous-
seau asocia propiedad privada con injusticia (1970). Observa que el 
desarrollo de la metalurgia y la agricultura ha dividido a los hombres, 
unos son propietarios y otros no. Su observación no se basa en un 
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conflicto de poderes entre el monarca y el parlamento, al estilo de 
Locke o de Hobbes; su perspectiva apunta y asocia la propiedad con la 
desigualdad social. Definitivamente el hombre es bueno, a la manera 
de Locke, pero la civilización o el desarrollo de la sociedad moderna 
expresa una terrible división entre los seres humanos. La perspectiva 
de nuestro autor está motivada por la cuestión social.

En este punto es que la teoría del contrato social en Rousseau 
(1982) apunta precisamente a reconocer que el ser humano es libre, 
pero está encadenado. La celebración del contrato social funda la li-
bertad civil. Se pasa, entonces, de una libertad primitiva y autónoma 
a la libertad civil. No se trata de una sociedad que cambia su libertad 
por una sujeción determinada como en Hobbes. Se trata de una socie-
dad fundada en la libertad de los individuos y que tiene como origen 
su propia conciencia racional. La sociedad o el pueblo se basan en el 
acuerdo desplegado por los individuos, donde nadie abdica sus dere-
chos, a la manera de Locke, pero que en su transacción debe colocar 
la justicia como punto central.

El acuerdo social nace en un mundo donde la desigualdad se ex-
presa agudamente. La tarea de que los individuos se realicen como 
ciudadanos impone un ejercicio no solo de derechos, sino también 
de justicia. La revisión que realiza Rousseau de Platón lo lleva a co-
locar la República como acuerdo y consenso social a la vez que como 
respuesta a la injusticia. Hablar de república significa hablar de una 
comunidad de ciudadanos, donde no hay reyes. El contrato social ex-
presa la síntesis entre la libertad individual y la libertad colectiva. La 
sociedad surge como el pacto societatis. La sociedad expresa un acuer-
do, una alianza que sella la paz. La justicia crea verdaderamente la 
paz.

En este contexto es interesante observar cómo la idea de particular, 
que siente y que tiene derechos, se articula con la idea de una sociedad 
justa y armónica. La idea de perfección que nace de la sensibilidad es-
tética se traslada a la política como propuesta ideal. Surge nuevamen-
te el ideal de justicia para la república, como un interés de armonía 
y de acuerdo —concordancia y paz— por parte de los individuos. La 
vena estética de Rousseau queda así manifiesta.

Este ideal de justicia en la política llevará, en algunos casos, a la 
intransigencia y a la intolerancia, sacrificando muchas veces aquello 
que precisamente se defendía. Algunos ciudadanos se transformaron 
en intransigentes e intolerantes porque lo que observaban y lo que vi-
vían contradice radicalmente el ideal de sociedad que deseaban tener. 
Los jacobinos y muchos otros, que reciben una fuerte influencia de 
Rousseau, pueden con su práctica radical dar testimonio de ello. La 
experiencia política concreta aparece ajena y distante al ideal. El ideal 
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republicano plantea muchas exigencias y las experiencias son defi-
cientes. Muchos autores fueron influenciados por la obra de Jean-Jac-
ques Rousseau; uno de ellos fue Immanuel Kant. El sentido del deber 
al que tanta importancia da este autor está relacionado con la idea de 
la volonté générale rousseauniana. La moralidad se funda en el ejer-
cicio de la libertad y la libertad autónoma, como la nombra, anida 
naturalmente en la conciencia.

3. LA PAZ: UN IMPERATIVO RACIONAL PERPETUO. KANT
La particularidad que nos ofrece la posición de Immanuel Kant es que 
permite determinar el progreso de la conciencia moral y, por lo tanto, 
de la política. En Kant no es contradictorio el interés sensible del par-
ticular con la razón. Su visión de la racionalidad lo lleva a determinar 
los límites de la propia razón. El estudio del particular merecerá en su 
propuesta un nuevo enfoque.

Hemos visto que la propia noción de ciudad manifiesta una pers-
pectiva de realización humana, en tanto expresa, como decía el viejo 
Hesíodo, la buena ley o Eunomia, la justicia o Diké y la paz o Eire-
ne. En este universo, Kant sostiene la posibilidad de la mejoría moral 
humana gracias a la razón; la idea de paz en La Paz Perpetua (1984) 
tiene sentido en esta orientación. La idea de una historia cosmopolita 
y universal le lleva a reconocer que la conducta moral humana puede 
ser fortalecida al llegar a esta edad de la madurez de la razón (Kant, 
2010).

La refutación de Maquiavelo hecha por Kant deja sin excusa a los 
que sostienen que el ser humano es negativo y malo por naturale-
za y que no tiene ningún sentido trabajar en su regeneración. En su 
obra La Paz Perpetua, Kant desarrolla varios temas que nos parecen 
importantes: uno de ellos vinculado a que el derecho de gentes debe 
fundarse en una federación de Estados libres; otro, vinculado al erró-
neo sentido de que la guerra pueda considerarse como algo positivo; y 
el último, una refutación de los tres principios básicos de toda acción 
política maquiavélica: primero, «fac y excusa»; segundo, «si fecisti, 
nega»; y tercero «divide et impera» (Kant, 1984).

El primer tema está referido a la idea de que el antiguo derecho de 
gentes debe ser entendido como fundamento de una nueva relación 
jurídica entre las naciones. El ejercicio de este derecho no reposa en el 
sometimiento a la constitución jurídica interna de un pueblo. Va más 
allá. Kant habla de derecho internacional. No se trata de constituir un 
Estado de Naciones, sino más bien, una Sociedad de Naciones. Esto 
supone una perspectiva de paz que por vez primera aparece como 
posibilidad real y objetiva para los hombres.



81

Capítulo 5. La construcción de la Paz como construcción del Estado moderno

Ya que la manera en que los Estados persiguen su derecho solamente pue-
de ser en la guerra —nunca en un proceso ante un tribunal externo—, sin 
embargo, el derecho no se decide a través de la guerra ni a través de su 
resultado favorable, la victoria; y aunque a través del tratado de paz se pone 
fin a la guerra actual, no acaba con el estado de guerra (siempre presto a 
encontrar una nueva excusa para la guerra, a la que tampoco se puede de-
clarar como injusta, porque en esta circunstancia cada cual es juez de sus 
propios asuntos); con todo, sin embargo, no vale para los Estados, según 
el derecho de gentes, lo que vale para el hombre en el estado sin ley, según 
el derecho natural: «deber salir de esa situación» (pues tienen ya inheren-
temente, como Estados, una Constitución jurídica y ya no están sujetos 
a la coacción de otros para someterse a una Constitución legal ampliada 
según sus propios conceptos jurídicos); mientras tanto, la razón, desde el 
trono del máximo poder legislativo moral, condena la guerra como una vía 
jurídica, y convierte, sin embargo, al estado de paz en un deber inmediato, 
el cual no puede ser fundado o asegurado sin un pacto entre los pueblos: 
debe así haber una federación de un tipo especial a la que se pueda llamar 
la federación de la paz (foedus pacificum), y que se diferenciaría del tratado 
de paz (pactum pacis) en que este busca finalizar una guerra, mientras que 
aquel busca finalizar para siempre todas las guerras (Kant, 2010, p. 155).

La paz surge, como señala el propio Kant, como una realidad ante el 
despliegue del surgimiento de nuevas naciones. Las naciones tendrán 
que sellar la paz y esta expresará, a nivel planetario y universal, la 
convivencia civilizada de los Estados en el mundo.

Un tema crucial que surge en esta perspectiva universal es el de 
la hospitalidad y que Kant lo considera fundamental en un mundo 
donde el eje es la paz: «El derecho cosmopolita debe limitarse a las 
condiciones de la hospitalidad universal» (Kant, 2010, p.  157). Eso 
significa que no estamos hablando de filantropía, sino de derecho de 
un extranjero a no ser tratado hostilmente cuando ha llegado al terri-
torio de otro. La conciencia humana asume el sentido de ciudadanía 
universal y esto significa una nueva manera de mirar la relación con 
los otros seres humanos. Tratar al otro como un fin en sí mismo sig-
nifica tratarlo de una manera nueva. Kant habla de amabilidad y esto 
representa nuevos lazos de relación entre los seres humanos. Estas 
nuevas relaciones de hospitalidad y amabilidad solo pueden existir 
cuando colocamos nuevos términos a la relación de nuestras comuni-
dades y estados. El reconocimiento de la madurez de la razón humana 
es el punto de partida para el ejercicio de estas dos actitudes. Y este 
ejercicio se puede realizar si reina la concordia y la paz. En un mundo 
en paz y reconciliado tanto la hospitalidad como la amabilidad son las 
normas de conducta obligatoria. El extranjero debe ser tratado como 
hermano y con respeto. Es su derecho por la razón natural al ser parte 
de la comunidad humana.
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La segunda idea se refiere a la concepción que se tiene sobre la 
guerra. Algunas personas han pensado, desde tiempos atrás, que la 
guerra es positiva. Al respecto, Kant precisa el sentido y el papel de la 
guerra: «La guerra, a su vez, no necesita motivos e impulsos especia-
les, pues parece injertada en la naturaleza humana y considerada por 
el hombre como algo noble que le anima y entusiasma por el honor, 
sin necesidad de intereses egoístas que le muevan. […] olvidando el 
dicho de aquel griego: “La guerra es mala porque hace más hombres 
malos que los que mata”» (1984, pp. 123-124).

La guerra expresa, sin duda alguna, desde el punto de vista de la 
naturaleza humana, algo negativo y funesto. No hay manera de justi-
ficarla. Los objetivos a conseguir por la guerra no justifican nunca la 
experiencia brutal de la misma. Kant sabe perfectamente que el bien 
no puede ser conseguido con su negación, pero lo más destacable de 
las ideas kantianas está en el sentido de afirmar categóricamente que 
el ser humano está en condiciones de conseguir la paz perpetua. La 
madurez racional del ser humano, el proceso de la Ilustración signifi-
ca —entre otras cosas— la posibilidad de construir un mundo de paz 
y de justicia. El ser humano puede, sin basarse en la religión, sino en 
su sola razón, construir un mundo moral y político mejor.

La mayoría de edad supone —para Kant— comprender que las ten-
dencias humanas se dirigen y progresan hacia algo mejor. La razón 
lleva a los seres humanos a darse cuenta de que es posible superar el 
azar y la necesidad, y que el ser humano no está determinado hacia el 
mal y hacia el fracaso. Puede Kant poner en duda, entonces, las bases 
de cualquier política sustentada en el maquiavelismo.

Finalmente, Kant refuta las tres tesis de toda política maquiavéli-
ca; dice que: «a nadie en realidad engañan estas máximas tan univer-
salmente conocidas» (1984, p. 140-141). La moralidad no puede sos-
tener la tesis de que el engrandecimiento del poder puede conseguirse 
a cualquier precio. No hay argumento que pueda justificar dicha tesis. 
Incluso es evidente que el propio Estado no puede hacer uso de ella, 
puesto que cualquier Estado no se justifica ni se legitima a partir de 
tretas, engaños y subterfugios. Los Estados se reconocen a sí mismos 
en la medida en que expresan la voluntad y la libertad de sus ciudada-
nos. La razón, en Kant, puede argumentar la justa naturaleza interior 
de cualquier Estado y garantizar en él la seguridad y la vida de los 
ciudadanos. De la misma manera, Kant ve en la convivencia mundial 
de los Estados a sujetos legítimos que no tienen necesidad del recurso 
de la guerra para justificar su engrandecimiento. La propia madurez 
del Estado moderno llevará a desterrar para siempre la guerra en el 
trato y la convivencia con otros Estados.
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La paz en Kant aparece como punto de partida para la realización 
humana en el mundo. La distinción de la paz con el Tratado de Paz 
para acabar con la guerra permite inaugurar desde Kant la idea de 
Sociedades de Naciones que apoyarían la paz y permite entender, a su 
vez, que la paz está vinculada a la moralidad. Decir esto supone que la 
paz es un objetivo alcanzable para todo hombre ilustrado y civilizado.

4. LA PAZ Y EL SURGIMIENTO DEL ESTADO MODERNO
A modo de reflexión final del capítulo podemos señalar que las ideas 
John Locke, Jean Jacques Rousseau e Immanuel Kant reflejan un mo-
mento estelar de la experiencia social, individual y política moderna. 
Estamos ante la emergencia del Estado moderno. El Estado moderno 
refleja las mejores credenciales con las cuales la modernidad se inicia 
en el mundo. Los temas de libertad y de plenitud de vida son las ban-
deras desplegadas por el sentimiento de verdaderos cambios cuan-
do los ciudadanos asumen sus responsabilidades y el colonialismo se 
bate en retirada.

Libertad, igualdad y fraternidad son las consignas de la época y 
presagian la posibilidad de una mejoría moral tanto individual como 
política de los seres humanos. Muchos piensan que la paz es real-
mente posible porque la potencialidad de los hombres así lo señala. 
Ni Locke, ni Rousseau y menos Kant piensan que el hombre es malo 
y que necesita de un poder que lo controle y le dé seguridad. Si algo 
se percibe como parte del mundo político de la época es la libertad. 
La libertad es una bandera que se realiza constitucionalmente con la 
voluntad de los ciudadanos. Para Rousseau y Kant la república es el 
modelo político que más se aproxima al ejercicio de la igualdad de los 
ciudadanos.

Para muchos pueblos la libertad y la paz se conseguirán después 
de inmensos y grandes sacrificios por construir sus estados modernos. 
El Estado moderno aparece como el espacio para la paz, el bienestar 
y el ejercicio de la libertad. Es la mirada inaugural de la modernidad 
política que confiada en su razón y en sus facultades morales y esté-
ticas considera posible construir un mundo de justicia y de libertad. 
La confianza inicial lentamente se irá perdiendo, pero es motivo del 
siguiente capítulo.
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Desde fines del siglo XVIII hasta nuestros días los hombres luchan 
por la construcción de sus Estados nacionales. Desde la lucha original 
de norteamericanos y franceses, hasta la lucha actual de ucranianos 
y rusos, palestinos e israelíes, pasando por diversos conflictos desde 
los años noventa, puede trazarse una línea de continuidad que tiene 
como referente principal la construcción o la reafirmación del Estado 
nacional.

El proceso de formación de los Estados nacionales para muchos 
garantizaría la paz y permitiría vivir en plenitud. Esa ha sido la espe-
ranza que ha traído la formación del Estado moderno. No obstante, la 
realidad le ha jugado una mala pasada a la humanidad. No ha existido 
un período más violento en la historia humana que el moderno. Las 
guerras se han sucedido una tras otra y no acaban, tomando las más 
diversas formas y características. Quien crea que el mundo moder-
no se ha caracterizado por la paz se equivoca seriamente; la guerra 
ha sido, lamentablemente, la mejor compañera del mundo moderno. 
A pesar de las esperanzas racionales de Kant y de otros pensadores 
modernos, la guerra ha sido usada por el ciudadano moderno para 
consolidar, renovar, defender o imponer su dominio sobre otros ciu-
dadanos también modernos. Incluso ha nacido una inteligencia y una 
racionalidad para hacer bien la guerra (Clausewitz, 1999). Se habla de 
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teoría sobre la guerra y los Estados modernos no escatiman esfuerzos 
para estar preparados y enfrentarla.

Conviene revisar la mirada que sobre el Estado moderno han teni-
do las diferencias corrientes de pensamiento político. Observamos las 
dos grandes tradiciones de pensamiento sobre el Estado moderno: la 
liberal y la socialista. Ellas nos pueden dar grosso modo el sentido que 
ha tenido y tiene la paz en el mundo de hoy. Una reflexión previa sobre 
la guerra moderna, como la de Karl von Clausewitz, nos puede ayudar.

1.	 LA GUERRA COMO CONTINUACIÓN DE LA POLÍTICA 
NACIONAL. KARL VON CLAUSEWITZ
La guerra pretende ser la condición fundamental para alcanzar los 
objetivos políticos que un pueblo o un grupo se propone. Esa fue la 
propuesta para construir los Estados modernos frente al poder del 
Antiguo Régimen, como decían los franceses de la revolución. Las in-
dependencias nacionales y los liberales también apelaron y llevaron la 
guerra como instrumento para conseguir la victoria y fundar los Es-
tados nacionales en contra del colonialismo. Las luchas de los socia-
listas también desarrollaron la estrategia de la guerra para conquistar 
sus objetivos de justicia frente a la explotación burguesa. El siglo XIX 
y el siglo XX han estado atravesados de conflictos nacionales y de cla-
se que justificaron la guerra para conseguir el poder que daría paz y 
estabilidad a los pueblos.

Casi la totalidad de los políticos modernos sin excepción, liberales, 
conservadores, socialistas, fundamentalistas, nacionalistas y comunis-
tas han sentido que la guerra es un lenguaje político. Son poquísimos 
los casos en que un Estado nacional surge como un movimiento a fa-
vor de la paz. Acaso el movimiento de Gandhi representa la excepción 
que confirma la regla. Para los políticos modernos, la construcción de 
la nación incluye la utilización de la violencia y de la fuerza. Se man-
tiene la idea maquiavélica de que la paz debe conseguirse a cualquier 
precio y el planteamiento de Hobbes de que los acuerdos sin espada 
no valen nada. Incluso se ha pensado que el Estado moderno no debe 
escatimar ningún esfuerzo en el desarrollo y engrandecimiento de la 
guerra. Si, como decía Napoleón, ‘el chocolate bien vale una guerra’, 
¿cómo no lo valdría la conquista de un Estado?

La racionalización de la guerra empezó con el desarrollo de las 
ideas modernas y con el sentimiento nacionalista que está a la base 
de la formación del Estado nacional. Karl von Clausewitz es tan con-
temporáneo de los inicios modernos como Robespierre y Napoleón. 
Clausewitz, por patriotismo y nacionalismo prusiano, combatía a los 
soldados de Prusia dirigidos por Napoleón luchando en el ejército 
ruso: un coronel alemán que peleaba por su país en el ejército del 
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zar. Lo que quería era comprender la lógica interna del conflicto y de 
la guerra. Deseaba comprenderla para saberla utilizar. De la misma 
forma que Maquiavelo desnuda la política y la reduce al interés in-
dividual y escribe sobre la guerra, el barón von Clausewitz desnuda 
la guerra y la reduce también al interés individual. En ambos casos, 
la preocupación está teñida de nacionalismo y de patriotismo. En la 
misma orientación ven los padres del socialismo a la guerra. En una 
carta de Engels a Marx en 1858, le dice: «En la guerra la decisión por 
las armas es en todas las operaciones grandes y pequeñas, lo que el 
pago al contado en las transacciones comerciales». (Clausewitz, 1999, 
35). La lógica de la guerra sigue la lógica del comercio y de las tran-
sacciones humanas.

Definitivamente, la guerra expresa el interés y la ambición de indi-
viduos y de grupos. También es cierto que el interés se asemeja al co-
mercio. No es verdad, entonces, que la guerra sea necesaria solo para 
la construcción de un orden de justicia y de paz. Esto ya lo había pun-
tualizado Kant precisamente al hablar del intercambio comercial de 
las naciones. La paz no se consigue con la guerra. ¿Qué sentido puede 
tener conseguir la ansiada paz después del reinado de la tragedia, del 
horror y del absurdo? La idea de un federación o asociación de nacio-
nes tenía como objeto superar la barbarie de la guerra y construir una 
sociedad humana en armonía y paz.

A los ojos de muchos pensadores actuales, el horror a una nueva 
conflagración actúa como disuasivo frente a la guerra. En la actuali-
dad, el movimiento pacifista se ha desarrollado como un rechazo a 
la visión pragmática de los Estados para promover la guerra y sobre 
todo frente al poder destructivo de las armas modernas.

2.	 EL ESTADO MODERNO COMO TOTALIDAD ÉTICA Y EXPRESIÓN 
DE LA PAZ. HEGEL
Para el pensamiento moderno, el individuo funda el Estado. El Estado 
es una creación moral. En el caso de Hegel, el Estado es el horizonte 
ético. El Estado puede ser definido, incluso, como ‘la totalidad éti-
ca’. Hegel llega a esta definición. El Estado nace como el universo de 
realización de los hombres libres, de los ciudadanos. Para Hegel, la 
historia es el ejercicio de la libertad de los individuos y el terreno de la 
realización de la libertad.

La libertad, entonces, se puede entender como la capacidad de 
decidir. La libertad es autodeterminación. Esta última supone que el 
individuo se construya a sí mismo, como ser humano. Esto significa 
que la libertad trasciende el ámbito del pensamiento y se sitúa en el 
ejercicio de la voluntad. 
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 El paso de la conciencia a la verdadera libertad es el desarrollo de 
la historia, comenta Hegel en su Fenomenología del Espíritu (2004). La 
voluntad expresa el pensamiento porque la voluntad es una «manera 
especial de pensar», se trata del pensamiento «traduciéndose a sí mis-
mo en la realidad». En La Lógica, Hegel afirma que el pensamiento es 
el único reino de la libertad. No obstante, la voluntad, al ser una forma 
particular de pensamiento, también supone el ejercicio de la libertad.

El proceso de libertad en que un hombre deja de ser esclavo y 
se transforma en un ser libre tiene sus momentos, y sus secuencias 
lógicas y reales. Para Hegel, en un primer momento, el esclavo es 
consciente de su ser esclavo. El hecho de que sea consciente de su 
ser esclavo no significa que sea libre o que posea la libertad. De esta 
manera, el hombre percibe su libertad, pero no la tiene. Es la forma 
que plantea Hegel, en la que los estoicos la entendieron: solo tienen 
conciencia de su libertad, y la libertad aparece en forma abstracta y 
negativa. En un segundo momento, el esclavo está sujeto ya no al amo, 
sino a la sociedad y a la familia. El hombre es sujeto de nuevas deter-
minaciones. En este contexto el hombre está adscrito a una moralidad 
determinada que lo vincula con los otros seres humanos, pero dicha 
moralidad está supeditada al capricho y a la arbitrariedad de estos 
últimos. Por eso, esta libertad se encuentra en conflicto en el propio 
ser humano, que no ha logrado emanciparse totalmente del yugo de 
una moralidad externa. El tercer momento, para Hegel, consiste en 
la realización del Estado. Los ciudadanos se realizan en el Estado. La 
propia dinámica del Estado supone la realización de la libertad hu-
mana porque el Estado permite al individuo su máxima expresión de 
realización. El Estado aparece como lo razonable, como el mundo 
guiado por la razón. De allí que Hegel pueda hablar del Estado de la 
razón y de la razón del Estado.

La función del Estado moderno es la realización plena del indivi-
duo. En ello consiste la diferencia fundamental con el Estado antiguo. 
El Estado antiguo estaba por encima del individuo, no era en modo 
alguno su representación. El cristianismo puso en cuestión esta pers-
pectiva al dar a cada individuo el derecho moral de decidir su propia 
liberación y salvación. Finalmente, el Dios cristiano es un Dios per-
sonal. El horizonte ético, por tanto, no lo justifica la ciudad-Estado, 
ni Roma, sino el Estado moderno. Por ende, el nuevo horizonte ético 
queda justificado en función de que el Estado sea el terreno de expre-
sión de la más alta libertad humana.

Hegel sacó las consecuencias lógicas de la tradición política basa-
da en el individuo (Bourgeois, 1969). No parece muy razonable, que 
se acuse a Hegel de ser el inspirador del Estado fascista o totalitario. 
Marcuse combate esta idea (1972). Más bien, la postura hegeliana 
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estaría en contra de cualquier Estado que no se asiente en el derecho 
y en la razón. El Estado opresor no puede ser justificado, puesto que 
este estaría negando tanto su propia esencia como la del ser huma-
no, que es su libertad. El Estado es para Hegel «el paso de Dios por 
el mundo». Hay una gran diferencia con el Dios-mortal de Hobbes. 
La legitimidad del Estado no puede justificar jamás el atropello de 
la libertad ciudadana. En otras palabras, el Estado no puede negarse 
a sí mismo el derecho de ser Estado. La libertad no se defiende con-
culcándola o imponiéndola. Evidentemente, esto es un contrasentido. 
Estamos ante un Estado que se define centralmente como un Estado 
de libertad.

Como vemos, no basta ser consciente y pensar, se trata de ser libre. 
El sujeto debe ser libre. La libertad, según Hegel, es la substancia del 
Espíritu. Si entramos al tema de la libertad, estamos ya en el mundo 
de la voluntad y tenemos que enfrentar la moral. La moral supone que 
actuamos y vivimos con otros. Desde que los hombres se proponen 
ser libres y poder realizarse se tienen que enfrentar con un comporta-
miento moral determinado. La libertad en este aspecto es parte de una 
conducta moral. El Estado moderno aparece como ese horizonte de 
moralidad. El Estado, será en Hegel, la realidad en acto de la libertad 
concreta. Por eso podemos decir que el mejor Estado es el más libre. 
El Estado es la totalidad ética, la totalidad moral. La libertad de la 
voluntad se transforma, por ende, en principio de todo derecho.

Entonces, nos queda claro que la paz solo puede existir en este 
horizonte de completa totalidad moral que se llama Estado. La paz es 
precisamente ese horizonte de moralidad y de libertad. La paz posibi-
lita la libertad y la libertad no puede tener otro objeto que construirse 
a sí misma. La paz es fruto de la libertad humana. La justicia, la ley 
y la paz nacen en Hegel como ejercicio de la libertad del ciudadano.

En Hegel, la libertad de los orientales y la del mundo clásico no 
es, en sentido estricto, libertad. Platón y Aristóteles, según él, solo la 
conocieron en su forma negativa. La libertad auténtica solo aparecerá 
con el cristianismo, y Agustín la presentaría. La razón de esta propo-
sición es que conocer la libertad es una cosa, y realizarla, otra. No se 
trata de reconocer la necesidad para ser libre, sino que la necesidad 
comprendida nos lleva a la libertad. La libertad supone su propia rea-
lización. El cristianismo permitirá el ejercicio del libre albedrío de 
la voluntad, y por eso funda una moral y una política. La libertad la 
entiende Hegel, como la entendía Agustín, como liberación.

La liberación se produce en la vida. Lo posterior al ejercicio de la 
libertad, es la denominada «dialéctica de la realización». La libertad 
es una categoría ontológica en Hegel y tiene una realización temporal 
y espacial. Mientras que Asia es el reino del sometimiento, Grecia es 
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el reino de la libertad bella y Roma el escenario donde lo universal so-
juzga lo individual. El Estado moderno representa, gracias al cristia-
nismo, la victoria del Espíritu y de la Razón sobre el Estado antiguo. 
El Estado antiguo no podía conceptuar la paz de manera adecuada 
porque esta solo la pueden construir los seres libres. En el mundo 
antiguo, la paz se entiende como la paz del vencedor. En el mundo 
moderno, que es el reino de la subjetividad que es consciente de sí 
misma, se puede finalmente construir la paz.

El esfuerzo de Hegel ha consistido en dar un lugar preeminente a 
la razón. La razón, fundamento de la realidad, funda el orden y funda 
la paz. Sin razón no puede existir ni moralidad, ni justicia y tampoco 
la paz. Frente a esta manera de pensar, Marx (1981) propuso la impor-
tancia del individuo concreto como el sujeto de la historia. Marx no 
habla del hombre-genérico y universal propuesto por la filosofía hege-
liana. Marx intentó desenmascarar el encubrimiento que representa 
la filosofía hegeliana, y la alienación y la guerra que esta ha desatado 
contra el individuo real.

3.	 EL ESTADO SOCIALISTA COMO TOTALIDAD ÉTICA Y PROYECTO 
DE PAZ DEFINITIVA. MARX
La concepción de Marx insiste en una crítica radical a los fundamen-
tos del orden burgués. En París Marx criticó, en los Manuscritos eco-
nómico filosóficos (1968), los puntos de vista de la economía política. 
Para él, la filosofía de Hegel y la de los neohegelianos representan el 
fundamento ideológico de la economía política capitalista y debe ser 
criticada.

Situar la crítica de Marx es importante en este trabajo. Marx no 
solo critica a Hegel, sino también a sus seguidores (Marx y Engels, 
1974). Estos han transformado la realidad en pensamiento, y luego la 
han abandonado. En Hegel, la historia pertenece a la fenomenología, 
a la manifestación del Espíritu. Las cosas para Marx son distintas: la 
primera presuposición es la existencia de individuos humanos vivien-
tes y por ello rechaza las ideas de historia y de clase como conceptos 
con valor en sí mismos. La visión de la historia se basa en seres vivos 
y concretos.

En esta perspectiva, se puede comprender que Marx critique todas 
las determinaciones subjetivas e individuales que se encuentran para 
él proyectadas en el cielo, y aparecen en la filosofía hegeliana con una 
existencia abstracta. Lo que sostiene Marx es que el universal, el todo, 
el género, no es lo primero. La determinación más radical y particular 
es el individuo: «no es la conciencia la que determina la vida, es la 
vida la que determina la conciencia» (Marx y Engels, 1974, p. 26). El 
seguimiento de la naturaleza en Epicuro es importante. Su punto de 
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referencia no será el universal, sino el individuo. Por eso, Marx llamó 
a la manera de pensar de Epicuro como la filosofía de la subjetividad 
monádica.

En este sentido, la filosofía es redescubierta. En los Manuscritos 
económico-filosóficos (2013), la Sagrada Familia (2013), la Ideología 
Alemana (1974) y en las Tesis sobre Feuerbach (1981) —escritos de 
1842-1845—, Marx procede a la crítica de la filosofía como ideología. 
Marx distingue con bastante precisión los ángulos de su crítica y los 
sujetos a quienes critica: primero, la crítica a Hegel como filósofo fun-
damental y coronación del pensamiento idealista, porque para él todo 
se desarrolla en el pensamiento; segundo, la crítica a los filósofos críti-
co-críticos de la joven izquierda hegeliana, en la que señala su inconse-
cuencia ya que no aceptan romper con el hegelianismo y permanecen 
dentro del campo de la filosofía y del pensamiento; y tercero, la críti-
ca a Feuerbach como representante del materialismo vulgar a quien 
Marx distingue de los jóvenes hegelianos, pero a quien le critica con 
severidad su visión de hombre abstracto y que se mantenga dentro de 
la relación entre sujeto y objeto. Observamos en toda esta reflexión un 
esfuerzo por redescubrir lo concreto.

Como es obvio, Marx recupera el sentido del individuo, pero en su 
expresión concreta y práctica para fundamentar la política y el Es-
tado. En este sentido, Marx puede realizar la crítica a la concepción 
burguesa de política, de derecho, de moral, y de Estado moderno. 
Marx sostendrá que en el Estado burgués se expresa de manera clara 
una representación de la sociedad. El Estado no es un ente abstrac-
to: expresa clases sociales e intereses contrapuestos a diferencia de lo 
que piensa Hegel del Estado y su decurso por el pensamiento. De tal 
manera que el Estado burgués es la totalidad ética en el pensamiento, 
pero no en la realidad. No hay Estado moderno burgués como hori-
zonte ético, hay clases con intereses contrapuestos y con conductas 
morales diferentes.

El Estado, como totalidad ética, a la manera de Hegel, expresa la 
conducta del orden burgués y representa la paz burguesa sobre el con-
flicto y la enajenación del trabajador. El orden burgués es el orden de 
la injusticia y de la explotación del hombre por el hombre. La verdade-
ra paz no puede existir para el obrero en el orden burgués. La paz solo 
será posible cuando se elimine la explotación, la injusticia y la división 
de clases. La paz se transforma en un objetivo a conquistar, destruyen-
do el Estado de injusticia y construyendo un nuevo Estado moderno, 
el socialista, donde el ser humano concreto sea el verdadero fin.

Marx heredará la tendencia universalista de Hegel y su horizonte 
ético será, por tanto, un horizonte socialista. Para Marx la libertad se 
presenta como la libertad de la clase explotada. El nuevo horizonte 



92

Augusto Castro

para la realización del ser humano se encuentra en el socialismo. La 
realización de la historia universal se identifica con la toma del poder 
por parte del proletariado a nivel universal. El verdadero sujeto de 
la historia ya no es el Estado, sino la clase trabajadora. El socialismo 
expresa esta nueva realidad y no en balde, según él, el desarrollo del 
capitalismo contiene y alberga las condiciones de su propio fin.

La realidad burguesa de la historia moderna será contradictoria. 
La verdadera paz tendrá que pasar por la revolución social. La paz 
socialista será una paz definitiva. La justicia, la libertad y la paz, en 
Marx, se presentan como los objetivos de la nueva clase, de la clase 
revolucionaria. El socialismo es la premisa de la paz duradera. La rea-
lización del socialismo es la realización de la definitiva paz humana.

4. LA GUERRA NO ES LA CONTINUACIÓN DE LA POLÍTICA,  
NI EL MEDIO PARA CONSEGUIR LA PAZ
Han pasado muchas décadas y siglos para poder tener una visión más 
coherente del desarrollo de estas perspectivas. La primera observa-
ción que podemos hacer, siguiendo el razonamiento de Clausewitz de 
que la guerra es la continuación de la política, es que la guerra solo 
expresa los intereses de la actividad política humana: no tiene más 
sentido en sí misma que mostrar los intereses de las personas y de los 
grupos sociales. Una buena manera de sostener que el problema no es 
la guerra sino los objetivos y contenidos que la política —a través de 
ella— quiere conquistar. La muerte y la destrucción de vidas humanas 
no son en definitiva importantes, porque solo es relevante lo que la 
guerra tiene como objetivo. Ese objetivo justifica la muerte y la des-
trucción. La lucha o la defensa del Estado nacional burgués o la lucha 
o la defensa del Estado socialista justifican plenamente la muerte de 
los ciudadanos.

Ya en diciembre del 1936 el dirigente chino Mao Tse Tung escribía 
justificando la guerra en China:

La guerra, este monstruo de matanza entre los hombres, será finalmente 
liquidada, en un futuro no lejano, por el progreso de la sociedad humana. 
Pero solo hay un medio para eliminarla: oponer la guerra a la guerra, opo-
ner la guerra revolucionaria a la guerra contrarrevolucionaria, oponer la 
guerra revolucionaria nacional a la guerra contrarrevolucionaria nacional 
y oponer la guerra revolucionaria de clase a la guerra contrarrevoluciona-
ria de clase.

Y continúa reconociendo la terrible realidad de la guerra en su país, 
pero se reafirma en el objetivo final que justifica toda esta desgracia, 
la paz:
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Pero la guerra que enfrentamos es al mismo tiempo, sin duda alguna, parte 
de las más grande y más cruel de todas las guerras. Se cierne sobre noso-
tros la más grande y cruel de todas las injustas guerras contrarrevolucio-
narias. Si no levantamos la bandera de la guerra justa, la gran mayoría de 
la humanidad será devastada. Cuando la sociedad humana llegue a una 
etapa en que sean eliminadas las clases y los Estados, ya no habrá guerra, 
ni contrarrevolucionarias ni revolucionarias, ni injustas ni justas. Esa será 
la era de la paz perdurable de la humanidad (Mao Tse Tung, 1967, 87 – 88).

Para Mao, la paz surgirá después de la guerra revolucionaria que logre 
conquistar el Estado socialista. La guerra es el paso necesario y el ins-
trumento para conseguir el objetivo político propuesto. Sin embargo, 
la pregunta que se nos viene es si la muerte de miles y millones de per-
sonas justifican un orden social dado. La guerra revolucionaria china, 
probablemente la más grande de todas las guerras, costó decenas de 
millones de vidas. Conquistado el poder, China enfrentó una guerra 
con Vietnam años después, en 1986, que costó cerca de un millón de 
víctimas. La guerra con Vietnam fue entre países socialistas y eviden-
ció más una lógica del más fuerte que una lucha por la justicia. ¿La 
guerra ha finalizado para China? China cuenta con el segundo ejército 
más poderoso del mundo y se encuentra listo para cualquier desafío.

Ciertamente la guerra no ha concluido ni para China ni para nin-
gún país del mundo. Hemos colocado la experiencia china, pero en 
realidad podríamos haber colocado cualquier país sea los Estado Uni-
dos, la Federación rusa, Inglaterra, Francia, Ruanda, Ucrania, Arme-
nia, Israel o Palestina. En cualquiera de ellos la guerra siempre está 
latente y a veces no tan latente. El carácter ideológico del Estado sea 
liberal o sea socialista ha dado paso a una mirada más estatal, ra-
cional y objetiva de la guerra. Todo Estado que se preste de serlo, 
como querían Maquiavelo y Clausewitz, ha profesionalizado la guerra 
y todo lo que a ella concierne.

Las guerras contra el colonialismo en su gran mayoría han desa-
parecido en la actualidad, pero las guerras internas o nacionales están 
en permanente ebullición, sea por la democracia, sea por la justicia o 
sea por el territorio. Las guerras nacionales o los conflictos armados 
pueden cesar temporalmente, pero los intereses de todo tipo están 
siempre activos para desencadenarla en cualquier momento. La gue-
rra no ha cesado y la paz no se ha instalado en el mundo moderno; 
todo lo contrario: la modernidad parece ser el período más violento de 
la historia de nuestra especie.
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5. LA GUERRA Y LA BARBARIE NUNCA SE JUSTIFICAN. LA PAZ NO
REQUIERE DE LA GUERRA
Del análisis presentado podemos concluir que el surgimiento de los
estados y de las naciones modernas ha ido aparejado con el de la gue-
rra. La guerra al parecer ha acompañado permanentemente la con-
ducta social de los grupos y de las sociedades y naciones modernas.
Esto no quiere decir que no hayan existido devastadoras guerras en la
antigüedad o en el medievo. La idea de la guerra va a sufrir importan-
tes modificaciones y será reinterpretada con el despertar nacional y
estatal de los pueblos. No hay que olvidar que la modernidad se inau-
gura con una revolución y el socialismo con otra. Tampoco conviene
olvidar que decir «revolución» es decir ‘guerra’. No hay que olvidar
que los diversos órdenes del mundo han supuesto cambios terribles y
se han constituido como tales gracias a la guerra.

Quien crea que la guerra no ha existido en la modernidad o en el 
mundo actual supone mal y se equivoca gravemente. En realidad, se 
trata de una ingenuidad. La modernidad engendrada en y por la gue-
rra no ha podido prescindir de ella para su consolidación, su renova-
ción o su imposición. Pero, es menester sostener que la guerra no ha 
sido ni es una buena compañía para los seres humanos. En realidad, 
es el nombre de la tragedia moderna, del sinsentido de las muchas de 
las cosas que el mundo moderno lleva consigo. La modernidad nos ha 
traído cosas grandiosas y muy positivas, pero también cosas graves y 
terribles. La idea de que la paz puede surgir después de la guerra o de 
que esta última, la guerra, es la partera de la historia no deja de ser un 
cliché y una gran falacia.

La idea que queremos recalcar es que la guerra expresa el lado 
oscuro del mundo actual. La guerra que se cree que es la condición 
fundamental para alcanzar los objetivos de un pueblo o un grupo no 
deja de ser un sofisma. La guerra de por sí es un sinsentido y no re-
presenta un discurso, ni una palabra. La guerra no comunica nada. La 
guerra solo expresa la voluntad del más fuerte y para decirlo bien, la 
guerra representa el fracaso de la actividad política, de la vida activa. 
La guerra representa para unos la continuación de la política, de su 
poder y para otros su fracaso más rotundo.

Con la llegada del mundo moderno, como hemos señalado, se pue-
de hablar de la guerra como algo útil al poder. Así lo pensó Hobbes 
al sostener que los pactos sin la espada no son pactos. Al parecer, sin 
embargo, los conservadores, como los liberales, socialistas y comu-
nistas de todo tipo han sentido que la guerra es un lenguaje político. 
Creen que la lógica es la de la guerra y la política; de la ruptura y el 
consenso; de la discordia y el acuerdo y que combinan bien la muerte 
y la destrucción con el programa y la alternativa.
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La política trata del poder. El poder, la potestas como la llamaban 
los latinos, expresa la capacidad que se tiene de hacer algo. Entender 
el poder o el ejercicio del gobierno a través de la fuerza y de la violen-
cia es tergiversar el sentido de la acción política. Debemos saber que 
la guerra no es expresión de ningún discurso y menos del discurso 
político. El discurso político no se basa en la fuerza ni en el terror, el 
discurso político se basa en la legitimidad (Arendt, 2006). La guerra 
no es legítima ni puede serlo porque avasalla el interés de los seres 
humanos y de los Estados.

El Estado nacional moderno, señalaron los teóricos del Estado mo-
derno Hegel y Marx, es el horizonte ético de los ciudadanos porque 
son ellos los que determinan que así sea. Son los individuos la sustan-
cia del Estado moderno, tanto liberal como socialista. Son, en última 
instancia, el fundamento del Estado. No hay razón para que el Estado 
conculque los derechos de sus ciudadanos, cuando ha surgido pre-
cisamente para defenderlos. ¿Cómo puede el Estado moderno —que 
dice defender la vida humana-— justificar la guerra que significa la 
muerte de los ciudadanos?

La idea que sostiene que la guerra es el sostén del Estado nacional 
perpetúa la idea de la naturaleza mala del ser humano. Esta idea per-
versa que recogieron Maquiavelo y Hobbes de las experiencias bruta-
les de las guerras como la romana y la griega constituye un discurso 
que se apoya solo en la fuerza y desconfía del diálogo y de la buena 
voluntad de los seres humanos.

En el mundo actual uno de los rasgos más importantes es el reco-
nocimiento de la individualidad. Cada pueblo y cada persona se sien-
ten particulares y quieren ser tratados como tales. El Estado tiene hoy 
las posibilidades de reflejar el interés privado, el deseo de bienestar, el 
acuerdo entre los ciudadanos y transformarse en la totalidad moral y 
ética reconociendo a su vez las diferencias étnicas, económicas y so-
ciales. El Estado puede conseguir la paz interna y llegar a un acuerdo 
entre naciones. Los dos movimientos por la paz: el interno, es decir, 
el respeto de las diferencias, y el externo, la posibilidad de la «Paz 
Perpetua» entre naciones, como decía Kant, están en las posibilidades 
de realización del mundo actual. Estamos, sin ninguna duda en la po-
sibilidad de sostener que los pactos con espada no son necesarios para 
la vida común de los seres humanos. La guerra, hoy como ayer, solo 
expresa la voluntad del más fuerte y debemos hacer todo el esfuerzo 
por desecharla. La guerra no acaba la guerra, más bien la incrementa.

Lamentablemente, en el mundo contemporáneo no hay teoría polí-
tica que no cruce los linderos de la violencia y la guerra. La lógica de la 
guerra es tan letal que puede destruir a los propios contendientes. Si 
el objetivo de la guerra consistía en derrotar al adversario y preservar 
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las fuerzas, la guerra puede llevar a que ningún contendiente tenga 
la posibilidad de preservar sus fuerzas y más bien queden derrotados 
ambos.

Estamos en el agotamiento de la teoría de la guerra por la propia 
dinámica de la guerra (Arendt, 2006). Pero, trágicamente, el abando-
no de la guerra por lo letal de sus nuevas armas deja que la paz se siga 
definiendo trágicamente, en los tiempos actuales, como la ausencia de 
guerra nuclear.



TERCERA PARTE.  
REFLEXIONES SOBRE  

LA PAZ EN EL PERÚ
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EL PERÚ, UN PAÍS  
QUE AÚN ASPIRA A LA CONCORDIA

La pax criolla

Mujeres con lágrimas en los ojos, jóvenes ronderos con fusil en 
mano y señores exclamando al cielo, oraron en agradecimiento 

por volver a reunirse en su pueblo y con sus familias y 
paisanos. No lo habían hecho durante el tiempo que vivieron 
“escapando” (ayquispa). No se habían visto por cerca de diez 
años y muchos creían a los otros muertos. Se reencontraban 

en llanto exclamando: “¡Estamos volviendo a vivir!”.

Sin duda, ese sentido de refundación de la vida y del pueblo de 
Uchuraccay ha persistido desde ese entonces hasta la actualidad. 

Escuchamos en muchos “hemos vuelto como gente nueva” 
(como musuq runa kutimunchik chaynaña). El retorno marca 

así una nueva delimitación del tiempo, definido ideológica 
y socialmente y que distingue un antes y un ahora. Hay una 

insistencia en ellos en reconocerse como “un nuevo Uchuraccay”, 
no en la letra sino en las mentes. Un nuevo Uchuraccay por la 
presencia de los “hijos de Uchuraccay”, dando a entender que 

casi todos los adultos han fallecido por la violencia política. Es 
dramático escuchar a los pocos ancianos reconocerse como “la 

sobra que quedó” (puchuqllaña kaniku). “Murieron más de la 
mitad”, “más de cien”, son los recuerdos del horror de la guerra 

y la represión violenta. Aun cuando la memoria no registra 
fechas ni el número exacto de los muertos, nos transmite la 
imagen de una población totalmente diezmada renaciendo.” 

Ponciano del Pino, “Uchuraccay: memoria y representación 
de la violencia política en los Andes”, p. 3.

1.	 LA PAX CRIOLLA Y LA LLAMADA PACIFICACIÓN DE LOS 
INDIOS
La expresión «¡Estamos volviendo a vivir!» que reseñó Ponciano del 
Pino sobre la experiencia de los pobladores de Uchuraccay volviendo 
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a sus tierras puede marcar varios elementos importantes para nues-
tra reflexión. Uno de ellos, la tenacidad de volver a ocupar sus tierras 
y persistir en el sentido de comunidad humana y el otro, la terrible 
experiencia de la guerra que muestra las debilidades del Estado en el 
Perú y que pone sobre la mesa la incapacidad de establecer la concor-
dia entre sus miembros; un Estado que no logra concretar la aspira-
ción a la concordia. ¿Qué significa el ideal de la concordia?

La raíz latina concilio indica ‘ponerse de acuerdo’ y la idea de 
re-conciliar supone, en esta perspectiva, ‘volver a llegar a un acuerdo’. 
Lo que es decisivo en este primer acercamiento etimológico es el sen-
tido de concilium como reunión, como grupo reunido; y el segundo 
que se desprende es el de ponerse de acuerdo. Acordar viene de latín 
accordare, de cor, cordis, que significa ‘corazón’. Obviamente el viejo 
sentido latino entiende el acuerdo como un problema de fondo, como 
un problema integral que involucra la mente, el cuerpo, la voluntad 
y el sentimiento. No es casual que la palabra concordia, es decir, con 
acuerdo —literalmente con corazón— signifique una relación que 
amarra y que ata; y en ese sentido, configure un tejido social y moral. 
Lo interesante es que esta idea es sinónima para nosotros de uno de 
los significados más importantes de la palabra paz. La concordia es 
paz. Decimos uno de los sinónimos porque paz no solo significó con-
cordia, sino que su vieja acepción de pax significó un acuerdo, pero 
asimétrico que sometía al vencido. Por eso la Pax Romana significó 
un sometimiento de los pueblos del mundo, y por eso Maquiavelo y 
Hobbes insistieron en esta perspectiva.

Seamos claros en sostener que pacificar no indica, en esta pers-
pectiva, buscar la concordia, sino vencer en la guerra y derrotar al 
enemigo. Lo que genera esta pax es la derrota del adversario y por 
ello se llama paz al cese de la guerra. Este es el sentido de paz opuesto 
al de guerra; pero no expresa el sentido de paz como concilio, como 
reconciliación, como concordia que suponen la justicia, la igualdad y 
el derecho, y finalmente la comprensión. Esta distinción nos parece 
central y sobre ella queremos ir debatiendo en las siguientes páginas 
al pensar en los problemas del país.

2.	 LA COLONIA MANTUVO VIVO EL SOMETIMIENTO DEL 
INDÍGENA. UN PUEBLO SIN ESTADO, SIN DERECHOS NI LEY
Lo que parece evidente es que al sentido original del acuerdo de per-
sonas que fundan una comunidad humana se superpone este otro 
sentido más amplio, más universal, que no se consigue solo por la 
aceptación voluntaria de las personas sino por la fuerza. Los dos sen-
tidos están presentes permanentemente en la historia de Occidente y 
trágicamente en la nuestra.
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El sentido del acuerdo se toma entre ciudadanos, entre los miem-
bros de la misma comunidad política. El segundo sentido se aplica-
ba hacia los pueblos de fuera, a los que griegos y romanos llamaron 
«bárbaros», y a los pueblos que colonizaron los europeos durante la 
modernidad. A ellos no se les reconoció el derecho de ciudadanía y, 
por lo tanto, se les sometió al poder de los conquistadores. A este do-
minio y conquista incluso lo llamaron «un proceso de civilización». 
Esta civilización de los bárbaros y de los indígenas estaba plenamen-
te justificada. Irónicamente, según griegos y romanos, era el mejor 
trato que se les podía ofrecer a pueblos que no eran civilizados. Los 
europeos siempre consideraron que su dominación era la mejor cosa 
que les podía haber sucedido a los pueblos originarios del África y de 
América. Incluso recordemos que para los dominantes esta civiliza-
ción entrañaba en sí el ejercicio de la justicia. Los bárbaros, según los 
griegos, no tenían justicia y para los conquistadores, los americanos 
eran salvajes porque no colocaban la razón como el fundamento de la 
conducta humana. Eran seres primitivos que merecían ser dominados 
por su propio bien.

Debe quedar muy claro que el sentido de concordia y de paz se 
aplica solo entre los ciudadanos, lo que tiene a la base la idea de igual-
dad civil y justicia entre sus miembros. No se ha aplicado nunca al 
tratarse de la relación con pueblos conquistados. Lo que se aplicó en 
este caso no es la justicia, sino el derecho de conquista por la guerra. 
Cuando los españoles conquistan el Perú el problema de fondo que 
enfrentan es el derecho que tienen los nativos. Ese derecho, el dere-
cho de gentes, exigía que los nativos fueran tratados como personas. 
La reflexión hecha por Vitoria, Las Casas y Suárez en este sentido de 
defensa de los derechos de los indígenas y de sus territorios, nos exime 
de más comentarios al respecto.

¿Son los indios seres humanos, vale decir, agentes racionales, per-
sonas, sujetos políticos, ciudadanos? A pesar de la protesta salmanti-
na, el Estado español echó mano del derecho de conquista y sometió a 
servidumbre a los indígenas. Estos no estarían jamás en pie de igual-
dad de derechos con los españoles.

El Perú nace articulando en su seno una sociedad de señores y otra 
de siervos; una sociedad que excluía a la inmensa mayoría de perso-
nas del derecho de ciudadanía. Los indios no tenían razón ni corazón. 
No eran sujetos para ningún acuerdo, para ninguna conciliación: en 
pocas palabras no eran reconocidos como agentes potenciales de con-
cordia. Unos nacían con derechos y otros sin ellos. La colonia fue el 
horizonte donde el Perú procesó y estructuró esta división y esta au-
sencia de concilium y de acuerdo político. Ello permitió la exclusión 
de sus mayorías originarias.



102

Augusto Castro

La Colonia no fue un momento importante de la historia política 
del país; fue todo lo contrario, el momento de la organización de la 
servidumbre y de su sometimiento. Nadie puede pensar que la Co-
lonia tuvo un sentido positivo para los pueblos dominados. El gran 
argumento de la evangelización para justificar la conquista va contra 
los invasores, porque la naturaleza de la evangelización estuvo siem-
pre en contra de la conquista. El evangelio no puede estar al lado de 
la muerte y la explotación inmisericorde de la gente. Así parece que 
lo entendieron desde el fraile Montesinos en Isla Española al inicio 
de la conquista, pasando por Bartolomé de Las Casas, Domingo de 
Santo Tomás y Antonio Ruiz de Montoya en Lima hasta el actual papa 
Francisco que pidió perdón a los indígenas latinoamericanos por los 
crímenes desarrollados en estos siglos. La Colonia fue un momento de 
ausencia de concordia y de paz.

3.	 LA INDEPENDENCIA Y SUS LÍMITES: UN ESTADO A MEDIAS  
O UN PUEBLO SIN ESTADO
El nacimiento de la República representó y representa todavía hoy 
una alternativa mejor a la perspectiva de ser una colonia. Quizá la 
ruptura con el colonialismo no ha sido lo suficientemente remarca-
da, pero es obvio que nadie en la historia moderna y contemporánea 
del Perú ha planteado una vuelta al sistema colonialista. Incluso los 
sectores más conservadores solo han llegado a plantear una mejor re-
valoración de la tradición hispánica en la cultura peruana, como fue 
el caso de Víctor Andrés Belaunde que buscó entender a mayor pro-
fundidad la peruanidad en el país. No conocemos intentos serios, ni 
teóricos ni políticos, de restauración política de la Colonia. La Colonia 
fue desechada por todas las clases sociales por ser un instrumento de 
sujeción brutal y de explotación inmisericorde para con las poblacio-
nes nativas del Perú e incluso por discriminar a los criollos. Por eso 
hoy que la época de la Independencia nos parece un hecho lejano —y 
que se critica por incompleta y por no beneficiar a la mayoría-— de-
bemos mirarla no solo con el juicio de los doscientos años de vida 
republicana, sino principalmente como el momento en el que se abrió 
la posibilidad para alcanzar la libertad, la igualdad, el progreso, la 
democracia y el acuerdo entre todos los que nacieron en el Perú. Por 
todo lo dicho podemos sugerir que la Independencia desde esta orien-
tación representó un momento importante —si bien inconcluso— de 
la construcción del Estado nacional.

Los objetivos de los primeros liberales americanos de fines del 
siglo XVIII fueron, al mejor estilo roussoniano, fundar repúblicas 
y naciones libres y democráticas, basadas en la voluntad general de 
los pueblos y romper para siempre el vínculo de dependencia que los 
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ataba a España. Estos fueron parte de los intereses políticos que se 
expresaron bajo la idea de la independencia. La independencia reco-
gió la idea roussoniana de la voluntad, del sentimiento y centralmente 
la idea de justicia. Desde el punto de vista de estas ideas no podemos 
negar que los objetivos propuestos eran legítimos y justos. El sueño 
de los pocos liberales que existían se estrellaría con los intereses de 
determinadas clases que vieron un peligro inicial a sus intereses con 
la Independencia.

A pesar de estos sueños de libertad, de independencia y de acuerdo 
nacional, la historia siguiente a las jornadas independentistas fue el 
ejercicio de la libertad, pero solo de unos pocos. Los criollos, a con-
tracorriente del esfuerzo de la mayoría, constriñeron el ejercicio de 
la libertad y la democracia. Estas prácticas estuvieron en contra del 
sentido originario que expresó la Independencia. Los límites del repu-
blicanismo y de los proyectos políticos de la época —que no integró 
a la mayoría, discriminando a las poblaciones nativas, a esclavos y a 
pobres, alegando su ignorancia e inmadurez cultural, social y políti-
ca— impidieron que la nueva república alcanzara un desarrollo social 
y un acuerdo político más intenso y fecundo.

Lamentablemente persistía la distinción heredada de la colonia en-
tre señores y siervos, entre criollos e indios, entre hombres libres y es-
clavos. Sería a mediados del siglo XIX que desaparecería la esclavitud 
y también en las mismas fechas el tributo indígena. Ramón Castilla 
ya en la República hizo lo que se debió haber hecho en los inicios de 
la misma Independencia. El corazón de la independencia no era lo 
suficientemente grande para albergar a todos. No había un acuerdo 
verdaderamente nacional. El viejo derecho de conquista se resistía a 
ser extirpado y mantendría la escisión entre los peruanos.

4.	 LA PRÁCTICA DE LA CONFRONTACIÓN Y LA FRAGILIDAD  
DE LA DEMOCRACIA
Una somera mirada al curso del manejo político del Estado peruano 
después de la Independencia nos puede dar una idea de cómo la socie-
dad peruana se ha desarrollado.

En el siglo XIX luego de las gestas de la independencia nacional 
observamos que el manejo del Estado está en manos de intereses que 
se sustentan en la fuerza. Los historiadores nos hablan de un cau-
dillaje militar que duró hasta la década de los años setenta del siglo 
XIX. Luego de la guerra con Chile nos señalan que hubo un segun-
do caudillaje militar. En buena cuenta observamos un siglo con al-
gunos momentos, casi esporádicos de democracia, pero una mayoría 
de momentos y décadas de dictadura y autoritarismo. Eso no expre-
sa una sociedad democrática, sino el poder del más fuerte. Algunos 
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historiadores nos han referido el surgimiento desde mediados del si-
glo XIX de ciudadanos que lucharon contra el militarismo y que se 
organizaron llamándose a sí mismo como civiles, como ciudadanos, 
y que se manifestaron de múltiples formas en contra de los caudillos 
militares y como expresión a los trabajadores y ciudadanos de a pie. 
La formación del Partido Civilista de estas épocas en el siglo XIX pue-
de expresar la voluntad de los ciudadanos de la época.

La guerra con Chile fue el escenario doloroso que tuvo que en-
frentar un país que tenía una débil conciencia ciudadana y que se 
expresa en una comunidad política desunida. No obstante, lo que hoy 
rescatamos no es la división y los intereses de los que se aprovecharon 
de la situación, sino de los que defendieron el país en condiciones 
absolutamente desiguales, como lo fueron personajes como Bolognesi 
y Grau y sus soldados, defensores en muchas batallas del sur peruano 
y en San Juan y Miraflores que ya sin ejército y pertrechos pelearon 
como civiles. Lo mismo podemos señalar de la resistencia en la sierra 
central y norte. Las bajas en la población civil fueron muy grandes 
para el país. Los ciudadanos de a pie pelearon en la guerra y pagaron 
la ausencia de Estado moderno que debía garantizarles la vida y los 
derechos. El Perú existía, pero como un pueblo sin Estado, es decir, un 
pueblo sin garantía de derechos, sin defensa y sin ley; un Estado que 
no había podido integrar a sus múltiples pueblos.

A partir del fracaso se intentó poner nuevamente las bases para 
la reconstrucción del país. Como diría Víctor Andrés Belaunde fue 
la guerra la que obligó a que las élites intelectuales repensaran las 
condiciones de la unidad del organismo nacional. El tema del indio 
y el de la tierra aparecieran finalmente como temas medulares de la 
construcción de la ciudadanía y de la nación. Las figuras de Haya de 
la Torre y de José Carlos Mariátegui serían importantes para el curso 
de la actividad del siglo XX.

El siglo XX expresa, si hacemos una comparación rápida de los 
gobiernos democráticos en el país, el peso del autoritarismo y de las 
dictaduras. La llamada República Aristocrática, que reflejó el peso po-
lítico de la oligarquía peruana ligada a la producción y exportación 
del azúcar y del algodón, y su alianza con sus socios terratenientes se-
rranos, se expresó en regímenes formalmente democráticos, pero que 
no contaron con la presencia de la mayoría de la población peruana. 
Incluso un parte de esta llamada época aristocrática fue el oncenio de 
Leguía, que no fue muy respetuoso, por decir lo menos, de la demo-
cracia. No votaban las mujeres y no votaban los indígenas. ¿Se puede 
hablar de democracia real?

Caído Leguía en los años 30 tenemos la dictadura de Sánchez 
Cerro, seguida de la de Benavides hasta 1939. Luego de gobiernos 
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democráticos, caemos en la dictadura de Odría en 1948 en lo que se 
vino a llamar el ochenio y se salió de ella en 1956. En el año de 1962 
vuelven los militares con un nuevo golpe para impedir el triunfo de 
Haya de la Torre. Sale elegido en el año de 1963 Fernando Belaunde 
y será derrocado en 1968 por el general Velasco, que instaura un régi-
men militar que concluye en 1980. Luego de dos gobiernos democrá-
ticos de Belaunde y de García, sale elegido Alberto Fujimori en 1990 
que se mantendrá en un gobierno dictatorial desde 1992 hasta el año 
2000. Como podemos observar, en el siglo XX el peso del autoritaris-
mo es muy fuerte y el balance es que en términos de años, la presencia 
de gobiernos dictatoriales es mayor que la de años con gobiernos de-
mocráticos; pero si hacemos un análisis más profundo de las caracte-
rísticas de estos últimos gobiernos democráticos podemos encontrar 
grandes sorpresas que nos hagan pensar que el peso del autoritarismo 
es mucho mayor.

El espíritu republicano, incluyendo a liberales y socialistas, se 
afirmó en la idea de una participación democrática e igualitaria de 
la población en el ejercicio del poder. En este sentido la democracia 
debía entenderse, a los ojos de los liberales y de los socialistas, como 
el ejercicio del poder de la mayoría de los ciudadanos. En el contex-
to ideológico nacional esta premisa fue asumida por todos: ninguna 
fuerza política ha considerado el ejercicio de una minoría o de un solo 
grupo en el poder. En el escenario peruano, plagado de desigualdades 
económicas, sociales y étnicas, este discurso que debía buscar la cons-
trucción de un país democrático para todos, fue la bandera que justi-
ficó la toma del poder por la fuerza. No hay golpe militar ni dictadura 
que no se haya justificado a sí misma como el garante del orden y de 
la paz frente a las injusticias, la desigualdad y los conflictos. La argu-
mentación del autoritarismo se basa en la idea de que la población no 
puede gobernarse y debe ser sometida por su bien. Se ha pensado que 
un dictador benévolo puede realizar lo que la democracia no puede 
hacer. Así se ha larvado la idea de que la democracia y la decisión y 
libertad de los ciudadanos son prescindibles; y que mejor es un poder 
autoritario que mantiene el orden, que una democracia que —según 
sus detractores— no puede resolver los problemas de la población.

Tenemos, por un lado, una mirada liberal bastante conservadora 
desde las clases más pudientes y poderosas que desprecia la demo-
cracia por no ser útil al desarrollo económico del país. Por otro lado, 
tenemos un marcado talante autoritario de parte de las fuerzas so-
cialistas, que no aprecian la democracia y conciben el poder como 
la expresión autoritaria de las clases subalternas. En este escenario, 
la democracia no es concebida ni ejercida como una expresión del 
ejercicio de la libertad de los ciudadanos, sino como una propuesta 
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incapaz de resolver los problemas nacionales. El eco de Hobbes de 
que los pactos sin espada no son acuerdos resuena en el horizonte de 
nuestra concepción de democracia.

5.	 TRAS PIEDRAS, PALOS: LA TRAGEDIA SENDERISTA
La guerra que Sendero quiso desarrollar en el Perú violentó y destru-
yó acuerdos que se habían ido tejiendo a lo largo de nuestra historia 
nacional. El Perú se había ido construyendo como república, pero no 
había conquistado un contenido pleno de democracia y de desarrollo 
social, que fue el sueño de los independentistas. La falta de democra-
cia y la pobreza endémica, así como la exclusión de inmensos sec-
tores nacionales ha impedido que se establezcan de manera formal 
y legalmente las bases de una república democrática. Hemos vivido 
entre la formalidad de una democracia sustentada por una minoría y 
la realidad de una mayoría nacional que ha pugnado sostenida y per-
manentemente por acceder a ella y así generar las condiciones para 
la constitución de la república. Este escenario por ampliar las bases 
democráticas del Estado, que algunos han llamado la democratiza-
ción del Estado, ha sido la gran bandera de los ciudadanos en el país.

Hay que decirlo adecuadamente, Sendero no vulnera solo los 
acuerdos formales de una minoría acostumbrada a vivir de espaldas 
al pueblo, sino que central y principalmente viola e intenta abortar 
el esfuerzo masivo de la construcción de la democracia en el Perú. 
Sendero no respetó el sentido de la Independencia, ni el esfuerzo y la 
lucha por defender la nación durante siglos. Decimos esto porque le 
consta a todos en el Perú que el senderismo no respetó ninguna for-
ma de institucionalidad del Estado y se enfrentó directamente a sus 
instituciones, y tampoco respetó la autonomía de las comunidades 
campesinas, ni de sus organizaciones naturales, ni los esfuerzos de 
los ciudadanos por construir desde sus vidas la democracia y lo que es 
peor, no respetó la vida de inocentes y de los que pensaban diferente. 
La propuesta senderista trató de ahogar las esperanzas acumuladas 
por el pueblo y quiso llevarlas a un terreno donde la voluntad omní-
moda de su partido y no el sentir comunero, popular y nacional eran 
los respetados. Sendero olvidó que la gente común, ciudadana, había 
construido el país y tenía un claro sentido nacional. Por ello la pro-
puesta senderista se ubica desde el inicio enfrentando el sentimiento 
nacional y la voluntad ciudadana, y merece ser reconocida y tipificada 
como autoritaria. El senderismo pensó, decidió y ejecutó de manera 
arbitraria la guerra en el Perú. El autoritarismo, vieja lacra nacional, 
nacía esta vez barnizado de discurso radical y con la clara intención 
de impedir el afianzamiento del Estado moderno, acusándolo de ex-
presar un orden de explotación y de miseria.
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Sendero no entendió jamás que el pueblo peruano había luchado 
persistentemente por construir una propuesta democrática. Muy por 
el contrario, saboteó el proyecto popular y quebró la organización sin-
dical y comunal del pueblo e impuso una estrategia ajena y desligada 
con los intereses de la gente. Toda la estrategia del senderismo se ubi-
có en demoler el estado burgués y en destruir todas las conquistas he-
chas por el pueblo a lo largo de décadas. Los senderistas se opusieron 
a toda organización sindical o comunal que no estuviera de acuerdo 
con su orientación política y con su guerra; se opusieron a todos los 
programas de desarrollo que el pueblo y los campesinos habían exigi-
do, y que se habían conseguido en duras luchas con el propio Estado. 
El senderismo no valoró la riqueza de la vida de los pobres que se 
reponían demográficamente del genocidio perpetrado en la conquista 
y en las políticas mineras coloniales, ni tuvo en cuenta el inmenso 
sacrificio que a los campesinos del Perú les había costado defender 
su vida frente a la exclusión, la pobreza y la marginación. El senderis-
mo sencillamente hizo tabla rasa de este esfuerzo y se sintió el adalid 
de una lucha popular que nunca comprendió y para la cual nadie lo 
convocó. Finalmente, la derrota del senderismo significó la derrota de 
una práctica terrorista que no respetó la vida de las personas y que no 
representó ninguna alternativa programática para nadie. En un país 
con un Estado frágil, el senderismo fue una suerte de rebelión sin pro-
grama que expresó más la desesperanza, el odio y la tragedia.

6. DEMASIADO LARGO EL CAMINO DE LA CIUDADANÍA: 
RECONCILIACIÓN, JUSTICIA Y CONCORDIA EN EL PERÚ

La pregunta que nos hacemos es ¿desde dónde construir ciuda-
danía?, ¿desde dónde plantear el proyecto de la concordia nacional?, 
¿cómo establecer verdaderos acuerdos y que estos vengan del cora-
zón? Es desde la vida de la gente, desde el deseo de progreso y bienes-
tar, y desde la lucha por la libertad que podemos plantear, sin equivo-
caciones y sin autoritarismos, una propuesta adecuada de concordia 
y reconciliación.

El país derrotó al senderismo y se sacudió de una forma política 
que no respondía a sus más profundos intereses. El senderismo fue 
condenado por ser una forma política autoritaria y regresiva que no 
calzaba con las expectativas del país. La derrota del senderismo se 
produjo en los más alejados escenarios del país y fue realizada por 
los propios comuneros organizados en comités de autodefensa, por 
rondas campesinas y por la organización de los barrios populares de 
las ciudades, así como por el esfuerzo y la vida de miles de milita-
res y policías. Fueron los peruanos, humildes, pobres y organizados 
los que derrotaron al senderismo y se liberaron de él. El trabajo de 
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inteligencia y el de la fuerza militar tuvo éxito al articularse con la 
voluntad popular expresada en esa orientación.

Los temas de la justicia, la reconciliación y la concordia son com-
plejos y difíciles de asir. En realidad, se trata de términos que con el 
correr del tiempo y de los pueblos han ido adquiriendo diversas acep-
ciones y significados. Por ello determinar el camino para resolver los 
problemas es todo un desafío. Creemos, no obstante, que para enfren-
tarlo adecuadamente debemos tener claro desde dónde y desde quién 
partimos, y también debemos saber con quién y a dónde queremos 
llegar. Partimos de las personas y queremos su realización no solo ma-
terial, sino su realización como ciudadanos libres, creativos y plenos. 
Nuestro punto de partida son las personas, esto es, sujetos personales 
encarnados, individuales. Nuestro punto de llegada, la búsqueda de 
realización plena de estos sujetos personales.

Se trata de reconocer que miles de personas individuales, seres 
humanos de todas las edades, han sufrido la violencia y viven sus se-
cuelas. Un pueblo sin Estado, sin concordia significa que la violencia 
ha hecho lo que quiere porque ni siquiera hay ley para poner límites 
al autoritarismo. Sobre una historia desgarradora se desató el auto-
ritarismo y la violencia terrorista del senderismo. Tras piedras, palos. 
Sostener que partimos de estos sujetos personales implica el reconoci-
miento de su condición de individuos encarnados que han sido mella-
dos en su vida y dignidad. No estamos describiendo procesos genéri-
cos y abstractos, sino procesos trágicos de la vida nacional y que han 
producido mucho daño en las personas y en sus comunidades.

Habría que hacer todos los esfuerzos por crear las condiciones 
para construir un nuevo momento de la historia del país. Un tiempo 
nuevo en el que la guerra y la muerte violenta queden atrás. Un mo-
mento de esperanza que quiera superar el pasado y construir un nue-
vo país como lo plantean tercamente los comuneros de Uchuraccay. 
El Perú tiene una historia permanente de rupturas y experiencias de 
reconciliación, por eso podemos hablar de nuestra historia como un 
largo y accidentado proceso de destrucción y re-construcción perma-
nentes del pacto social. Decimos que se abre un tiempo nuevo para el 
país porque junto a las experiencias negativas y dolorosas también se 
han vivido experiencias positivas en su proceso de constitución.

La reflexión que ofrecemos empieza por reconocer que la búsque-
da de justicia, reconciliación y concordia es un proceso y un anhelo 
viejo en el Perú. El Perú es el símbolo de un acuerdo político y social, 
y de una propuesta de ciudadanía. Nuestra hipótesis plantea que se 
debe enhebrar y reconfigurar un nuevo acuerdo político, y refundar 
el pacto social. Esto exige una afirmación de la conciencia ciudadana 
y del régimen democrático. Hablar de ciudadanía y de democracia en 
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el país supone primero el reconocimiento de las personas, y luego la 
restauración y reparación de los daños que han sufrido, el respeto a 
las características culturales de cada pueblo y a sus convicciones éti-
cas y religiosas más profundas. Se trata, como hemos señalado, de ir 
reconstruyendo desde las personas, desde las víctimas y sus entornos, 
un nuevo universo político y social.

Queremos remarcar para finalizar que el proceso para establecer 
un acuerdo social y nacional pone como tema central la cuestión de la 
construcción de ciudadanía. Lo hemos afirmado desde el inicio: solo 
es posible construir acuerdos de convivencia social y política con ciu-
dadanos. Sin ciudadanos la ley es letra muerta y el Estado no existe. 
En buena cuenta depende de la calidad y de la convicción de los ciuda-
danos para que un acuerdo estable pueda crecer y realizarse. No hay 
democracia, ni instituciones consistentes sin ciudadanos, así como no 
puede haber un proceso de concordia y reconciliación local, regional 
o nacional sin la voluntad expresa de la comunidad ciudadana.
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EL MIEDO A LA MUERTE  
Y LA PRÁCTICA DEL TERROR

La imposición del poder no se desarrolla solo en el ámbito de lo públi-
co. El poder intenta siempre dominar la conciencia individual y psi-
cológica de las personas. El viejo ideal de comunidad política, la polis, 
exigía la efectiva participación ciudadana y el crecimiento integral hu-
mano, tanto ético como estético. El dominio autoritario del poder, an-
tiguo y moderno no respeta la decisión individual, es más la conculca, 
la reprime y la excluye. En muchos casos el poder usa la fuerza y el te-
rror. Si la democracia y el acuerdo se basan en el crecimiento personal 
y ciudadano, la dictadura y el terror son permanentemente hostiles a 
ello. La dictadura y sus instrumentos —entre ellos el terror— socavan 
las bases de la personalidad humana y la construcción de una sabia 
conciencia ciudadana.

Un primer problema al enfrentar el tema de la paz como concordia 
es el profundo daño producido en la conciencia individual y psico-
lógica de las personas. Las personas han sido primero manipuladas, 
luego maltratadas físicamente y golpeadas en lo más profundo de su 
personalidad y conciencia. La raíz del problema no estaría tanto en 
la presunta debilidad cultural de los pueblos o comunidades, como 
en el arbitrario y brutal uso del poder y la fuerza sobre estas. Así que 
el tema de la vida y la muerte en su relación con el Estado y con sus 
prácticas de terror pueden ser una entrada adecuada para compren-
der y reflexionar cómo se ha destruido la conciencia psicológica como 
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paso necesario y decisivo para la consolidación absoluta del poder 
sobre ella.

1. EL TERROR Y EL MIEDO A LA MUERTE COMO EJERCICIO  
DEL PODER
Desearíamos comenzar esta reflexión sobre el terror como ejercicio 
del poder con una idea que nos parece básica y central en la com-
prensión de los presupuestos de todo pensar político, nos referimos 
a la idea que cada pueblo y cada individuo poseen sobre la vida y la 
muerte. Esto que puede parecernos extraño y ajeno a nuestra vida 
cotidiana. Pensamos, sin embargo, que representa uno de los sentidos 
más profundos y fundamentales de nuestra vida individual, social y 
colectiva, y que puede explicar el papel jugado por el terror en la ac-
tividad política.

Si tuviéramos por cierta la afirmación de Thomas Hobbes, que el 
Estado se funda sobre el miedo a la muerte, podríamos pensar —si-
guiendo su razonamiento— que a diferentes maneras de entender la 
muerte corresponderían diferentes tipos de Estado. Digámoslo de 
otra manera. Si el Estado se debe caracterizar por ser una instancia 
que protege a sus ciudadanos de los peligros, principalmente del de la 
muerte, y por ende debe garantizar la reproducción satisfactoria de la 
vida humana, podríamos colegir que pueden existir diferentes senti-
dos y maneras de entender la protección de la vida humana. En pocas 
palabras, estos podrían ser diferentes en su comprensión de ella. Los 
estados serían, entonces, diferentes, debido a sus propias concepcio-
nes sobre la vida y la muerte.

Podemos observar, además, cómo lo que llamamos pueblo y cul-
tura son maneras específicas de responder y enfrentar el tema de la 
vida y de la muerte. Ser un pueblo equivale a decir una comunidad 
de intereses y decir interés supone referirnos al principal de todos: 
al de preservar la vida. La comunidad humana o pueblo, su cultura y 
estructura política, vale decir, el Estado, son, pues, maneras como los 
hombres enfrentan la vida y la muerte.

Desde los ritos más antiguos el hombre le ha rendido culto a la 
vida y le ha mostrado sus miedos más profundos a la muerte. Incluso 
para aquietar sus miedos más profundos y su miedo a la muerte sacri-
ficó la vida de sus hijos, de sus niños y específicamente de sus niñas, 
unas veces de la misma comunidad, otras veces de extraños a ella. 
El sacrificio humano ha expresado la más conmovedora y aterradora 
experiencia de muchos pueblos antiguos. Esta experiencia nos per-
mite comprender a qué niveles de manipulación se puede llegar para 
afirmar el poder.



113

Capítulo 8. El miedo a la muerte y la práctica del terror

Hoy, a tantos siglos de distancia de nuestros antepasados, algunos 
piensan que solo con la muerte se pueden pagar las culpas, los críme-
nes y satisfacer, según unos, la venganza, y según otros, la justicia. 
En ello no somos tan nuevos ni tan modernos. Seguimos pensando o 
quizá es mejor decir, temiendo a la muerte y viéndola como un medio 
que puede ser manipulado para consolidar, legitimar o conquistar el 
poder.

Lo que podemos mirar es que el miedo se exacerba cuando de por 
medio está la posibilidad de morir. Por eso nos parece que el mie-
do a la muerte es el miedo por excelencia y a ese miedo exacerbado, 
espantoso, profundo y terrible, a morir abruptamente, le llamamos 
terror. El terror nos escarapela, nos inmoviliza y nos deprime. Pero, lo 
curioso es que todos nos vamos a morir, ¿por qué si vamos a morir le 
tenemos tanto miedo a la muerte y nos aterra hablar y pensar en ella? 
Debemos responder a este interrogante. No nos aterroriza la muerte 
en sí porque no sentimos terror por la muerte de un anciano; senti-
mos, más bien, pena. Pero, si por una enfermedad o por un accidente, 
por poner ejemplos, la muerte se lleva a un niño o a un joven, nuestro 
pesar es mayor porque pensamos que su vida ha sido truncada.

El tema cambia de perspectiva cuando ya no son los otros los que 
sufren o mueren, sino cuando yo me enfrento con mi propia muerte. 
Siempre nos parece que el pensar en la muerte —en mi muerte— es 
sobrecogedor y terrorífico; pero, cuánto más grave es saber que ni 
siquiera voy a tener el derecho de enfrentar mi propia muerte porque 
la decisión de cortar mi vida le pertenece a otro. El terror de Estado o 
el terrorismo toma y decide la vida de las personas. En realidad, es la 
decisión arbitraria, dolorosa y abrupta que corta nuestra vida la que 
nos sobrecoge y aterroriza.

2. EL ESTADO, EL TERROR Y EL MIEDO A LA MUERTE
Queremos destacar una segunda idea vinculada a la construcción o 
mantenimiento del poder y del Estado. Como ya dijimos, el Estado 
es una respuesta que busca nuestra sobrevivencia. Avancemos en esta 
reflexión un poco más allá.

Si el sentimiento colectivo y comunitario es intenso en un grupo 
humano y este además privilegia por diversas razones y fundamen-
tos al grupo mismo sobre sus miembros integrantes, estaremos ante 
una sociedad que hará todos los esfuerzos —incluso sacrificando los 
intereses individuales de sus propios miembros— para cubrir las ne-
cesidades del conjunto. La ideología del grupo valorará el esfuerzo por 
la comunidad y la entrega incondicional por la causa comunal. ¿Cuál 
es si no el sentido en el que se apoya el valor y el desafío a la vida que 
tienen los guerreros y soldados? No puede, pues, resultar extraño que 
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en esta lógica el Estado haya colocado el deber del individuo al límite 
de exigirle incluso la vida en función de su deber ciudadano. La his-
toria es pródiga en imágenes sobre el sentido de la vida y el desprecio 
de la muerte.

La cultura de la heroicidad viene desde antaño. En la vieja tradi-
ción griega los héroes la reflejan y la tragedia canta el sacrificio del 
bueno, del héroe, al enfrentarse con el destino. Para los cruzados me-
dievales, por ejemplo, la entrega de la vida a causa de la fe convertía al 
cruzado en un casi mártir. Bernardo de Claraval en su famosa regla de 
vida para los templarios —esos hombres mitad monjes y mitad milita-
res— señala el sentido profundo de la muerte y de la vida. Nada raro 
escuchar el eco de los monjes templarios en la conquista del Perú, 
cuando algún pintoresco personaje al final de la batalla de Chupas, 
citado por José de la Riva-Agüero en sus Paisajes Peruanos (1969), nos 
refiere lo hermoso que es ver cómo la sangre española riega y fecunda 
las tierras peruanas.

No es solo la cultura occidental la que tiene un culto a la heroicidad 
y al sacrificio de la vida por causas nobles. Los caballeros japoneses, 
los samuráis, también tuvieron esta consigna. La imagen del samurái 
fue la flor del cerezo, flor blanquísima que al menor soplo del viento 
cae, prefigurando con ello el sentido de estar dispuesto a dar la vida en 
cualquier instante por su señor. Una norma del bushido le recuerda al 
samurái que solo una cosa debe aprender, una sola cosa: hacer frente 
impávidamente a la muerte. Un tipo de budismo, el zen, ayudaría al 
samurái a enfrentarse con la muerte y a no temerle; la misma tradi-
ción en China con el budismo Chan y en Corea con el budismo Shon. 
La historia de la humanidad y sus pueblos está plagada de impresio-
nantes historias del desprecio y del sacrificio de la vida personal por la 
comunidad y el Estado. La heroicidad, habrá que decirlo, sigue muy 
presente entre nosotros.

3. LA CONSTRUCCIÓN DEL ESTADO MODERNO
En este punto el Estado moderno reafirma el papel del antiguo, a pe-
sar de que empieza a reconocer el interés individual, como es ya bas-
tante claro en la obra de Maquiavelo o en el tema de la libertad, como 
inicialmente lo planteara Hobbes. Aun así, en muchas oportunidades 
los intereses individuales se subordinan a los intereses generales de la 
defensa del Estado, del derecho o de la justificación de la revolución. 
Hemos sido testigos en el Perú de la guerra, y de la manipulación de la 
vida y de todos los miedos de las personas con el terror.

En la revista Quehacer, hace algunos años, el General Cisneros 
afirmaba sin ningún tipo de reparo que «si para matar a dos o tres 
senderistas era necesario matar a ochenta inocentes, no importa». De 
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manera macabra, insistía que el campesino solo podía elegir dónde 
quería morir. Probablemente el general Cisneros pensaba que había 
que hacer cualquier cosa, incluso sacrificar inocentes, si todo ello re-
dundaba en beneficio del Estado. Manera particular y muy hobbsiana 
de entender el papel del Estado. En esta concepción, el Estado, fin 
último, garantiza la sobrevivencia y la vida humana.

Los senderistas no pensaban de diferente manera. Se trataba de 
«morir para inventar el gran mito subjetivo» y de estar dispuesto a 
«cruzar el río de sangre» que la guerra entrañaba. Iniciar la guerra y 
mantenerla se justificó en la perspectiva de una utopía sangrienta y 
brutal que denominaron la República de Nueva Democracia. Natural-
mente que la vieja consigna maoísta, difundida por los senderistas de 
«estar dispuesto a estallar en mil pedazos para conquistar el trono» 
ponía el papel de la muerte y del sacrificio humano como lugar decisi-
vo y central de la acción política.

El terror, como hemos dicho, es la exacerbación del miedo y por 
ello ha cumplido un papel político. Generar, producir, «sembrar» el 
terror, ha sido un instrumento de la acción política tanto de grupos ar-
mados como del Estado mismo. En las escuelas de pensamiento mili-
tar —en general— se habla de «lucha y guerra psicológica», de utilizar 
el terror como manera de ablandar y golpear estratégicamente al ene-
migo. Se combate con guerrillas en el campo y a la vez se aterroriza 
con bombas a la población civil. Los actos de sabotaje son, en buena 
cuenta, acciones de terror. Las ejecuciones públicas, las mutilaciones 
o los ajusticiamientos o linchamientos cumplen la función de castigo 
que busca espantar y aterrorizar a la población para que cambie de 
conducta o para que deje de apoyar tal o cual causa. Todo se hace con 
la más espeluznante racionalidad y frialdad. Los estrategas dirán que 
así tiene que ser.

El terror no es ajeno a la práctica militar de quien defiende o lucha 
por ganar un Estado y tampoco es ajeno al que maneja el poder. Lo 
que nos parece remarcable es el vínculo del terror con el poder. Quien 
tiene el poder —y no solo tiene el poder el que posee la dirección de un 
gobierno o de un Estado— puede hacer uso racional de la violencia y 
puede aterrorizar a la población con ella, manipulando sus sentimien-
tos y sus miedos naturales. En realidad, el terror no ha estado jamás 
ausente del manejo del poder.

4. LAS NUEVAS FORMAS DEL TERROR
El terrorismo es una respuesta que introduce la muerte al sistema, 
como si fuera una práctica de lo más cotidiana. La glorificación de la 
muerte, del martirio, del sacrificio y de la heroicidad por parte del te-
rrorista muestra no solo el desprecio a la vida, y a su propia vida, sino 
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el deseo imperioso de destruir el sistema y el poder. Por otra parte, 
los grupos de poder han intentado utilizar el miedo a la muerte como 
instrumento para justificar su dominio y su posición en el mundo. 
Las maneras de responder a esta utilización del poder por parte de los 
poderosos han sido muchas veces brutales y lamentables. Conviene 
reflexionar sobre estas acciones que parecen que se transformaron y 
se transforman en práctica corriente en el mundo de hoy y en el país.

No es difícil advertir que cuando no hay justicia y no hay ley el 
poder se extralimita, vulnera y destruye de la propia condición huma-
na. Las experiencias ya clásicas del nazismo y del estalinismo fueron 
expresiones monstruosas y totalitarias, como sugiere Hannah Arendt 
(1974), de lo que puede hacer el poder cuando siente que no tiene 
límites. No tenemos que recordar toda la miseria humana que ha sig-
nificado la vulneración de los derechos y de la vida de las personas a lo 
largo de la historia de nuestra especie. Conviene saber que la violencia 
y la vulneración de la condición humana han engendrado la mayoría 
de las veces respuestas terribles y brutales de los maltratados y de los 
pueblos humillados. No es algo lineal, ni tampoco se expresa de mane-
ra causal, pero ante la violencia del poder siempre hay respuestas en 
la misma línea y con la misma intensidad —y a veces más— de los que 
la sufren. No tenemos que ir muy lejos para advertir cómo un pueblo 
que sufrió un genocidio brutal hoy es capaz de destruir y cometer crí-
menes de lesa humanidad contra otro pueblo.

La respuesta a la práctica burguesa del poder en el mundo se ex-
presó en la búsqueda de alternativas que tuvieran como eje meridiano 
la idea de revolución. La respuesta al poder burgués se planteó como 
una guerra. Las grandes divisiones entre los socialistas, llámense so-
cialistas reformistas o socialistas revolucionarios, o también entre 
socialistas o comunistas han tenido como eje de disputa el tema de 
la revolución. El debate sobre reforma y revolución mostró estas di-
ferencias; es decir, la línea de hacer o no la guerra determinó el pro-
grama de unos y de otros. En pocas palabras, la verdadera solución 
distaba de las ideas del diálogo, de la búsqueda de acuerdos y de la 
paz. La solución pasaba por la destrucción del adversario.

Si en los tiempos modernos y en la búsqueda de construir un Es-
tado moderno de los socialistas y de los trabajadores la revolución ha 
sido la consigna de la acción y de la lucha, cómo no entender que en 
esta época, la práctica de la utilización del terrorismo es una respues-
ta al neoliberalismo y al papel del capitalismo a escala mundial. La 
propia práctica del terrorista muestra que no hay manera organizada 
ni dialogante para resolver los problemas que aquejan a la sociedad y 
al mundo, sino con el terror. Pero, su práctica terrorista y su muerte 
solo muestran los límites de su propuesta y la fragilidad de su vida y 
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de su acción. La muerte no es su victoria, sino la manifestación de su 
impotencia, de sus odios y de su desesperación.

¿Hay nuevas formas del poder y de terror en la actualidad? La 
práctica del poder hoy busca el control absoluto de la vida, del tiempo 
y del espacio de los trabajadores. Esta lógica perversa y el control eco-
nómico del neoliberalismo destruyen todas las formas de vida creativa 
y activa de los ciudadanos. Byung Chul Han lo señala en su texto La 
expulsión de lo distinto:

El neoliberalismo es cualquier cosa menos el punto final de la Ilustración. 
No lo guía la razón. Precisamente su vesanía provoca unas tensiones des-
tructivas que se descargan en forma de terrorismo y nacionalismo. La 
libertad de la que hace gala el neoliberalismo es propaganda. Lo global 
acapara hoy para sí incluso valores universales. Así incluso, se explota la 
libertad. Uno se explota voluntariamente a sí mismo figurándose que se 
está realizando. Lo que maximiza la productividad y la eficiencia no es la 
opresión de la libertad, sino su explotación. Esa es la pérfida lógica funda-
mental del neoliberalismo. (2022, p.30).

La idea fuerza que nos parece importante resaltar es la que señala el 
autor de que uno se explota voluntariamente a sí mismo y cree que 
esa es su manera de ejercer su libertad y de realizarse. Parece decirnos 
que el proceso de internalización, del sometimiento de nuestra con-
ciencia y de nuestra acción al poder del neoliberalismo ha alcanzado 
un punto relevante y fantástico en la época actual. Somos nosotros 
mismos los que hemos internalizado el valor de la riqueza como el 
modelo de realización humana. Hemos internalizado y considerado 
como ideal y como divinidad lo que precisamente es más un ídolo. 
Nuestra consigna es el trabajo desmedido y sin control y lo peor de 
todo es que nosotros mismos somos nuestros amos.

Esta reflexión nos recuerda las ideas de Hannah Arendt (2000) 
cuando descubre con asombro que la maldad no es algo fuera de lo 
común y que está inserta en la conducta de los guardias de los campos 
concentración y sus jefes militares, e incluso, en judíos que aceptaban 
cumplir tareas horrendas con el fin de salvar sus vidas. Esa maldad 
perversa, pero trivial, que se conoce como «la banalidad del mal» sig-
nifica haber claudicado del sentido de la vida libre y creativa, y haber 
quedado encerrado en los barrotes de la necesidad y del trabajo. Es el 
ser humano sometido a su más exclusivo interés, sin capacidad ver-
daderamente política. Para Arendt el totalitarismo es precisamente el 
horizonte donde la condición humana se pierde de manera definitiva.

Byung Chul Han piensa que la respuesta a esta práctica —neoli-
beral— que deshumaniza y degrada a la condición humana es vio-
lenta y desmedida. Parece claro pensar que no tiene la capacidad de 
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construir una organización para enfrentar el poder porque cree que 
la lucha es exclusivamente individual, ya que ha sido educado en el 
individualismo y está convencido que el éxito es algo exclusivamente 
individual. Absolutamente solo tiene que enfrentarse al mundo y sabe 
que no tiene salida. La práctica del terrorista está inscrita y responde a 
esta cultura individualista que es sostenida por la ideología del mundo 
neoliberal.

La construcción del Estado moderno es expresión de la libertad 
ciudadana. Hemos sostenido que el Estado moderno representa la li-
bertad y no la conculcación de la vida, ni de los derechos, ni de la 
libertad. No hay Estado de derecho y de justicia en las propuestas de 
Maquiavelo o Hobbes. El neoliberalismo, por su parte, destruye las 
bases del Estado moderno porque coloca los intereses de los indivi-
duos por encima de los otros individuos y con ello destruye la idea de 
ciudadanía que significa solidaridad, apoyo, hospitalidad, compañe-
rismo, respeto y amistad.

5. EL SENTIDO POSITIVO DEL ESTADO
Esta discusión nos lleva a un punto más de reflexión. ¿Cuál es el fin 
del Estado?, ¿cuál es la finalidad para la cual ha sido establecido? He-
mos dado vueltas a la idea del miedo a la muerte y a su manipulación 
como una de las razones de fondo para su construcción. Pensamos 
que esta idea podría dar pie a una reflexión más profunda y positiva 
sobre el sentido del Estado e iluminar la discusión a propósito del 
Estado peruano.

No podemos negar que «no tener miedo a la muerte» puede cobrar 
sentido al valorar el coraje que el soldado necesita para enfrentarse a 
la guerra; pero puede tener un sentido más profundo si lo vemos en 
una perspectiva más amplia y en sentido inverso. La idea de no tener 
miedo a la muerte puede significar también saber vivir. Se trata de 
encarar la vida desde nuestra muerte, desde nuestro acabamiento y fi-
nitud. Solo quien sabe sobre el sentido del acabamiento y de la muerte 
puede saber cómo vivir y por ende no tenerle miedo a la muerte. Como 
escribiera hace varios años Noé Zevallos:

La vida sólo [sic] tiene sentido desde la perspectiva de la muerte. Porque 
vamos a morir debemos justificar nuestra vida. Justificar es encontrar sen-
tido y no solo buscar razones más o menos ingeniosas para convencernos 
de que es lícito y hasta hermoso vivir y que el hecho de morir es un aca-
bamiento perfectamente normal. No, debemos hacerlo en una dimensión 
más precisa, debemos preguntarnos y respondernos si habiendo de morir, 
vivimos en plenitud. Esto nos lleva a justificar no el hecho de estar viviendo 
sino el que la vida propia se viva con rectitud. (Noé Zevallos, 1985, p. 15)
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Saber vivir no es solo tener la experiencia de vivir porque la vida siem-
pre es positiva, sino que saber vivir significa tener argumentos y poder 
justificar el sentido de la vida. Supone una reflexión encarnada de lo 
vivido y una perspectiva que muestre plenamente por qué se vive. Ze-
vallos apunta a que se viva con rectitud. No solo vivimos para cubrir 
nuestras necesidades materiales, vivimos para ejercer nuestra libertad 
y nuestra capacidad de construir solidaridad, justicia y concordia. Esa 
es una vida de acuerdo al espíritu, según Arendt y una vida con recti-
tud, según Zevallos.

Sigamos un poco más con nuestra reflexión. Quien ha conocido de 
cerca la muerte, puede reconocer el valor extraordinario de la vida, 
puede vivir y sentir cada minuto de la vida como si fuera una eter-
nidad. Por ende, no hay que ir muy lejos para advertir que la idea de 
no tener miedo a la muerte está vinculada estrechamente al reconoci-
miento más pleno del sentido de la vida, lo que se opone radicalmente 
a un culto a la muerte o un manejo inescrupuloso y malintencionado 
de la violencia. No tener miedo a la muerte significa el pleno reconoci-
miento de la vida, a pesar de sus límites y precariedad.

Los seres humanos no quieren perder la vida, quieren mantenerla 
y quieren asegurarla. En este sentido el Estado se transforma en el 
garante de la vida y del bienestar humano. El Estado nace para garan-
tizar y sostener la vida y los derechos de las mayorías, de las minorías, 
de los extraños, de los menos, en síntesis, de todos y de cada uno. Afir-
mar no tener miedo a la muerte significa, pues, afirmar la existencia 
de un cuerpo social y estatal que ha logrado revertir las condiciones 
negativas de la existencia humana y que ha logrado avances en el ple-
no desarrollo de la vida humana. En pocas palabras, que ha logrado 
trascender las condiciones adversas de la vida.

En esta orientación, siguiendo a Locke más claramente que a Ho-
bbes o Maquiavelo, el Estado surge para asegurar y garantizar la vida 
de los hombres. El objeto del Estado no es la guerra, sino la paz. La 
paz es la forma en que puede desarrollarse la vida humana. Señalar 
que el Estado nace del miedo a la muerte significa que nace explíci-
tamente para afirmar el derecho a la vida. El sentido no es el inverso. 
¿Qué papel podría jugar el terror en esta perspectiva? Absolutamente 
ninguno. Pero Locke fue más allá al sostener que no bastaba que el Es-
tado cubriera nuestras necesidades y pusiera límites a nuestra fragi-
lidad, según él, el Estado nace para seamos mejores de lo que somos. 
Estamos en nuevo horizonte: el de la creatividad y el de la realización 
humana. No basta con cubrir nuestra necesidad, tenemos que reali-
zarnos como seres humanos.

Por eso podemos señalar para concluir que cualquier Estado 
del terror o grupo militarista está de por sí en contra no solo de la 
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afirmación de la vida humana, sino también de su realización. En el 
caso peruano el Estado moderno que se fue constituyendo desde el si-
glo XIX en muchas oportunidades ha representado una tergiversación 
flagrante del legado de la libertad, de la justicia y de la solidaridad. 
Este Estado confundió y contrapuso muchas veces las nociones de 
soberanía nacional a las de libertad y democracia política; pero, por 
otro lado, la gran mayoría de opositores al Estado no han sido necesa-
riamente superiores en el manejo y la manipulación del poder que les 
confirió la popularidad o la fuerza. De lo que se trata es de recoger el 
legado más profundo de la cultura humana, que no es otro que el de 
vivir una vida en plenitud y para ello la formación del Estado como 
horizonte ético puede permitir que se logre el objetivo de la realiza-
ción de los individuos.



CUARTA PARTE.  
LA PAZ COMO CONCORDIA
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Capítulo 9

EL IDEAL DE LA PAZ COMO CONCORDIA

En este capítulo nos interesa comprender la paz como concordia. La 
distinción no es ociosa porque lo que buscamos es precisamente en-
tenderla como un proceso en el que se construyen diversos elementos 
que permiten conquistar verdaderamente la paz, que hemos definido 
como concordia. La concordia supone varios elementos centrales: la 
necesidad del acuerdo social y político y una nueva manera de mirar 
la igualdad, y las diferencias que se expresan en una reflexión sobre 
ciudadanía, democracia y socialidad.

1. LA PAZ COMO CONCORDIA
La paz, que entendemos como concordia, se establece por un acuer-
do para la realización exitosa de la vida entre ciudadanos y no por la 
victoria en la guerra, como lo hemos venido señalando. La idea de 
pacificación no es igual a la idea de paz o de concordia, porque se 
asienta en el sometimiento y en la obediencia de los vencidos, es decir, 
en la fuerza y en la guerra. Toda pacificación genera como resultado 
un orden asimétrico, donde el poder y la razón los tiene el vencedor. 
La paz como concordia, en esta perspectiva, es muy lejana a la idea 
de la pacificación.

El Perú es una nación que se formó como resultado y como fruto 
de la conquista y del coloniaje. En este sentido, es un país que nace 
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de la victoria de una guerra de conquista y de la organización de un 
orden social, como el coloniaje, que la consagra. No por ello dejamos 
de observar el papel gravitante que ha tenido el orden asimétrico en 
nuestra cultura. La lucha anticolonial, el papel de los precursores y 
de la independencia misma fueron esfuerzos en resolver dicha orien-
tación; pero no se ha logrado todavía, en términos reales, superar tal 
asimetría. La Independencia, en los albores de la modernidad intentó 
organizar el país sobre la base de nuevas ideas como la libertad, la 
igualdad y la justicia. En los años de vida republicana posterior se 
puede observar el esfuerzo —de menos a más, a veces con éxito y a 
veces sin él— de reconstruir y refundar la nación, y de basarla en un 
acuerdo libre e igualitario entre ciudadanos que dé por superada la 
división social, étnica, de género y cultural, y la transforme en una 
sociedad simétrica, democrática y en concordia.

La paz como concordia es la única forma en que puede desarro-
llarse racional y adecuadamente la sociedad y vida humanas. En este 
sentido la paz es concilium y también reconciliación. Como acabamos 
de señalar, el terror o la manipulación de la vida humana no tienen 
ningún papel salvo el de mantener la asimetría, la injusticia y la bar-
barie. No se combate la barbarie con barbarie, ni se construye la paz 
con la guerra. El uso del terror como instrumento de la acción política 
es desde la perspectiva de las normas universalmente aceptadas una 
manipulación perversa de los miedos y de las fobias más profundas 
del ser humano y representa una práctica perversa. Pacificar y ganar 
una guerra no es sinónimo de construir la paz. La reconciliación como 
construcción de la paz es el único camino para encontrarla. Se equivo-
can los que piensan que la sociedad, el Estado y la nación tienen como 
meta última detentar el poder en base a la fuerza, y confunden a esta 
sistemáticamente con la idea de autoridad.

2. LA IMPORTANCIA DEL ACUERDO SOCIAL Y DEL DIÁLOGO
El acuerdo social, el acuerdo entre ciudadanos que solo puede existir 
entre iguales, es el que propicia la paz porque permite que estos se 
reconozcan y acepten sus diferencias. El acuerdo es válido cuando los 
que lo suscriben están en el mismo pie de igualdad, por ello es siempre 
ejercicio de simetría y de igualdad. El acuerdo nace para poner fin al 
conflicto donde lo que juega es el cálculo de fuerzas; nace para poner 
fin al desequilibrio y a la injusticia, pero jamás surge para eliminar las 
diferencias. El acuerdo exige y supone siempre que haya diferencias y 
busca el arreglo entre ellas.

Precisamente porque existe conflicto es que podemos hablar de la 
necesidad de un acuerdo social o político. El acuerdo parte, por eso, 
de reconocer las diferencias entre los seres humanos, y por buscar 
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establecer vínculos permanentes y adecuadas transformaciones a los 
conflictos. La experiencia humana nos indica que no importa tanto el 
grado, la profundidad o el dolor del conflicto, sino apreciar, en su es-
fuerzo por superarlos, una verdadera voluntad de reconocer y respetar 
las diferencias.

La autoridad y la legitimidad de quien detenta el poder social o 
político emanan solamente de la existencia de un acuerdo entre ciu-
dadanos. Cuando la ciudadanía es débil los acuerdos no serán sólidos, 
serán débiles y se dará pie al abuso del más fuerte. De tal manera que 
el sentido primordial de la concordia y de la paz es el acuerdo, enten-
dido este como el establecimiento permanente de relaciones justas e 
iguales entre los seres humanos. La reconfiguración de un nuevo esce-
nario social y nacional en el Perú depende del esfuerzo por reformar 
el Estado haciéndolo un instrumento que aliente el crecimiento de las 
personas y sus comunidades sobre la base de acuerdos ciudadanos en 
diversas materias.

La paz como concordia es el acuerdo por el cual las partes de un 
conflicto dan este por terminado y se hacen recíprocamente propues-
tas para construir el futuro. A diferencia del consenso per se y la sim-
ple negociación de intereses, la búsqueda de concordia se vuelve ne-
cesaria por el origen violento del conflicto o la guerra. No es cualquier 
esfuerzo. Tampoco es creer que se puede volver al punto de partida 
como si nada hubiese pasado y así recuperar la unidad perdida de 
la comunidad. Más bien, es el esfuerzo y la capacidad para poner las 
líneas de superación del conflicto.

Cuando las partes llegan a un acuerdo convierten su experiencia 
dolorosa y de conflicto en reconocimiento del otro y conocimiento de 
sí mismo. En una relación que construye la paz como concordia no 
puede haber vencedores ni vencidos, pues tal relación asimétrica deja 
lugar solo para la desigualdad y la injusticia. En la paz como concor-
dia se deponen las ventajas obtenidas durante el conflicto. Al mismo 
tiempo, se deben enfrentar de manera abierta las razones y los intere-
ses que llevaron al conflicto y a la guerra para que puedan superarse 
de manera cooperativa. La superación de los odios, desconfianzas y 
reticencias tienen que ser superadas en un clima de confianza y de 
respeto. El propio proceso de encuentro, de reconciliación y de diá-
logo permitirá que se vaya superando la desconfianza y creando una 
relación nueva y madura.

El diálogo es el instrumento para la construcción del acuerdo so-
cial y político. Este instrumento debe ser lo más respetuoso y abierto. 
No solo es escuchar y conversar, sino estar preparado para permitir 
que el mensaje del otro pueda llegar a nosotros y tener la madurez de 
comprenderlo y valorarlo. De la misma manera, saber que nuestro 
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mensaje ha sido asumido y valorado en su integridad. El diálogo es 
una pieza fundamental de las partes que buscan un acuerdo y quieren 
superar el conflicto. Si no hay diálogo y el espíritu que lo preside es 
el oportunismo y el sacar la mayor ventaja posible, no se conseguirá 
nada relevante. Será la actitud que se muestre en el diálogo lo que 
permitirá que el conflicto y la guerra puedan ser superados.

3.	 TODOS SOMOS IGUALES Y TODOS SOMOS DIFERENTES
La paz como concordia se asienta en el acuerdo franco y dialogante, 
y también en el reconocimiento de la igualdad y del respeto a las di-
ferencias. En este punto desearíamos desarrollar tres asuntos que nos 
parecen cruciales para pensar la paz como concordia. Uno de ellos, el 
de ciudadanía que toca los asuntos de libertad y responsabilidad; otro 
también central que es el de la democracia; y finalmente, un tema que 
es menester explicitar que tiene que ver con nuestra condición social 
e individual.

Conviene reconocer que en un proceso de paz como concordia to-
dos los hombres son iguales en dignidad y, por eso, tienen los mismos 
derechos. Los seres humanos son diferentes porque todos y cada uno 
está marcado por su individualidad, por su género, por su cultura, por 
su pertenencia social y étnica, por su lengua, y por el ejercicio de su 
libertad. En realidad, cada ser humano es comparable a la unidad y a 
la diversidad del universo.

3.1. CIUDADANÍA: LIBERTAD Y RESPONSABILIDAD
Hablar de ciudadanía es referirse a un tema de carácter ético. En este 
sentido, el acuerdo social exige libertad y participación responsable. 
Los que suscriben el acuerdo —con libertad y compromiso— son los 
llamados ciudadanos. Los acuerdos solo pueden ser tomados por los 
ciudadanos. Como hemos señalado en los primeros capítulos de este 
libro, en el mundo griego los ciudadanos eran los que ejercían su de-
recho a ser libres y participaban activamente en los quehaceres de su 
sociedad. En las nuevas y modernas teorías políticas se entiende a 
la ciudadanía de la misma manera, como el ejercicio de libertad y el 
compromiso de participación ciudadana. Se trata, en suma, de la vida 
buena en comunidad.

Si bien la libertad es fundamental para la toma de decisiones y su 
ejercicio debe hacerse con la plenitud de las facultades, debemos de 
recordar que una vez ejercida, el ser humano queda comprometido 
con su propia decisión. Es el sometimiento al ejercicio de su decisión 
y de su libertad. Por ello, libertad y compromiso son términos secuen-
ciales. Si el acuerdo es tomado sin el pleno ejercicio de la libertad, es 
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natural que sea intranscendente e inválido y por lo tanto no generará 
responsabilidad en el actuar. En buena cuenta, un acuerdo debe invo-
lucrar, comprometer y responsabilizar. Quizá por ello el viejo sentido 
latino de la palabra acuerdo hace referencia a acordare, es decir, algo 
que se hace desde lo más hondo, desde el corazón —cordare—, y por 
eso involucra, compromete y responsabiliza.

Resulta muy importante señalar que la igualdad es vista en los 
tiempos actuales como respeto a la diferencia. Esta precisión es fruto 
de una comprensión cada vez más profunda de la condición humana. 
Los seres humanos somos diferentes porque llevamos en nosotros las 
huellas de nuestra historia social, material, biológica, política y de 
muchas herencias adquiridas a lo largo de los siglos y milenios. El he-
cho de ser diferentes no nos hace desiguales; la desigualdad significa 
no reconocernos como seres humanos y pensar que unos son mejores 
o más valiosos que otros. La diferencia es reconocimiento de que so-
mos iguales como personas humanas, pero diferentes por nuestra cul-
tura, historia y nuestras herencias diversas. El respeto a la diferencia, 
en realidad, siempre fue la exigencia que estaba en la base de nuestra 
lucha social por la igualdad. Detrás de la bandera de la igualdad siem-
pre se ha sostenido que todos tienen los mismos derechos. Si todos 
fueran idénticos no hubiera sido necesario luchar por la igualdad. La 
lucha por la igualdad es una lucha política por el reconocimiento de 
nuestras diferencias.

La ciudadanía integra en sí misma esa dualidad permanente que 
caracteriza a los seres humanos: su ser individual y su ser social. Los 
seres humanos son personas individuales y son seres sociales, por ello 
podemos afirmar que el individuo es una construcción social y que la 
sociedad es una construcción de individuos. El individuo construye 
redes y vínculos de lo más diversos. En esa construcción se construye 
a sí mismo, de tal manera que la red o el tejido producido —sea social 
o comunal— ha sido hecha por y para los individuos.

Las sociedades son tejidos sociales de vínculos y acuerdos indivi-
duales, familiares y sociales, cada vez más amplios y complejos, que 
interactúan y se articulan permanentemente. Por ello el asesinato de 
una persona resiente a una comunidad o a una familia y el daño mu-
chas veces es irreparable para ellas; pero, asimismo, la destrucción 
de la comunidad o de la familia resiente profundamente y de manera 
irreparable a las personas tomadas individualmente. La manera y la 
proporción en que se articulan individuo y sociedad en una comuni-
dad determinada expresan sus particularidades culturales y su identi-
dad. Todas las culturas humanas, a la vez que son síntesis de estos dos 
elementos expresan una distancia frente a los extremos del individua-
lismo más egoísta y del colectivismo más cerrado.
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En el Perú la sociedad humana es bastante articulada y solidaria, 
lo que no significa que no haya individualismo y crimen. La vida co-
lectiva y comunal es muy fuerte en algunas localidades del Perú y eso 
puede ser un importante instrumento para fortalecer las instituciones 
públicas y comunales. La vida social puede ser muy importante para 
reconstruir y fortalecer el sentido del Estado al servicio del ciudadano, 
y para cubrir necesidades y debilidades de la población. Apelar a la or-
ganización social y a los antiguos lazos de comunidad y de solidaridad 
pueden ser elementos muy importantes para la salud del país y para 
controlar los excesos de los que no están interesados en respetar las 
normas de convivencia ciudadana.

3.2. LA LUCHA POR LA DEMOCRACIA
En la orientación clásica democracia es el gobierno del pueblo, por 
el pueblo y para el pueblo. Desde el punto de vista jurídico la demo-
cracia es la forma de gobierno en la que los gobernantes son elegidos 
periódicamente por los gobernados a través del voto universal y en 
la que todos los ciudadanos son iguales ante la ley —un ciudadano, 
un voto—. Esto implica la alternancia en el poder. La democracia, en 
tanto régimen político en sentido amplio, es el modo de vida de la so-
ciedad en su conjunto, con lo cual más allá de su dimensión represen-
tativa, puede tener un componente de participación ciudadana desde 
la sociedad civil. Esta concepción participativa de la democracia la 
define como democracia deliberativa. La ciudadanía crea democracia 
y esta se apoya necesariamente en ciudadanos. Son los ciudadanos 
asociados —sociedad civil— los que forman el Estado y su régimen 
natural es la democracia. La vieja teoría democrática supone ciudada-
nos y supone el acuerdo entre ellos.

La democracia se aparta de la visión de élite selecta, sea rica, inte-
ligente o bien intencionada, que desea resolver los problemas de las 
personas sin consultárselos. También se aleja de la dictadura de las 
mayorías, sean estas nacionalistas o populares o de cualquier tipo. 
La democracia se aleja asimismo del elitismo que impide y niega la 
madurez cívica de los ciudadanos y del parlamentarismo que encie-
rra los gérmenes perversos de la dictadura. La democracia es la pre-
ocupación de todos y cada uno por todos y cada uno. La democracia 
reconoce y se constituye en base a la igualdad y a las diferencias y 
—como decimos— no acepta la dictadura ni de las mayorías ni de las 
minorías. La democracia reconoce y procesa las diferencias, y busca 
acuerdos para poder vivir juntos.

Podemos advertir que la noción que tenemos hoy de la democracia 
es diferente a la de los liberales de principios del siglo XIX que funda-
ron las repúblicas latinoamericanas y a los pensadores de inicios del 



129

Capítulo 9. El ideal de la paz como concordia

siglo XX. La visión de la democracia ha tomado otro sentido frente a 
los acontecimientos desarrollados en el mundo, en América Latina y 
en el Perú. La visión de la democracia se ha modificado debido a las 
miradas estrechas que sobre ellas se han desarrollado. La democracia 
en el mundo ha tenido nuevas maneras de ser comprendida y bastan-
tes fracasos que debe asumir.

Es una realidad que los poderes mundiales no han respetado la 
voluntad de muchos pueblos en su ejercicio democrático. Hemos sido 
testigos de invasiones a Estados porque habían elegido autoridades 
que no estaban en congruencia con los poderes mundiales. Hemos 
sido testigos de fuerzas políticas que no respetan sus propias eleccio-
nes y se atornillan en el poder. Hemos sido testigos del financiamiento 
a las campañas de los partidos que están de acuerdo con los intereses 
de grupos de poder al interior de sus Estados o de Estados extranjeros. 
Hemos sido testigos de la corrupción de las elecciones, de los fraudes 
y de las campañas de amedrentamiento a miles de candidatos. No po-
demos decir que estos vicios y prácticas solo pertenecen a los liberales 
o solo a los socialistas. En realidad, no hay manera de exonerar a na-
die y eso muestra muchas veces el descrédito que tiene la democracia 
para la satisfacción de todos los intereses políticos.

La perspectiva liberal en el país no ha sido muy respetuosa con la 
democracia aun cuando estaba obligada a serlo por razones de prin-
cipios. De la misma manera, la narrativa del socialismo no ha tenido 
una buena relación con la democracia al considerarla más un produc-
to liberal que una bandera socialista. El socialismo no se ha visto a sí 
mismo como un proyecto que apuntale el sentido de la democracia; 
pero conviene señalar que no solo han sido asuntos de carácter polí-
tico los que han permitido que socialistas y liberales o nacionalistas 
no se sientan en casa con la cuestión de la democracia. Habría que 
buscar la razón en los talantes autoritarios de estas prácticas para 
advertir mejor sus desacuerdos con la democracia.

Por esta situación es que hoy la democracia necesita renovar su 
definición. La democracia no tiene ya más el sentido de poder del 
pueblo o de la mayoría del pueblo porque a estos conceptos se asocian 
tanto la dictadura del capital como la de algún partido político. La 
democracia empieza a ser entendida como el control ciudadano frente 
al poder del Estado. La democracia significa, entonces, el respeto a la 
institucionalidad democrática, el respeto irrestricto a los derechos hu-
manos, el respeto a los derechos de las minorías nacionales, religiosas 
o políticas y el respeto al hábitat y al medioambiente. La democracia 
habla el lenguaje del Estado de derecho y de la ley, y se basa en la 
igualdad de los ciudadanos.
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La pelea por la democracia tiene mucho camino por delante y no 
será un camino libre de obstáculos y problemas. La democracia libe-
ral del mundo occidental tiene graves problemas de reconocimiento 
de derechos precisamente por los problemas de la distribución de la 
riqueza en las sociedades industrializadas. El neoliberalismo no es 
buen aliado de la democracia porque restringe derechos a miles de 
ciudadanos y beneficia a pocos en el mundo. Una gran ola de resenti-
miento se desata con las prácticas neoliberales de los poderes transna-
cionales. No se puede hablar tampoco de democracia en países como 
China o Rusia u otros porque su ejercicio es muy frágil; la voluntad de 
algunos se alza sobre la voluntad de muchos y a pesar del crecimiento 
y bienestar de algunas naciones, la democracia debe afirmarse mu-
chísimo más. Los liderazgos son eternos en muchos de estos países y 
no se aprecia el ejercicio y la libertad política de los ciudadanos. Un 
conflicto como el que vivimos no puede ser expresado en términos de 
democracia y autoritarismo, pero tampoco como una lucha de pue-
blos emergentes contra los poderosos del mundo.

En el Perú la democracia es frágil y tiene muchas dificultades. 
Como ya hemos señalado, el autoritarismo conspira contra la demo-
cracia. El crecimiento económico del país en las últimas décadas ha 
generado que los límites del Estado de derecho se sobrepasen y se 
violen, y que muchas leyes se deroguen para el beneficio de los gran-
des negocios y también para grupos de poder emergentes, muchos de 
ellos al margen de la ley. La bonanza peruana ha creado una inmensa 
corrupción que ha desatado apetitos de todo tipo. Sin embargo, la po-
breza se mantiene y las necesidades básicas siguen sin ser resueltas. 
¿Cuál es la alternativa? La alternativa no parece que vendrá ni de un 
lado ni del otro, sino de la ciudadanía responsable, que no vive de la 
corrupción y que quiere una sociedad justa, solidaria y verdaderamen-
te democrática.
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EL RECONOCIMIENTO Y LA JUSTICIA BASES 
DE LA PAZ COMO CONCORDIA

En este último capítulo queremos plantear dos asuntos que nos pa-
recen relevantes: la idea del reconocimiento y la idea de la justicia. 
Ambos tienen puntos de contacto, pero son cuestiones que tienen sus 
propios derroteros. La visión que tenemos es que la paz como concor-
dia se basa en estas dos grandes perspectivas que entrañan prácticas 
muy específicas y concretas. En el Perú, como en todo el mundo, las 
exigencias de reconocimiento son inmensas, así como las de justicia. 
Si existen elementos importantes para construir la paz en el mundo de 
hoy y en el Perú están precisamente estas orientaciones.

1.	 LA CUESTIÓN DEL RECONOCIMIENTO
Uno de los grandes temas de la cultura contemporánea es la lucha por 
reconocimiento recíproco como la ha llamado Axel Honneth (2014). 
Esta lucha consiste en construir una nueva relación con el otro basa-
do en reconocimiento de ambas partes. Esto supone principalmente 
respeto, interacción y reconocimiento. En buena cuenta, se trata del 
reconocimiento de los seres humanos entre sí, de sus culturas, de sus 
identidades y de sus ideales. Esta práctica nace precisamente en con-
traste con las experiencias de la violencia y de la guerra. La experien-
cia de la Segunda Guerra Mundial, donde se violaron los derechos de 
las personas, de sus culturas y de sus pueblos, ha marcado una línea 
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de comportamiento que no acepta de ninguna forma los actos de vio-
lencia contra las personas. El solo hecho de ser persona exige el trato 
humano correspondiente y no hay proyecto o perspectiva ideológica 
más importante que la defensa de la vida de las personas.

1.1.	EL RECONOCIMIENTO Y LA INTERCULTURALIDAD
La primera observación que debemos señalar —como lo hemos hecho 
en el capítulo anterior— es que todos somos diferentes y eso exige em-
pezar por reconocer nuestras identidades y nuestras formas de ser. La 
propuesta de la interculturalidad va en esa orientación. Esta se basa 
en que vivimos en una realidad multiétnica, multilingüe y pluricultu-
ral, en la que nos relacionamos y aprendemos unos de otros. En un 
país que tiene una impresionante diversidad cultural y lingüística —y 
que no ha sido valorada adecuadamente— es muy importante subra-
yar el tema de la cultura como un elemento decisivo para la construc-
ción de la paz como concordia. Hay que remarcar que no solo existe 
discriminación social y económica, sino que, además, existe discrimi-
nación frente a las diferencias en cultura y en las maneras de ver el 
mundo y la vida.

La cultura es una construcción intersubjetiva. Esto significa que 
es forjada por grupos sociales y por los pueblos, y nunca se reduce 
a la construcción subjetiva de individuos aislados. En realidad, son 
los pueblos los que recrean, rehacen, reforman, reinventan y recons-
truyen permanentemente sus identidades y culturas. Esa diversidad 
compleja, sobre el trasfondo de una historia compartida, constituye la 
identidad. Esta no es, sin embargo, una comprensión que está situada 
en un pasado histórico, milenario o mítico, sino que esa identidad 
se construye de cara al futuro, como proyecto, como ideal y como 
objetivo de cada comunidad política. En la cultura, a pesar de que se 
recogen muchas veces elementos nocivos de la tradición, también se 
recogen las bases para la construcción de una nueva sociedad. Por 
ello, la cultura no es un espacio neutral, sino un terreno donde afir-
mar nuevos valores y desechar las prácticas que le han hecho daño a 
la comunidad.

1.2.	EL RECONOCIMIENTO Y EL DESARROLLO PLENO DE LAS PERSONAS
El reconocimiento no se apoya exclusivamente en una mirada de cor-
te jurídico, aunque el asunto legal tiene su importancia. La cuestión 
del reconocimiento exige una mirada solidaria y fraterna de las per-
sonas y del mundo. Se sitúa en el horizonte de la ética y tiene que ver 
con el rol que asume el Estado moderno como espacio de paz y de 
concordia. La concordia exige, como dijimos en capítulos anteriores, 
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una relación y un encuentro que involucra lo más profundo de cada 
persona, y a eso le hemos llamado el corazón. Una relación desde el 
afecto, desde la mirada del amigo, supone una perspectiva totalmente 
diferente a una mirada que solo exige derechos en abstracto y en ge-
nérico para las personas. El reconocimiento es la actitud con la que 
construimos las relaciones entre las personas.

Queremos reflexionar sobre tres temas que debemos tratar desde 
una perspectiva nueva, desde la óptica del reconocimiento. Son temas 
que están en nuestra reflexione cotidiana, pero que no los percibimos 
con la seriedad que realmente entrañan. Uno de ellos, es el de la po-
breza; el otro, el de la formación humana; y el tercero, el del dolor y el 
del sufrimiento humano.

La condición inhumana de la pobreza
Debemos saber que si las personas no logran cubrir sus mínimas con-
diciones de existencia no habrá posibilidades de afirmar la democra-
cia y la ciudadanía, pero no solo eso: no habrá tampoco condiciones 
para que el ser humano pueda realizarse libremente. Toda propues-
ta programática quedará en nada si la población está inmersa en un 
mundo de miseria y necesidad. La pobreza es el nuevo nombre de la 
esclavitud, es la forma de esclavitud moderna que atenaza e impide la 
realización de la vida de las personas. En la condición de pobreza y 
de pobreza extrema no hay libertad. Debemos convencernos de que la 
condición de exclusión y de pobreza resulta inaceptable para la digni-
dad humana. Muchos pensamos que la pobreza es solo un número y 
un porcentaje, pero no percibimos la dimensión brutal de su impacto 
en las personas.

En el Perú tenemos, según el INEI (2024), un 5,7% de población 
que se encuentra en pobreza extrema, lo que suma 1 millón 922 mil 
personas. Un 23,3% se encuentra en pobreza. Es decir, que el 29% de 
la población está en pobreza y pobreza extrema. Eso significa 9 millo-
nes 780 mil personas. Habría que añadir que se consideran pobres ex-
tremos a las personas que están por debajo de los 251 soles mensuales, 
y que se considera pobres a los que están por debajo de los 446 soles 
mensuales.5 Esta es una condición muy dura porque consumir 66 o 
67 dólares mensuales —pobreza extrema— o entre 117 o 120 dóla-
res —pobreza— significan condiciones de carencia muy graves. En el 

5.  Según el INEI (2024) la línea de pobreza extrema se establece sobre el valor de 
los alimentos de la canasta básica necesaria para cubrir un mínimo de requeri-
mientos de energía. La línea de pobreza total, por su parte, está constituida por el 
valor mínimo mensual necesario por una persona para satisfacer sus necesidades 
alimentarias y no alimentarias.



134

Augusto Castro

mismo Informe del INEI se señala que el 31,4% se considera no pobre, 
pero es vulnerable y está en peligro de caer en pobreza; solo un 39,6% 
es no vulnerable. Esto es lo que se llama pobreza monetaria, pero el 
informe da muchos datos más que configuran una situación más difí-
cil, grave y compleja. Un dato, por ejemplo, señala que el 73,7% está 
sin agua gestionada.

Una mirada a partir de esta situación puede concluir que las ca-
rencias son muy grandes en el Perú. ¿Cómo construir ciudadanía con 
tantas carencias y necesidades? El grupo vulnerable, considerado no 
pobre, es, en realidad, también pobre, aunque técnica y formalmente 
no lo sea. No son pobres porque su consumo es mayor a los 446 soles 
per cápita y no están bajo la línea de pobreza monetaria; pero tener 
ingresos equivalentes a 500 o 600 soles mensuales no equivale a que 
las personas no sean pobres. Son pobres, aunque no sean pobres esta-
dísticos. El INEI lo señala con preocupación: hay un 31,4% en riesgo 
de pobreza. En todo caso, el 60% de la población no la pasa bien: 
unos porque están mal y otros porque pueden estarlo en cualquier 
momento.

La pobreza expresa carencia y necesidad de lo más elemental y 
básica, e impide y niega de golpe la posibilidad de realización humana 
en plenitud. Lo que apreciamos son dos asuntos: la necesidad básica 
no cubierta y la negación radical de las posibilidades de realización 
humana de los pobres. No hay que ser muy astuto para ver que la 
pobreza puede crear y generar las condiciones para la violencia y el 
descontento. La violencia que ha vivido el Perú ha tenido como una de 
sus causas el abandono y la pobreza de los pueblos.

¿Cómo construir ciudadanía con tantas carencias y necesidades? 
¿Cómo construir la paz como concordia cuando las carencias cam-
pean por todas partes y la necesidad se enseñorea en la gente más 
humilde?

Las tareas son varias: primero, eliminar la pobreza extrema; y se-
gundo, reducir significativamente la pobreza. Estas son tareas que se 
han hecho en muchos lugares y que se pueden hacer en el país. El 
Estado peruano está en las condiciones de asumir el reto y de solu-
cionarlo, y esto se hace con voluntad política construyendo políticas 
específicas de desarrollo. Esto supone un proceso a corto, mediano y 
largo plazo que implica grandes desafíos, pero que no es imposible. 
Exige reconocer que las poblaciones que están sumidas en la extre-
ma pobreza, en particular, poblaciones indígenas, campesinas —y las 
mujeres y los niños dentro de ellas—, tengan prioridad y un trato es-
pecial puesto que son los sectores más frágiles dentro del universo de 
los más pobres. No hay manera de construir la paz como acuerdo y 
como concordia si la mayoría de las personas están fuera del acuerdo 
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porque no tienen condiciones elementales de vida. Construir la paz es 
resolver la cuestión de la pobreza de una vez por todas.

El rol de la formación humana
La educación es una tarea central de la actividad humana porque plas-
ma en las nuevas generaciones los ideales de cultura y de civilización 
que un pueblo posee. En este sentido, toda tarea educativa forma y 
construye identidades, ideales y valores. El valor de la paz y el ideal de 
la justicia son adquisiciones humanas y la síntesis del mejor legado de 
las generaciones que nos precedieron. Educar seres humanos supone 
formarlos para que superen sus condiciones mínimas de existencia, 
vivan con bienestar y satisfacción, y, finalmente, sean capaces de vivir 
en el ejercicio ciudadano, es decir, en comunidad y justicia; entendien-
do a la tolerancia y el respeto a la interculturalidad como componen-
tes claves de esta.

El punto central de la formación humana está en la construcción 
de ciudadanía, que debe ser su finalidad. La educación cívica, debe 
apuntar precisamente a ello. La educación en el Perú refleja a todas 
luces nuestras desigualdades, exclusiones y principalmente la falta 
de horizonte y perspectiva. Hemos confundido permanentemente el 
adiestramiento de un saber práctico o técnico con el de una adecuada 
formación, en ciudadanía y libertad humanas. El adiestramiento téc-
nico tiene su valor, pero no reemplaza a la formación en los ideales 
cívicos. No hay que lamentarse de la falta de civismo si la formación 
que se recibe no plantea ideales y valores que van más allá de los inte-
reses privados, y el poner los intereses privados sobre los públicos a lo 
único que lleva es a la corrupción.

La percepción final que podemos tener es que la conducta moral y 
la educación van juntas; separarlas destruye las bases de la comuni-
dad política, genera la división y crea las condiciones para el conflicto. 
La mejor forma de prevenir la guerra es formando a las generaciones 
con nuevos ideales de cultura de paz como concordia.

El sufrimiento y el dolor humanos
Como decían los antiguos y citaba Kant en la Paz Perpetua: «la guerra 
no solo es mala porque mata seres humanos, sino porque hace ma-
los a los que los matan». La guerra no tiene conducta ética, por eso 
la vida humana vale tan poco en los conflictos armados. El tema es 
¿qué significa que los hombres se vuelven malos porque matan? ¿Qué 
entraña matar, asesinar, torturar y hacer daño? Condenamos estos he-
chos, pero no aquilatamos la profundidad, el dolor y el sufrimiento 
que estos ocasionan a los que los han sufrido.
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El amor a mi hijo me dio valor, así como el dolor de tantas mujeres que 
buscamos a nuestros familiares desaparecidos. Desde que lo llevaron dejé 
de buscarlo, fui a todos los lugares posibles, tantos años buscando y no 
encontramos a nuestros desaparecidos, ni muriendo podremos olvidar. 
¿Cómo vamos a olvidar a nuestros hijos, a nuestros esposos, a nuestros 
padres? No se puede […] (Lingán, 2024).

El dolor de los familiares frente a la pérdida de uno de sus miembros 
no se revierte jamás y la herida va más allá, incluso de la muerte, 
como dice mamá Angélica: «ni muriendo podremos olvidar». ¿Cómo 
construir la paz cuando la sociedad está herida y sus miembros están 
sumidos en el sufrimiento y el dolor? ¿Cómo podemos curar y sanar 
las heridas y restablecer los lazos de confianza entre las personas?

El proceso de construir la paz como concordia exige, aparte de 
muchos de los temas señalados, una actitud de comprensión, acompa-
ñamiento y respeto a las personas que sufren o han sufrido violencia, 
daño y la muerte de sus seres queridos. La manera de restablecer el 
tejido humano destrozado por la violencia y la guerra es con una polí-
tica de acogimiento, de apoyo y de reconocimiento. Sanar las heridas 
es una tarea prioritaria para reconstruir una sociedad herida por la 
violencia y la guerra.

2.	 LA PAZ COMO CONCORDIA SE BASA EN LA JUSTICIA
El nacimiento de la justicia está asociada al nacimiento de la comu-
nidad humana. No hay justicia fuera de la comunidad. Las primeras 
ciudades fueron pensadas en función de la justicia. Su ordenamiento 
jurídico y su organización geográfica y humana expresaban criterios 
de equilibrio, proporción y medida (Vernant, 1970). La justicia huma-
na era parte del ordenamiento del cosmos. La ciudad primitiva, en 
Occidente o en la China, se fundaba en el equilibrio y en la medida, y 
por ello era expresión de la justicia. Fuera de la ciudad o de la comu-
nidad política primitiva solo existía barbarie y un mundo sin orden, 
sin ley y sin justicia. Por eso la justicia busca regular las relaciones de 
los hombres entre sí para dar a cada uno lo suyo. La justicia expre-
sa, desde los tiempos primitivos, una preocupación sobre la conducta 
moral de los seres humanos. Fue y sigue siendo considerada como la 
virtud por excelencia.

El término griego dikaiosyne puede tener el sentido general de rec-
titud. Ello hace que se utilice el vocablo en dos sentidos diferentes: 
primero en el sentido de justicia para designar la rectitud o bondad 
de la conducta humana. En este caso no designa una virtud particular, 
sino un estado de bondad que supone la existencia de múltiples vir-
tudes. Algo similar ocurre con el término «justus» utilizado en la Sa-
grada Escritura y en la primitiva literatura cristiana, donde designa la 
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santidad, es decir, el conjunto de todas las virtudes (Festugière, 1949). 
El segundo sentido, el de justicia como virtud particular y distinta de 
las demás virtudes. La justicia es una parte de la bondad y rectitud de 
la persona humana, pero trata de regular las relaciones de los hom-
bres entre sí para dar a cada uno lo suyo. Esta es la justicia a la que 
en realidad nos estamos refiriendo y sobre la que estamos haciendo 
algunas reflexiones.

2.1.	SOLO CUANDO HAY COMUNIDAD HAY JUSTICIA
Lo importante en esta perspectiva es comprender que la justicia se 
ejerce en nombre de la comunidad. El que violó, mató, destruyó o 
torturó no lo hizo no solamente contra la víctima, sino lo hizo contra 
toda la comunidad o nación. El criminal daña a toda la sociedad y a 
todos los miembros de la comunidad. No solo ha ejercido violencia 
contra uno sino contra todos. Por eso la justicia se hace en nombre de 
la comunidad y supera el estrecho sentido de venganza de un grupo 
sobre otro o de una familia hacia otra. No puede existir indiferencia 
hacia el crimen cometido o hacia el criminal porque eso expresaría la 
ausencia del sentido comunal tan importante y fundamental para la 
justicia. Cuando existe comunidad también existe la justicia.

En principio todos pensamos que la ley y la justicia deben ir de la 
mano. No obstante, hablar de justicia no se refiere necesariamente a 
la ley, aunque hay vínculos necesarios entre ellas. La justicia perma-
nece más como un modelo de sociedad a construir, y en ese sentido, la 
ley intenta siempre expresar ese modelo. Pero puede darse el caso de 
que no haya una concordancia. ¿Qué sucede cuándo la ley es injusta? 
En este caso, la ley se pervierte y más que expresar un acuerdo razo-
nable y justo expresa la voluntad de poder del más fuerte. La ley que 
se vuelve injusta y arbitraria a los ojos del pueblo, no representa ya el 
vínculo positivo entre ciudadanos, sino su desacuerdo, y muestra su 
desigualdad. De ahí que la ley debe aspirar a ser justa y a expresar la 
voluntad de los ciudadanos de una comunidad política.

2.2.	LA IMPORTANCIA DE LA JUSTICIA REPARADORA PARA LA PAZ
En línea con esta reflexión podemos sostener que la justicia se vuelve 
un instrumento fundamental para construir una paz como concor-
dia. Hemos sostenido a lo largo del libro la idea de que la paz como 
concordia en muchas tradiciones y en muchos pensadores tiene a la 
justicia como el punto central de su construcción. El acuerdo se esta-
blece en un terreno de justicia, de igualdad y de reconocimiento. La 
justicia es la instancia que abre las puertas para la verdadera paz. No 
hay paz sin justicia. Todo acto de justicia se transforma en reparador, 



138

Augusto Castro

y, por ende, se convierte en un elemento decisivo para la paz como 
concordia.

Toda reparación es un esfuerzo por reconstruir lo dañado y esta es 
siempre individual y colectiva. Reparar es tarea del Estado moderno, 
podemos decir, es tarea de la paz como concordia. Esto quiere decir 
que las reparaciones tienen que ser integrales, tienen que ser cons-
truidas en perspectiva. Para la víctima que ha sufrido la muerte de un 
familiar, la destrucción de sus bienes o el deterioro de su propia vida 
se necesita políticas de reparación, así como para la comunidad que 
ha perdido a sus miembros, su mundo y sus relaciones, y que ha su-
frido una ruptura del tejido social y un resquebrajamiento psicológico 
individual de las personas se necesitan también políticas de repara-
ción. Lo individual y lo comunal necesitan ser reparados, necesitan 
ser recuperados y sanados.

Las reparaciones deben ser pensadas como instrumentos de justi-
cia para cerrar el desequilibrio originado por la guerra, para afirmar 
un nuevo acuerdo social y para buscar la paz como concordia en el 
país. En el mejor sentido que podemos plantear, la reparación de las 
víctimas puede ser entendida como la capacidad de generar las condi-
ciones individuales y colectivas para recrear nuevamente la vida social 
y política.
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Los poderes mundiales no se ponen de acuerdo y los intereses nacionalistas
de todos sin exclusión pasan a ser los temas prioritarios de la agenda global. 
Sin embargo, es bueno remarcar que el que haya conflicto y desacuerdo no 
significa que debe haber guerra. La guerra, aparte de la tragedia y la muerte que 
genera, no resuelve nada. Poco hemos aprendido de la historia de nuestra es-
pecie en la que la guerra no ha solucionado nunca de manera definitiva ningún 
problema y que lo que ha hecho es solo intensificarlos y, con ello, hacernos más 
malos. Los problemas nacionales —políticos y materiales— de la humanidad 
pueden resolverse con diálogo y con respeto entre todas las naciones sin nece-
sidad de la violencia o la guerra. Esto vuelve a sonar utópico en el momento en 
que todas las naciones se arman y se preparan para un posible conflicto, pero 
podemos hacer uso de nuestra racionalidad y de nuestros sentimientos para 
resolver pacíficamente nuestras desavenencias.

De la Introducción.
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