Desaflos de

las democracias
en America Latina:
retrocesos y
horizontes de
transformacion

» CLACSO




CUADERNO DE TRABAJO

Desafios de

las democracias
en America Latina:
retrocesos y
horizontes de
transformacion

;"% PLATAFORMAS PARA e & CLACS O

Canadi



INDICE

Introduccion. Confusidon democratica y vértigo del agora: desafios de la 4.
democratizacion en América Latina
Federico Caetano y Gerardo Caetano

Entre la urna y la jaula. Reflexiones historico—-epistémicas en el pensamiento 10.
social latinoamericano a partir de la lectura del libro La democracia como

agravio, de Alvaro Garcia Linera

René Ramirez Gallegos

¢Qué izquierda para qué democracia? Lecciones de la historia 21.
Esteban Torres

Sobre los autores 32.




Introduccion. Confusion democratica y vértigo del
agora: desafios de la democratizacion en América
Latina

Federico Caetano y Gerardo Caetano

La democracia no es un territorio estatico ni cristalizado en coordenadas inmutables o esencialistas, sino
que su definicidn resulta indisociable del movimiento. Es, ante todo, un proceso inacabado que naci6
abierto y solo puede sostenerse en y a través del cambio. Mas que un régimen demarcado por una serie
de normas, opera como una utopia regulativa que orienta expectativas, ancla normas de reconocimiento
y organiza la vida en comun. Como concepto vivo y dinamico, se despliega en escenarios contingentes
donde se entrelazan instituciones, practicas, ideas, sentimientos e imaginarios colectivos. Su fuerza radi-
ca en su condicion de “no lugar”: un horizonte que nunca se colma, pero que traza limites y posibilidades
para la convivencia politica. Por eso no alcanza con describir la democracia como estado o como régimen
establecido. Es imprescindible estudiar los procesos de democratizacion —en sus particularidades y sin-
gularidades— como un campo magmatico en el que se disputan asuntos como cultura politica, distribucion
del poder, capacidad de agencia ciudadana y mecanismos de contralor, entre otros.

Si bien las definiciones minimalistas de la democracia, al estilo clasico de Robert Dahl (1989), insisten en
ciertos requisitos procedimentales —sufragio universal, elecciones libres, pluralismo informativo, liberta-
des civiles, divisién de poderes, etc.—, esa arquitectura basica de reglas, aunque imprescindible, resulta
insuficiente para sostener una democracia viva. La profundizacion de una “democracia de alta intensidad”
requiere, ademas de igualdades normativas minimas que hagan practicables las libertades, la consolida-
cion de factores que hacen a una cultura politica democratica: confianza publica, reconocimiento del otro
como “libre e igual” y un imaginario compartido que legitime las reglas del juego, entre otros aspectos. Sin
estos componentes materiales e intersubjetivos, la democracia se vacia de contenido y degenera en una
mera fachada formal, rigida y anquilosada: una suerte de eufemismo que se desliza en la trama ficcionada
del “como si”, incapaz de traducirse en agencia ciudadana.

Aqui la advertencia de Sartori (1988) resulta clave: la democracia triunfa como horizonte —su prestigio
normativo hoy nadie lo discute, al menos discursivamente—, pero ese triunfo coexiste con una “confusion
democratica” derivada de la inflacion en su uso conceptual. Este aspecto la vuelve una categoria polisé-
micay laxa, hasta desdibujar sus fronteras analiticas: en su nombre se legitiman derivas no democraticas
bajo un simulacro que disimula pulsiones autoritarias, a veces con cierta vocacion totalitaria (Caetano
Hargain, 2023).

En las paginas que siguen, primero se desarrollan en forma sintética cuatro nucleos estructurales que han
configurado democracias de “baja intensidad” y que operan como lineas de larga duracion histdrica en
América Latina. Luego se analiza la mutacion del agora digital y sus efectos sobre la conversacion publica,
la polarizacion afectivay el “desacuerdo de régimen”, con especial atencion a la emergencia de las llamadas
“nuevas derechas”. El texto se cierra con algunas orientaciones generales para una democratizacion de
alta intensidad en estos tiempos que corren, desde un balance conceptual que provee ciertos filtros para
navegar la “confusién democratica”.

Algunos condicionantes historicos y estructurales de la democracia en América Latina

Ameérica Latina enfrenta un entramado de tensiones histéricas y coyunturales que estrechan sus horizontes
democraticos, erosionan la promesa igualitaria y limitan la agencia de Estados y ciudadanias. Para ordenar
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este breve diagndstico, se proponen cuatro nucleos de problematicidad, que se formulan como interde-
pendientes y que operan como vectores hermenéuticos para comprender el presente democratico: (1) la
desigualdad persistente y anquilosada; (2) el legado colonial y la consecuente soberania limitada; (3) un
modelo de desarrollo extractivista que dana el medio ambiente y las comunidades locales; y (4) la fragilidad
institucional generada por la gravitacion de poderes facticos capaces de desafiar al Estado. Su interaccion
configura escenarios de “baja intensidad” democratica, segmenta derechos y estrecha el perimetro de una
democratizacion sustantiva. A continuacion, se resenan breves referencias sobre cada nucleo.

El continente de la desigualdad: A pesar de presentar sociedades ricas en recursos, América Latina
permanece como la regidn con las brechas sociales mas pronunciadas del planeta. Esta asimetria radical
no solo se refleja en los indicadores de pobreza y en los de concentracion extrema de ingresos y riqueza,
sino en la distancia abismal entre élites privilegiadas ultra-acomodadas y amplias mayorias precarizadas,
sumergidas en la vulnerabilidad y el desamparo. Se trata de una desigualdad interseccional que se sumay
afirmalas clasicas diferencias econémicasy sociales: racial y étnica, con pueblos indigenas y afrodes-
cendientes que arrastran herencias ancestrales de despojo; de género, expresada en la brecha salarial, la
segregacion ocupacional, la feminizacion de la pobrezay la sobrecarga de los cuidados; generacional, con
infancias y juventudes expuestas a la informalidad, la exclusion y la violencia endémica; territorial, entre
centros urbanos prosperos y periferias postergadas; y también marcada por la condicion migratoria, la
discapacidad y el acceso digital. Como resultado, emerge una ciudadania estratificada y fragmentada,
lo que genera un deterioro de la textura vivencial de la democracia: derechos segmentados y no ejercidos
por amplios grupos poblacionales, erosion sistematica de la confianza publica y gramaticas afectivas
socio-culturales en las que proliferan la frustracion, la indignacion y el resentimiento.

Legado colonial y soberania limitada: Una larga sombra de colonialidad, tanto material como simbodlica,
condiciona la autonomia de la region: agendas externas prioritarias, especializacion primario-exportadora
y jerarquias del saber territorializadas en el norte global vuelven heteronomas a las sociedades, con insti-
tuciones que administran reglas exégenas, con escasa capacidad de agenciamiento para transformar las
dependencias. Avanzar hacia democracias mas empoderadas exige descolonizar sus bases: diversificar
la estructura productiva mas alla de la matriz proveedora de commaodities, invertir en conocimiento y tec-
nologia propios, regular flujos financieros y renta de recursos, asi como garantizar una fiscalidad progresiva
que sostenga derechos sociales. Sobre todo, se trata de pasar de la inflacidn retdrica de la integracion a
la capacidad efectiva de negociar en bloque, incidir en la gobernanza global y producir bienes publicos
regionales —energia, ciencia, salud, infraestructura—, que fortalezcan la autodeterminacion y amplien el
empoderamiento ciudadano en contextos democraticos.

Modelo de desarrollo extractivista: En términos generales, las economias latinoamericanas siguen ancla-
das en una especializacion extractiva, con base en la exportacién de commodities —minerales, monoculti-
vos, hidrocarburos— con escaso valor agregado, lo que perpetua una posicion de tomadores de precios y
elevada vulnerabilidad externa. Este modelo de desarrollo no solo refuerza la concentracion de lariquezay
las economias de enclave, sino que sobre todo impone costos socioambientales masivos: deforestacion,
pérdida de biodiversidad, contaminacion de suelos y aguas, aumento de la huella de carbono e hidrica,
expansion e imposicion de “zonas de sacrificio” (Lerner, 2012) que desplazan y violentan comunidades
locales precarizando sus modelos de vida. La matriz extractivista profundiza danos ecoldgicos de largo
plazo a cambio de rentas de corto plazo, despoja a comunidades enteras de esquemas de participacion
y agenciamiento, al tiempo que deteriora los bienes comunes indispensables para la vida en el planeta.

Fragilidad institucional e influencias facticas: En América Latina, las democracias operan sobre institu-
cionalidades fragiles y bajo la gravitacion de poderes facticos —conglomerados empresariales, medios alta-
mente concentrados, aparatos de seguridad, crimen organizado y jerarquias religiosas— capaces de delimitar
la agenda publica por fuera de la representacion. A ello se suma la opacidad del financiamiento politico, la
colonizacion partidaria de organismos de control, la corrupcion sistémica, el hiperpersonalismo de lideraz-
gos sin anclaje partidario, la judicializacion estratégica de la contienda y, no pocas veces, la militarizacion de
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funciones civiles. Este entramado erosiona la separacion de poderes, desdibuja los controles y contrapesos
republicanos, y debilita la autonomia de las administraciones electorales, consolidando en buena parte de
la region un déficit democratico manifiesto. Este se caracteriza en términos generales por reglas formales
vigentes pero con garantias desiguales, poderes facticos mas influyentes que la representacion publica 'y
una ciudadania intermitente cuyo acceso efectivo a derechos es limitado y depende del lugar que se ocupe
en la estructura social y en la geografia del poder.

El vértigo del agora y las “nuevas derechas”

Para comprender estas tensiones estructurales que afectan alas democracias latinoamericanas, es preciso
leer con rigor la dimension del vértigo de las transformaciones del agora publica contemporanea. En las
dos ultimas décadas, la revolucion digital ha introducido un nuevo plano de conflictividad: la esfera publica,
antes sostenida por mediaciones politicas clasicas, se ha desplazado en buena medida hacia plataformas
privadas regidas por légicas algoritmicas. En este territorio acelerado y signhado por lainmediatez, las des-
igualdades, dependencias y fragilidades heredadas encuentran una nueva forma de expresion y amplifi-
cacion. La democracia se juega ahora también en el plano de la informacion, los afectos y en un “zapping
atencional” que perfila electorados volatiles, reactivos y débilmente anclados en identidades ideoldgicas.

Dicho esto, estas transformaciones radicadas en la tecno-sociabilidad no solo implican un cambio en los
soportes comunicacionales, sino que perfilan una mutacion estructural del ecosistema politico-afectivo
en el que se produce, circula y se disputa el sentido comun. Las democracias del siglo XXI se deslizan
dentro de una matriz opaca de la conversacion publica, que opera a través de métricas de rendimiento
y microsegmentacion que redefinen a quién habla, a quién llega y con qué efectos. Partidos, sindicatos,
asociaciones civiles y la prensa no solo “pierden” centralidad y capacidad de articulacion y representacion,
sino que se ven recalibrados desde criterios ajenos a su logica, como por ejemplo el tiempo de visualiza-
cion de contenidos, la tasa de clics, la cantidad de reacciones y likes. Asimismo compiten en el campo
de la visibilidad digital con nuevos actores como influencers y micromedios, que a menudo maximizan la
idiomatica performativa del agravio.

En este marco, la dimensidn conversacional de la esfera publica se privatiza y se vuelve inestable. Las redes
sociales de Internet han instituido una plataforma abierta a cualquier relato, generando marcos propicios para
que enjambres coordinados de trolls y bots automatizados jueguen su partido en las disputas sobre lo publico.
Predomina unaidiomatica en la que el golpe de impacto, el lenguaje del espectaculo y la diversion funcionan
como insumos narrativos en un entorno hiperafectivizado (Han, 2022). Los algoritmos, que maximizan el conflicto
e introducen sesgos informacionales, producen una ingenieria comunicacional criptica, opacay estratificada,
que instituye “carceles semanticas”: la existencia queda subsumida en burbujas tautolégicas de confirmacion,
que clausuran la exposicion al disenso y refuerzan circuitos herméticos de sentido (Caetano Grau, 2025).

Esta mutacion del agora digital se traduce en una crisis de los lugares comunes, constitutivos de una
dimension republicana. Ya no se buscan consensos dialdgicos dentro de un ecosistema de controversias
en el que el discurso es producido hacia una alteridad, sino que la comunicacion politica esta dirigida prin-
cipalmente a captar identidades emocionales. En esta idiomatica digital, los algoritmos, disefiados para
capturar atencion, favorecen maniqueismos signados por antagonismos morales: el otro deja de ser un
adversario para convertirse en un enemigo. Se instala una polarizacion afectiva, que no solo se despliega
como una division dentro de la arena politica, sino que produce una textura social resquebrajada. Emer-
gen grietas ciudadanas, erosionando el reconocimiento reciproco: las diferencias se absolutizan, pierden
traducibilidad y se ontologizan, clausurando los puentes minimos de comprension que toda democracia
requiere. El resultado es una vida publica cada vez mas atomizada en archipiélagos de expresiones efime-
ras, regidas porldgicas solipsistas y autorreferenciales, con baja densidad deliberativa y escasa capacidad
para convertir el desacuerdo en una controversia dialdgica. Todo esto alimenta el retorno de la “politica de la
mentira”, con sus traducciones mas contemporaneas de la “posverdad” y de la “autoverdad”. (Brum, 2016)
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En este horizonte, la convergencia entre las tensiones estructurales latinoamericanas y lo tecnopolitico se
potencia: la desigualdad, la dependencia y la captura institucional encuentran en las plataformas digitales
y en sus algoritmos un amplificador que cataliza la indignacion y el descontento, erosionando los marcos
de sentido compartidos. De esa imbricacion emerge un “desacuerdo de régimen” (Caetano Hargain, 2017;
2023) a propdsito de la democracia como ecosistema de controversias: el acuerdo basico sobre reglas de
juego, los limites del poder y los sistemas de arbitraje de lo publico se fracturan, al igual que la confianza
en los mecanismos de representacion y de control.

Este desacuerdo atraviesa —aunque de distinta forma- a amplios sectores de izquierda y de derecha. Por
un lado, bajo el paraguas argumental del antiimperialismo o en la defensa de derechos sociales, sectores
progresistas erosionan su capital democratico al relativizar violaciones flagrantes a los Derechos Humanos
y claras derivas autoritarias, como por ejemplo en los gobiernos de Cuba, Venezuela o Nicaragua, con
retrocesos sustantivos de las libertades individuales. Del otro lado del espectro, el vector del desacuerdo
de régimen se potencia y se encarna en el fendmeno de las llamadas “nuevas derechas”, que canalizan
el malestar ciudadano mediante liderazgos personalistas de impronta mesianica y populista, a través de
demandas de securitizacion y una vuelta semantica a “arcadias regresivas”, desde retéricas que reivindican
a menudo factores nacionalistas. En la ecologia algoritmica, las nuevas derechas convierten el agravio en
rendimiento politico, securitizan la agenda y promueven el “populismo penal” (Garland, 2005). En sintonia
afectiva con el “sentimiento de inseguridad” (Kessler, 2009), generalizado en las sociedades contempora-
neas, presentan la “mano dura” como panacea frente al problema del orden publico, sacrificando margenes
relevantes de libertad en las democracias.

Estas ldgicas, asociadas a una politicidad conservadora de nuevo cuno se traducen en experiencias
concretas en la América Latina de hoy. A titulo de ejemplos pueden citarse: la prolongacion de estados de
excepcion en El Salvador, con garantias basicas sacrificadas y captura de contrapesos institucionales; el
“bolsonarismo” en Brasil y el gobierno de Milei en Argentina, con retéricas agraviantes contra “la casta” y
narrativas antipoliticas, perspectivas negacionistas con respecto al Terrorismo de Estado de las Dictaduras
de la Seguridad Nacional, embates contra arbitros e instituciones de conocimiento y un uso intensivo de
redes para deslegitimar adversarios. En clave global, el repertorio trumpista —deslegitimacion de los pre-
ceptos constitucionales, nacionalismo excluyente, politica del agravio, conspiracionismo y guerra contra
la prensa, entre otros ingredientes— opera como gramatica de exportacién que provee libreto, tacticas y
financiamiento, consolidando el giro conservador como agenda de tinte “glocal”.

En sintesis, la democracia, como arquitectura de garantias y ethos deliberativo de reconocimiento reciproco,
queda tensada por un régimen de “posverdad” en el que la performance del mensaje desplaza la corres-
pondencia con los hechos. Bajo la I6gica de la sociedad del espectaculo, la construccion de evidenciay la
plausibilidad de los argumentos ceden ante la capacidad de captar atencion y de movilizar afectos. De alli
que la maxima atribuida —aunque disputada— a Joseph Goebbels (“una mentira repetida mil veces se
convierte en verdad”) quede corta: en las redes digitales, los algoritmos de distribucion amplifican y acele-
ran la repeticion hasta un crecimiento exponencial, favoreciendo la circulacién de fake news y contenidos
enganosos de alta captura subjetiva.

Reflexiones finales: hacia horizontes de democratizacion en América Latina

En definitiva, los horizontes democraticos de América Latina se encuentran en una encrucijada histérica.
Las tensiones estructurales de larga duracion —la desigualdad extrema, la dependencia, el modelo extrac-
tivistay la fragilidad institucional— convergen con las mutaciones de la esfera publica digital y desafian los
cimientos del sentido colectivo de comunidad politica. La democracia, entendida como proceso inacabado
y utopia regulativa, ve estrecharse su promesa igualitaria en sociedades fracturadas en las que amplios
sectores permanecen excluidos, subsumidos en la vulnerabilidad y el desamparo. Al mismo tiempo, el
espacio publico, cada vez mas atomizado en archipiélagos de “carceles semanticas” mediadas por la
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I6gica algoritmica que opera como camaras de eco, obtura la dimensién conversacional de la deliberacién
en la polis. Tanto la indignacidon como el descontento operan como economias afectivas que convocan
y capturan electorados volatiles, instituyendo una politicidad disruptiva que amplifica los margenes de la
incertidumbre como registro epocal. En este panorama critico, la democracia corre el riesgo de degradarse
como un eufemismo en un cascaron vacio: un ritual burocratico y procedimental que se despliega como
una trama ficcionada sin contenido sustantivo, en la que el desencanto ciudadano y la desconfianza en las
instituciones se normalizan de forma fatalista como coordenadas de lo publico.

Ante estos escenarios desafiantes, profundizar la democratizacion exige mucho mas que retoques cosme-
ticos. En el plano material, urge ensanchar el demos con politicas que incrementen la equidad, combatan
la desigualdad estructural, desmantelen las herencias coloniales de dependencia y protejan los bienes
comunes ecoldgicos. Sin justicia social y soberania efectiva, las libertades politicas dificiimente cobra-
ran vida plena. En paralelo, en el plano cultural y comunicacional, es imprescindible reconstruir un ethos
democratico: restaurar la confianza reciproca; reponer el valor de la veracidad informacional mediante
construccion y contraste de evidencia; reabrir espacios participativos de deliberacion colectiva; y sostener
un respetoirrestricto al pluralismoy a las reglas del juego. Ello supone establecer marcos de transparencia
y control publico de los flujos informacionales, asi como fortalecer mediaciones criticas que prevengan la
desinformacion y desacoplen la politica del mero espectaculo. Solo asi podra recrearse un agora donde
el disenso se tramite como controversia productiva y no derive, por claves maniqueas, en guerra moral
orientada a la aniquilaciéon simbolica del otro.

De cara a un futuro incierto, el reto apunta a sortear simulacros y concentrarse en lo esencial: impulsar
procesos de democratizacion capaces de articular un “nuevo acuerdo de régimen” anclado en derechos,
controles, verificacion publica y reconocimiento del otro, recomponiendo filtros conceptuales frente a la
“confusién democratica” que desdibuja criterios y habilita usos espurios del vocabulario democratico.
(Rosanvallon, 2007) La democracia sigue siendo una palabra tan prestigiosa como disputada: ubicarla con
rigor y responsabilidad sigue siendo tarea del pensamiento critico. No callar —no callarnos ante aquello
que no debe silenciarse, venga de donde venga— es una exigencia ineludible, reafirmando la conviccion
de que los conflictos sociales se resuelven con mas democracia, nunca con menos.
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Entre la urna y la jaula. Reflexiones historico-
epistémicas en el pensamiento social
latinoamericano a partir de la lectura del libro La
democracia como agravio, de Alvaro Garcia Linera!

René Ramirez Gallegos

&Y sila democracia no fuera el punto de llegada, sino el nombre elegante de una derrota histérica? En La
democracia como agravio, Alvaro Garcia Linera desarma la ilusion liberal que presenta a lademocracia como
sindnimo de justicia, participacion o inclusion. A contracorriente del sentido comun institucional, el libro revela
que la democracia ha funcionado muchas veces como dispositivo de administracion del despojo, como ritual
de legitimacion de lo desigual. Desde una mirada critica, filoséfica y profundamente histdrica, Garcia Linera
escribe como quien camina entre ruinas: no para lamentarlas, sino para mostrar como fueron construidas.
Como en Walter Benjamin (2008), el tiempo no es progreso, sino acumulacion de catastrofes normaliza-
das. Y como en Norbert Elias (1990), el orden politico no es civilizacion, sino domesticacién del cuerpo y
del conflicto. Este libro no quiere reparar la democracia, sino escuchar el grito silenciado que la sostiene.

No haré aqui un resumen del libro —seria casi una falta de respeto con una obra que precisamente renuncia
a ser lineal, resumible, domesticada por la estructura clasica del “paper académico”. Lo que me interesa, mas
bien, es mostrar como La democracia como agravio deja entrever, como hilo que no se oculta del todo en la
costura, una epistemologia profundamente latinoamericana. Una forma de pensar lo politico que no imita ni
responde al mainstream global, sino que lo desplaza sin pedir permiso: resolviendo grandes dilemas de la
teoria politica —como el teorema de la imposibilidad de Arrow— no desde el laboratorio l6gico-formal, sino
desde la historia concreta, desde la lucha, desde la herida. En estas paginas, quiero detenerme primero en
como Garcia Linera responde a dicha imposibilidad desde la historicidad plebeya, en un gesto que se aleja
radicalmente de los derroteros de Amartya Sen, y que nos obliga a reconsiderar qué significa pensar la eleccion
social desde la propia historia del Sur. A partir de ahi, propondré tres momentos histéricos clave (del corto,
mediano y largo plazo): uno, el balance critico que el propio Garcia Linera hace de la primera ola progresista
latinoamericanay su paraddéjica relacion con la forma Estado; dos, el debate entre los tedricos de la dependen-
ciay el giro democratico liberal de Cardoso; y tres, una reflexion mas de fondo, mas genealdgica, que busca
escarbar en las formas plebeyas de organizacion politica precolonial para reimaginar una praxis democratica
que supere el mito electoral occidental, que sirve de complemento histérico con el argumento del libro. Final-
mente, retornaré a la potencia epistémica que sostengo recorre —como una corriente subterrdanea— este
libro, para pensar la posibilidad de una ciencia social futura, ucrénica, que asuma otra relacion con la causali-
dad, el tiempoy la transformacion. Porque si algo encarna el pensamiento de Alvaro Garcia Linera es eso: un
paradigma vivo, insurgente, que piensa la historia desde el presente, pero con los ojos clavados en el porvenir.

En ese sentido, mas que una lectura detenida del texto, lo que propongo aqui es una conversacion con
sus provocaciones. Porque discutir La democracia como agravio no es solo analizar una obra singular; es
abrir un espacio para interrogar el lugar desde donde pensamos, el modo en que construimos teoria y el
sentido mismo del quehacer de las ciencias sociales en una regién atravesada por una disputa historica
permanente. Es, en ultima instancia, un ejercicio de pensamiento situado que reconoce que, en América
Latina, producir conocimiento es también tomar partido en la batalla por el presente.

! Texto preparado para la presentacion de la obra citada, en el marco de la X Conferencia del Consejo Latinoamericano
de Ciencias Sociales (CLACSO), 2025, Bogota-Colombia. Link de la presentacion del libro: https://www.facebook.com/
reel/1645778659373030. El libro La democracia como agravio fue publicado por CLACSO en 2024.
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l. La (im)posibilidad de la eleccién social: racionalidad sin pueblo

Entre los teoremas mas debatidos en la historia de las ciencias sociales, pocos han tenido el impacto
transversal del teorema de la imposibilidad de Kenneth Arrow (1951). En la interseccion entre la econo-
mia, la teoria politica y la filosofia normativa, este teorema plantea una dificultad fundamental para la idea
moderna de democracia: demuestra que no existe un mecanismo de votacion que pueda transformar las
preferencias individuales de los miembros de una sociedad en una eleccion colectiva coherente, sin violar
al menos una de cinco condiciones basicas consideradas razonables: universalidad o dominio irrestricto,
no dictadura, independencia de alternativas irrelevantes, unanimidad (pareto eficiencia), y transitividad
(coherencia colectiva). La implicacion es tan contundente como inquietante: la llamada “voluntad general”,
tal como la concibe el liberalismo, es l6gicamente imposible. La democracia, entendida como un sistema
neutral de agregacion de preferencias, colapsa bajo el peso de sus propias reglas.

Pero esta imposibilidad no es neutra ni universal. Esta construida sobre un supuesto fundacional: el indivi-
dualismo metodologico. Arrow parte de la idea de que las preferencias individuales son estables, exdgenas
e independientes de los contextos sociales, deliberativos o histéricos. En su marco, el “pueblo” no es un
sujeto colectivo en devenir, sino una coleccién de individuos autébnomos, racionales y aislados entre si.
Asi, la paradoja que plantea no es solo matematica o formal, sino profundamente politica: la democracia
es imposible cuando se piensa desde el aislamiento del sujeto.

Lo interesante —y lo epistemoldgicamente fértil— ocurre cuando se sale de este marco. Porque resolver
el problema de Arrow no es solo una cuestion técnica, sino una apuesta ontolégica: ¢,qué entendemos por
decision colectiva? ¢, Qué es un sujeto politico? ¢ Ddonde se forman las preferencias? Y, sobre todo, ¢, desde
qué temporalidades y experiencias se puede imaginar una voluntad comun sin caer en el mito liberal de la
suma de voluntades privadas? Sera desde estas preguntas que emergeran las respuestas diferenciadas,
y entre ellas, la formulacion que Alvaro Garcia Linera articula desde la historia concreta y los procesos
plebeyos de constitucion de lo comun.

Pero antes de adentrarnos en la propuesta que Garcia Linera elabora desde una racionalidad histérica y
colectiva, conviene observar como, dentro del mismo horizonte de racionalidad formal que dio origen al
teorema, Amartya Sen logra sortear —o al menos desbordar— la imposibilidad planteada por Arrow.

Entre la imposibilidad y la agencia: la inflexion deliberativa liberal de Amartya Sen

Laimposibilidad formulada por Kenneth Arrow no fue simplemente una provocacion técnica. Representé un
limite l6gico a uno de los pilares del ideal demaocratico liberal: la agregacion racional y coherente de voluntades
individuales. Amartya Sen, reconociendo ese limite, no lo elude sino que lo enfrenta desde dentro del mismo
paradigma formal, introduciendo dos giros que le otorgan aire al asfixiante escenario de la teoria de la eleccion
social: porun lado, el desplazamiento hacia la igualdad de capacidades como criterio de evaluacion del bien-
estar; por otro, la centralidad de la deliberacion publica en la formacidn de preferencias. En Collective Choice
and Social Welfare (1970) y en Inequality Reexamined (1992), Sen se aparta de la neutralidad valorativa
que presuponia Arrow y propone un enfoque que incorpora juicios éticos y comparaciones interpersonales
de bienestar como elementos legitimos del analisis colectivo. Es decir, no se trata solo de como se agregan
preferencias, sino de qué tipo de informacion y razonamientos se permiten dentro del proceso decisional.

Este giro encuentra una expresion empirica y politica en Hunger and Public Action (1989), donde Sen
demuestra que las democracias no son eficaces por su perfeccion en la agregacion de preferencias, sino por
su capacidad institucional para generar agencia informada. En contextos donde existe libertad de prensa,
participacion ciudadana y canales institucionales de respuesta, las hambrunas se vuelven practicamente
imposibles, no por una mejor matematica social, sino por una arquitectura de accion colectiva sostenida
por la deliberacion. Sin embargo, a pesar de estos desplazamientos, Sen conserva un fundamento libe-
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ral: el individuo sigue siendo la unidad basica de andlisis. Las capacidades son individuales, la justicia es
evaluada por comparaciones entre individuos, y la deliberacion ocurre en marcos institucionales formales,
no necesariamente desde sujetos colectivos en devenir. En este sentido, Sen no rompe con el paradigma
liberal, sino que lo amplia: abre sus margenes, pero sin abandonar su centro epistémico.?

Contra la geometria sin historia: la respuesta epistémica de Alvaro Garcia Linera

Si el teorema de Arrow representa la sofisticacion de una légica sin pueblo, Alvaro Garcia Linera se encarga
de recordarnos que la historia no se deja capturar por axiomas. Frente al vértigo légico de la imposibilidad
liberal, sugiere otra imposibilidad mas brutal y material: la de sostener una democracia construida para
excluir. A diferencia de los modelos que reformulan las condiciones de eleccion desde el cielo raso de la
racionalidad individual, Garcia Linera desarma la base misma de esa arquitectura: no es que la democracia
liberal funcione mal, es que funciona demasiado bien en su tarea fundacional de domesticar lo comun. No
hay error técnico que corregir. Hay una voluntad estructural de excluir que sostiene, en silencio, toda la
promesa igualitaria del régimen liberal. Y es ahi donde comienza la grieta epistémica.

Frente al modelo angelical de sujetos sin historia ni geografia—el homo economicus flotando entre ecua-
ciones— Garcia Linera devuelve al andlisis social el cuerpo, la herida y la memoria. No parte del individuo
abstracto, sino del sindicato, de lacomunidad, del cabildo abierto, del grito popular que no cabe en encuestas.
No modela preferencias; registra insurrecciones. No especula sobre mecanismos ideales de agregacion;
escucha el rugido plebeyo cuando irrumpe en la escena politica y la desborda. La democracia compuesta
que propone no es un nuevo algoritmo de agregacion, sino una epistemologia material del poder popular:
una forma de conocimiento encarnado en la lucha, producido por la praxis colectiva, cargado de memoria
histérica y tension constituyente.

A diferencia de Amartya Sen, que amplia la jaula pero no cuestiona sus barrotes, Garcia Linera dinamita los
cimientos. El problema no es como mejorar la agregacion de preferencias, sino como trascender un orden
que fetichiza laigualdad formal mientras organiza, con precision quirurgica, la desigualdad real. Asi como
Marx (2008) vio en las contradicciones del capital las semillas de su superacion, Garcia Linera observa
que la democracia liberal, al negar la politicidad plebeya, produce los agravios que podrian parir una forma
nueva de soberania. No se trata de hacer mas justa laldgica dominante, sino de permitir que la vida popular
la desborde. De romper el contrato que nadie firmd, para escribir otro desde las calles, los territorios y los
cuerpos que sostienen lo comun.

Aqui la légica de Arrow —como la reforma seniana— se revela no solo insuficiente, sino epistemolégica-
mente desubicada. Una racionalidad sin historia, sin pueblo, sin poder. En cambio, el pensamiento social
latinoamericano, tal como se encarna en la propuesta de Garcia Linera, responde desde otro lugar: frente
al individualismo metodolégico, pueblo organizado; frente a la neutralidad I6gica, compromiso histoérico;
frente al modelo matematico, dolor vivido. No es una teoria sobre la democracia: es una practica que la
desborda. Una episteme con sangre, calle y horizonte.

2Si bien en el texto se sostiene una critica a los limites epistémicos del enfoque de Sen —anclado aun en el individualismo
metodolégico y en un marco liberal institucional—, es necesario reconocer que su propuesta no nace de una mera espe-
culacion abstracta, sino de una experiencia histérica concreta. Sen escribe desde la herida abierta de las hambrunas que
marcaron la historia de su pais natal, India. Su énfasis en el rol de la deliberacion publica y la libertad politica como barreras
contra el hambre refleja una preocupacion profundamente situada. A diferencia de buena parte del pensamiento econémico
dominante, Sen reintroduce la dimension ética en la teoria econdmica, recuperando una sensibilidad que lo conecta con
la tradicion de los clasicos —como Adam Smith y John Stuart Mill— para quienes la economia era una rama de la filosofia
moral. Por ello, su obra representa un esfuerzo valioso —aunque limitado— por ensanchar los margenes del pensamiento
econdmico dominante desde dentro.
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Garcia Linera plantea una critica epistémica y politica radical. La democracia liberal fracasa no porque haya
sido mal disenada o implementada, sino porque su forma esta construida para excluir la potencia plebeya,
las formas de vida comunes, y la politicidad de lo colectivo. El liberalismo necesita individuos aislados para
que funcione su ficcidon de igualdad. Pero, como sefala, el individuo sin sociedad no es una nacién, es “un
amasijo inutil de huesos y tendones” (Garcia Linera, 2024, p. 42).

Desde su experiencia en la insurreccion indigena-popular boliviana y su reflexion critica sobre el Estado,
Garcia Linera no parte del individuo, sino de la comunidad organizada, del sindicato, de la calle, de la
memoria insurrecta. Su propuesta de democracia compuesta no es solo un arreglo institucional, sino una
epistemologia practica del poder popular: el conocimiento de lo politico surge de la lucha y de la accion
colectiva, no de modelos normativos abstractos.

Aqui se rompe definitivamente con la Iégica de Arrow y con el reformismo institucional de Sen: la trans-
formacidn social no es la correccion de fallas del sistema, sino su desborde. Garcia Linera muestra que la
democracia liberal genera, al negar la igualdad real, los agravios que alimentan su desgaste y su posible
reemplazo por formas mas amplias y plebeyas de soberania.

Bajo estalégica, deja claro que la democracia liberal no puede regenerarse desde dentro porque su arqui-
tectura institucional esta disefiada para excluir a la plebe, para blindar a las élites, para simular igualdad
donde hay subordinacion. Por eso insiste en que la democratizacién solo puede venir desde fueray desde
abajo, como irrupcion plebeya que rompe el marco de lo posible y reconstituye el orden politico desde
nuevas bases sociales y culturales, desde lo comun vivo.

Para captar la densidad politica y epistémica del pensamiento de Alvaro Garcia Linera—y lo que éste revela
sobre la posibilidad de unateoria social anclada en el Sur— es necesario abrir el archivo histérico desde el
cual habla. Porque su critica a la democracia liberal no es una variacién retdrica sobre modelos universales,
sino la expresion situada de una historia que ha producido sus propias formas de lucha, de pensamientoy
de institucionalidad insurgente. A través de tres momentos histéricos clave, es posible visualizar no solo la
profundidad de su intervencion tedrica, sino también los rasgos que definen una ciencia social verdadera-
mente situada, en dialogo con los desafios propios de la historia latinoamericana: una que no traduce las
categorias del centro, sino que produce otras, desde otras materialidades, otros ritmos y otras urgencias.
Estos momentos —la autocritico de lo que se denominé “primera ola de gobiernos progresistas” en América
Latina, el debate de la teoria de la dependencia frente a la democracia liberal y las genealogias plebeyas
de la democracia en tiempos precoloniales— permiten mostrar que la critica de Garcia Linera no busca
afadir excepciones al canon, sino escribir desde otro canon: uno que no cabe en modelos axiomaticos ni
en tipologias normativas, porque esta hecho de historia, de cuerpos y de revuelta.®

3 Tanto Kenneth Arrow como Amartya Sen recibieron el Premio Nobel de Economia por haber situado el problema de la
eleccion social en el centro de la teoria econémica contemporanea. Arrow lo obtuvo en 1972 por demostrar, a través de su
célebre teorema de la imposibilidad, que no existe un sistema perfecto de agregacion de preferencias individuales en una
decision colectiva sin contradicciones. Sen fue galardonado en 1998 por ampliar ese debate y mostrar que, lejos de ser un
callejon sin salida, la eleccion social podia repensarse desde criterios de justicia, libertad y bienestar. Sia ellos se les recono-
Cio por pensar las condiciones tedricas de la justicia distributiva, el premio histérico de Garcia Linera fue haber contribuido,
desde la lucha social y politica, a sacar a mas de tres millones de personas de la pobreza en uno de los paises mas pobres
y desiguales del continente.

13



Il. Cuando el pueblo entra al Estado... y se cierra la jaula: limites y lecciones de la
primera ola progresista (Lecciones del corto plazo)

Mientras buena parte del mundo celebraba el supuesto “fin de la historia” y la consolidacién de la demo-
cracia liberal como horizonte unico, América Latina abria el nuevo milenio con una pregunta mucho mas
audaz: ¢y si todavia se pudiera reescribir el pacto de convivencia? Asi emergieron, con fuerza populary
legitimidad histdrica, procesos de gobiernos progresistas, de izquierda o nacional populares. Lula en Brasil,
los Kirchner en Argentina, Mujica en Uruguay, Correa en Ecuadory el propio Evo Morales en Bolivia—con
Garcia Linera como vicepresidente— configuraron un nuevo ciclo de politizacion de lo social. No fueron
simples administraciones del Estado: fueron intentos de reconfigurar su sentido, de redistribuir el ingreso y
la riqueza, de reconocer lo negado, de devolver presencia politica a las mayorias histéricamente excluidas.

Y sin embargo, no faltaron quienes atribuyeron sus logros unicamente al contexto econémico internacional.
Se habl6 del “boom de los commodities” como si la voluntad politica, la lucha social y la disputa ideol6gi-
ca no hubiesen existido. Pero esta lectura reduccionista —reproducida tanto por economistas ortodoxos
como por ciertaizquierda escéptica— ignora lo fundamental: la evidencia. Como se demuestra en ¢ Quién
parte y reparte, se queda con la mejor parte? (Ramirez, 2024), la orientacion ideoldgica de los gobiernos
no solo marco diferencias sustantivas en la distribucion de lariqueza y el ingreso entre progresistas y neo-
liberales durante los afios de bonanza, sino que, incluso tras la caida de los precios de los commodities,
los gobiernos de izquierda tendieron a sostener agendas redistributivas progresivas, mientras que las
derechas intensificaron las politicas de concentracion.* Los primeros lo hicieron quitando participacion
al 1% y al 10% mas rico de la estructura distributiva, en favor de las grandes mayorias. En contraste, los
gobiernos neoliberales —en contextos similares— privilegiaron a las élites econdmicas, profundizando la
concentracion y ampliando las brechas sociales. La voluntad politica de redistribucion no se demuestra
solo cuando el pastel crece, sino —sobre todo— cuando se achica: ¢,quién paga el costo de la crisis? En
ese sentido, la evidencia es clara: los gobiernos progresistas aplicaron, en su mayoria, una economia
politica anticiclica, proigualdad; mientras que las derechas ejercieron una economia prociclica, regresiva
y concentradora. No se tratd solo de condiciones externas: se tratd, ante todo, de decisiones ideoldgicas
y politicas a favor o en contra de las mayorias populares.

“Los resultados presentados en el libro que abarca el periodo 2000-2020 fueron actualizados en Ramirez Gallegos (2024b),
donde se analizan dos momentos distintos de la historia reciente desde el inicio del nuevo milenio. Los hallazgos son con-
sistentes, aunque con intensidades diferenciadas: las izquierdas de la primera ola fueron mas radicales en su apuesta por
laigualdad que las del segundo tiempo de esa misma ola; mientras que las derechas del segundo periodo se muestran mas
aceleradas y agresivas en su impulso concentrador que aquellas que gobernaron a comienzos del siglo XXI.
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Grdfico 1. Cambio redistributivo en el ingreso nacional neto segtn ideologia de gobierno en América
Latinay el Caribe, 2000-2022 (promedio simple)
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Nota: La RRA (Ratio Redistributiva (Anti)democratica) representa la relacion entre la participacion del 1%
masricoy el 50% mas bajo en la distribucion del ingreso. Es unindicador sintético que refleja la orientacion
ideoldgica de la redistribucion, evidenciando si esta ha favorecido a las élites o a los sectores populares.®
El grafico presenta el promedio simple del cambio en cada indicador segun la ideologia del gobierno en el
periodo 2000-2022.

Fuente: World Inequality Database (WID.world), Elaboracion: Ramirez, 2024b

Mas alla de la discusion sobre la profundidad de la redistribucion y su logica que no es el espacio para discutir,
el problema, como lo advierte el propio Garcia Linera, era de mayor calado. No bastaba con redistribuir la
rigueza o el ingreso, ni siquiera con reconocer las identidades histéricamente silenciadas. La estructura del
Estado liberal —su forma, su ldgica, su jaula— seguia intacta. Y es allidonde emerge una de las reflexiones
mas lucidas y valientes del autor: su autocritica radical a los limites de la primera ola. En palabras suyas:

La adopcion de un tipo restringido de democracia representativa y el consiguiente enfriamiento del protagonismo
social insurgente, mas pronto o mas tarde, llevara inexcusablemente al mismo camino de monopolizacion de
las funciones de decision del Estado. Podra haber entre los nuevos gobernantes mas indigenas, mas mujeres o
representantes de procedencia indigena o campesina—Io que, desde ya, es un gran avance democratico—, pero,
de volver sin mas al democratismo liberal, dejando de lado las formas de protagonismo democratico plebeyo, se
retornara al monopolio del poder; puede que sea con otro color de piel y otros habitos culturales, pero seguira
siendo monopolio al fin (Garcia Linera, 2024, p. 64).

Lo que Garcia Linera plantea aqui no es un ajuste técnico ni un llamado a la eficiencia institucional: es
un giro epistémico. Reconoce que la transformacion no reside en incluir a la plebe en el molde viejo, sino
en romper el molde. No basta con meter al pueblo en la jaula del Estado y la democracia liberal: hay que
destrozar esa jaula y parir otra forma de lo comun, otra arquitectura de lo politico, donde el protagonismo

5 Para una fundamentacion tedrica y metodolégica de la propuesta del Ratio Redistributivo (Anti)democratico (RRA) —en sus
niveles y variaciones— como indicador sintético proxy de la economia politica de la redistribucién (vinculo entre economia
y democracia), consultese Ramirez (2024, ob. cit.).
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popular no sea una etapa transitoria, sino el corazén mismo del nuevo orden democratico. Se trata, en
ultimainstancia, de que el Estado deje de ser un dispositivo de administracion de lo posible y se convierta
en herramienta de invencion de lo impensado.

ll. De Cardoso a Garcia Linera: cuando la dependencia exige desobediencia (Lecciones
del mediano plazo)

La critica que Alvaro Garcia Linera despliega en La democracia como agravio puede leerse como una
actualizacién radical —y situada— de un viejo pero aun irresuelto debate de la teoria latinoamericana de
la dependencia: ¢ es posible compatibilizar el capitalismo dependiente con la democracia liberal? En los
anos 60y 70, pensadores como Theotonio dos Santos (1978), André Gunder Frank (1969) y Ruy Mauro
Marini (1973) respondieron con contundencia: no. Para ellos, el capitalismo periférico no solo condenaba
a Ameérica Latina al subdesarrollo estructural, sino que exigia, como forma politica funcional, incluso el
autoritarismo. En este marco, la democracia liberal no era expresion de la soberania popular, sino fachada
institucional que encubria y reproducia relaciones histéricas de subordinacion.

Frente a esta mirada critica, Fernando Henrique Cardoso (1993) —especialmente en su segundo momen-
to tedrico y luego como actor politico— apostd por una salida distinta. Aun reconociendo los limites del
desarrollo dependiente, defendio la viabilidad de una modernizacidon democratica dentro del capitalismo
periférico. Esta posicion, dominante en el transito entre dictaduras y democracias en los anos 80 y 90,
priorizd el desmontaje de los regimenes militares a través de la institucionalizacion liberal, incluso al costo
de mantener una integracion subordinada al mercado global.

Permitanme un paréntesis en dicha discusion. Es importante situar la aparente vigencia histérica del planteo
de Cardoso. El matrimonio entre democracia liberal y neoliberalismo logrd sostenerse durante algunos anos,
pero no por méritos propios, sino gracias a condiciones materiales excepcionales: la expansion economi-
ca global empujada por la revolucién tecnoldgica de las TICs. Fue ese ciclo de crecimiento —mas que un
equilibrio politico sostenible— el que permitioé que la institucionalidad liberal pareciera capaz de absorber
demandas sociales en sintonia con con la histérica vocacién concentradora de las élites econdmicas de
la region sin alterar las estructuras de la dependencia. Sin embargo, desde la crisis financiera de 2008, y
ante la ausencia de una nueva revolucién tecnoldgica de escala similar, esa costura comienza a deshila-
charse. Se desdibujan los margenes para redistribuir/concentrar sin confrontar, y se hacen mas visibles
los mecanismos de exclusidn que subyacen bajo el ropaje institucional de la democracia representativa.

Retomando el libro de Garcia Linera podriamos senalar que se desprende de su texto que aun si surgiera
un nuevo ciclo expansivo el problema no es solo coyuntural: la forma institucional de la democracia liberal
esta estructuralmente disenada para contener, cooptar o neutralizar lo plebeyo.

En efecto, Garcia Linera ofrece una critica estructural al modelo de democracia liberal y, en ese marco,
reformula algunos postulados de la teoria de la dependencia, sin mencionarla directamente pero enfren-
tando problemas que ella abordd: el vinculo entre dominacién econémica externa y formas politicas
supuestamente autbnomas.

Garcia Linera sugiere que la democracia liberal no es una forma neutral de organizacion politica, sino
un dispositivo de dominacion funcional a un régimen econémico global —el neoliberalismo— que ya no
promete integracion ni bienestar. En lugar de concebir la democracia como una forma de liberacién o de
superacion de la dependencia, la muestra como el ropaje institucional de una dominacion estructural.
Lo que hace es revertir el supuesto central de la democracia como horizonte emancipador: bajo ciertas
condiciones histdricas, esta democracia deviene agravio para los sectores populares (mas aun cuando
hablamos desde las periferias).
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En este contexto, las élites no solo reproducen su poder a través de mecanismos de mercado, sino tam-
bién a través de una forma estatal y juridica que las plebes ayudaron a construir con sus luchas, pero que
ha sido capturada y vuelta contra ellas mismas. Garcia Linera enfatiza que los avances democraticos —
derechos civiles, politicos y sociales— fueron conquistas de luchas populares, muchas veces contra los
propios Estados liberales, y que la democracia liberal actual —cuando no esta respaldada por expansion
econdémica y bienestar— se transforma en una forma de exclusion, al monopolizar la representacion y
vaciarla de contenido plebeyo.

Asi, en lugar de seguir pensando en la democracia liberal como solucion a la dependencia (como algunos
tedricos de la transicion democratica propusieron), Garcia Linera la considera parte del problema. Su res-
puesta al dilema de la dependencia no pasa por una simple reforma democratica, sino por una democracia
compuesta, donde lo plebeyo y lo comunal —formas no institucionalizadas de participacion— se conviertan
en fuentes de soberania real.

Podriamos decir que Garcia Linera reinterpreta el debate sobre la dependencia a través del concepto de
“democracia como agravio”: ya no se trata solo de la subordinacién econémica externa, sino de cémo
el andamiaje institucional interno —formalmente democratico— se vuelve un obstaculo para la igualdad
efectiva y una expresion de dominacion poscolonial. En este marco, su posicionamiento se muestra cla-
ramente mas cercano a las lecturas marxistas de Marini o Gunder Frank que al optimismo institucionalista
de Fernando Henrique Cardoso: no hay modernizacion democratica posible sin transformacion radical de
las estructuras que sostienen la desigualdad. Y no hay emancipacion posible dentro de una forma politica
que convierte el derecho en simulacro y la soberania en monopolio.

IV. Cuando fuimos democracia: genealogias plebeyas frente al mito occidental
(Lecciones del largo plazo)

El debate sobre la democracia suele partir de un supuesto no declarado: que su origen es occidental, que su
arquitectura moderna se gesto en las revoluciones burguesas y que su forma liberal representa el climax de
la civilizacion politica. Pero ¢y sino fueraasi? ¢ Y si, los pueblos del sur global no solo tienen derecho a nue-
vas formas de democracia, sino también genealogias propias que ya la practicaban antes del colonialismo?

En este sentido, vale la pena mirar atras. Las crénicas coloniales —incluso las redactadas desde el prejuicio
eurocentrista, como las de Juan Ginés de Sepulveda (1997)— registran que muchos pueblos originarios de
la lamada Nueva Espana contaban con formas institucionales que combinaban la elecciéon de autoridades,
la rotacién de cargos y el rechazo a la propiedad hereditaria. En sus Tratados y debates, tanto Sepulveda
como Bartolomé de las Casas dan cuenta de sistemas comunales en los que el poder no se concentraba,
la propiedad era colectiva y la produccion estaba al servicio de la reproduccion de la vida.

En esos sistemas, la legitimidad no provenia de la sangre ni del capital, sino de la comunidad. La democra-
cia no era una excepcion regulada, sino una practica enraizada en la vida cotidiana. Mientras Europa aun
celebraba monarquias hereditarias y latifundios feudales, los pueblos andinos, mesoamericanos y ama-
zbnicos —con sus diferencias internas— gestionaban territorios comunes, elegian cargos por consenso,
y regulaban la acumulacion para impedir la concentracion.

Lo importante aqui no es idealizar el pasado, sino desarmar la linealidad del relato dominante. Sila demo-
cracia no es una invencion europea, entonces la historia no es un ascenso hacia el liberalismo, sino una
disputa sobre las formas de lo comun. Y si en estas tierras ya existieron practicas institucionales comuna-
listas, su memoria no es arqueologia: es posibilidad.

Desde esta clave, la critica de Garcia Linera se vuelve auin mas potente. Porgue muestra que el problema de
la democracia no es solo su formato representativo, sino su conexion estructural con un régimen econémico
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basado en la apropiacién privada, la mercantilizacién del tiempo y la exclusion material. No hay democracia
posible sin vida digna. No hay libertad en una sociedad que niega el alimento, el territorio y el tiempo compartido.

Por eso, mas que reformar reglas, se trata de disputar lé6gicas. Una democracia comunal —una comunali-
cracia’— no es un folklorismo institucional: es una critica material al orden liberal. Propone otra arquitec-
tura de poder: sin concentracion, sin acumulacion infinita, con tiempo para deliberar y cuidar. No es otra
cultura: es otra economia politica. Es la conviccion radical de que sin justicia material, la libertad es una
mentira decorada.

No existe régimen democratico posible si se separa de su metabolismo econdémico. La politica no flota
en el aire: se encarna en estructuras de acumulacion, en relaciones materiales, en ritmos de produccion
y reproduccion de la vida. El error —tan liberal como funcional— ha sido pensar que la democracia puede
discutirse al margen del modo de acumulacién, como si el voto bastara para redistribuir la riqueza, el tiempo
o el poder. Pero no hay democracia sin propiedad comun, sin soberania alimentaria, sin control social del
excedente. Por eso, debe quedar claro que el modo de acumulacion también es una forma de gobierno:
decide quién come, quién descansa, quién muere. Discutir la democracia sin tocar la economia es como
hablar de libertad en una jaula con piso de oro. Si queremos pensar democraticamente, entonces habra
que democratizar también la forma en que producimos, distribuimos y habitamos la vida.

V. Ucronia y democracia compuesta: hacia una epistemologia de la transformacion
social

Después de haber desmontado las promesas incumplidas de la democracia liberal y su caracter estruc-
turalmente excluyente, Alvaro Garcia Linera cierra La democracia como agravio con una propuesta que
no es simplemente una reforma institucional, sino una verdadera ruptura epistemoldgica: la democracia
compuesta. Esta nocién no designa un nuevo mecanismo de agregacion ni una mejora técnica en los
procedimientos representativos. Se trata de una forma de organizacion politica que integra lo plebeyo, lo
comuny lo material como fuentes activas de soberania. En palabras de Garcia Linera, es una democracia
donde la representacion no monopoliza el poder, sino que convive con formas directas y colectivas de
protagonismo popular.

Es en este horizonte donde se abre paso el debate epistemolégico relativo a la necesidad de construir una
“teoria ucronica de la transformacion social” (Ramirez, 2019; 2025). Esta perspectiva se inscribe en una
critica radical a los presupuestos epistemoldgicos de la modernidad, que conciben la causalidad exclusi-
vamente como unalinea que va del pasado al presente. Frente a ello, se propone —en dialogo con autores
como Terrence Deacon (2012)— una epistemologia de la causalidad futura: el presente no solo es producto
de lo que fue, sino también de lo que aun no es, pero ha sido sonado, deseado y luchado colectivamente.

Esta concepcion piensa radicalmente la forma de hacer ciencia social. Ya no se trata solo de representar el
mundo tal como es, ni de explicar unicamente su devenir desde los hechos pretéritos, sino de comprender cémo
los futuros deseados organizan el presente. Los proyectos colectivos, las utopias politicas, los suenos com-
partidos —aunque aun no realizados— actian como fuerzas causales reales que orientan la accioén, la estruc-
turan, e incluso, muchas veces, la materializan, porque no solo somos lo que hacemos, sino lo que sofiamos.

8 El concepto de comunalicracia alude a una forma de organizacion politica basada en la relacionalidad, la reciprocidad y el
gobierno desde lo comun, en contraposicion a la légica liberal-representativa. Esta inspirado en las experiencias historicas
de gestion comunitaria de los pueblos indigenas de Oaxaca, México —donde la asamblea, el tequio y los cargos rotativos
configuran una racionalidad politica centrada en la vida comunal—. Este concepto es retomado y desarrollado en Del labe-
rinto de la soledad a los senderos de la compania (Ramirez, Guijarro & Gallardo, 2024) como parte de una propuesta politica
para repensar la democracia desde las practicas culturales del Sur global.
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En este sentido, Garcia Linera es el pensador que en América Latina mejor encarna esta légica epistemo-
l6gica. Su insistencia en escribir para transformar, su atencion a las insurrecciones populares mas que a
los modelos ideales, y su lectura del Estado y la democracia como campo en disputa, reafirman que la
objetividad también se juega en la transformacién de la materia. Desde su praxis politica hasta su elabo-
racion tedrica, hay en él una constante apelacion a pensar el presente desde lo que aun no es, pero puede
y debe ser. Esta mirada se entrelaza con la tesis 11 de Marx: la filosofia no debe limitarse a interpretar el
mundo, sino a transformarlo.

Por eso, la democracia compuesta no es un nuevo arreglo institucional: es un horizonte epistemoldégico
y -bajo esta mirada- politico. Implica asumir que el saber social no nace de lo que ya est3a, sino de lo que
falta. Que el analisis no se completa con datos, sino con deseos y accién colectiva. Que toda teoria critica
debe sertambién un acto de imaginacion radical colectiva.

Asi, la “teoria ucrdénica de la transformacion social” es una invitacion a construir una ciencia social distinta:
una que no solo describa lo real, sino que se atreva a disputarlo. Una ciencia de la incompletud, que reco-
nozca que en toda ausencia hay una potencia politica. Una ciencia que, como la democracia compuesta,

se funde con la practica, con el cuerpo y con la memoria viva de quienes luchan por lo que todavia no ha
sido, pero ya se organiza en el presente como posibilidad.
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¢Qué izquierda para qué democracia? Lecciones de
la historia

Esteban Torres

En la actualidad existen serias dudas sobre sila democracia liberal como forma de organizacién del Esta-
do es en los hechos un proyecto de izquierda o mas bien de derecha. Toda democracia liberal define al
autoritarismo como su antagonista, siendo una dictadura la manifestacion autoritaria mas extrema. Hoy
laizquierda se aferra a la democracia contra el avance del autoritarismo de derecha, con figuras estelares
como las de Trump y Milei usualmente identificadas con la misma etiqueta, mientras que la derecha hace
lo propio contra el autoritarismo de izquierda, colocando a la “dictadura de Maduro” en la cima del ranking
de todos sus males. Este embrollo que recalienta las redes sociales se comienza a disipar a partir de definir
qué es exactamente lo que entendemos por izquierda y por derecha. Dedicaré el texto al esclarecimiento
de esta ultima cuestion, con la esperanza de que ello permitira afinar los argumentos para el debate urgente
sobre la naturalezay el futuro de la democracia. Pero antes de sumergirme en el mundo de las identidades
politicas modernas, ofreceré un breve rodeo por el asunto de la democracia en América Latina, el cual se
incrusta en una historia mundial. Creo que ello servira para que el lector registre que en ningun momento
estoy divorciando la primera cuestion de la segunda.

A partir de la década del 80 del siglo XX las izquierdas en América Latina redefinieron sus agendas politicas
enrelacion aunaidea de democracia liberal. Lo que resultaba una distopia impensable hasta comienzos de
ladécada del 60, antes del hundimiento provocado por las dictaduras militares, se convirtié en una pesada
realidad en el mismo momento en que se celebraba la recuperacion de las libertades para expresarse,
para votary para intentar volver del exilio. Los proyectos de transformacion de las sociedades cedieron el
lugar a los planes bastante mas modestos de cambio de regimenes politicos. La premisa dominante que
justifico este giro radical fue tan simple como ilusoria: sila democracia liberal conseguia arraigarse en las
nuevas sociedades latinoamericanas sujetas a los Estados Unidos, se generarian las condiciones para un
posterior despegue econémico de los campos populares. CLACSO fue protagonista de la edificacion de
este ideario durante la gestion de Francisco Delich. Lo cierto es que la fantasia del progreso democratico
se evaporo en tiempo récord. A la liquidacion de la utopia de la revolucion en la década del 70 le siguio el
fin del sueno de la ruptura con el legado de las dictaduras en la década del 90. No hubo un Plan Marshall
para América Latina porque la region no estuvo en el centro de las disputas geopoliticas. Fue Guillermo
O’Donnell, el principal idedlogo de la democracia posdictatorial, quien se encargd de cuestionar el plan de
transiciéon que él mismo habia promocionado pocos anos antes:

los factores decisivos para generar varias formas de democracia no estan relacionadas a los cambios de los
regimenes autoritarios precedentes o a los procesos de transicién. Verdaderamente creo que debemos focalizar
sobre los factores histéricos de largo plazo tanto como al grado de severidad de los problemas socioeconémicos
heredados por los recién instalados gobiernos democraticos (O’Donnell, 1994: 55)*.

Quienes conocen la historia del surgimiento de las democracias liberales en Europa a fines del siglo XIX y
de sus evoluciones posteriores, seguramente se asombrarian al leer la propuesta originaria de O’ Donnel,

1 Este mismo argumento lo emplearon José Nuny Francisco Delich, entre otros intelectuales destacados del giro democratico
posdictatorial (Nun y Portantiero, 1986; Torres y Russo, 2018).
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asi como su comentario autocritico posterior. La democracia liberal se instituye en Europa sobre la base de
una cultura nacionalista, un vigoroso capitalismo industrial generador de empleo, y un Estado regulador e
imperialista, que moldeaba las vidas interna y externa de las sociedades nordicas?. Nace como una forma
tardia de organizacién interna de los Estados europeos imperialistas, procesando politicamente las nuevas
demandas generadas por los crecimientos econdmico y social del continente iniciados décadas atras -antes
de finalizar el reparto de Africa en la Conferencia de Berlin de 1885 (Ceamanos, 2016). La forma demoliberal
surge promediando el periodo histdrico europeo conocido como “la época del imperialismo”: 1985-1918
(Anderson, 1985; Hobsbawm, 1989; Mommsen, 1971). Y asi como el desarrollo imperial de Europa hasta el
inicio de las Guerras Mundiales sentd las bases de una democracia liberal con apoyo popular, la decadencia
capitalista del viejo continente, que se profundiza y acelera en el siglo XXI, es el sustrato que provoca lo
que se conoce hoy como la “crisis de la democracia liberal” (Castells, 2018; Vormann y Lammert, 2019;
Toplisek, 2019). Dejemos las cosas mas en claro: la democracia liberal nunca fue el motor del progreso
integral de los paises occidentales del Norte Global sino tan sélo el régimen politico que actualizé el apoyo
de los campos populares a una forma de organizacion social dominante que los beneficiaba mas alla de
las reglas liberales, y que obtenia su energia colectiva de una férrea cultura patriética convertida en sentido
comun. Muy lejos estuvo esta democracia de representar toda la politica de los Estados del Norte Global,
incluso el conjunto de sus politicas internas. Por lo tanto, cuando pensamos en la democracia liberal de
los paises occidentales dominantes como un régimen comprometido con la promocion de las libertades
de losindividuos, que debe funcionar a partir de un mecanismo de representacion, no debemos perder de
vista todas aquellas dimensiones determinantes de las realidades europea y norteamericana que escapan
a un régimen politico asi definido. Estas ultimas formaron el esqueleto al cual se adhirié el proceso demo-
cratico liberal que dotd de prestigio moral al Norte Global en el siglo XX, a costa de silenciar las masacres
promovidas en los paises del Sur. Si tomamos en cuenta los patrones de desarrollo de la democracia
liberal en Europa y Estados Unidos, no es de extranar que esta forma de organizacion politica del Estado
nunca haya sintonizado con los pueblos de América Latina. Menos aun podia florecer en la década del 80
del siglo XX, luego de que los regimenes de vasallaje de las dictaduras militares retrotrajeran a nuestras
débiles economias nacionales a sus formas mas raquiticas y reprimarizadas.

Ahora bien, hubo varias agendas de la democracia que prosperaron en el siglo XX a partir de enfrentarse
entre ellas. Visto desde nuestraregion, laidea de la existencia de multiples horizontes democraticos parece
salido de un relato de Julio Verne antes que de la historia politica. Esta pérdida de perspectiva histérica es
producto de la centralidad que adquirié la agenda posdictatorial. Desde el advenimiento de la sociedad
mundial poscolonial a mediados del siglo XX, es posible reconocer la emergencia de al menos tres agen-
das democraticas bastante influyentes, enfrentadas a la democracia liberal como forma politica nacional y
como agenda global. Me refiero a unaidea preliminar de “democracia global” -que también se explicitd bajo
una idea de justicia- y a dos nociones de democracia popular bien diferenciadas entre si. La democracia
global, asi como una de las agendas de la democracia popular, fueron desarrolladas por los gobiernos de
liberacion nacional del Sur Global (Tinbergen, 1977; ONU, 1974, Prebisch, 1981; Galasso, 2021) mientras
que la nocién de democracia popular restante la propusieron y teorizaron los intelectuales organicos de
la URSS para referirse a los regimenes politicos afines de Europa del Este, supuestamente impedidos de
alcanzar el status de paises plenamente comunistas (Dimitrov, 1948; Farberov, 1949 en Kase, 1968). La
democracia global definio su identidad, su forma y su horizonte de futuro en oposicidon al imperialismo, la
democracia popular del Sur Global hizo lo propio contra las oligarquias locales y finalmente la democracia
popular de inspiracion soviética antagonizd con el capitalismo. Estas tres agendas se enfrentaron en alguna
medida a la democracia liberal y, mas exactamente, a la agenda global de la democracia liberal, disefada
como una ideologia de la dominacion planetaria de Estados Unidos (Chomsky, 2008; Schoultz, 1981,
Bricmont, 2006). Aqui no desarrollaré los cuatro idearios mencionados, con sus respectivos dualismos:
democracia/imperialismo, democracia/oligarquia, democracia/capitalismo y democracia/autoritarismo.

2Sobre la formacion del Estado nacional en Europa Occidental ver Rokkan, 1971; Tilly, 1975; Deutsch, 1953; Gellner, 1983,
Anderson, 1983; Hobsbawm, 1991.
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Tampoco presentaré el concepto de “democracia mundial” que vengo esbozando como sintesis de las
agendas mencionadas, y que concibo como unaforma de organizacion del Estado y del sistema interestatal
que emerge como idea incipiente y como horizonte de expectativas en el siglo XXI a partir de registrar la
evolucién de la sociedad mundial poscolonial. Lo que me interesa es ofrecer una lectura sobre la evolucion
de las identidades de izquierda y de derecha en América Latina, para a partir de ello retomar en préximos
trabajos la discusion sobre la democracia como forma de organizacion del Estado y como horizonte de
expectativa. Creo que primero corresponde tratar el problema de las identidades politicas y luego el de
las democracias porque tanto las izquierdas como las derechas no siempre sintetizaron sus visiones del
cambio social apelando a un discurso sobre la democracia. Antes de representar un valor en si mismo, la
democraciay sus agendas remiten a una serie de valores elementales, como son la libertad, laigualdad y
la justicia, cuyos significados fueron objeto de disputas a lo largo de la historia mundial. Volveré sobre el
tema de la democracia y su relacién con la izquierda regional en las conclusiones del trabajo.

I3

Izquierda y derecha, en su sentido mas elemental, constituyen dos puntos de referencia que dependen uno
del otro. Si bien su funcion primaria es la de organizar el espacio y aquello que en él se ubica, trasladado a
la historia politica de los ultimos siglos estos identificadores fueron empleados para delimitar un escena-
rio de antagonismo entre fuerzas basadas en identidades interconectadas. Y estas identidades politicas,
definidas como una izquierda y una derecha enfrentadas, fueron portadoras de sendos programas de
cambio social. El relato dominante sostiene que fue a partir de la Revolucion Francesa que comenzaron
a emplearse los términos “izquierda” y “derecha” para trazar la divisoria politica determinante del futuro
colectivo que estaba en disputa. Esta experiencia inaugural se acoto a la trayectoria doméstica y al juego
politico interno de una sociedad imperial como era la francesa de aquellos tiempos. Los principios de
libertad, igualdad y fraternidad, que enarbolaron los izquierdistas contra el Antiguo Régimen, atendian
exclusivamente a las exigencias de cambios radicales de su entramado interno de poder, pese a que se
proclamaron como consignas universales. Cuando Rousseau advertia en E/ Contrato Social que “el hom-
bre nace libre, pero en todos lados esta encadenado” (Rousseau, 2003: 43), ese mundo totalizado aludia,
antes que nada, a la realidad doméstica francesa. La gesta revolucionaria no puso en cuestion la empresa
imperial de Francia, no al menos como un problema que debia considerarse en la agenda politica*. Como
veremos a continuacion, por otro carril transitd la historia de como los ideales de la Revolucion Francesa
se diseminaron por el Sur Global.

Mientras aquellos valores subversivos que inspiraron la oposicion entre izquierda y derecha, como el de la
igualdad, se ajustaron a las luchas de poder domésticas de las potencias del Norte Global, resultaba bas-
tante sencillo detectar qué tipo de igualdad concreta era la que se buscaba, y también se podia discernir con
relativa facilidad cuales eran los actores politicos que promocionaban el cambio social igualitario y cuales
se oponian férreamente a él. Aqui la realizacion de la igualdad se entendia como un proceso orientado a
liquidar las desigualdades existentes entre las diferentes clases de individuos que poblaban cada sociedad
nacional, sea la francesa, la alemana, la espafola o la norteamericana. Los problemas severos de identi-
dad y de orientacién politica recién aparecieron cuando los valores en pugna de la modernidad europea

3Este apartado toma como base el extracto correspondiente a la tesis | de mi libro La derecha vasalla: la trama invisible del
poder latinoamericano. Buenos Aires: CLACSO (Torres, 2025a).

“La critica al Imperialismo francés del siglo XVIII se activa una vez que se agota el impetu plebeyo de la Revolucion France-
sa. Como si se tratase de dos momentos o fases distintas. Hanna Arendt sefalé que la Revolucién Francesa, al volcarse
hacia la guerra y la conquista, traiciono su origen emancipador (Arendt, 1963), mientras que Raymond Aron va a sostener,
en el mismo sentido, que el universalismo revolucionario francés justificd la dominacion de otros pueblos con la excusa de
liberarles (Aron, 2018).
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se globalizaron. El marco nacionalista y eurocéntrico que determind la identificacion originaria entre dere-
cha e izquierda fue asimilado por algunas fuerzas politicas y por el grueso de los intelectuales en América
Latina para moldear sus propios imaginarios de emancipacion social, o bien para oponerse a un enemigo
a veces inexistente. El resultado de esta penetracion simbodlica fue una tremenda confusion, a partir de la
cual entraron en competencia principios de igualdad y de libertad que en la practica se oponian entre si,
multiplicandose los enfrentamientos entre actores politicos que, al menos en el papel, guardaban férreos
compromisos igualitarios. Como suele suceder en todo combate de esta naturaleza, lainocencia se reducia
a cero. Lo que alli se combinaba era la alienacion del dominado con la miseria humanay la cruda realidad
del célculo en las luchas de poder. La situacion de mezcolanza dio rienda suelta a un profundo desacuerdo
respecto a las identidades politicas que debian ser consideradas de izquierda 'y de derecha en una sociedad
poscolonial que no se terminaba de asumir como tal. Uno de los rasgos recurrentes que presentaba este
escenario revuelto es que aquellos sectores que defendian a pies juntillas, en suelo latinoamericano, las
doctrinas igualitaristas de la izquierda europea, recibian instrucciones -por lo general desconcertantes- de
las organizaciones politicas del viejo continente, a veces eran financiados por éstas, o bien se identifica-
ban por cuenta propia con la Europa moderna y su cultura ilustrada antes que con el acervo autdctono o
hibrido de la sociedad histérica que habitaban, quedando sobre todo postergado el reconocimiento de las
tradiciones del campo popular de su propia comunidad territorial. Hasta principios del siglo XX, el estado
de confusion identitaria en América Latina, provocado por la globalizacion de la modernidad europea, se
saldé afavor de los grupos politicos e intelectuales dependientes de la Europaimperial. En Colombia, José
Maria Samper sostenia que “imitar a Europa en sus leyes, costumbres y doctrinas es la Unica forma de evitar
la barbarie en nuestra América” (Samper, 1969, p. 65). En Chile, por esos mismos afnos, José Victorino
Lastarria profesaba un desprecio similar por la cultura popular de la region: “Europa es larazén encarnada;
Ameérica, la pasion bruta. Debemos sujetarnos a ella como el discipulo al maestro” (Lastarria, 1905, p. 114).
Pero esta situacion de sometimiento voluntario de larga data estaba a punto de experimentar su primer
punto de quiebre estructural. Aunque suene extrafo, o algo exagerado, el acontecimiento principal que
trastoca la cultura politica de los paises latinoamericanos y del conjunto del Sur Global fue la emergencia
de una sociedad mundial poscolonial, entendida como la primera sociedad verdaderamente mundial de la
historia de la humanidad. Como todo proceso de transformacion estructural a gran escala, esta mutacion
no ocurridé de un mes ni de un ano para el otro. La sociedad mundial poscolonial se fue edificando desde
mediados del siglo XX a partir de la progresion de al menos tres procesos historicos de profundo calado,
estrechamente articulados entre si. El primero de ellos es el movimiento de descolonizacién en su fase
avanzada, el cual involucrd la trabajosa conquista de las independencias formales de los paises africanos
y asiaticos. El segundo, algo mas acotado en el espacio, pero mas extendido en el tiempo, se asocid a la
emergenciay la progresion contestaria de los movimientos de liberacion nacional del Sur Global, dotados
de un poder singular de transformacion estructural desde abajo. Y el tercero, que integra parcialmente
a la vez que trasciende a los dos anteriores, remite al ascenso sostenido del bloque del Asia-Pacifico.
Este movimiento ascensional tuvo su primer epicentro en Japdn, luego en los llamados tigres asiaticos, y
actualmente se concentra en una China globalizadora que no para de expandirse (Torres, 2024 y 2025b)5.
Como sefala Etienne Balibar, habitamos un sistema social poscolonial, siendo este sistema para el autor
francés una forma capitalista absoluta (Balibar, 2024).

Una vez desatada la ola de liberacidn nacional del Sur Global a mediados del siglo pasado, incluyendo
en ella a los movimientos populares de América Latina, las globalizaciones del Norte se toparon con
un contrapoder desconocido de alcance continental, que a partir de la diseminacién de sus doctrinas

5Enladécada del 60 del siglo XX, el antropologo brasilero Darcy Ribeiro se refirié al paso de la “civilizacién unicéntrica euro-
pea” ala “civilizacién policéntrica” o “sistema policéntrico”, generado a partir del quiebre de la doble base de sustentacién
de la hegemonia del viejo continente: “su dominio y explotacion de los pueblos coloniales y su monopolio de la tecnologia
industrial moderna” (Ribeiro, 1988, p. 52). Ahora bien, para Ribeiro, dicha transformacién no se inicia en el siglo XX (sino
antes) y no crea nuevas modernidades en el Sur Global, aspectos que yo si sostengo afirmativamente en mis estudios sobre
la sociedad mundial poscolonial.
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soberanistas de caracter plebeyo, y sobre todo del apoyo masivo conquistado por sus politicas de empo-
deramiento popular, consiguio instalar en el imaginario social una nueva identidad de izquierda a la vez
antiimperialista y antioligarquica. ¢ Quiénes eran alli los principales actores que se oponian al avance de
un proceso de liberacion nacional destinado a incrementar el bienestar del conjunto de la sociedad y no
de unos pocos? Pues la gran potencia imperial de turno y las élites “nacionales” supeditadas a la primera®.
Ambas veian con preocupacion la posibilidad de perder una fraccion de su poder, acumulado a partirde un
modo de apropiacion salvaje y excluyente de las riquezas nacionales, arraigado en la historia ighominiosa
del saqueo colonial (Bagu, 1949; 1952). De esta manera, si las izquierdas autéctonas, que comenzaron
a ocupar el centro de las diferentes escenas politicas nacionales, se autodefinian en tales términos por la
propia exigencia practica de su programa de cambio social igualitario, la derecha regional quedé redefi-
nida a partir de una identidad proimperialista y pro-oligarquica. Esta nueva diada izquierda/derecha, que
por primera vez se traslada al nucleo de la confrontacion politica de las naciones periféricas durante los
anos de la Guerra Fria, nace en el Sur Global, pero lo hace con anterioridad al surgimiento de la sociedad
mundial poscolonial. En el caso de América Latina, venia prosperando lentamente -y en otros términos-
desde la ola de independencias politicas desatada a principios del siglo XIX, siendo eclipsada recién a
fines del mismo siglo por aquel imaginario politico moderno importado desde el Norte Global. En el plano
ideolégico, una de las transformaciones que provoco el avance de la sociedad mundial poscolonial fue la
desmonopolizacion de la férmula izquierda/derecha europea, provocada por el ingreso intempestivo del
Sur Global, y en particular de sus gobiernos autonomistas, a los nuevos foros de discusion sobre aquellos
asuntos internacionales que los involucraba directamente (Santa Cruz, 2024). Desde entonces, en vez
de percibir de una forma distorsionada los enfrentamientos politicos nacionales en la periferia a partir de
un mapa disenado en los paises del Norte Global para sus propios combates internos, se multiplicaron en
el Sur los proyectos autbnomos de transformacion social, cada uno de ellos identificando a sus propios
enemigos vitales. Una novedad que trajo aparejada la conflictiva mundializacion de la politica iniciada a
mediados del siglo XX, y asentada sobre un campo de interaccion multipolar antes que bipolar, es que
se universalizd el reconocimiento de un entramado de poder mundial, al interior del cual cada una de las
sociedades descolonizadas se entrelazaba con muchas otras de una forma increiblemente estrecha 'y
asimétrica. Aunque no se trataba de una interdependencia horizontal, involucraba acciones y reacciones
en ambas direcciones. A partir de esta transformacién mayuscula, la diada izquierda/derecha se libera par-
cialmente de la dictaminacion europea universalista, democratizando la posibilidad de definir sus propios
contenidos, al mismo tiempo que se unifica en el reconocimiento del nuevo tablero mundial poscolonial.
Fue en esta coyuntura histdrica del planeta que aparecieron las agendas de la “democracia global” y de la
“democracia popular” mencionadas al inicio.

Las revoluciones del Tercer Mundo, que se hicieron para emancipar a los paises de los sometimientos
imperial y oligarquico, al poco andar corroboraron que las potencias occidentales eran las opositoras mas
robustas a sus planes revolucionarios. Dado que los paises dominantes competian entre siy no siempre
actuaban en bloque en relacion al Sur Global, la izquierda latinoamericana aprendio rapidamente que las
estrechas posibilidades de emancipacion nacional dependian de encontrar en cada momento el mejor socio
en el Norte Global para conseguir limitar las embestidas de su opresor externo principal. Ahora bien, sobran
ejemplos de los fracasos de este movimiento tactico. Los ingleses brindaron una colaboracién decisiva a
las fuerzas de izquierda para la independencia de América Latina de los espanoles a principios del siglo
XIX, para luego desempenar ese mismo papel de dominador imperial en la region hasta la primera mitad
del siglo XX (Ramos, 1975; Galasso, 2011). Finalizada la Segunda Guerra Mundial, el apoyo de Estados
Unidos resulté determinante para la liberacion de Africa y Asia de las garras europeas, pero al poco andar
el nuevo Imperio consiguidé someter a estos continentes descolonizados, desestabilizando a sus gobiernos
deizquierdas y asesinando a aquellos lideres independentistas que no conseguia sobornar (Fanon, 1963;

8 El mismo Ribeiro empled la nocién de “clase dominante subordinada” para referirse a los estratos de élite de los paises
latinoamericanos, a quienes considero “agentes internos del subdesarrollo” (Ribeiro, 1971; 1988).
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Wallerstein, 2005; De Bragancgay Wallerstein, 1982)7. Ya se imaginaran lo poco sostenible que resultaba en
estas situaciones de efervescencia popular a gran escala, y de contrapoder estatal plebeyo, la conservacion
de la formula europea de lucha ideoldgica como parametro de aplicacion universal. Los nuevos progra-
mas de cambio social de las izquierdas autonomistas del Sur Global pusieron en serios aprietos a todo el
espectro de las izquierdas europea y norteamericana, en la medida en que éstas ya no podian legitimarse
en el escenario internacional como actores igualitarios si no asumian un programa creible de cambio social
antiimperialista y con ello profundamente autocritico. Varias décadas antes, a partir del VIl Congreso de
la Segunda Internacional, celebrado en Stuttgart en 1907, ya se habia comenzado a plantear una defensa
abierta de la politica colonial, como las que ensayaron Hendrick van Kol, Eduard Bernstein y Edward David®.
El problema que se presentaba era de dificil solucién dado que las conquistas sociales de las izquierdas del
Norte Global se sostenian en muchos casos a partir de una politica de asalto imperial. Por aguellos anos,
cuando se sefalaba que los antagonismos que activaban las politicas de liberacién nacional en América
Latina no se regian por la oposicién entre izquierda y derecha, lo que de verdad se estaba reconociendo es
que no lo hacian segun la férmula europea. Esta Ultima seguia orientando el comportamiento de algunos
partidos comunistas y socialistas de la regidn, de los movimientos anarquistas, y sobre todo del grueso de
los intelectuales radicados en las universidades y divorciados de una politica de masas.

Desde mediados del siglo XX se generaliza una nueva “férmula latinoamericana” para la diada izquierda/
derecha, que madura producto de las tragicas ensefianzas que arrojaron las experiencias de liberacion
nacional. Poco tuvieron que ver aqui los debates suscitados en los recintos académicos. Al igual que suce-
dié con la “férmula europea” inspirada en la revolucion de 1789, los valores centrales que puso en juego la
visién autéctona fueron la igualdad y la libertad. A ello se le agregd una idea novedosa de justicia, aunque
esta ultima no se explicita como un principio aglutinador en los programas de cambio social de izquierdas de
todos los paises de laregion. Ahora bien, al tratarse de nociones abstractas, dejan inicialmente sin dilucidar
de qué hablamos en concreto cuando hablamos de igualdad y de libertad. Si bien lineas arriba argumenté
que para el caso franceés la identificacion del referente empirico de estos valores aflora a simple vista, lo
cierto es que una vez concluida esa breve pero poderosa experiencia revolucionaria, el ideario francés floto
por el mundo, siendo sus apropiaciones posteriores mas coherentes en el Norte Global que en el Sur. Al
igual que sucede con laféormula europea, en la version latinoamericana resulta indistinto tomar a la igualdad
0 a la libertad como principio normativo principal desde el momento en que remite al mismo horizonte de
expectativas transformadoras. Estaizquierda regional, “autonomista”, consideré a laigualdad entre paises
como el principio de igualdad rector, asi como a la libertad nacional como la idea de libertad estructurante
en primera instancia (Torres y Borrastero, 2020). Y prioriz6 estos valores desde el momento en que apren-
did, en el barro de la practica politica, que la libertad nacional es una condicidon necesaria parala conquista
sostenida de la libertad de los individuos en los campos populares, y que la igualdad entre paises es el punto
o6ptimo de llegada para conseguir reducir la desigualdad entre las personas a los niveles alcanzados por las
naciones mas desarrolladas. Como solia repetir un gran presidente argentino: “No puede haber un pueblo
ni un hombre libre en una nacién esclava”. Del mismo modo, la derecha regional se configurd primeramente
a partir de un régimen de vasallaje respecto a las potencias imperiales, el cual acentud la desigualdad entre
clases de paises, para a partir de alli establecer un régimen de dominacion interna del campo popular. Este
ultimo adoptd su forma mas tenebrosa en las décadas del 60 y 70 del siglo XX.

’Segun cuenta la hija de Immanuel Wallerstein, Katherine, alrededor de la mitad de los intelectuales y lideres politicos africanos
que asistieron ala boda de Immanuel en 1964 fueron asesinados posteriormente. Entre ellos se encontraban Walter Rodney,
el popular activista politico y académico guyanés, liquidado por un coche bomba en 1980, y de Braganga, muerto en el mismo
accidente aéreo que se cobrd la vida del presidente de Mozambique, Samora Machel, en 1986 (Calhoun, 2023; Chian, 2025).

8 En el mencionado Congreso de Stuttgart, Hendrick van Kol afirmé que “una politica colonial socialista podria desempenar
un papel civilizador”. Bernstein, por su parte, invitd a “aceptar un programa colonial socialista”, mientras que David hizo
especial hincapié en que “Europa necesita colonias...No tiene suficientes. Sin ellas, estariamos econdmicamente como
China” (ver Machover, 2015).
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Mas exactamente, la izquierda autonomista combiné dos ideas de igualdad: una que apuntaba a la igualdad
entre clases de paises y regiones, y otra a laigualdad entre clases de individuos al interior de una determi-
nada esfera nacional. Esta segunda acepcion es heredera de la Revolucion Francesa. Ambas entidades,
la sociedad y el individuo, también perforan el principio de libertad. Es por ello que el autonomismo como
expresion histdrica adopté una identidad y luego una politica del cambio social a la vez antiimperialista'y
antioligarquica. Una no se puede realizar sin la otra, si de lo que se trata es de propiciar el avance de un
proceso de liberacidn nacional. El componente antioligarquico se podria traducir hoy, igualmente, como una
nitida disposicion antielitista. Llegado el caso, el ideario del autonomismo también podria encarnarse en
un principio de justicia, en la medida en que éste ultimo contemple los principios de igualdad y de libertad
comentados lineas arriba. Sila izquierda antiimperialista del Norte Global enarbold la consigna existencial
“imperialismo o revolucion”, siendo alli la revolucion la cumbre de un cambio social anticapitalista (Sztompka,
2002), la izquierda antiimperialista del Sur Global -de extraccion popular- sintetizaba el drama nacional a
partir de la consigna “colonia o liberacién”, o “patria o colonia”, siendo la conquista de un cuerpo nacional
auténomo un proceso considerado revolucionario®.

De cualquier manera, aqui tiene poca importancia el nombre que le asignemos a la identidad de izquierda,
si autonomismo, si socialismo nacional, si socialismo a secas, si comunismo o si democracia. Lo que sin
dudas resulta decisivo son los principios rectores que deberian conformar un movimiento de izquierdas
cuyo programa de cambio social se enfrentara inexorablemente en nuestra regién, en los tiempos venideros,
a una derecha nuevamente dispuesta a la aniquilacidn fisica de sus oponentes. Visto desde la izquierda
autéctona, el problema a partir del cual se comienza a explicar la mayoria de las tragedias sociales de
América Latina a lo largo de su historia es el vasallaje de la derecha, existiendo también un vasallaje pro-
pio de la izquierda europeizante. La archicitada frase del ex presidente argentino Humberto lllia, “No les
tengo miedo a los de afuera que nos quieren comprar, sino a los de adentro que nos quieren vender” (lllia,
en Rovelli, 2020), registra a la perfeccion el peso decisivo que adquiere el comportamiento entreguista
de las élites latinoamericanas. Uno de los aspectos que diferencia a la izquierda regional de la version
europea que predomina hasta hoy, es que la primera consiguio reconocer la existencia de dos derechas
diametralmente opuestas en sus formas de construccién de poder, que se someten alegremente entre si,
para luego instrumentar un programa conjunto de transformacion regresiva que recae con mayor dureza
sobre los pueblos oprimidos de la periferia mundial (Gonzalez Casanova, 2006; Stavenhagen, 1981). De
este modo, producto de sus urgencias politicas, la izquierda latinoamericana logrd distinguir entre una
derecha supremacista, que por lo general habita los estratos cimeros de los paises dominantes, y una
version regional, que se somete gustosamente a la primera a cambio de recibir algunas migajas del pastel
usurpado?. Me refiero a la identificacion de una derecha globalizadora y de otra plenamente globalizada
por la primera. Lo que hoy se denomina “extrema derecha”, de resultar valida como categoria para América
Latina, deberia aludir antes que nada a un tipo de vasallaje extremo. El gobierno de Milei en Argentina es
el mejor ejemplo de este tipo de servilismo radicalizado. En cualquier caso, no hay que menospreciar el
papel politico que desempenan las derechas regionales. La concrecion del saqueo imperial de nuestros
territorios siempre dependio de la instalacion de un régimen efectivo de dominacion interna por parte de

° Etienne Balibar enfatiza del siguiente modo la centralidad actual de los idearios antimperialistas, en su realidad multilo-
calizada: “yo no sé lo qué podria ser hoy «la revolucion», pero si creo que todas las luchas antiimperialistas, en su enorme
diversidad de condiciones y modalidades, son revolucionarias...tomadas en su conjunto, podriamos decir que las luchas
antiimperialistas son la revolucion del siglo XXI” (Cursivas del autor) (Balibar, 2024). Aqui Balibar resguarda una identidad
antiimperialista, sin mencionar el ideario anticapitalista.

10 Este hecho también lo observa el jurista argentino y ex miembro de la Corte Suprema de Justicia de la Nacion, Eugenio
Zaffaroni: “una expresion como derecha, precisamente por provenir de experiencias y luchas muy diferentes, oculta la verda-
deranaturaleza, o sea, la onticidad misma del fendmeno de sometimiento al poder colonizador financiero mundial. Nuestras
llamadas derechas no son mas que fuerzas proconsulares de los intereses de la actual etapa de colonialismo, lo que nunca
debemos perder de vista en este dificil momento de nuestra América” [Italicas del autor] (Zaffaroni, 2025).
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aquellas. Las derechas criollas deben encontrar el mejor modo de trasladar un proyecto de dominacién
externa a su propia comunidad nacional a partir del manejo de la dinamica politica local, y del clima social,
sin contar con el mejor escenario para hacerlo. Su situacidon nunca es la mejor porque renuncia desde el
primer momento a la representacion de los intereses econdmicos populares.

Conclusiones

Laizquierday laderecha, observadas como una unidad relacional, seguiran vivas y dispuestas a ser actua-
lizadas en la medida en que las luchas politicas desatadas en cada localizacién de la sociedad mundial se
desenvuelvan a partir del enfrentamiento entre modelos de sociedad y no entre personas o grupos afines
ideolégicamente. La diada conservara su vigencia en la medida en que existan la necesidad y la posibilidad
de identificar con claridad a aquellos actores que pretenden aniquilar determinado programa de cambio
social por estar en las antipodas de los suyos. La agenda de la democracia en América Latina se instala
en un momento de profunda derrota de la izquierda -posiblemente su derrota mas pronunciada- y por lo
tanto en una coyuntura en la cual la dinamica politica en los diferentes paises dejé de organizarse a partir
del antagonismo entre izquierda y derecha. El fin de las dictaduras fue una salida negociada entre gana-
dores y perdedores, entre una derecha reciclada y una izquierda sobreviviente, entre los dominadores de
la década del 80 y los nuevos y viejos actores dominados, asi como entre los torturadores y los torturados.

La agenda posdictatorial de democracia no puede considerarse un programa de cambio social de izquier-
das en América Latina, menos aun siguiendo la formula autéctona desarrollada en el texto. Esta imposi-
bilidad quedd evidenciada a partir de la autocritica que ensayaron los promotores de este ideario liberal.
Cualquier vision de lademocracia que se desconecte de la economia, que pierda de vista las restricciones
que imponen las diferentes capas de los sistemas capitalistas en América Latina, y que cierre su campo
moral sobre el plano interno de las sociedades de la region, no puede considerarse de izquierda. La libertad
individual, tanto positiva como negativa, no puede ser el valor excluyente de una agenda democratica que
tiene que ponerse al servicio de la emancipacion de las sociedades de la regidn. La historia nos ensefa
que los anhelos de libertad individual de los campos populares se hicieron realidad en sociedades libres 'y
auténomasy no en sociedades sometidas. El liberalismo popular del Norte occidental es hijo de una liber-
tad nacional conquistada a partir del desarrollo de sistemas industriales expansivos. La Unica democracia
viable en América Latina como agenda de liberacion integral sera aquella que cologue en el centro de sus
preocupaciones el problema de la falta de democracia entre paises. Nunca seremos libres si no tomamos
plena conciencia que somos una region postergada que debe luchar en simultaneo contra el orden mundial
antidemocratico impuesto por los Imperios contemporaneos y contra la derecha vasalla local que lucra
desde hace siglos con la postracién nacional.
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