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Para ti...
por nuestra intimidad



¢ Quién puede ser tan insensato como para morir
sin haber dado, por lo menos,
una vuelta a su carcel?

Marguerite Yourcenar
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1. Preludio a la intimidad

“El verdadero creador debe empezar por inventarse

una lengua dentro de la lengua,

una forma de expresion conforme a la tension de su pensamiento,
un fraseo especifico para su emocion intelectual,

un paso escritural para llevar justamente

la velocidad adecuada a cada demostracion,

un tono que indique las unidades temadticas

con todos su matices, inflexiones y ahuecamientos;

debe inventarse un estilo de escritor o apropiarse de alguno

para por su intermediacion hacer decir a las palabras

cuestiones que antes no sabian decir.

Dar nombre a lo innombrado,

hacer audible lo que parecia inaudito,

hacer visibles horizontes problematicos

antes cerrados por la bruma de prejuicios e ignorancias,

nada de ello se logra sin un profundo trabajo con la propia expresion,
y supone siempre logros de estilo sui géneris (...)

Este tipo de trabajo requiere una escritura intima

que logre dibujar lo que las personas,

en la narrativa pusieron de su vida.”

Jorge Alberto Naranjo

En este trabajo me propongo poner en lo publico algunas de las hipétesis que
han sido construidas después de cinco afos de trabajo, respecto a la relacién
entre lo intimo y lo publico. Cuando digo hipétesis, intento ser coherente con el
sentido de provisionalidad y de no absolutos, propio de estos tiempos. Esta
relacion, que resulta apenas obvia dado que ambas categorias estan referidas
a un sujeto que las vivencia y las experiencia, tiene un modo particular de
tejerse en los sujetos que con sus narrativas, asumieron el reto personal de
exponer sus vidas en este proceso investigativo; y esto es un reto, en la
medida en que la ciencia en las mas de las ocasiones ha tratado los signos de
la vida humana como simples datos, enajenados de las vidas en las que cobran

su pleno sentido. En realidad, muchas decisiones que aqui se han tomado



respecto a la manera de presentar los datos, estan imbuidas de esta reflexion

ética: ¢coémo evitar desgarrar lo que insiste en no desgarrarse?

Como punto de partida quiero agradecer a las narradoras y al narrador que
hicieron posible esta investigacion: Adriana, Daniela, Mariana y Pablo. Ellas y
€l aceptaron abrir su vida para aportar a la comprension de la manera como
transitamos en lo publico con lo que somos. Cada vez que me pongo de frente
a los datos que me aportaron, entiendo que su disponibilidad para compartirse
con lectores/as desconocidos/as, no es ajena a su capacidad para poner su
voz en |o publico y por qué no, a su espiritu de solidaridad. Comparten muchas
cosas: su trabajo en Organizaciones No Gubernamentales de la Ciudad de
Medellin, su pasién por lo que hacen en estas organizaciones, su opcién por
los/as mas vulnerados/as en su dignidad, su conviccion en el trabajo a favor de
la equidad. Se conocen entre si en el micromundo de estas organizaciones,
pero se mantuvo en reserva para cada quien, la identidad de las demas

personas participantes.

Confio en que a lo largo de este trabajo, el lector o lectora pueda sumergirse en
su mundo de la vida con el respeto y el pudor con el que he tratado de hacerlo.
No nos corresponde juzgar su vida, mas que en el plano de lo que nos interesa
para los fines estrictamente investigativos. La experiencia autonarrativa ha
tenido para cada una/o un significado particular, pero en todos los casos se
revela el potencial de la autobiografia para la reconstruccion de la mismidad.

Quiero también agradecer a las Doctoras Sara Victoria Alvarado y Eloisa Vasco
por su confianza en mi y en el tema, desde el momento en que tuve las
primeras intuiciones, hasta la culminacion del estudio. Gracias también por las
claves que me proporcionaron para desarrollarlo. A mis profesores y profesoras
por las nuevas perspectivas que sus discursos me abrieron; a mis compafneros
y compafneras del Doctorado (primera y segunda promociones) por la
confianza, el apoyo, por la alegria, y por permitirme vivir con ellos y ellas esta
experiencia. A Martha Arango, porque aunque mis busquedas me alejen



momentaneamente de sus busquedas institucionales, siempre esta cerquita
cuando necesito de su mano. A Glenn, por el amor, y con nostalgia de no poder
compartir con él esta llegada. A mis companeros y compaferas de CINDE
Medellin, por todo el amor con el que siempre me acompanan. A Claudia, por
discutir conmigo algunas claves socioldgicas, necesarias en el proceso de
lectura de la informacion. A los/as participantes en mis talleres de linea en
socializacion politica, por crearme el contexto adecuado para seguirme

haciendo preguntas, y seguir amando mi oficio de maestra.

A mi familia porque nunca terminaremos de esperarnos y por ser participes en
la construcciéon de mi propia intimidad. Y finalmente, a mis amigas,
interlocutoras siempre validas, en mi vida y en mi pequeio mundo de sentido
académico, porque siempre estan dispuestas a entrar en él, o esperar a que yo
salga de él, para seguirnos encontrando en esto de vivir la amistad que nos
potencia, y entre tanta muerte, nos resucita. A Fran, por este otro camino, que
se hizo mas liviano por la gracia de su amistad. Gracias a Gloria Amparo por
las primeras intuiciones; a Diana por el cuidado, y por la solidaridad cotidiana; a
ambas por oir y leer con rigurosidad estos textos y ayudarme a descubrir

nuevas miradas.

2. La construccion del problema y la cuestion del método

Todo proceso de investigacion, al menos el que pretende ser creativo, expone
al investigador o a la investigadora a vivir en el centro mismo de la
incertidumbre. Introducir categorias, repensarlas, es una tarea bastante incierta
y en las mas de las veces, incompleta. Siempre se encuentra uno con la
evidencia de que la manera de entender el problema, corresponde a una etapa
del mismo -y de uno mismo-, y no a su formulacién final. Ser convincente para

uno mismo y para la comunidad académica en la que se inserta la busqueda,
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es un verdadero riesgo. Aqui caben expresiones como no perder la fe'y hacer

sobrevivir el propio pensamiento.

La ciencia, es eso, es discurso, un tipo particular de discurso sobre el mundo.
De alli que, empecinarse en la idea de que hay una categoria por ahi, latente,
esperando a ser pensada, pidiendo una oportunidad para ser incorporada en
las discusiones de quienes participan en el tribunal de la ciencia -los
denominados “cientificos”™, es en si el primer tributo emocional que debe
pagarse. Eso es precisamente lo que sucedi6 con la categoria intimidad. Esta
categoria se me aparecio en esas conversaciones no-cientificas, con personas
no-cientificas, que simplemente viven en un mundo de significaciones en las
que la construccion de relaciones intimas, no es una pregunta cientifica, sino
una preocupacion vital. Posteriormente, en mis lecturas de Hannah Arendt,
apareceria la palabra intimidad, asociada a la palabra revolucion, y en el marco
de sus reconocidas discusiones sobre los totalitarismos, experiencias que han
sido tipificadas como propias de la esfera publica. Segun Arendt (1.998: p, 50)
cuando lo publico y lo privado son objeto de practicas totalizantes que atentan
contra la pluralidad, lo unico que queda para gestar revoluciones es la
“‘intimidad del corazén”, que a su juicio “no tiene un lugar tangible en el mundo”,
dado que corresponde a un modo subjetivo de la existencia humana, pero que
sin embargo tiene una estrecha relacion con lo social. La idea de vincular la
intimidad, no con lo social, sino con lo publico, iria tomando fuerza con
posteriores lecturas, inicialmente de caracter filoséfico, y en medio de intensas
discusiones con el grupo de la linea de socializacién politica y desarrollo moral
del Doctorado.
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2.1 La construccion del problema

La contemporaneidad muestra importantes signos de fragilidad de la vida en
comun; el recrudecimiento del conflicto social, el resquebrajamiento de la
confianza en el Estado, el creciente individualismo que cada vez le pone
mayores trabas a la solidaridad y a la accion colectiva, son algunos de los
sintomas de esta fragilidad. Es por esta razén que la politica, entendida como
la dimension de lo humano en la que se concibe, se pacta y se organiza la vida
en comun, se ha ido convirtiendo en un campo fértil para la investigacion en
ciencias sociales. En este campo, uno de los objetos de estudio que se ha ido
posicionando en lugar preferencial es la socializaciéon politica. Los estudios
sobre socializacion politica han mostrado diferentes tendencias y formas de
abordaje. Lo que quizas tienen en comun estas tendencias, es su coincidencia
en la atencion focal al comportamiento politico como categoria de analisis,
desde la cual se realizan conceptuaciones sobre: liderazgo, violencia, perfiles
politicos, movimientos sociales, participacién politica, conductas electorales,

entre otras.

Al revisar las tendencias encontramos preguntas por el aprendizaje del
comportamiento politico, las cuales se mueven en los marcos tradicionales que
lo explican y desde dos grandes tipologias de modelos: el de la conformidad-
legitimacion, y el de la diferenciacion-innovacion descritos por Seoane,
Rodriguez y otros (1.988: pp, 150-158). Los primeros comparten la orientacion
transmisionista y conductista del aprendizaje, y los segundos, sin liberarse en
algunos casos de posturas de aprendizaje por refuerzo o por imitacién, incluyen
enfoques interaccionistas, de individuacion, y aun de tipo constructivista, que
no logran superar el plano de las preguntas por el aprendizaje actitudinal,

nocional o comportamental.

12



La problematizacion de la subjetividad politica, es apenas una tarea emergente.
Todavia no contamos con referentes conceptuales amplios, que nos den
cuenta exhaustivamente de los rasgos que en el mundo subjetivo configuran la
posibilidad de actuar con otros/a, actuacién que tiene su plena realizacién en la
esfera de lo publico. De este modo, la pregunta por la socializacién politica,
debe estar antecedida por la pregunta por el sujeto politico. Siguiendo el
camino del mundo subjetivo y de la actuacion en lo publico, el problema
planteado en este estudio, propone avanzar en la comprension de la categoria
intimidad, tradicionalmente ubicada en el mundo subjetivo, para determinar su
relevancia no sélo para la comprension de los procesos de subjetivacion, sino
también para la comprension de la vida y la actuacion con otros/as en lo

publico.

La investigacion sobre esta categoria no es realmente abundante. El rastreo
mostré tres lineas de trabajo importantes. Los resultados de esta investigacion
ponen en evidencia entrecruzamientos entre estas tres tendencias. Una de
ellas, intimidad y crianza, representada por el trabajo de Carol Dorr (2.001),
quien estudia la intimidad en hombres provenientes de ambientes familiares
vulnerables. En la investigacion, titulada “Listening to Men's Stories:
Overcoming Obstacles to Intimacy From Childhood”, Dorr sefala como la
calidad de las relaciones intimas, con los amigos y las parejas, realmente
permiten a los sujetos con ambientes familiares aversivos en su infancia, hacer
transformaciones importantes en su propia vida y fortalecer la capacidad
relacional mas amplia, en principio con la familia. Otra linea de trabajo
relaciona la categoria intimidad con el amor en el ambito de la vida en pareja.
En la investigacion “Intimate Violence”, Lloyd (2.000) explora las relaciones
intimas en parejas adultas en las que es posible la coexistencia del amor, el

control y la violencia fisica.
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En la tercera linea de trabajo, que relieva la relacion entre intimidad y politica,
se destaca el campo de problematizacion abierto por Anthony Giddens (2.000),
para quien la calidad de la relacion interpersonal pondra en evidencia las
condiciones de democratizacion de la vida personal, siendo este un importante
factor para la vida en lo publico. Giddens denomina relaciones puras a aquellas
en las que la comunicacion, como posibilidad de autonarracion, fundamenta la
interaccién, por fuera de cualquier otro mecanismo de coaccion. Giddens ha
reconocido en la intimidad, uno de los principales ambitos para la
transformacion de la esfera privada y de la esfera publica.

En esta linea de relacion entre intimidad y politica, Jorge Ahumada (2.001)
investigador del Instituto de Investigaciéon y Formacion en Administracion
Publica de La Universidad de Cordoba en Argentina, alude a la intimidad como
trasfondo en el que se asentaria lo que él denomina precarizacion de la

subjetividad. Al respecto, Ahumada se hace la siguiente pregunta “;Qué
aspectos de nuestra subjetividad operan como impedimentos comprensivos,
para utilizar un eufemismo... o dicho directamente, cdmo enmudecemos o
ensordecemos ante hechos evidentes? El programa neoliberal en tanto
propuesta de una visién del mundo opera sobre el consenso en hechos
cotidianos y evidentes, tal como una vision fatalista sobre el destino, lo
inevitable, los efectos exitosos de la despolitizacidbn en tanto mecanismo
viabilizador de una visién dominante también opera en nosotros, al no poder
identificar en la intimidad subjetiva como se aceptan los cambios indeseables
como inevitables”. Ahumada parece sugerir que en la exploracién de la
intimidad, podrian encontrarse luces para entender, entre otras cosas, la actitud

ciudadana frente al cambio.

Una vez delimitado el campo, aparecian muchas preguntas sobre ambas
categorias: la intimidad y lo publico, hasta llegar a la conclusion de que ninguna
de ellas, al menos en la literatura, nombra una sola realidad. ¢ Es la intimidad el
ambito del ensimismamiento?, ;de la vivencia erdtica con el otro? ;Es lo

publico un concepto realmente polisémico, o nos enfrentamos a malos

14



entendimientos del concepto? Con todo, lo publico ha gozado de mayor
prestigio como categoria tedrica en las ciencias sociales; la intimidad, sigue
siendo un concepto un poco mas difuso y se la encuentra de manera mas
recurrente en la filosofia. Atendiendo a estas circunstancias, era claro que la
naturaleza de la intimidad iba emergiendo como pregunta central de esta

investigacion, acompafnada de la pregunta por su relacion con lo publico.

La investigacion pretende desarrollar la hipotesis desde la cual la intimidad no
solamente es una experiencia importante en la configuracion de la subjetividad,
sino también, tiene estrecha relacion con el modo en que los sujetos
experiencian lo publico. El desarrollo de esta hipdtesis exigio, no solamente la
construccién de un tejido conceptual que la contuviera, sino también, aceptar el
desafio de escudrifiar tales objetos en el mundo de las vivencias. Esta es

precisamente la cuestion del método, a lo cual se aludira mas adelante.

Se intentd hacer un primer referente conceptual que permitiera proponer una
relacion tedrica entre ambas categorias y se trazaron dos objetivos especificos,
el primero enuncia la pretension de describir algunos rasgos del mundo
subjetivo y la significacion que en éste tiene, el modo de vivir la intimidad, y el
segundo, sefala la pretension de construir y argumentar una hipétesis tedrica
que articule la intimidad con la experiencia en lo publico. Los datos construidos
en el estudio, han permitido identificar nuevas fuentes tedricas que apoyan el
trabajo interpretativo, esta vez en funcion de la informacién generada. Sin
embargo, notara el lector o lectora que se ha hecho un uso muy moderado de
la teoria. Puesto que nos e trata de leer las narraciones autobiograficas, desde
la teoria sino, desde la interpretacion y autoconciencia de los sujetos
participantes. Dice Taylor: “Lo que soy como un yo, mi identidad, esta
esencialmente definido por la manera como las cosas son significativas para
mi... Preguntar lo que es una persona haciendo una abstraccion de las
interpretaciones que hace de si misma es plantear una pregunta,
fundamentalmente, capciosa, una pregunta que, en principio, no tiene
respuesta’ (1.996: p, 50).
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2.2. La cuestion del método: de la fenomenologia de Husserl a la fenomenologia
de Schutz

2.2.1 Sobre la investigacion cualitativa

El interés por la narrativa expresa el deseo de volver

a las experiencias significativas

que encontramos en la vida diaria,

no como un rechazo de la ciencia,

sino mas bien como un método

que puede tratar las preocupaciones que normalmente
quedan excluidas de la ciencia normal.

Max Van Manen

Aquello a lo que se denomina contemporaneamente investigacion cualitativa,
como aqui veremos, es en si misma una perspectiva en la que se auscultan,
con la mediacion del lenguaje, los diferentes lenguajes (sistemas signico-
simbdlicos) en los que se expresa la experiencia humana. Decir investigacion
cualitativa, es en este sentido, hablar de un proceso que permite construir
datos que, al ser procesados, habran de articularse en nuevas narrativas,
discursos y textos sobre un objeto de estudio. De alli que la pregunta por la
subjetividad politica, su naturaleza, sus linderos, sus contenidos, se ubique
necesariamente en una perspectiva cualitativa, atendiendo a la intencion de
reconstruir los atributos del concepto, lo que implica que los datos a construir

son basicamente lenguaje, lenguaje natural, no formalizado.

En estas condiciones, la investigacién cualitativa, mas que un conjunto de
estrategias metodoldgicas, es una alternativa de aproximacion a lo humano, en
el lenguaje y por el lenguaje, es un camino para acceder al sentido de lo
humano. El lenguaje se convierte asi en objeto y mediacion, dentro de la

aspiracion de dar cuenta comprensivamente de la experiencia de vida humana,
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aspiracion que ha resultado fallida desde la tradicion de una epistemologia

positivista.

La expresion investigacion cualitativa, si bien remite a un tipo particular de
datos, no alude en si misma a una postura epistemoldgica. Bien es sabido que
en los inicios del siglo XX, la Antropologia y la Sociologia, le apostaron al
trabajo con métodos cualitativos, como la etnografia y la etnometodologia
respectivamente, con un claro referente en los presupuestos del positivismo,
los que se resumen en el concepto de neutralidad: epistémica, ontolégica y
axioldgica (independencia entre el sujeto cognoscente y el objeto de
conocimiento, entre el conocimiento y el interés subjetivo, y entre el valor y el
hecho).

El sesgo analitico de la epistemologia propio del positivismo, que concede un
importante lugar a-priori a la teoria, obligb ademas a sociélogos y antropdlogos,
hasta mas o menos la primera mitad del siglo mencionado, a leer culturas
minoritarias, desde teorias culturales propias de grupos mayoritarios, con
expresiones culturales diferentes. La mirada analitica ademas, impone un
cierto tipo de légica de construccion y expresion del conocimiento, denominado
cientifico, con pretensiones de universalidad, tanto de las leyes que de él se
derivan como del lenguaje en el que se expresan sus conceptos. Esta
universalidad encuentra en el lenguaje uno de sus problemas centrales. Qué
significa que un concepto o una ley son verdaderos? Es lo objetivo
susceptible de universalizar en términos de que pueda expresarse de tal forma
que lo sea para todos/as, sin lugar a distorsiones? Asi, la filosofia se encuentra
con el lenguaje en el marco de la pretension de formular proposiciones

univocas para la ciencia.

La busqueda de la pretendida univocidad de los significados, y la preocupacion
por la consecuente hegemonia que de ello se deriva, situa a la filosofia en el
lenguaje como objeto de reflexion. A este viraje se le conoce como “giro
linguistico”, y en él, las preguntas tradicionales de la filosofia (el ser, el

17



conocimiento, la libertad, entre otros) son desplazadas hacia la pregunta por el
lenguaje. Al respecto, dice Paul Ricoeur (1.982: p, 301) “Lo especifico de
nuestro tiempo es que el conocimiento conceptual del lenguaje sea
considerado por muchos fildsofos como previo a la resolucién de los problemas
fundamentales de la filosofia, si entendemos asi los que se han heredado de la
tradicion y que no conciernen a los signos sino a las cosas: el hombre, el
mundo. En una gran parte de la filosofia de nuestro tiempo es caracteristica la
idea de que una teoria de los signos puede y debe preceder a una teoria de las

cosas’.

Pese a no ser en si misma una filosofia del lenguaje, la fenomenologia, cuyo
objeto de reflexién es la conciencia, ha encontrado en el lenguaje un importante
objeto de reflexion. La fenomenologia le da al lenguaje un importante papel en
la estructuracion de la conciencia, y en la configuracion del sentido de las
cosas. El lenguaje posibilita no solamente organizar la conciencia, sino también

dar cuenta de la experiencia inscrita en ella.

2.2.2. La fenomenologia: conciencia, subjetividad e intersubjetividad

A la fenomenologia, al menos en la corriente de su fundador Edmund Husserl,
se le conoce como filosofia de la conciencia. Diremos, en primer lugar que,
desde esta mirada fenomenolégica, conciencia es darse cuenta de. La
conciencia es intencional, es un dirigirse a algo y en ese dirigirse, constituye los
objetos. Los objetos reales existen en cuanto hay una conciencia para la que
son. Este caracter hace de lo real, de los fendmenos, una configuracion relativa
al yo para el que existen. Este enunciado, puede resumir lo que en esencia es
la conciencia fenomenoldgica. La conciencia es por definicion, condicion del
ser sujeto. La conciencia reposa en la subjetividad como ambito de

configuracion del ser. Para Husserl (1.973) la subjetividad es el ambito de la
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conciencia, sujeto es lo que subyace en el ser, y subjetivacion aludiria al

proceso que hace posible al sujeto.

La conciencia, como darse cuenta (del mundo), puede ser darse cuenta para si
0 darse cuenta en si. Podria parecer una sutileza del lenguaje, pero entre
ambas expresiones existe una diferencia importante. Darse cuenta para si,
alude a aquella conciencia capaz de separarse del mundo, darse cuenta en si,
refiere a aquella conciencia del ser ahi, del dasein como lo llamaria Heidegger;
es la del sujeto que da cuenta de su existencia, de su vida en el afuera; sale de
si; es, en cuanto es en el mundo. La fenomenologia en Heidegger cobra
entonces un sesgo particular, ya no es el ser metafisico, sino que alude al ser
del hombre. El dasein, es el ser en el mundo, es, a decir de diferentes
analistas, el ser del hombre concreto, en relacion con el hombre concreto

constituido temporalmente.

Husserl va en pos del ser del yo, el yo puro, el yo trascendente, diferenciable
del yo empirico; el yo trascendente es reductible en la epojé o suspension del
juicio en el distanciamiento. El yo empirico es el sujeto reductible por la
psicologia, por eso, aun la epojé, debe aspirar a la trascendencia, capaz de
poner en la conciencia la substantia (lo que es presencia permanente), la
esencialidad del fendmeno, diferenciable de aquellos contenidos relacionados
directamente con la experiencia concreta en el mundo. La pretension es
diferenciar los fendmenos subjetivos trascendentales, constitutivos del ser, de
los fendmenos psicologicos empiricos, es decir, penetrar el sustrato profundo

de la subjetividad.

La fenomenologia, aunque tiene en la conciencia y en la subjetividad sus
objetos de interés, no designa el objeto de investigacién, ni su contenido
material. Ella es en principio una actitud, lo que supone una relacion particular
con el mundo; esta relacién es la denominada epojé que implica la posibilidad
de poner entre paréntesis el mundo para llegar a la sustancia del yo. Es por

esto, al mismo tiempo una mediacién en el proceso de depuracion del yo.
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Finalmente, la fenomenologia es un método, en cuanto es una praxis reflexiva
sobre el yo (al menos en la postura Husserliana). El método fenomenoldgico
se basa en la denominada reduccion, lo que significa llegar al fenémeno (del
griego noneminiat = lo que se muestra, apariencia o manifestacion en la que
aparece aquello a lo que llamamos ser) mediante el logos (del griego wogfil =

habla, lo que hace patente el contenido).

Los limites de una fenomenologia del yo trascendente, como la Husserliana,
respecto a los propdsitos de la investigacién, que estan centrados en la
indagacion del mundo intersubjetivo, nos puso de frente a la fenomenologia
social de Schutz, que es, en efecto, mas coherente con este propdsito. Esta
propuesta fenomenoldgica, actualizada por el autor, fue condensada en su obra
postuma: Las estructuras del mundo de la vida, y vio la luz publica gracias al

trabajo de Thommas Luckmann, discipulo y par académico de Schutz.

Como lo precisa Luckmann, (2003: p, 8) Schutz consideraba que “la
fenomenologia de Husserl ofrece un método riguroso para el analisis
descriptivo de la constitucion del mundo de la vida cotidiana en la experiencia
humana; pero advirtio que faltaba aplicar el método fenomenoldgico al mundo
social” § En qué consiste realmente este intento de ampliacion de la perspectiva
fenomenoldgica de Husserl? El nucleo central de esta otra fenomenologia, que
sin embargo conserva elementos fundantes de la fenomenologia de Husserl, es
el desplazamiento del problema del conocimiento, del yo trascendente, al
mundo social; asi lo real, y las dimensiones espacio-temporales que le son
constitutivas, se experimentan en el intercambio entre sujetos, en la
experiencia compartida. De ahi que Schutz atienda de manera especial a la
constitucion de lo real, del yo vivido en un mundo en el que habitan otros y
otras, con quienes se producen entrecruzamientos en los ejes espacio-
temporales de la vivencia, y con quienes la vivencia se torna en experiencia

compartida.
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Asi, se parte del concepto Husserliano de mundo de la vida como el universo
de significaciones que orienta la cotidianidad. El mundo de la vida son patrones
de significacién, que circulan en la cotidianidad. Frente a este universo dado de
significacién, hombres y mujeres asumimos una epojé, una suspension de la
duda, de la actitud critica, que deriva en lo que Shutz llama la adopcion de una
actitud natural frente al mundo, que no es otra cosa que la actitud precientifica
mediante la cual aceptamos el mundo como dado, como presupuesto, por mi y
por otros/as, lo que posibilita sentirse en un mundo comun y participar

comunicativamente en él.

La actitud natural se desenvuelve en el plano de lo indiscutible, de lo que es
admitido por todos y todas, y por compartido nos ubica en la presuncién de un
mundo comun. En tanto admitimos que el otro y la otra comparten el mundo
significativo dado, podemos asumir que el otro y la otra son como uno, es decir,

la vivencia y la experiencia pueden tener un sentido comun para ambos.

Desarrollar una actitud natural frente al mundo, es lo que nos permite
desenvolvernos en lo cotidiano. La vida cotidiana es la vida que actuamos y en
la que nos sucedemos. Sin una actitud natural, sobrevendria la paralisis o bien,
lo que resulta aun mas sobrecogedor, la confusion y la incomunicacion total. La
actitud natural nos permite liberarnos de la reinvencién diaria del mundo. Aun
para las acciones mas insignificantes, se requiere la actitud natural desde la
que supongo que ni yo ni nadie pondra en discusion las significaciones
comunes: hacer una senal para lograr que el bus se detenga, comprar el

periodico, todo ello esta orientado desde la actitud natural.

Es por la actitud natural que confiamos en que aquellas acciones que han
resultado exitosas, constituyen un esquema que puede seguirse
reproduciendo, puedo seguirlo haciendo de la misma manera. La vida cotidiana
funciona con arreglo a esquemas, que solamente se rompen cuando algo falla,
cuando aparece fallida la coordinacién con otros/as; entonces se requiere de

una nueva decisién. Dada la naturaleza pragmatica del mundo de la vida,
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segun Schutz (2003: p, 38) “los problemas de la accién y la eleccion deben

ocupar, por lo tanto, un lugar fundamental en el andlisis del mundo de la vida”.

Ahora bien, en tanto la vida humana es temporal, es decir esta orientada desde
ejes temporales: pasado, presente, futuro, antes, después, nos enfrenta al
analisis de lo que es en verdad modificable y lo que no lo es, de alguna
manera, sabemos que lo que ha pasado, el antes, es inmodificable, aunque
reinterpretable en funcion del futuro, que pese a ser desconocido (en la medida
en que nunca sabemos con certeza lo que vendra), esta sometido de todas
maneras a nuestras elecciones, lo que lo hace en cierta forma planificable. Esta
es la importancia de la experiencia. La vivencia que ha sido pasada por la
conciencia, a la cual llamaremos experiencia, orienta nuestra vida a futuro,

pues desde ahi podemos intencionar lo que vendra.

La vida cotidiana resulta ser al mismo tiempo, inmodificable y modificable.
Inmodificable en aquello que requiere de nuestra actitud natural para garantizar
el fluir de la vida, y modificable en cuanto nuestra experiencia, resultante de la
interpretacion del pasado, puede motivar cambios en las elecciones cotidianas.
La experiencia (vivencia puesta en la conciencia), orienta por lo tanto nuestras
vivencias venideras. En la experiencia producimos las tipificaciones (los tipos
de actos y las consecuencias tipicas de ellos), que daran forma a las diferentes

formas de planificar y orientarse en la vida.

La vivencia se organiza como experiencia, es decir, como sentido, en
submundos que corresponden a ordenes diferentes de realidad: las fantasias,
los dioses, la ciencia, el arte, el juego, los sentidos particulares referidos a
objetos particulares en el mundo de la vida. Cada uno de estos submundos se
corresponde con un campo de vivencias particular y finito, que en las mas de
las veces resultan incompatibles con las de otro submundo. Cada uno de ellos
corresponde entonces a un tipo de experiencias, a un orden de realidad, a un

mundo de sentido especifico.
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Los seres humanos dificiimente podemos permanecer en uno sélo de estos
submundos, dada la heterogeneidad de la vida cotidiana, a no ser que nos
dediquemos al ostracismo en el que nos separamos de otros/as, para vivir
exclusivamente en uno de estos submundos: podriamos aqui tomar como
ejemplo la vida del personaje mistico contemplativo, la del cientifico solitario
mitico como el Dr. Frankestein. Quienes efectivamente vivimos en el mundo de
la vida frecuentemente realizamos saltos entre un submundo y otro, cada que
pasamos de un estilo de vivencia a otro. Lo que ocurre con el sentido cuando
se producen estos saltos, tiene especial importancia para la fenomenologia del

mundo social.

Al tratarse de una fenomenologia social, la categoria intersubjetividad adquiere
una especial importancia; la manera como se estructura el tu, el nosotros y el
ellos, resulta altamente relevante para entender la construccion de relaciones
intimas y la experiencia en lo publico. Schutz destaca como la articulacion con
el tu, entendido como otro que es igual a mi y del cual me diferencio, logra
trascender la mera coordinacion, y se convierte en puente para la constitucion
del mundo social, que es compartido. Estos complejos procesos estan
mediados por la aparicion y las narraciones del/a otro/a, y por la accion con
él/ella, en los que se asientan las bases de la experiencia compartida y de
mundo comun. Schutz (2003: p, 182) comparte la distincion que plantea
Husserl entre “vivir en las significatividades” (con lo cual las significatividades
mismas no alcanzan a ser captadas por la conciencia) y el “contemplar las
significatividades” reflexivo (aunque no necesariamente “tedrico”). En este
proceso reflexivo, de conversion de la vivencia en experiencia, los otros y las

otras tienen un papel incuestionable.

Schutz pone de relieve cémo estas estructuras de constitucion del mundo
compartido, se hacen manifiestas en la biografia del sujeto. La posibilidad de
mirar hacia atras permite identificar las claves en las que el sucederse diario se
ha ido articulando en un llegar a ser, admitiendo claro que las categorias en las

que se articula la biografia son construidas intersubjetivamente. Queda, para
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las ciencias sociales empiricas la labor de indagar por estas categorias y sus
contenidos, asi como también por la relacion entre estas y la experiencia mas

amplia del mundo de la vida.

Las ideas precedentes sustentan la escogencia de la autobiografia como
técnica para la construccion de los datos empiricos en la presente
investigacion. Pese a que originalmente se habia planteado la elaboracion de
un relato autobiografico escrito por parte de las personas participantes,
después de lo cual vendria un periodo de entrevistas en las que se buscaria
ampliar y focalizar la informacion, finalmente se opté por la autobiografia
narrada en procesos conversacionales entre la investigadora y las personas
participantes. A esta decisién se llegd por una razon fundamental, y es el
supuesto de que la narracidon oral, propiciaria identificar las vivencias
significativas para las personas y su ordenamiento temporo-espacial, en
situaciones conversacionales que ofrecen mayores posibilidades de

espontaneidad e hipertextualidad, con respecto a la escritura.

2.2.3. Los/as narradores/as

Las personas invitadas a participar fueron en principio diez, todas ellas
vinculadas al sector publico de las organizaciones no gubernamentales. La
invitacién estuvo acompanada de una presentacién de los objetivos de la
investigacion, y de la explicacion de las condiciones de la participacion,
explicitadas en el documento de consentimiento informado, el cual firmaron
antes de iniciar el proceso. La idea de seleccionar personas con un trabajo
formal en lo publico se basé en la suposicién de que personas con este perfil
podrian tener una experiencia mas estructurada sobre esta categoria que es

uno de los objetos a indagar en el presente estudio.
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El hecho de elegir personas vinculadas a O.N.G’s como marca de actuacion
formal en lo publico, y no personas ligadas al sector publico gubernamental,
empresarial, o institucional religioso, se basé en los siguientes supuestos: a) la
accion publica de las O.N.G’s tienen un objeto social que es el norte de su
accion, y en el que el individuo se concibe como ciudadano, en lo que pueden
coincidir con funcionarios estatales, pero no asi con el sector empresarial cuyo
objeto es la produccion de capital econémico (el concepto de Responsabilidad
Social Empresarial apenas empieza a dibujarse y en ningun caso desvia a la
Empresa de su objetivo central), y la vinculacion con individuos en tanto
clientes o consumidores, como tampoco con la institucionalidad religiosa, que
aunque realiza acciones sociales, su objetivo central es la propagacion y el
fortalecimiento de la fe, respecto a sus dioses particulares, y en una comunidad
de feligreses. b) por lo general, el ingreso de las personas al mundo de las
O.N.G’s esta ligada a la coincidencia con los objetivos sociales de éstas, a
sabiendas de las bajas remuneraciones que suelen percibirse en estos
trabajos, y a que los modos de contratacion, por la disponibilidad de recursos,
suelen conducir a la inestabilidad en el empleo, mientras que la llegada al
sector publico, en muchos casos esta ligada a apoyos o aspiraciones propias
de la politica de partidos o grupos, o de hacer carrera al interior del Estado, en
términos de prestigio, estabilidad laboral, o tipo de remuneracion, no queriendo
esto significar que puedan existir personas cuya vocacion real coincida con los
objetivos sociales que legitiman al Estado. Pero la pesquisa resultaria mas

dispendiosa.

La invitacién fue personal, atendiendo en primer lugar al conocimiento previo
por parte de la investigadora del tipo de trabajo que realizan estas personas en
lo publico, y en segundo lugar, a la existencia de condiciones basicas de
empatia sin las cuales la narracion autobiografica oral seria imposible (se
requiere cierta intimidad para narrarse frente a otro/a). El grupo total con el que
se inicié fue de ocho personas, cuatro mujeres y cuatro hombres; dos personas

(de las diez invitadas), declinaron la invitacién. Pese a que por la dinamica
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relacional en el mundo de las O.N.G’s, todas ellas se conocian, se mantuvo en
reserva para cada quien la identidad de las otras personas, y se les solicitd
reserva respecto a su participacion en la investigacion, mientras esta estuviera

en curso.

Una vez iniciado el proceso, dos personas desistieron de continuar por
condiciones emocionales frente a la autonarracién y dos mas se retiraron
aduciendo dificultades en su disponibilidad de tiempo. El proceso fue llevado a
cabo en su totalidad por cuatro personas, tres mujeres y un hombre, cuya
informacion sirve de base a la investigacion. Adicionalmente se construyeron
datos a partir de conversaciones episddicas con personas que se interesaron
en el tema, y de fragmentos autobiograficos de personajes ligados al mundo
del arte y de la ciencia. Las grabaciones de cada encuentro fueron revisadas
minuciosamente una vez se concluia cada sesién, con el fin de orientar los
encuentros posteriores y devolver partes del relato a las personas
participantes. A cada persona se le entregd, al finalizar el trabajo su narracién
en forma de texto escrito, para su revisién y verificacion de la fidelidad de lo
transcrito. La primera etapa de produccion del relato tuvo una duracion
promedio de 15 horas con las tres mujeres participantes, distribuidas en cuatro

sesiones, y con el hombre de 7 horas distribuidas en dos sesiones.

2.2.4. El trabajo autobiografico

Yo defino quien soy al definir el sitio desde donde hablo,
sea en el drbol genealdgico, en el espacio social,

en la geografia de los status y las funciones sociales,
en mis relaciones intimas con aquellos que amo,

y también esencialmente,

en el espacio de orientacion moral y espiritual

dentro del cual existen mis relaciones definitorias

mads importantes.

Charles Taylor
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Un método fenomenoldgico siempre tendra en el lenguaje su principal recurso.
En el habla, debe poder diferenciarse lo que se habla, de aquello de lo que se
habla. La herramienta metodoldgica mas importante en una aproximacion
fenomenoldgica, como la que se pretende en este trabajo, es la conversacion;
la denominada reduccién, sera posible mediante la interpretacion recurrente
que permita ir afinando progresivamente la pregunta para llegar a lo sustancial.
La reduccion, en tanto toma de distancia del mundo, no significa su negacion.

Esta es la verdadera praxis reflexiva.

La reflexion no se entiende aqui como un proceso en el que la mente vuelva
sobre si misma (lo que corresponderia al pensamiento), sino mas bien, se trata
de que la mente pueda pensarse a si misma bajo Opticas del afuera. En este
sentido, la reflexién implica debilitar el compromiso con la experiencia y
ejecutar la epojé. Por esta razon, la interlocucién directa con la investigadora
buscé facilitar el distanciamiento de las personas participantes respecto a su

experiencia.

La autobiografia como ya se menciond fue la técnica central para la
construccién de los datos en la presente investigacion. Durante mucho tiempo,
la autobiografia estuvo mas cerca de la literatura que de la ciencia. A partir de
los afos 60, se produjo la emergencia de esta técnica como modo de acceso a
ciertos objetos de investigacion en ciencias sociales, de la mano con el auge en
esta época del trabajo con Historias de Vida. Es asi, como los estudios étnicos,
de género, y de clase, hicieron de la historia de vida y de la autobiografia una
de sus técnicas centrales. A diferencia de las historias de vida, en las que las
personas producen relatos, a decir de Santamarina y Marinas (1995: p, 258)
“con una intencion: elaborar y transmitir una memoria, personal o colectiva, que
hace referencia a las formas de vida de una comunidad en un periodo histérico
concreto”, la autobiografia no se orienta en si misma hacia las formas de vida
de un grupo, sino mas bien hacia el proceso de construccion de la subjetividad
en un mundo de sentido compartido, sin embargo conserva lazos con la historia

de vida. Ambas se inscriben en lo que Delgado (1995: p, 260) ha dado en
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llamar el sintoma biografico que es una tendencia de la época a dar gran valor
a “lo que significan los relatos de los sujetos, las historias que recogen
experiencias vitales, como un derecho de todos a la autobiografia’. Este
derecho se convierte en necesidad, en la medida en que se nos hacen mas
evidentes las rupturas en los cédigos culturales y en los modelos societales
que daban cuenta de identidades estables y quizas mas hegemonicas. De este
modo, el uso de herramientas de este tipo, abre la posibilidad de indagar por la
emergencia de nuevas subjetividades en un mundo de la vida contradictorio y

diverso en sus significaciones y en sus opciones.

Segun Delgado, el uso de la historia de vida, contexto narrativo en el que se
inscribe la autobiografia como mediacion investigativa, se puede organizar en
tres grandes momentos: uno de ellos de corte antropoldgico, el otro de corte
sociolégico y un tercero que podriamos llamar culturalista. El primero de ellos
corresponde al desarrollo de la antropologia en las tres primeras décadas del
siglo XX; esta tendencia enmarcada en el pensamiento de sociedades
neoindustriales, se centraba en el estudio de aquellas identidades que
aparecian como diferenciables de las otras de su época, en tanto revelaban las
tensiones entre su constitucién en grupos comunitarios particulares y la vida en
las nuevas sociedades industriales, mas complejas. Dado que se priorizaba la
autoestructuracién del sujeto narrador y la autointerpretacion de sus vivencias,
el resultado en términos de conocimiento se redujo a la proliferacion de relatos
de vidas, o de modos de vida en los que se expresaban los cambios culturales;
sin embargo, era clara la ausencia como interpretante, del investigador. Era la
sobreimposicién de la perspectiva emic (la mirada desde adentro), sobre la
perspectiva etic (la mirada externa). Los productos tenian entonces ese

caracter de reflejo de vidas o formas de vida particulares.

Posteriormente, en los albores de la década de los sesenta, en la medida en
que los procesos de industrializacion y modernizacion, producen categorias
conceptuales nuevas como la urbanizacion y la marginalidad, el interés por los

procesos autonarrativos se orienta a estudiar como la marginacion se convierte
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en una marca estructurante de la biografia y de la identidad. La antropologia se
traslada a la ciudad y proliferan los estudios socioldégicos en busca de
respuestas sobre las formas de vida y de interaccién, y sus repercusiones para
los procesos de cambio socio-politico y cultural. Esta segunda tendencia, que
tiene un caracter mas sistémico, revela dos componentes importantes y son,
por un lado, la emergencia del investigador como intérprete y de otro lado, la
necesidad de relacionar conocimiento y cambio. La idea que orienta muchos de
los trabajos etnograficos de esta época, es canalizar el conocimiento producido
hacia procesos de orden politico, econémico y social, y hacia las luchas
identitarias (género, etnia, clase) con una perspectiva reivindicatoria de lo

marginal, y con cierto gusto por la conservacion de la cultura de los grupos.

La tercera tendencia, que he denominado culturalista, pone su acento, ya no en
lo atipico o en los/as marginados/as, sino en las tramas de sentido de las
sociedades complejas. La diversidad identitaria de este tipo de sociedades ha
revertido la forma de entender el conflicto social. De la mirada de clases en
pugna, a las aspiraciones identitarias de grupos diversos, por el reconocimiento
y la equidad. Aqui el sujeto narrador ya no interesa en tanto esta en situacion
de limite, o por fuera de, respecto al orden social. Interesa el sujeto en tanto
comparte un orden de significaciones complejo y contradictorio, y en ese

mundo de la vida, complejo, constituye su biografia.

La autobiografia ha ido de la mano de la historia oral en investigacion. El
interés creciente por el mundo subjetivo ha encontrado en la autobiografia una
poderosa herramienta. Como afirma Ramirez (1995: p, 189) “la autobiografia
rememora los aspectos significativos de toda una vida. En ella, el escritor
reflexiona sobre su propia vida interior. En las memorias, en cambio, se narran
realidades que forman parte del ambito de las experiencias consideradas en si
mismas, con independencia del sujeto que las ha llevado a cabo. El escritor se
dirige mas hacia el ambito de los hechos exteriores que interiores. Ahora, lo
que diferencia la autobiografia del diario es que en la primera el autor reconoce

la significacion de ciertos momentos y da sentido a su vida retrospectivamente.
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El acto de escribir es un intento de encontrar un nuevo marco desde el cual se
interpreta el pasado... En el diario, en cambio, el significado es diario” y agrega
mas adelante (1995: p, 189), citando a Philipe Lejeune “en la biografia no hay
identidad entre el narrador y el personaje principal’, en la autobiografia hay una

total correspondencia.

Queda asi plasmada la esencia del trabajo autobiografico, y los argumentos por
los cuales se la seleccioné como técnica central en la presente investigacion.
Ahora bien, en la certera diferenciacién que hace Ramirez respecto a esos
diferentes textos que podrian servir de material para la construccién de
historias de vida, aparece reiteradamente una alusién a la escritura como

mediacion autonarrativa.

Algunos/as estudiosos/as de la autobiografia destacan el valor del graphos con
el argumento central de que en tanto posibilidad de distanciacion, la escritura
agrega a la autobiografia una dosis importante de objetivacion del yo narrado.
Sin embargo, es claro que el hecho escritural provoca cierta anticipacion sobre
lo dicho, que puede llevar al narrador a omitir o a ocultar informacion, por las
vias del silencio, la analogia o la metafora. La escritura puede invisibilizar la
actitud natural frente al mundo de la vivencia. Reconociendo los riesgos
anticipatorios de la escritura, el presente estudio trabajé con la narracién oral,
para conservar elementos de fluidez, inmediatez e hipertextualidad que
solamente la oralidad permite.

Sin embargo, todas las sesiones de narracion oral fueron debidamente
grabadas y luego de su correspondiente transcripcion, fueron reconocidas por
las cuatro personas participantes. Este proceder buscaba, primero garantizar
en las personas participantes el derecho a aclarar significaciones a su parecer
confusas, de otro lado, ubicar con su participacién lugares en el texto,
contenedores de significaciones especialmente relevantes para la
investigacion, y en tercer lugar, producir complementariedades respecto a los

temas significativos.
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Cada uno de los encuentros estructurados bajo la premisa inicial de
autonarracién abierta, fueron enriquecidos con una dinamica ocasional de tipo
conversacional, que buscaba basicamente llevar a las narradoras y al narrador,
al lugar de la significacion interior de la vivencia relatada, en los momentos en
que la narracidbn se centraba en la descripcion de las vivencias como
exterioridad. Se traté entonces de una especie de entrevista narrativa, tal
como la describe Kaiser (1.994: p, 80). Esta entrevista se basa en la posibilidad
de que el/la sujeto narrador pueda elaborar sus relatos de manera libre, a partir
de un primer enunciado generador que en este caso fue “hablemos de su vida,
tratando de hacer un recorrido desde su nacimiento hasta este momento”. Este
punto de entrada permite al/la narrador/a elegir con libertad el tipo de narracién
que hara, la manera como ordenara en el tiempo los distintos relatos,
detenerse en aquellos que considera especialmente significativos, pero
también, permite al/la investigador introducir un matiz conversacional que de
lugar a la pregunta focalizada. En todos los casos, es el/la narrador quien teje
los relatos, pero es en la conversacidon en la que es posible ahondar en sus

significados.

2.2.5. Consideraciones Eticas

Detras de todos los conceptos y teorias previas, se esconden una serie de
implicaciones de tipo moral y ético. Una investigaciéon como la que aqui se
presenta, tejida a partir del mundo intimo de tres mujeres y un hombre, que de
manera solamente generosa, se arriesgaron a narrar su vida frente a mi, no
puede omitir la reflexion sobre las condiciones éticas de la producciéon del
conocimiento y de su difusion. Algunas de estas condiciones han sido
discutidas por otros investigadores e investigadoras, conscientes también de

su responsabilidad personal, social y cientifica.
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Una de las estrategias que se ha hecho constante en la investigacion en
ciencias sociales es el consentimiento informado. Se entiende por
consentimiento informado (ver anexo 1), el proceso de explicitaciéon, oral y
escrita, de todos los asuntos que conciernan al sujeto participante respecto a
los objetivos de la investigacion, las técnicas de generacion de informacion, los
compromisos que adquiere al vincularse voluntariamente al proceso, los
riesgos potenciales, los alcances y los limites del estudio y de su participacion
en él, los acuerdos sobre tiempos de dedicacién y de permanencia en la

investigacion y la confidencialidad.

El consentimiento informado, aunque sienta un precedente inicial de gran
importancia en el plano ético, no dirime la totalidad de los dilemas que se
presentan en el transcurso del proceso investigativo. Algunos de estos

problemas se discutiran a continuacion.

2.2.5.1. La libertad: entre mostrarse y ocultarse

Pese a que este tipo de trabajos suelen depender de la libre decisién de los
sujetos de participar, el hecho de consentir la participacion no implica que,
haciendo uso de su libertad, las personas puedan decidir restringir algunos
aspectos de sus vivencias o de sus significaciones respecto a estas.
Indiscutiblemente, aparecen temas significativos frente a los cuales el
investigador o investigadora debera aceptar los pocos o muchos indicios que
el/la participante decida proporcionar. Por esta razén es muy importante el
conocimiento previo de los/as participantes. Esta técnica es especialmente
sensible a variables relacionadas con la empatia y la confianza. Se requiere un
proceso de vivencias y encuentros, previo al inicio de la construccion de los
relatos. Asi mismo, la autobiografia, con finalidades investigativas, no puede

pretender la desnudez total del mundo interior del/la narrador/a, ni menos
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forzarlo/a a sacar fuera de si, vivencias y significados que puedan afectarlo/a
emocionalmente con consecuencias devastadoras cuya reparacion esté por
fuera de las posibilidades del investigador/a, o bien, despojarlo/a, mediante la
coaccion o la persuasién, de una de las posesiones mas importantes que nos
permiten a todos y a todas separar nuestro mundo interior del mundo exterior:
el secreto. El/la narrador, en todos los casos debe ser conciente de que tiene
toda la libertad para mostrarse u ocultarse, y aun para retirarse del proceso,
como efectivamente sucedio en el presente estudio. El/la investigador/a tiene la
responsabilidad de nunca perder de vista esta libertad.

El consentimiento informado, no es un acto puntual dentro del proceso, se
extiende hasta el momento mismo de la publicacién de los resultados. Esto
supone que las personas participantes pueden modificar sus compromisos
iniciales si consideran que existen riesgos no previstos. Uno de esos riesgos no
previstos por las/el participantes en este estudio, tiene que ver con la
imposibilidad de preservar el anonimato, si se publican los textos
autobiograficos en su totalidad. Aun usando diferentes recursos para proteger
el anonimato, como la eliminacién de marcas identificadoras y el uso de
seudénimos todos ellos aconsejados por la Asociacion Britanica de Sociologia,
la misma naturaleza del texto autobiografico, permitiria poner en evidencia la
identidad de los participantes; por esta razon, atendiendo al detalle de los
relatos y después de la revision final de los textos construidos, se tomoé la
decision de no anexar al presente informe, la totalidad de los relatos
autobiograficos. Las disposiciones éticas existentes tanto al interior de la
disciplina sociologica, como de la historia oral, protegen el derecho de las
personas a la confidencialidad, razén por la cual, en el presente informe,
solamente se utilizan fragmentos representativos que ilustran los argumentos
desarrollados. También por razones éticas la transcripcion de las grabaciones

en audio, fruto de las entrevistas, fue asumida por la investigadora.
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2.2.5.2. La presencia: entre acercarse y distanciarse

Cuando se esta en presencia de ese otro que segun la fenomenologia, es
como uno, es inevitable la autorreferenciacion ocasional en la vida del/a otro/a.
Vivencias, significaciones, palabras dichas, todo ello forma una constelacion de
sentido, en ocasiones compartido. Estar ahi, en actitud de escucha, percibirlo
como otro u otra que se narra, y no como otro u otra que me narra, es un
verdadero reto. Terminar cada sesion y regresar a casa con la sensacion de
que alguien estuvo hablando no sélo de si mismo/a, sino también de uno
mismo/a, requiere un trabajo especial de distanciamiento. Sin este
distanciamiento es posible incurrir en interpretaciones del/a otro/a basadas en
la autointerpretacion, lo que terminaria produciendo en la lectura de la
informacion, el efecto de hacer decir al otro o a la otra lo que la investigadora
diria de si misma frente a vivencias similares. Este distanciamiento se logra con
la propia autonarraciéon. Creo que, ni ética ni moralmente, es conveniente usar
la técnica de la autobiografia si uno mismo no ha hecho su propio trabajo
autobiografico. Es importante liberar a la interpretacion de cualquier
autorreferencia e implicacién del propio yo. Me parece que es un ejercicio, no
so6lo de rigurosidad, sino de respeto por el/la otro/a.

2.2.5.3. La reciprocidad: entre escuchar y conversar

Hacer autobiografia oral, nos impone un reto particular. ;Como relacionarse
con el/a otro/a durante la narracién? Esta experiencia me ha mostrado que
el/la otro/a, aunque no lo explicite, tiene de alguna manera una expectativa
frente a la actitud del/a investigador/a, que en todo caso no es la actitud del
Convidado de Piedra. Si en el acuerdo hecho mediante el consentimiento

informado queda establecido que no habra remuneracion de ningun tipo, ¢ esto
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exime al otro de esperar algo? En este momento mi respuesta es no. El otro
espera como minimo que su relato despierte el interés de quien investiga, no
tanto desde su rol cientifico, sino como sujeto portador de un sentido del
mundo. Esto queda claro cuando aparece el elemento conversacional, en el
que quien investiga admite ser preguntado, y es admitido por el o la narradora
como otro que pregunta, que se conmueve cuando aparecen tanto la alegria
como el dolor, que indaga, que esta atenta a los signos de fatiga, que acepta
interrupciones y pausas para el café, y cambios de tema momentaneos y
ocasionales, es decir, cuando la investigadora no es una recolectora de
informacion, sino una interlocutora plena. El encuentro con matices
conversacionales, en el que se acompana al otro 0 a la otra en su palabra,
produce efectos altamente enriquecedores, desde el punto de vista de la
empatia en la relacion, lo que tiene positivas consecuencias en la fluidez

narrativa, y la confianza para hablar.

2.2.5.4. La aparicion del yo: entre el yo vivido y el yo narrado

Uno de los elementos de critica a la autobiografia es la diferencia entre el yo
narrado y el yo vivido. Quienes todavia sienten nostalgias estructuralistas y en
algunos casos positivistas, ponen en duda la posibilidad de llegar al yo real
mediante la autobiografia. Efectivamente, al menos para los propésitos de este
trabajo, no se trata en la autobiografia de hacer una diseccion del yo, cosa por
demas imposible, pues seria como poner el mundo interior en una mesa de
quiréfano, imagen bastante reduccionista del ser. Se trata, en el mejor de los
casos de acercarse a la vivencia hecha experiencia, es decir, de aceptar que
en la narracion se produce una mirada retrospectiva y de alguna manera,
interpretada, de lo vivido. La autobiografia no es evocacion, ni simple recuerdo,

es conciencia de la transformacion, es autocreacion, lo que no equivale a decir
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ficcion. Es, al modo fenomenolégico, dar cuenta de lo que he venido siendo, y

lo que he llegado a ser.

2.2.5.5. El fantasma de la objetividad

La discusién previa, nos situa de frente al eterno problema de la objetividad de
los discursos cientificos. ¢Produce la autobiografia discursos objetivos, en
tanto verdaderos y verdaderos en tanto constatables? El problema no es aqui
de verdad cientifica, sino de sinceridad personal de quien produce la narracion.
Esta se logra cuando el/la investigador/a es depositario de la confianza del
narrador, lo cual se deriva de su propia sinceridad, de su propia confiabilidad.
La calidad de la interaccion, es condicion basica para la disposicion a la
sinceridad y para otorgar al/a investigador/a la autoridad para explorar la
metafora, la analogia, sin agredir al/la narrador/a. La objetividad ademas, se
construye en la actitud de distanciamiento, y en la discusion de los resultados

con los/as participantes, a lo que se hizo alusion previamente.

2.3 La lectura de la informacion

Desde el punto de vista de lo que la mayoria de los metodélogos han dado en
llamar analisis de la informacion, existen logicas diferentes para la tarea
comprensiva. Por un lado existe una tendencia a proponer un trabajo
predominantemente inductivo, tal como puede leerse en las investigaciones de
reconocidos etnégrafos como Woods, o en la de investigadores/as en Teoria
Fundada como Strauss y Corbin; todos estos modos coinciden en una premisa:

los conceptos se construyen en procesos de categorizacion de datos
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construidos. Esta manera de proceder, se opone a la logica deductiva que
parte de sistemas conceptuales (categorias tedricas) exhaustivos e hipdtesis
finamente elaboradas, desde las cuales se interpretan los hechos y las
experiencias. Sin embargo, cuando nos acercamos a los modos de operar en
ambas logicas, nos encontramos con un proceder basicamente analitico, en el
que los textos son fragmentados, es decir, descompuestos en unidades
gramaticales de significacion, (palabras, frases, parrafos) como también lo
proponen algunos estructuralistas para el acercamiento al texto escrito. El

analisis del discurso no se aparta en mucho de este proceder.

Reconociendo que tal proceder analitico puede resultar funcional para otros
estudios, definitivamente para este no lo es. Ademas porque la pretension de
esta investigacion no es tanto construir una o varias nuevas categorias, como
si lo es comprender el mundo intimo en su relaciéon con la experiencia publica,
todo lo cual apunta a la generacién de nuevas hipotesis sobre la subjetividad
politica. Por ello, trabajaré con el concepto de lectura de la informaciéon, mas
cerca de la idea de texto como totalidad. Esta decisién se apuntala en el hecho
de reconocer que para los intereses investigativos que me ocupan, hay dos
estructuras de produccion de sentido que tienen capital importancia y son: la

narracion y el relato.

La narracién es un tejido enunciativo, fluido y constante que da cuenta de
acontecimientos significativos para el narrador y que se encadena temporo-
espacialmente de acuerdo a la significatividad. En este sentido, la narracion se
da bajo la premisa de la libertad del narrador para seleccionar aquello de lo que
habla, y lo que habla sobre aquello de lo cual habla. Aquello a lo que se llama
acontecimiento es el relato, el cual se caracteriza como dice Denzin, citado por
Coffey y Atkinson (2003: p, 65) porque “tiene un comienzo, una mitad y un final,
asi como una logica que (al menos) para el narrador, tiene sentido” La lectura
de narraciones como las que produjeron las personas participantes en este
estudio, para su construccién autobiografica, tiene en el relato su unidad de

interpretacion, en este sentido, no admite descomposicion, el sentido esta en la
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totalidad. Los mismos Coffey y Atkinson (2003: p, 96) admiten que el trabajo
con narrativas es un “enfoque especialmente valioso para el andlisis de los
datos cualitativos pues complementa y contrapone la cultura de la
fragmentacion tan caracteristica de los analisis de datos basados en la

codificacion”.

Asi, la logica que mejor favorece este tipo de lectura es a lo que Pierce,
referenciado por Sebeok (1.980: p, 51), denomina abduccioén. La abduccion
dice Peirce “parte de los hechos, sin al principio, tener ninguna teoria particular
a la vista, aunque esta motivada por la idea que se necesita una teoria para
explicar los hechos sorprendentes. La induccién parte de una hipétesis que
parece aconsejarse sin, al principio, tener ningun hecho particular a la vista,
aunque necesita de los hechos para sostener la teoria. La abduccion persigue
una teoria. La inducciéon anda buscando los hechos. En la abduccién la
consideraciéon de los hechos sugiere la hipdtesis. En la induccion el estudio de
la hipotesis sugiere los experimentos que sacaran a la luz los verdaderos
hechos a los que la hipdtesis ha apuntado”. La abduccidon es una ldgica de
razonamiento mas amplio que involucra a la induccion. La abduccion requiere
de la capacidad de formular multiples hipdtesis, de aventurarse a examinar
diferentes intuiciones, las cuales son validadas con ayuda de procedimientos

inductivos.

Ahora bien, considerando la orientacién fenomenoldgica de este estudio, es
importante dilucidar las claves para la lectura de los relatos. Estas siguen

lineamientos de Martinez (1.979) y Creswell (1.997):

e Lectura de cada uno de los relatos que aparecen en la narracion.
¢ Identificacién de los acontecimientos descritos en los relatos.
e Interpretacién de la significacion del relato para: la configuracion de la

subijetividad, la experiencia de intimidad.
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e Identificacién de los rasgos de la subjetividad mas importantes en cada
relato autobiografico y lectura de esos rasgos respecto a la experiencia de la
intimidad (lectura intratextual) y a la experiencia publica.

o |dentificacion de criterios de juicios, decisiones y elecciones que en todos
los relatos, dan cuenta, tanto de la experiencia intima como de la

experiencia publica (lectura intertextual — horizontalizacion).

Asi, los hallazgos de esta investigacion se han organizado en dos grandes
capitulos. El primero de ellos, que corresponde al capitulo tercero de este
informe, esta dedicado a mostrar el papel de la intimidad en la construccién del
mundo subjetivo y del mundo relacional, con una primera aproximacion a la
experiencia publica; cada uno de los casos se presenta por separado, para
lograr una mejor comprension de lo particular de cada subjetividad; en este
sentido, el capitulo tres desarrolla el primer objetivo especifico de la
investigacion. El otro capitulo, que corresponde al numero cuatro del informe,
pretende hacer una discusidn tedrica final resultante de la lectura intertextual.
En él se presenta y se argumenta la hipotesis tedrica emergente, a la que
apunta el segundo objetivo especifico del estudio.

3. Laintimidad en la constitucion del sujeto.

Cuando hablamos de sujeto, estamos haciendo alusién a una categoria histérica;
la historia del sujeto es, de algun modo, la historia misma tanto de la humanidad,
como de los modos de reflexionar lo humano. Son muchos los transitos que se
han dado en este hacer reflexivo sobre el mundo subjetivo, desde la Grecia
antigua hasta la modernidad. La mirada al sujeto moderno, no puede entonces
negar, por decirlo metaféricamente, la filogenia del concepto.
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Repasando esta historia, la del sujeto, encontramos una tension permanente entre
mundo interior y mundo exterior. Podria pensarse, a simple vista que el mundo
subjetivo corresponde a lo interior, y los objetos que estan por fuera y que son en
todo caso sensibles para otros u otras, corresponden al mundo exterior. Sin
embargo, el asunto reviste mayor complejidad. EI mundo subjetivo, efectivamente
encuentra su correlato en lo que Taylor (1.996) denomina la interioridad, pero
ésta, de ningun modo puede abstraerse de lo que aparentemente esta por fuera
de ella, de hecho, lo que esta por fuera es factor configurante dey es configurado

por, el mundo exterior.

Fenomenoldgicamente, admitimos que la conciencia, en tanto experiencia del
mundo: a) se organiza a partir de los significados que le conferimos a las
vivencias, b) estos significados son construidos con otros y otras con quienes
compartimos el mundo de la vida y c) los significados una vez se organizan como
conciencia, intencionan nuestra actitud en el mundo. Asi, la mirada a la
interioridad nos va a revelar formas de constitucién de la exterioridad, asi como
también, la mirada a la exterioridad en tanto vivencias y significaciones

compartidas con otros y otras, nos puede mostrar formas de experiencia subjetiva.

En este capitulo, pretendo mostrar, a partir de los hallazgos investigativos,
algunas formas diferentes de experiencia subjetiva en su relacion con los
acontecimientos biograficos, que constituyen hitos en la subjetivacion y en la
experiencia de intimidad, es decir, formas de experiencia subjetiva que se han ido
configurando de la mano de acontecimientos biograficos particulares,
incorporando en la argumentacion, el lugar que ocupa la intimidad, en esa
construccion de la propia biografia. El concepto de acontecimiento, a mi modo de
ver, responde mejor a las necesidades de esta lectura biografica, que el concepto
de circunstancia, propuesto por Ortega y Gasset, en la famosa frase “yo soy yo y
mis circunstancias”; este utlimo alude basicamente a comprender la configuracion
del yo en relacion a variables de espacio, tiempo y modo, identificables en la
biografia del individuo. La idea de Ortega y Gasset, podria conducir a una

justificacion moral, sin mas, del individuo, en el sentido de darle un valor
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deterministico a la circunstancia. Solemos oir justificaciones del tipo “las
circunstancias lo llevaron a tal o cual comportamiento”. El asunto es mas
complejo, dado que al mismo tiempo, la relaciéon entre yo y mis circunstancias,
involucra el modo de situarme frente a ellas, de significarlas e incorporarlas en el

mundo propio del sentido.

Los resultados de este estudio muestran que no puede afirmarse la existencia de
una simple relacion causal entre la circunstancia y el modo de ser sujeto. Esta no
causalidad se entiende mejor desde el concepto de acontecimiento. El concepto
de acontecimiento ha sido trabajado fundamentalmente por la sociologia y la
filosofia y dentro de ellas por diversos autores, desde Rousseau en el Contrato
Social, hasta filésofos modernos como Derrida, Ranciere y Badiou. En ellos, el
concepto tiene una connotacion de categoria histérica y politica, referida a grupos
y sociedades. No me ocuparé de la discusion sobre el concepto mas que para
afirmar el uso que se le da en este trabajo. El acontecimiento aqui se entiende
como acontecimiento biografico y se asume como un evento, una situacion en la
que participamos relacionalmente con otros y otras y que por la significacion que
le atribuimos, nos hace levantar sobre la cotidianidad, y se hace marca en nuestra
biografia. Los acontecimientos no simplemente son hechos que nos suceden,
hay en ellos un elemento de produccién, actuamos en ellos y nos entrecruzamos
simbdlicamente con otros y otras. El acontecimiento, por lo tanto involucra al
actor, es decir, concierne al sujeto que actua, en tanto compromete su interioridad

cargando la situacion con sus significaciones. El acontecimiento funda algo.

Todo acontecimiento esta conectado a un tiempo y un espacio. El espacio se
entiende, no desde su concrecidén geografica, sino desde los ambitos en los que
nos entrecruzamos con otros y otras. El acontecimiento supera en su significacion,
el lugar particular en el que se produce un hecho; éste, el lugar, se reelabora
simbdlicamente y adquiere una dimension mas profunda como espacio simbdlico;
asi, un lugar como la casa, refiere simbdlicamente al espacio del habitar. El
tiempo, mas alla de remitir a los datos cronolégicos lineales, nos remite al modo

de experimentar el sucedernos en el mundo y la manera como temporalizamos las
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vivencias en ese mundo y lo que hemos venido siendo en él, en virtud de la
experiencia. El acontecimiento situado en sus ejes espacio-temporales, como ya
se dijo, inicia algo pero también interrumpe algo; asi, modifica y transforma la
experiencia del sujeto. Esto remite a comprender el acontecimiento en su
potencial creador y en el marco de elecciones y decisiones que orientan la accion.
El acontecimiento situa al sujeto en el centro de sus criterios de eleccion y

decision, que son del fuero de la moral, como se vera mas adelante.

La vivencia de la interioridad, su modo particular de significar y experimentar los
acontecimientos es diferencial en los sujetos de este estudio, lo que
necesariamente pone de manifiesto formas diversas de ser sujeto. Se identificaron
cuatro rasgos esenciales de la vivencia interior, cada uno de ellos relacionado con
una experiencia subjetiva particular. Si bien, ellas se leen en conjunto, en la
totalidad de los relatos autobiograficos, 10 que sugiere su coexistencia, al parecer
la fuerza con la que se manifiestan es diferencial. Podemos admitir que en cada
sujeto se experiencia con mas fuerza uno de los rasgos en particular. Estos

rasgos son: La inquietud de si, el saber de si, el aislarse en si y el ocuparse de si.

3.1 La inquietud de si

“ Qué temo? ;a mi mismo?

No hay nadie mds aqui: Ricardo quiere a Ricardo;

esto es, yo soy yo. ¢Hay aqui algun asesino? No. Si, yo lo soy.
Entonces, huye. ;Qué, de mi mismo? Gran razon, ;por qué?
Para que no me vengue a mi mismo en mi mismo.

Ay, me quiero a mi mismo. ¢Por qué?

¢ Por algun bien que me haya hecho a mi mismo?

jAh, no! jAy, mas bien me odio a mi mismo

por odiosas acciones cometidas por mi mismo!

Soy un rufidn. Pero, miento, no lo soy.

Loco, habla bien de ti mismo. Loco, no adules”

Ricardo Il
W. Shakespeare
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En la historia de la subjetividad, la inquietud de si, se encuentra ya en los
rudimentos de la filosofia griega clésica, es la denominada epimeleia heautou. La
inquietud de si, precede al saber de si y es una consecuencia de la actitud
genérica de ocuparse de si. La inquietud de si, es el rasgo predominante en
Daniela. En su autobiografia encontramos una continua experiencia de
autoreferenciacion, manifestada como actitud constante de preguntarse,
preguntarse por su vida, por sus relaciones, por los acontecimientos que la han
signado. La inquietud de si es descrita por Foucault (2.002: p.24) en los siguientes
términos: “la inquietud de si mismo es una especie de aguijon que debe clavarse
alli, en la carne de los hombres, que debe hincarse en su existencia y es un
principio de agitacion, un principio de movimiento, un principio de desasosiego
permanente a lo largo de la vida”. Este inquietarse permanente es registrado en la

narracion de Daniela asi:

“Hay algo que me signa tan profundamente que es como un “baobab” (alusién al
cuento de A. de Saint Exupery —EI Principito-), que extiende sus raices a lo largo y
ancho de mi planeta, que soy yo misma, que puede explotarme... explotar el
planeta, y no se si por gracia de la gravedad es que no he explotado, por la gracia
de poder ascender a la superficie, pero la gravedad me sube, me sube a la
tierra...”

En el cuento de Saint Exupery se hace referencia al “baobab” asi: “Habia pues,
semillas terribles en el planeta del principito. Eran las semillas de los baobabs. El
suelo del planeta estaba infestado. Y si un baobab no se arranca a tiempo, ya no
es posible desembarazarse de él. Invade todo el planeta. Lo perfora con sus
raices. Y si el planeta es demasiado pequefio y si los baobabs son numerosos, lo
hacen estallar. (Saint Exupery: 1.974 p.28). La inquietud de si, puede resultar
altamente perturbadora, y podria parecer negativa para el sujeto, pero realmente
es un signo positivo. En la descripcion de Daniela aparece el retorno a la
superficie, gracias a la inversion simbodlica de la gravedad. La gravedad aqui
puede interpretarse como simbolo de aquello que atrae, que es centro. ;Qué es

aquello que la devuelve a la tierra? Daniela lo expresa asi:
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... yo creo que yo estoy muy hecha de muertes, muy hecha de muertes o de
suicidios mas bien, muy hecha de suicidios y esos suicidios tienen que ver con una
mirada muy aguda y con el dictamen de ser juez, de jueza conmigo misma, de
mucha radicalidad con mis propios actos, yo no me hago facilmente la boba,
conmigo pues, y eso es tortuoso para mi incluso y para quienes estan también al
lado mio porque ademas no solamente lo hago conmigo y moverme de ese lugar
es muy dificil, ha sido muy dificil, yo creo que lo he entendido un poquito con la
gente que me ha amado y que ya a los afios puedo como decir: jAh! pues no, ese
no era mi lugar, pero conmigo misma es muy dificil, entonces yo creo que yo vivo
de pequefas victorias, de pequefas victorias interiores y muero de pequefnas
batallas perdidas interiores también, cierto. Eh... entonces eso salvifico tiene que
ver con... con la esperanza de ser otra, pues, con la esperanza de que... de que es
que también me habita otra u otras, que yo no soy solamente esta sino que
también soy otra, eh... que aun no son nombradas pero que también me habitan y
que... y que esas son las que me pueden salvar de esas otras que son tesas y
radicales”

Salvarse de estallar como un planeta devorado por baobabs, salvarse de esa
mirada aguda de si, de esa inquietud permanente de si, es posible por la
esperanza de ser otra, es decir, de saber que, después de cada aguijon
ocasionado por el preguntarse, de las muertes o victorias consecuentes a las
respuestas, emergera otra, que es ella misma reconfigurada. Este es el asunto del
haciéndose permanente que es propio de la subjetivacion. Hacerse sujeto por la
inquietud de si, es levantarse de las cenizas del dolor que ello produce, a la
manera del ave fénix, para ganar conciencia sobre el proceso mismo de

subjetivacion.

En la historia de Daniela, la inquietud de si, se inicia como conciencia de si,
gracias a acontecimientos que la llevan a estados de profunda interioridad. El
primer acontecimiento que registra de manera significativa es la primera

comunién. Veamos el relato:

“También me acuerdo de toda la ceremonia mia y de lo que eso significaba
interiormente para mi, y cuando recibi la hostia, me acuerdo que yo senti una cosa por
dentro...magica y por muchos afnos yo iba sola a misa, sola, chiquita, once, doce, trece
y yo en ese rito colectivo sentia una transformacion interna, yo salia de ahi y yo salia
feliz, era un encantamiento...me hacia feliz... bueno, primero probar la hostia y ver eso
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a qué sabia, pero también era la creencia, sin lugar a dudas, de que eso me iba a
transformar interiormente, de que ahi habita una fuerza que iba a producir unos
cambios magicos en mi, acercarme a Dios, a su palabra, a todo lo que implica ser
Cristiana y que en ese momento era ensefado con tanto rigor, yo sentia que habia...
no se bien qué, pero era como una profundidad, como la capacidad de estar mas
profundamente conmigo, pues, era una fuerza reflexiva, era como una invitacion a la
reflexion, porque yo creo que es tal vez la primera practica que yo tuve como de
autorreflexion, toda esa preparacion que uno tiene para la primera comunion que tiene
que ver con uno pensarse, que tiene que ver con un ejercicio que yo por lo menos
nunca habia hecho, de volver hacia mi. En ese momento, bueno, era de pensarme
buena, mala, de hacer la lista de los pecados, entonces hacer la lista de los pecados,
no es mas... aunque bueno, en este momento esa logica es aterradora, pero en ese
momento hacer la lista de los pecados para poderse confesar uno y saber qué le iba a
decir al padre, no era mas que un ejercicio de encuentro conmigo misma, de mirarme,
de reflexionarme... era conmigo, no era yo ante Dios pidiéndole perddn, era yo... y
entonces qué era un pecado, qué significa un pecado, y haciendo la lista , por ejemplo
haber dicho palabras groseras... esa era la lista de los pecados, o haberme acariciado
con tal muchachito o con tal muchachita... era... esos eran los pecados mas capitales”

Este encuentro consigo misma, esta manera, entre teista y profana de comunioén,
constituyé una primera experiencia de auto-examen, tal como pudiera requerirlo
en ese momento el rito religioso. Listar los pecados, mas alla de la practica de la
confesion, fue una verdadera practica de si. Como tal, puede leerse desde dos
perspectivas: la primera es que se inaugura la practica reflexiva sobre si misma,
que contiene la necesidad de pensarse, de saberse, y dos, que parece ser un
punto de entrada a la conciencia de que en ello hay un sentido de transformacion,

la posibilidad de ser otra, otra mejor que la que se es.

Este acontecimiento puede interpretarse como un primer posicionamiento en el
espacio moral, dentro del cual se empiezan a reconocer categorias como bien y
mal. Estos dos tipos de orientaciones, son de capital interés para la construccion
de la subjetividad. Dice Taylor (1.996: p. 44) “saber quién eres es estar orientado
en el espacio moral, un espacio en el que se plantean cuestiones acerca del bien
o el mal; acerca de lo que merece la pena hacer y lo que no, de lo que tiene
significado e importancia y lo que es banal y secundario”. La pregunta por quién
se es, como lo afirma el mismo Taylor, nos pone en la direccién de un horizonte
de posibilidades morales en los que se ubican nuestras elecciones y acciones, y

por tanto es esencial para definir nuestro lugar en el mundo, y nuestro proyecto de
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ser. Touraine (2.000) coincide con esta mirada del sujeto, en tanto reconoce que
la conciencia de la produccion de si mismo es lo que hace al sujeto. Este es pues,
el sujeto actor, el que gana en conciencia, en experiencia, y es capaz de hacer de

esa experiencia, soporte para hacerse a si mismo.

No obstante, en el relato de Daniela, aparece la alusién a una logica “aterradora”
ligada a esta practica del autoexamen; se refiere a la logica de la confesion del
pecado. Temporalmente, el acontecimiento se ubica en un momento histérico, en
el que nuestra cultura regional, todavia no sentia toda la fuerza del
descentramiento del discurso religioso como relato fundante, que trajo consigo la
modernidad, y en torno al cual la existencia humana tenia sentido en virtud de la
expectativa de salvacion divina; en estas condiciones espacio-temporales la I6gica
de la confesién como el contar (diferente a narrar) los pecados, entendidos como
aquellas faltas que lo alejan a uno de Dios y de la salvacion, no pueden menos
qgue experienciarse como “aterradoras”, maxime cuando, de otro lado, estas faltas
deben ser expuestas a otro, que se nos aparece como un extrafo: el confesor.
Este sentido de la confesion y de la culpa, habria de reconfigurarse en posteriores
circunstancias, y le han permitido a Daniela construir significaciones diferentes
sobre la relacién con Dios, con la culpa, y con los otros y otras como interlocutores

de lo intimo.

Estas circunstancias, estan fundamentalmente ligadas a la vida en familia y a la

relacion con la madre. En palabras de Daniela:

“me acuerdo mucho de eso porque me empecé a confesar con mi mama. Yo sentia
que eso era muy malo, entonces yo todos los dias por la noche iba y le decia a mi
mama “me di un beso con tal” o “me acaricié con tal” y entonces mi mama al principio
como escandalizadita, ya después, seguramente la asesoraron y le dijeron que eso
era normal, entonces ella... casi me decia.. “mami le tengo que contar una cosa...” “ay
¢otra vez?... nooo, bueno, ya, ya” era como queriéndome decir “ya no me tienes que
contar mas eso, es tu vida”... algo asi. Ahi yo creo que, como esa relacién entre lo
moral y la intimidad, tan dura, porque yo sentia que si yo hablaba, que si yo sacaba
ese descubrimiento sexual, yo me iba a purificar, pues, eso me iba a salvar, yo estaba
haciendo algo malo... es un poco esa relacion de la culpa, cuando uno siente que esta
haciendo algo que aunque es intimo y solamente a voz te compete, sentis que si es
algo que no es bien visto, 0 que es malo, si lo ponés en el lenguaje y lo sacas, y te
confesds, el acto de confesion... es casi un acto de sacar lo privado a lo publico...
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poner lo intimo en lo publico, con una segunda persona, y ese acto magico te purifica,
pues, cuando la intimidad se vuelve publica, por una decision tuya, o por presion moral
la culpa se te disminuye o se te acaba. Entonces yo todo el tiempo era confesandome
con mi mama y ya la tenia hasta aqui de tanta cosita, de tanto besito y tanto abrazo.
Pero, cuando ella también en un momento me devuelve, es que tranquila, ya no me
tengo que confesar mas de eso, también ahi hay como una... un entendimiento que
es que hay unas cosas de la intimidad que son tuyas y que no las tenés que poner
afuera, pues... y que... y yo creo que ahi se le rebaja un poquito la carga a la... a lo
moral de ese descubrimiento sexual”.
Como vemos, el acontecimiento que llevé a Daniela al primer ejercicio practico de
encuentro consigo misma, de inquietud de si, trajo al mismo tiempo, el miedo a la
no salvacion, a la necesidad de purificacién en la confesién y una ubicacién en el
espacio moral, desde la idea de la maldad (ser mala a los ojos de otros y otras, y
de Dios). Pese a ello, una especie de soledad que la acompané histéricamente,
por circunstancias relacionadas con fracturas en el nucleo familiar -ausencias
fisicas y simbdlicas del padre y de la madre-, le habrian de desamarrar
tempranamente este nudo de pecados y confesiones. El padre ausente seria el
protagonista de un poema escrito en la adultez: “mi padre que siempre vino de
lejos, como principe de cuentos y que nunca me abrigo su olvido, Sola yo lo lloré
hasta desamarrarlo entero”, el entendimiento de la madre, amerito también un
poema: “danzarina al filo de si misma Selva voraz visitada de amores sin término,
Sangre de canto. Guerrera de la noche, Buscadora incesante de amaneceres.
Paranoica de musicas silentes Enredada en la historia secreta de su vientre. Y
aqui no ha pasado nada se repite, Pesan mucho las cadenas de su propia

libertad”.

La madre, explorando también los caminos de una libertad moderna femenina
recién inaugurada, abatida en sus propias preguntas por el amor, y actuando
como proveedora econémica central, sin mucha conciencia de ello, contribuye de
manera significativa a este nacimiento en Daniela de una conciencia de intimidad,
en la cual poner en juego su inquietud de si. No todo hay que contarlo, el
discernimiento puede ser interior, hay un espacio interior que no precisa ser

exteriorizado. Es este un acercamiento a la diferenciacién necesaria entre mundo
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interior y mundo exterior, en el que el mundo intimo empieza a habitarse también

de secretos.

En un trabajo sobre los secretos de la infancia Van Mannen y Levering (1.999: p.
167) refieren que “en la exposicidon del secreto, la distincion que hacemos entre
vida exterior e interior se siente con gran viveza’. Las elaboraciones de los
autores acerca del secreto, contienen algunas precisiones histdricas que muestran
como en la historia misma de la interioridad, ligada a la evolucion del Cristianismo,
la verglenza y la humillacion publicas hacian parte de las estrategias sociales
para regular el comportamiento de los individuos. Daniela lo muestra con toda su
fuerza en el relato precedente. Este acontecimiento vinculado al mundo de
sentido religioso, tiene, como se puede observar, una enorme importancia en el
descubrimiento que hace Daniela de la intimidad, una de cuyas caracteristicas es

ser receptaculo del secreto.

El acontecimiento narrado muestra una conciencia emergente de intimidad, como
ese lugar en el que se deposita la inquietud de si, y que contiene los secretos. Lo
que funda este acontecimiento sera especialmente significativo para la manera
como se experimenta otro de los acontecimientos claves en la vida de Daniela.

Miremos el relato:

“En esa condicion de sentirme abusada, que eso fue pues un concepto mas moderno
después, pero que en ese instante yo no me sentia victima sino que yo me sentia
responsable también del abuso, empecé a meterme mucho en mi misma y a tratar de
entender esa situacion y eso, yo creo pues que para uno escribir y ser poeta tiene que
estar el 90% muy dentro, y esa situacion de abuso hizo que yo estuviera muy dentro,
también por el secreto, por las amenazas que si yo contaba tal cosa, entonces, eh,
también eso hizo que yo estuviera todo el tiempo en reflexion, muy... muy... muy sola
con eso pero... pero eso me hizo escribir. Si, creo que eso, tal como lo veo ahora, fue
una fuerza que me empujé a meterme en la escritura. Por ejemplo, aqui tengo un
escrito que quiero leerte: “Del terror de unas manos ajenas Volvia ella, Pequeiiita. De
silencios, en paredes de agua, Se mird sola Y volé de fuego.” Ese es muy bonito
porque el agua en la filosofia oriental tiene que ver con las profundidades, con la
interiorizacion y con el miedo, y el fuego tiene que ver con la fuerza y con rebelarse.
Se mir6 en silencio.... en paredes, “se miré pequehita de silencios en paredes de agua,
se mird sola y vold de fuego”. él me ayudd mucho a volverme, a escribir, a volverme
hacia mi misma y también porque él leia lo que yo escribia... él me ayudaba a hacer
las tareas y cuando mi papa se fue, mi papa siempre se fue, no, nunca estuvo, pero
estuvo y no estuvo, pero cuando él vino a la vida nuestra, yo senti que jah! Que era el
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papa, el papa que yo habia llorado tanto y él se sentaba conmigo a hacer las tareas,
entonces cuando teniamos espafol a mi siempre me iba muy bien, cuando teniamos
que escribir cosas él me leia, €l me leia, nadie mas me leia y él me decia que yo iba a
ser escritora, ademas porque él escribe supremamente bien, entonces llegaban visitas
y €l hacia que yo leyera lo que habia escrito, pues, €l me motivd mucho para escribir
y... y también pues digamos su lado mas bondadoso, aunque no tendria pues por qué
diferenciarse asi pero bueno, su lado mas amoroso me motivd mucho a escribir y su
lado mas oscuro también me incité mucho a volverme sobre mi misma porque no
podia hacer otra cosa, porque tenia que estar sola con ese secreto y con la culpa que
me implicaba eso a los 10 afos, entonces me tuve que mirar sola, volver sobre mi
misma y volar, y volar de fuego, entonces yo creo que esa relacion me ayudd mucho.
Cuando yo cumpli 10 afios 6 12, ahorita podemos ver el diario, alli lo tengo, creo que
10 afios, él me llevé al Ley y me dijo que yo que queria de regalo, entonces fuimos
como a la Papeleria y yo le dije que qué era eso con llavecita, entonces él me dijo que
era un diario y yo que le dije que qué era un diario, entonces él me dijo que era un
libreta donde uno escribia todos los dias lo que le pasaba, entonces yo escogi ese
regalo de cumpleanos. El me regalé mi primer diario y ahi esta toda... escribi durante
un afo consecutivo, con 10 afos, lo que me pasaba dia tras dia y esta lleno el diario y
lo tengo guardado y ahi esta: Hoy pelié con... hoy me pusieron un 1 en matematicas,
hoy mi mama esta brava con... o sea con él, con el compafero que tenia, con este
sefor del que estamos hablando, pero la... toda mi historia durante ese afo esta
metida ahi, todas las noches yo me sentaba a escribir”

La experiencia de inquietud de si, la conciencia de una intimidad en la que se
depositan los secretos, adquiere una mayor fuerza ligada a este nuevo
acontecimiento. Frente a la obligacién de guardar el secreto, no solamente por las
amenazas que son tan frecuentes en este tipo de situaciones, sino también por el
estigma cultural y religioso del pecado, de la falta femenina que nos lleva a
responsabilizarnos de aquello en lo que simplemente somos victimas, Daniela se
vuelve con mas fuerza hacia si misma, ya no solamente desde la inquietud sino
desde el retirarse en si, que describiremos con precision al llegar a la
autobiografia de Mariana, otra de las protagonistas de este estudio. Pero, algo
sucede, Daniela experimenta una necesidad de no quedarse en si, y la
importancia que ya habia conferido a la expresividad para reducir la culpa,
encuentra en la escritura un potente vehiculo de liberacion. Circunstancialmente,
quien la empuja a esconderse, al mismo tiempo le ayuda a encontrar la

herramienta de liberacion.
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En la experiencia de Daniela, este acontecimiento es quizas el mas importante
para configurar su modo de abrirse en la intimidad: la poesia. Durante el proceso
de entrevista, Daniela exalta la poesia, entendida como mundo de sentido estético
configurado en y por la palabra, como la vivencia intima mas fuerte. En la poesia,
Daniela se escribe, se lee y se reescribe, se pregunta, aunque no siempre se

responda:

“Ante cualquier ejercicio de escritura, por ejemplo vamos a escribir sobre este vitral y
yo no soy capaz de escribir del vitral sino finalmente sobre mi relacion con el vitral,
pero el vitral tiene unas imagenes, una simbologia que yo la leo en mi vida de tal y tal
forma y finalmente todo lo que escribo si lo leés, pues, ahi estd toda la intimidad y ahi
estan las relaciones con el mundo, con la gente y no hay descripciones de lugares ni
de espacios sino que siempre eso me lleva a una pregunta...”

En la poesia, como mundo de sentido, abre también su intimidad a otros y otras, y
ahora, en una época mas reciente de su vida, ha logrado escribir acerca de otros
y otras. Pero lo mas importante, es que en la escritura poética, encuentra ella esa
herramienta simbdlica para objetivarse, reflexionarse, y canalizar su inquietud de
si. Esta es la manera como ella vive su intimidad, como palabras, preguntas, que
salen para ser releidas. Como lectura de si misma y como espacio configurante
de ella como sujeto. Es en esta vivencia de la intimidad, en la que ella igualmente

construye procesos de diferenciacion de otros y otras:

“Qué estrategias y qué instrumentos tiene uno para acercase con otros 0jos a esa
intimidad, todos tenemos una intimidad supongo, pero... pero la conciencia de esa
intimidad también tiene como unos desarrollos distintos en cada ser humano y la... y
hay también como unas vias pa“ acercarse a eso y yo creo pues que la escritura ha
sido una”

Notese la importancia de este comentario, la intimidad tiene unos desarrollos
distintos en cada ser humano, al menos, la conciencia de esa intimidad es
diferente. La claridad de esta diferencia, y la importancia que Daniela le confiere a
la inquietud de si, en el proceso de subjetivacion, la llevan a definir la inquietud de

si, como uno de los criterios para establecer relaciones intimas:
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“Yo creo que esencialmente (se refiere a las personas con las que conserva relaciones
intimas) son personas que se preguntan por si mismas, esa es la caracteristica, se me
hace muy dificil relacionarme con personas que viven mas 0 menos en la
superficialidad, pues, que no tienen intentos de tocar por lo menos la profundidad, no...
y eso cada vez es mas dificil encontrarlo también”
Pero, ¢qué es lo que tanto inquieta de si? O ¢qué es lo que deberia producir
inquietud?. Genéricamente, podriamos afirmar que la pregunta es por el sentido
de las cosas, de la vida misma. Las preguntas de Daniela cobijan un amplio
espectro de situaciones y significaciones que la interrogan, pero hay dos temas
vitales que la preocupan. Uno de ellos, el que a su juicio constituye el valor
humano fundamental: el amor, y el otro problema, toca con los modos de relacion
entre las personas y con el hecho de que las posibilidades de tener una vida digna
sean igualitarias para todos y todas. Es este el problema de la justicia. En este
sentido. Los juicios de Daniela, sus modos de discernir estan constantemente en

funcién del amor, y su criterio de orientacion moral por excelencia es la justicia.

Con una historia atravesada por lo que ella denomina pérdidas y abandonos, el
amor se convirtié en un valor supremo del cual derivan todas sus pasiones. Este
amor, no es solamente el amor por la pareja, o por los amigos y las amigas, o por
el padre y la madre ausentes, o sus hermanos y hermanas, sino el amor por el
pais, la ciudad. Este sentimiento de philia le hace creer que el bien se encuentra
en la justicia como expresion maxima de una vida justa para todos y todas, y
constituye un sentido que atraviesa la totalidad de su experiencia intima, tanto en
escenarios privados como publicos. Amor y justicia, como criterios de
discernimiento y de decisiéon moral, seran las que en todos los casos, carguen de
significacién a la culpa, la compasion y la solidaridad como criterios en los que
orienta sus elecciones morales. Es decir, sobre la base del amor como valor
supremo y en la via de tomar decisiones justas, las diversas inclinaciones y
opciones de su mundo intimo plural, son evaluadas en funcién del potencial de la
culpa que le genera la negligencia o la omision, y la compasion y la solidaridad,

que pueda haber en su actuacion.
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La nocién de bien supremo es denominada por Taylor (2.000) como “hiperbien”.
Para él un hiperbien es aquello que, gracias a un proceso de jerarquizacion, en el
gue se ponen en juego distinciones cualitativas entre diversos valores, atributos u
objetos de sentido, determinamos como el bien que nos conducira de mejor
manera hacia aquello que consideramos realiza mejor nuestras pretensiones de
ser. Un hiperbien, no es el unico marco referencial, pero si el mas importante para
ubicarnos en un punto de vista desde el cual elegimos entre las diferentes
opciones morales y tomamos decisiones. En la narracién de Daniela, podemos
identificar dos tipos de bienes supremos o hiperbienes, referidos a la vida

personal, y a vida en colectivo. Estos son: el amor y la justicia.

Reconocemos en los relatos de Daniela que el amor es un hiperbien con una gran
fuerza orientativa. A su modo de ver, la actuacion amorosa, esta firmemente
relacionada con la confianza, la confianza en que ese otro u otra nos podra
acompanar en el camino de alcanzar el bien supremo, es decir, de alguna
manera, el otro o la otra, coinciden en nuestra orientacion al bien, que es lo que
nos comunica en nuestros proyectos de vida, si bien no nos determina como
identitariamente idénticos (la aparente redundancia es un recurso para agregarle
fuerza a la expresion), si crea entre el otro (la otra) y yo, cierto paralelismo en el
gue alcancemos, asi sea por caminos diferentes, un ideal que puede suponerse
nos es comun. Este reconocimiento de diferentes caminos, no solamente
caminos de otros y otras, sino, de opciones diferentes que se le aparecen en su
mundo intimo, ha permitido a Daniela, vivir progresivamente en el sentido de la

pluralidad.

Daniela expresa asi su reconocimiento al amor como valor supremo en la vida

personal:

“Yo creo que el amor es como una fuerza, una fuerza que te impulsa... te impulsa a
levantarte, a crear, a sofar, a amar a otros o a otras, y que finalmente es la fuerza mas
poderosa, es la fuerza mas poderosa que vos podés construir - porque también creo
que es una construccion — es un sentimiento pero que se puede ir construyendo o que
se construye, creo que si hay diferentes tipos de amores, creo que también hay
diferentes formas de amar... no todos los amores son eso que acabo de decir y no se
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si los que no lo sean entonces no se llamen asi, pues, porque hay amores
destructivos-posesivos y no se si eso realmente sea amor, para mi el amor es la... es
lo que me impulsa... a levantarme todos los dias.”

En este texto, Daniela reconoce la fuerza del amor que la impulsa, pero también
reconoce la existencia de diferentes tipos de amor, amor como fuerza vital, pero
también como fuerza tanatica, aunque momentaneamente dude de que este
ultimo pueda ser nombrado como amor. El amor que no libera, que no ayuda a
crecer, a sofar, parece no serlo. El amor es impulso vital pero lleva consigo
también contenida la accion, el amor es amor que vincula, se actua, es a lo que
Derrida (1.998) denomina “amancia”, y se refiere a ella como aquello que esta
mas alla de la voz pasiva y la voz activa, entre el amar o el ser amado, y contiene
en su interior la distincion entre unas formas de amar mejor que otras. Esta nocion
de amancia en Derrida puede interpretarse como actuar el amor, mas que
simplemente recibirlo, mas voz activa que pasiva: amar a otros y a otras, mas alla

del asunto de ser amado o0 amada por otros y por otras.

La idea de Daniela, puesta con mucha fuerza en la actuacion amorosa, tiene, al
mismo tiempo, unos interesantes rasgos del amor Platénico. Este, el amor
Platénico, no es en todo caso, aquel que renuncia a la concrecion del placer de
amar, ni aquel que se resguarda en el silencio hacia lo amado. En El Banquete,
Platon exalta la grandeza de Eros, por ser el que mas bien le hace a los hombres;
dice Sécrates en medio de sus contertulios, que el amor consiste en querer
poseer lo bueno y en desear que eso bueno nos pertenezca siempre. (2.003:
p.524). Hay un deseo de inmortalidad en el amor. Tal parece ser el impulso
amoroso en Daniela, en sus narraciones hay también una alusion constante a la
pérdida y al abandono que pueden estar nombrando la necesidad, también

profunda, de ser amada sin interrupciones.

En su vida personal, Daniela se autorefiere como una mujer con pocos amigos,
con incapacidad para tener relaciones ocasionales y puestas en la superficie, en
la no pregunta; la capacidad de preguntarse es, como ya se menciono, una
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condicién importante para amar a alguien, este es lo bello que la enamora, la
capacidad del otro o la otra, de sentir inquietud de si y de inquietarla. Asi lo narra
Daniela:

“Yo creo que... yo nunca he construido relaciones con... pues lo que se llama
popularmente amigos y amigas como de ocasion, o sea, yo tengo cinco o seis amigos
y amigas que mas o menos las he conservado y que son relaciones profundas,
entonces puedo decir que todas esas relaciones me han enriquecido la intimidad.”

En el amor, sea el de la pareja o el amigo - amiga, Daniela encuentra una
posibilidad importante para enriquecer su intimidad, aunque encuentra

posibilidades diferentes de acuerdo al tipo de amor:

“Con los amigos y las amigas hay una, hay una permisividad de ser tocado creo que
mas o menos hasta el fondo, pues, porque no tenés prevenciones, porque no tenés
miedo a perder el amor de esa persona..Porque sabés que ese es un amor
incondicional, que no te van a dejar de querer porque... porque hoy decidiste
enamorarte de otra persona o porque hoy decidiste cambiar de trabajo, a menos que
sea pues una cosa ya en extremo, cierto, uno puede tener diferencias con los amigos,
enojarse, pero en esencia yo creo que uno teme mucho menos y... y casi no teme a
que el amor esté en juego, uno no se estd jugando el amor... Es menos condicional
creo... esta atravesada por menos posesiones, entonces cuando no tenés tantas
posesiones pues no tenés miedo a perder lo que no poseés, porque nNo poseés nada,
con el amigo no poseés nada excepto las palabras, las preguntas, las discusiones, los
debates, eh... pero llegas... aunque hay relaciones de mucha posesion entre amigos
pero - que también las he vivido — y que creo que con el tiempo uno empieza a
madurar y empieza también a aprender a soltar a ese amigo o a esa amiga y a... 0
también a decirle: sabés qué, no me agarrés tanto que yo... cierto, entonces eso, eso
también se... también se aprende, se construye pero en general si creo que hay una...
una auto narracion muy distinta con los amigos y las amigas que con la pareja, con
ellos podés hablar de... de dolores muy profundos, de frivolidades, de cierto, de cosas
que te implican mucho mas, con la pareja hay mas limites, hay un cerco también que
te dice: de esto no se habla porque entonces si lo digo hiere a la otra persona o la otra
persona siente que eso es desamor o la otra persona te va a hacer un analisis desde
su propio miedo a perderte... bueno. Yo creo que en la etapa del enamoramiento,
aunque hay “miento”, aunque hay “miento”, que hay todavia un poquito menos de
posesion digamos o hay un tanteo en la posesion que permite hablar... que permite
empezar a expresarse y a traer la historia y a contarle a la otra persona quién sos vos,
con los amigos y las amigas ya no hacés eso, ya te conocen... Yo creo que los
niveles de posesion son los que dificultan esa posibilidad de expandirse, pues, de
expandirse en el lenguaje, en las... en... de abrirse al otro 0 a la otra y si es una
relacion familiar posesiva creo que no es posible, pero si es una relacion familiar, asi...
claro, asi lo sufras, igual cuando vos amas a alguien, a tu amigo o amiga, sufris por
sus elecciones cuando sentis que se puede hacer dafo, pero las respetas y las
escuchds y las valoras y también las podés juzgar, cierto, pero ahi no hay de por
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medio una posesidn, no hay algo que se pueda perder, es que no tenés nada, es que
la amistad es... digamos de los sentimientos mas... tal vez el sentimiento mas gratuito,
no es gratuito en su totalidad creo, pero si creo que es mucho mas gratuito y cuando
uno habla de gratuito es que no posee nada, es que no hay nada qué poseer”.

Si bien, mirabamos que en la experiencia amorosa de Daniela hay un deseo
profundo de poseer para siempre o bello que el otro o la otra representan, vemos
en el relato anterior como el amor Eros, es un espacio simbdlico en el que la
posesion se convierte en obstaculo para la intimidad, y de alguna manera, para el
propio crecimiento. Esto podria resultar en una aparente contradiccién, maxime
cuando en un texto anterior, ella dudaba de que al amor posesivo pudiera
llamarsele amor. Notese que ya en este ultimo texto, Daniela introduce la palabra
miedo, miedo a perder, que parece ser el punto central del ejercicio del control y
del poder en las relaciones de pareja. Poseer lo bueno del otro, no puede
significar poseer al otro o0 a la otra como sujeto corporalizado. Poseer al otro 0 a la
otra, se manifiesta mas bien en poseer lo que el otro o la otra nos representan y lo
que eso nos connota, entendiendo la gratuidad, la no obligacién que hay en el
amor que nos viene desde esa otra mismidad. EI amor requiere libertad; no hay
narracion sin libertad, no hay libertad cuando hay miedo, y no hay construccién de
si mismo o si misma sin narracién; después de todo, la construccion de si es
narrativa en la cual voy siendo consciente de lo que he venido siendo y lo que
quiero ser. En el siguiente texto, Daniela nos muestra que la necesidad de
narrarse, bien sea porque no es posible crear un contexto narrativo en la pareja, o
porque el conocimiento que se tiene del otro o de la otra, invalida nuevas
narrativas, conduce a una permanente busqueda de contextos narrativos en los
que pueda seguir poniendo sus preguntas, y consecuentemente, poder seguir
siendo.

“Pero, si vos tenés una nueva relacion empezéas a narrarte y yo creo que esa es de las
cosas mas maravillosas de la infidelidad, infidelidad pues como se conoce
popularmente y es, jah! Esta pareja me conoce demasiado, ya sabe mi historia, yo ahi
no tengo posibilidad de narrarme mas por lo menos en esa historia, entonces tener a
un extrafio o una extrafa que te escuche, vos podés sentirte nueva, renovada, o sea,
vos volvés a nacer, sos otra, porque sos mirada con otros ojos y podés descubrir otro
montén de preguntas, cierto, no estoy pues haciendo una apologia de eso sino que
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creo que ahi hay como un misterio de... o una pregunta de cémo permanecer
conocida-desconocida, como permanecer... cdmo puede permanecer el misterio o el
desconocimiento frente a una relacion muy larga eh... donde te podas narrar y la otra
persona simplemente te escucha. Incluso creo que también con los amigos y las
amigas pasa mucho eso, que te volvés tan obvia que entonces: jah, ésta va a decir tal
cosa...! entonces yo ya estoy diciendo jah, no le creo lo que esta diciendo! O, jah, ésta
esta diciendo eso porque se estd justificando porque esta viviendo tal cosa o porque
va a vivir o porque va va va...! Y, y eso tiene sus ventajas pero también creo que en la
mayoria de las ocasiones te limita mucho el crecimiento espiritual también porque...
porque no te renovas, porque €s COmo que es que ya conoci quién sos y ya se pa’
dénde vas, no hay posibilidades de otros caminos ni de ser nueva, ni de... con los
amigos uno no habla de infidelidad, cierto, como que me consegui otra amiga y estoy
toda enchiclada con esa amiga y... cierto, en el amor uno lo nombra asi, pero igual si
le quitamos los asuntos del cuerpo a eso, no es mas que buscar a alguien que te
escuche, nueva, pa ‘ poder encontrar otras preguntas”

La inquietud de si, le produce a Daniela serias tensiones entre aparecer ante los
otros y otras como una desconocida o una conocida. ;Cual es el limite a esa
autonarracién, a quedar expuesta en las relaciones, sin que quede algo que siga
alimentando la relacién y la pregunta, y consecuentemente, el crecimiento?
Temor a la desnudez, a quedarse inmovil, sin nuevas preguntas, a quedarse sin la

conciencia del tiempo, que se tiene cuando hay conciencia del sucederse.

Pero no solamente, se juega aqui el amor aplicado a la vida personal, el amor en
Daniela, como ya se menciond, cobija también el amor por el propio territorio, por
esos espacios simbdlicos del mundo de la vida compartida con otros y otras, pese
a ser desconocidos y desconocidas. Agatdon, en el Didlogo Platénico citado,
destaca este potencial del amor “Eros... El es que aproxima a los hombres, y les
impide ser extranos los unos a los otros; principio y lazo de toda sociedad” (2.003:

p 515). Daniela se refiere a ello de la siguiente manera:

“Se me aparecen dos escenas sobre lo publico, una... hay quienes dicen que soy
chauvinista (risa) y puede ser verdad... pero por ejemplo eso de lo colectivo, eso que
trasciende mi propio estado, mi propio pensamiento sobre mi misma y se convierte en
un pensamiento mas colectivo y que se expresa digamos en lo que es esta ciudad, o
sea, cuando ese pensamiento es colectivo pero no sale de mi sigue siendo mio, cierto,
pero cuando empieza como a habitar los distintos espacios de esta ciudad.. creo que
hay unas... una ética que tiene que ver con el bienestar ajeno y que... que para mi si
es fundamental y esta incluso por encima de mi propio bienestar, entonces ahi hay
innumerables ejemplos de... por ejemplo de cuando salgo, cuando salgo de este pais y
estoy fuera, estoy en otro pais, se me aparece en un espacio que es... que es tal vez,
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tal vez digo yo, el espacio mas intimo posible que es el suefio, o sea, en el suefio es
donde solamente soy yo con mis fantasmas, con mis horrores, con mis deseos, con
mis pasiones... Suefio con mucha frecuencia... sobre todo cuando estoy lejos, cuando
estoy aqui digamos que hay un acostumbramiento — que ademas psicolégicamente
tiene que ser asi pues, pa’ poder sobrevivir — pero cuando estoy fuera se levantan
todos los fantasmas de la guerra de este pais, de la injusticia, etc., y suefio
recurrentemente con cosas que tienen que ver con lo publico. Igual cuando vuelvo...
cuando estoy alla — y no me imagino una vida en el exilio- porque es que lo me
enraiza, lo que me hace ser parte de él, lo que me hace tener como raices
fundamentales para mi es lo publico, pero yo me muevo de territorio incluso aqui
mismo en Colombia que vivi casi un afo en otro departamento y se me estaba
convirtiendo en una tortura porque la significacién por ejemplo de lo cultural, eh... de lo
cultural existencial que es, la felicidad de yo montarme en un taxi y poder hablar con el
taxista y hablamos de cosas —€l es un extrafio pero hablamos de cosas intimas — de
cosas intimas de la vida de él o de la vida mia pero referidas a lo publico, o sea, eh...
como lo afectan los trancones, o0 sea, es una cosa publica los trancones pero que por
esos hace menos plata y que tiene 7 hijos y que no se qué... y que... Me encanta (se
refiere a hablar con la gente), me gusta mucho y también... y sorprenderlos... con otro
tipo de comunicacion... ademas creo que nos falta, que nos hace mucha falta tener
otro tipo de comunicacion que sea mas ludica, mas juguetona, mas liviana, porque
casi siempre en lo publico vos tenés: o sos muy seria porque estas jugando un rol o si
no estds jugando un rol sino que lo ocasional, los transeuntes... igual sos
absolutamente seria... eh... pues lo trivial de un buenos dias... no se qué... pero no
hay ninguna relacion, y a mi yo creo que esa es una de las fascinaciones con esta
Ciudad o con este Departamento. Cuando estaba en otro departamento o cuando
estoy fuera lo que extrafo es la relacion que yo puedo establecer en lo publico aqui,
en esta Ciudad. Te decia que se me aparecian dos escenas en lo publico, una, es esta
que hemos estado conversando de como me duele esta ciudad, de como cuando veo
un letrero sobre lo publico lloro, de cémo cuando la Fiesta de las Flores que es un
evento publico, eh... yo voy a ese tipo de eventos con todas las criticas que tenga
frente a como se hacen etc., pero lloro, porque es... es ver toda la gente desfilando y
toda la gente eh... como en la inocencia, yo no se si en la inocencia o en la esperanza,
puesta la esperanza en una fiesta o puesta la alegria en una fiesta y eso, por ejemplo,
me conmociona pues, me conmociona mucho, entonces es esa mirada pues, de cémo
siento esta ciudad, cémo siento el palpito de esta ciudad en las conversaciones con
los taxistas, en todo eso...”

Palpitar con la ciudad y en la ciudad, dolerse del dolor y de la desesperanza,

conmocionarse con la esperanza que prodiga la fiesta publica, intimar con el

taxista, todo ello contiene un profundo amor por la ciudad, y por los otros y otras

que pasan de ser mediatos a ser inmediatos, en el contacto pasajero pero

significativo. La conversacion sobre lo que es de interés comun, sobre lo que

sucede en el territorio que habitamos; hablar de aquello que es de cada quien, en

intercambios ligeros con esos proximos que sienten y viven en un mundo de la
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vida compartido, y dado que es compartido, siento que lo que le interesa me
interesa, asi se trate de aconteceres de la esfera privada, son actuaciones que
para Daniela constituyen expresiones de la vivencia del amor en lo publico.
Hablar con los otros y otras de lo que sentimos y nos afecta en el escenario
publico, es para Daniela ponerse amorosamente con su intimidad (sus sentires;
alegrias, enojos) en ese lugar de pluralidad y contradicciones. Al decir
amorosamente, no solamente se hace referencia a ese palpitar por la ciudad, sino
también a esa busqueda de alternativas comunicativas mas ludicas, por tanto mas
libres y como ella misma lo dice “mas livianas”, lo que de cualquier manera, seria
ya un antidoto contra la violencia publica que caracteriza a las grandes ciudades

Colombianas como Medellin.

Esto la lleva a concluir:

“Yo tengo muy pocas esperanzas en que lo publico... o publico sin el tejido de lo
intimo tenga alguna transformacion, contribuya a alguna transformacién, o sea, las
largas disertaciones sobre la pobreza o sobre la democracia que se da en otras
instituciones — a las que yo asisto — no tengo ni la mas minima esperanza en que eso
realmente transforme, tengo esperanzas en que lo publico pueda referirse o... o los
ciudadanos se acerquen a lo publico desde lo intimo, desde su propia vida, desde su
propio padecimiento y eso contribuya a una transformacion, pero entonces es como...
como otro el... como otro el sentido, ya no tengo las esperanzas puestas en lo
estructural sino en lo intimo, en lo pequefio relacionado siempre — porque es que de
eso0 es que se trata — relacionado siempre con lo publico, pero ya mis esperanzas no
estan puestas en lo publico como objeto de... como escenario de la transformacion,
como escenario de la democracia...”

En este texto, Daniela parece establecer una relacion importante entre mundo
intimo y esfera publica. Su desesperanza radica en la pérdida de confianza en que
la sola accion politica discursiva, podra generar transformaciones de cara a la
democracia, a la transformacion social. El mundo institucionalizado, del que ella
hace parte, no esta ofreciendo soluciones. Parece mas bien afirmar que se
trataria de inmediatizarnos mas en lo publico, que el padecimiento y el dolor
puedan aparecer y ser visibilizados en lo publico. Es la idea del otro como “rostro”
que nos propone Levinas (2.001) sobre la que se edifican la acogida y la

hospitalidad con el otro y la otra. Tejer relaciones con el otro y con la otra, no es
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solamente del fuero de lo privado, sino es un imperativo para la vivencia de lo
publico, solamente asi podremos avanzar en la elaboracion de un tejido social que
nos contenga. Es una especie de democratizacion por la via de la vivencia

personal.

Ya se habia senalado que la justicia es otro de los hiperbienes en el horizonte
moral y de subjetivacion de Daniela. La justicia ha gozado de bastante prestigio
dentro del conjunto de ideales humanos en diferentes momentos histéricos. Ahora

interesa leerla como experiencia en la autobiografia de Daniela.

La experiencia de justicia en Daniela estd muy relacionada con un profundo
sentido de la responsabilidad y la solidaridad. La responsabilidad aparece como

consecuencia de su desvinculaciéon del mundo de sentido religioso:

“Yo creo que Dios es... como el encuentro mas profundo con uno mismo, donde ya no
hay como lugar a escapar, pues a ponerse mascaras 0 a esconderse, sino que es
como tu propia desnudez... y también tu propia fuerza y también tu propia esperanza y
tu propia fe y... no creo en una cosa afuera, yo creo que Jesus existio y que fue un
profeta que asi como muchos aqui que han sido muertos, han sido asesinados y que...
y que vinieron a ensefar caminos, posibilidades, formas de vivir, ideologias... pero
creo que Dios en el fondo si es como... como ese encuentro profundo con tu propia
desnudez y con todo lo que implica... todo lo que implica de limitado y de fortalezas
también. No creo en la Iglesia Catdlica, pues, no creo ya en todo el aparato que hay
alrededor de eso. Tampoco se si exista una fuerza superior, 0 sea, distinto a vos
mismo, a vos misma. Me gustaria mucho creer en eso porque ayuda, ayuda a vivir
creer que no todo depende de vos sino que depende o del socialismo o del capitalismo
o del cristianismo, ayuda un poquito a tener mas... mas esperanzas, a no sentirte tan
responsable de todo lo que sucede... pero cada vez creo mas que es un asunto propio
y... y que Dios es como toda la energia buena, pues, o sea, las flores bonitas, asi,
como lo natural, los rios, lo que esta hecho simplemente pa’ que uno lo disfrute y lo
que es bueno por naturaleza.”

En Daniela, el descentramiento de esa cosmogonia teista, ese desencantamiento
del mundo, originado en el derrumbe de relatos hegemonicos, ha traido no
solamente cierta soledad existencial, sino y ante todo, un sentido profundo de la
responsabilidad personal. Este sentido de la responsabilidad, como el sentirse

“obligada con”, va de la mano con un sentimiento de solidaridad que es la que la
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impulsa a la accidon. Ambos sentimientos son pilar fundamental de su experiencia

de justicia.

Las raices de esta experiencia de justicia, asi no se nombre como tal, se hacen
manifiestas en una serie de vivencias de cuidado de otros y de otras, siempre
sobre la intuicion o la conciencia de otro u otra vulnerado y vulnerable. La
hermana menor a la que hay que arrullar en momentos de desproteccion de la
madre, a la que hay que proteger también del abuso; el hermano menor que es
avasallado por el mayor, el padre “nostalgico no-lamento Instalado en su pupila,
por donde entro y lo acurruco como a mi hijo no parido, y jugamos los dos al
caballito, Mi padre nocion de la cruz, Cuantas veces he subido a desclavarte...”, la
abuela a quien le escribié en un poema: “La abuela teje recuerdos. La nieta

remienda sus naufragios.” Y sobre la madre:

“Era mi mama con cuatro hijos, trabajando todo el dia, yo cocinaba desde los diez
afos, cocinaba, hacia la comida para todos. Me tenia que levantar a las cinco de la
manana. A mi me recogia el bus a las siete, yo trabajaba... estudiaba de siete a doce
y de dos a seis, era jornada continua en ese momento y yo me tenia que levantar a las
cinco a hacer cinco oficios: a barrer, a trapear, a sacudir, a lavar los banos, a lavar la
loza. Yo tenia que hacer esas cinco cosas antes de irme para el colegio, mientras mi
mama dormia. Cuando mi mama se levantaba, a las siete, yo ya me habia ido, y ella
se iba a trabajar, y cuando yo llegaba a las doce tenia que correr a hacer el almuerzo,
porque ya iba a llegar mi mama del trabajo, y ella almorzaba y volvia y se iba a
trabajar, entonces no tenia tiempo de hacer mucho, pues, es muy raro hablar de eso
pero es que yo en el fondo tenia una comprension de lo que mi mama era asi a
profundidad, yo decia pues como pa” qué otro dolor de cabeza, pues es que ésta esta
sola, sola con cuatro hijos, le toca trabajar como una mula, eh, pero en el fondo se
siente profundamente insatisfecha y sola, entonces como que esa carga afectiva no
me permitia ponerle mas problemas, pues, me sentia como responsable pues como
por... por toda esa situacion de mi mama entonces no, parecia que ya era suficiente
con que el hijo mayor fuera bien rebelde, la chiquita también bien jodona, entonces
cuando sentia que habia una injusticia (...) me encerraba a llorar, a llorar, a llorar, a
llorar y a escribir”’

En los textos anteriores, se recrea una infancia en la que se siembran las semillas
de la justicia, y la mirada compasiva ante la vulnerabilidad. Las reacciones frente a
lo injusto, repetidamente la vuelven hacia si misma, pero también la situan en

practicas de cuidado de otros y de otras, lo que al mismo tiempo es terreno
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abonado para el sentido de la solidaridad. La adolescencia y la juventud estan
llenas de relatos en los que se narran historias de solidaridad. Pero estos
sentidos tienen una raiz mas profunda en las practicas de ese tipo a las que asiste

en el nucleo familiar, y que tienen a la madre como protagonista:

“Si me influencidé mucho la relacién de mi mama con las demas personas que es
exactamente como la mia... desde que yo estaba muy pequefia me acuerdo que en mi
casa vivia gente, la comprension de esa vivencia de mi mama frente a la solidaridad y
frente a las causas de los demas... la manera como yo aprendo tiene que ver como
con la comprensién de los sentidos, y como simplemente de vivirlo, de verlo vivir en
otros y de entender el sentido que hay detras de eso, fue muy importante ver vivir a mi
mama, verla vivir asomada en causas ajenas, asomada y también poniendo su brazo,
su cerebro, su cuerpo, su economia en favor de esas causas, verla vivir como mujer
mas que como mama, aunque eso me haya afectado también en otras esferas de...
digamos de la proteccion necesaria cuando uno tiene cierta edad, pero mas alla de
eso también creo que soy muy afortunada que me haya tocado una mujer en vez de
una mama, cierto, con todo lo que eso implica”.

Observamos que para Daniela no se trata simplemente de una madre que da
ejemplo; no podria interpretarse asi; se trata de cémo ella comprendié el sentido
de esas practicas. Asi como admite que algunas de las practicas maternas no
tuvieron mucha influencia en ella, como por ejemplo, preocuparse excesivamente
por su forma de aparecer en lo publico, hay otras practicas que la llevan a
participar en ese mundo de sentido. Es claro como la madre misma es
experiencia de sentido en Daniela, de este modo, no es simplemente alguien a
quien imitar, sus actuaciones se disciernen y se vuelven también experiencia. La
relacion con la madre y la participacion reflexiva en su mundo de significaciones,
lleva a Daniela, en virtud de sus practicas reflexivas, a validar unas y no otras,
practicas maternas. Una de ellas, tiene que ver con la actuacién solidaria, que

tuvo también influencia en su eleccién profesional.

La justicia en Daniela, se convierte asi en la orientacion final de toda actuacion.
En nombre de la justicia, valida la transgresién de la norma, y de la autoridad,
cuando hacerlo favorece a alguien y no afecta negativamente el bien comun. En

su autobiografia se incluyen relatos en los que a la manera de una joven Robin
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Hood, hurta objetos en almacenes de cadena, para satisfacer necesidades de sus
amigas, dado que por sus condiciones econémicas no podian obtenerlos de otra
manera. Actualmente pone en cuestion estos medios para lograr la equidad
economica como uno de los signos de la justicia social, antes los fines bastaban,
ahora importan los fines tanto como los medios; este transito puede tener relacion
con su actuacién politica institucionalizada, a favor de los derechos de ninos,
ninas y mujeres en situacion de pobreza. En uno de sus relatos afirma que la
justicia, durante mucho tiempo, estuvo por encima de los afectos; ya en la adultez,
el amor y la justicia libran combates cuando debe dirimir situaciones en las que
estos dos hiperbienes entran en conflicto. En todo caso, la justicia, como ella

misma lo expresa “sigue siendo mi cauce, mi causa”.

La idea de justicia, no opera solamente como practica solidaria en lo publico, en la
que intenta restituir la dignidad vulnerada, de otros y otras. Asi como el amor
palpita en lo privado y lo publico, la justicia la impulsa en estas dos esferas.

Veamos el siguiente relato:

“Fue muy bonito después de... mas o menos de 20 afios, no... por ahi de 15 afos, ir a
buscar a este abusador y decirle lo que me habia hecho, con mucho miedo... yo ya
tenia por ahi 25 afos, y fui hasta alld a su oficina solamente a decirle, porque yo
sentia que no era solamente yo sino muchas mujeres, entonces cuando iba para alla
en el taxi yo pensaba, con mucho miedo, mucho, mucho miedo, y al tiempo pensaba:
lo voy a hacer por todas, no lo voy a hacer sdélo por mi sino por todas, y cuando estuve
frente a frente le dije: “Usted se acuerda de lo que me hizo, usted me hizo esto, esto,
esto y esto...“ y él lloraba y pedia perddn y lo més importante de esa conversacioén fue
que él me dijo que yo, en... en ese momento cuando estaba todo el asunto del abuso...
él se metia al bafio siempre con un periddico a leer y que yo le habia metido un
papelito por debajo de la puerta del bafo que decia: “Me defraudaste”. Yo no me
acordaba de eso y... ir alld a su oficina, a enfrentarlo, solamente vali6 la pena para que
€l me devolviera ese acto de resistencia y me lo devolvié él porque yo... yo lo habia
borrado y... y eso fue maravilloso, eso me salvd. Entender a una nifia de 10 afios en
medio de un abuso continuado por tres o cuatro afos y ser capaz de decirle al otro, no
hice un berrinche, no le dije en voz... no lo dije en publico: “Este me estda abusando”
porque para mi era un asunto mio con él y era un asunto mio de mi intimidad y era...
ademas la reflexién profunda que lo que él me estaba haciendo no era ni siquiera una
trasgresion sexual sino que era una trasgresion en el amor, entonces antes que decirle
a mi mama lo que me estaba pasando, que ademas fue una decision también que
tomé, ella no me lo estaba preguntando, ella me lo pregunté un dia y yo se lo negué,
al principio, ademas porque yo no era consciente de eso todavia, pero después yo
tomé la decision de contarle, yo tomé la decision de decir hasta aqui ya... es decir ya
esto se me sale de las manos, no soy capaz de manejarlo sola, pero antes de eso yo
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se lo hice saber a él, antes de eso también me defendi en un acto violento que él tuvo
conmigo, pues, me defendi y en ese momento dije: “Ya esto tiene que ser publico” o
sea antes de que eso se hiciera publico, que yo lo hiciera publico, pasé por un
momento de mucha reflexion mia, conmigo misma, después con él y ya finalmente
también empecé a entender que no era ya solo un asunto de territorio de mi cuerpo
sino que también era un asunto que habia involucrado a mi hermana, que también era
un asunto de justicia con mi mama, que ella tenia que saber con quién estaba cierto, y
tomé la decision... ese dia dije: “le cuento” y asi, fui y le conté”.

El anterior relato muestra diferentes aristas del asunto. La primera, es la
necesidad de restituir en lo femenino vulnerado en ella misma, al sujeto femenino
generalizado; lo segundo, es la necesidad de restituir la vulneracién por la via de
la palabra directa; lo tercero, es que nuevamente se ponen en juego el amor y la
justicia, hacia ella, hacia la hermana, hacia la madre; lo cuarto, es el
entendimiento que logra Daniela en su adultez temprana, acerca de que mas alla
de la trasgresion corporal, lo que mas la hiri6 en su subjetividad, fue el
quebrantamiento de la confianza en el amor, y finalmente, cémo lo que le
devuelve la confianza en si misma es conocer su pequefo pero inmenso acto de

resistencia, cuando le escribe a su agresor en un papel: “me defraudaste”.

Todas estas posibles lecturas del relato, ponen en evidencia a una mujer que a
sus veinticinco anos, ya ha ganado una conciencia de sujeto femenino
generalizado. De alguna manera, luchar por su dignidad es también luchar por
otras. Hacerlo con la palabra es usar la palabra por aquellas que no la tienen, 0 no
saben cémo usarla, o no se les permite usarla. Para ella, la palabra se ha
convertido en instrumento definitivo para seguir su cauce y su causa, para trabajar
por el amor y por lo justo. Este relato adquiere mayor significatividad, si
observamos cémo lo que ella va resolviendo en lo intimo, lo va al mismo tiempo
convirtiendo en expresividad, tanto en lo privado como en lo publico. De hecho, su
gran acto de resistencia frente al abuso, fue palabra escrita. De otro lado, la
palabra resistencia retumba en la voz de Daniela, cuando enfrenta esta batalla. La
justicia se logra también con resistencia, y la resistencia, es también accién

restauradora. Para Daniela enfrentar este desafio, ha tenido que pasar por un
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momento de resolucion y de revolucion en su mundo intimo. Miremos el valor de

esa revolucion intima en la manera como concluye el anterior relato:

“Cuando él me devuelve eso, me dice que no soy solamente ésa que pensaba que era

0 “ésa”’ que pensaba que era, la que no se defendid, la que no habld, la que guardd

secretos, silencios 0 era que le gustaba, pues, sino que también soy otra que se
estaba gestando por dentro y que se estaba revolucionando por dentro y que mas alla
de si lo grité y si lo pudo haber hecho al afio y no a los 4 afios, mas alla de eso... esa
otra que aparecid ahi timidamente es la que me ha hecho a mi comprender como el
dolor humano pues en lo méas profundo, como ganar en que no era solamente un
asunto de éste me hizo y yo soy la victima y tengo que decirlo, no se resumia sélo en
eso, era un asunto de mi... de mi historia, de mi légica relacional, de mi ausencia de
padre, de mis afectos, de mis confianzas y hasta que eso no se cocind adentro no fui
capaz de decir basta”.

Cuando Daniela entra a la Universidad, ya la semilla de la justicia estaba
sembrada. Empieza a vincularse con la accién social misionera y se produce otro
gran acontecimiento que encauzaria su causa. Daniela es convocada a participar
en el acto fundacional de una organizaciéon no gubernamental que le permitiria
ponerle nombres y rostros concretos a su causa. Este acontecimiento, de alguna
manera, romperia con una serie de transitos por geografias y objetivos
institucionales ajenos, algo a lo que ella llama “buscar mi lugar en el mundo”, y la
pondria de cara, durante muchos afios, a concretar en objetivos y acciones
sociales y politicas, sus propios suefios y los de sus compafneros y companeras
de aventura. Desde alli ha venido realizando una tarea compleja con poblaciones
en situacién de exclusiones y pobrezas, y ha participado publicamente en
acciones individuales y colectivas, en lo local, lo regional y lo internacional, para
impactar la politica publica en el sector social. Estas acciones, asi como le han
traido complacencias y victorias, también le han generado desencantos, derrotas

y fatigas.

Pero el ideal de justicia, tiene también otra cara, la de la culpa, que ha aparecido
en su vida al confrontar su opcion por los mas pobres con su forma de vida.
Durante gran parte de su historia, Daniela vivio en un ambiente de austeridad, lo

qgue tuvo que ver con sus condiciones de carencia econdémica, pero también con
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su opcion politica y social. Recientemente, por la configuracién de su vida en
pareja, empezo a vivir en uno de los sitios que en Medellin se ha estratificado en
el nivel mas alto de la escala. Ella, que venia de un pensamiento radical sobre la
justicia social a partir de la equitativa reparticion de la riqueza, empezé a

experimentar a plenitud la contradiccion.

“Si, yo creo que ese punto justamente es que el que a mi me ha quebrado los
extremos, es decir, entenderme otras, entenderme plural, entenderme incoherente — si
ahi hay pues alguna incoherencia, no estoy segura todavia -pero venir de esa
radicalidad, de ese... pues, de haberme descubierto todas esas que soy, de haberme
perdonado que sea todas esas, ademas, eh... han empezado a quebrar, han
empezado a quebrar las ideas fijas o los radicalismos o mis l6gicas, porque mas alla
de eso esta también la comprensién de lo que soy: por mi historia, por mis
necesidades, por mis deseos, por mis suefios, por mis comodidades, por lo que sea,
esta soy, es que no soy otra, y en medio de eso haberme perdonado, haberme
perdonado vivir como yo, no vivir como ellos, haberme perdonado tener lo que tengo,
lo que puedo tener incluso a veces gracias a ellos, que parece pues una incongruencia
pues muy dura pero ademas es asi. La contradiccion de todo eso ha hecho que ya no
sufra, que ya no padezca, digamos, el tener una vida distinta a la que ellos tienen,
pero si lo padeci, es decir, eso se me vino... esa sensacion se me vino en la forma
de... porque fue muy duro, fue muy duro vivir aqui, vivir aqui donde vivo pues, que
Vivo en una zona de ricos, no, vivir aqui, porque siempre uno tiene excusas pa’ decir
por qué vive, por qué cambia de esquema mental, al principio uno siempre tiene
también una justificacion, incluso ideoldgica, pues uno siempre... como... jah! No, lo
que pasa es que 2 economias en casas distintas, es mas facil juntarlas, pues, incluso
es mas razonable eso y mas justo a nivel de lo social que estar despilfarrando yo sola
en una casa, entonces juntemos las economias... bueno, pero después cuando vos
empezas a estar aca y te empieza a dar pena que tus amigos de la ONG vengan a
esta casa — y aqui casi nadie viene — ya cada vez me da menos pena porque ya,
porque he hecho otra cosa ahi, pero todavia me da pena que los nifios pregunten
usted donde vive, pero cuando vos empezas a mentir, cuando ya no te podés
esconder de vos misma ni detras de ideologias ni de razones y aparecés vos desnuda
decis: Me gusta vivir aqui, me gusta vivir en un espacio bonito, en piso de madera,
con cuadros de Guayasamin, con un jardin gigante, con silencio, con una quebrada,
no por lo que valga esta casa, no porque sea estrato tal, sino porque lo estético
también hace parte de tu vida, pues, y pareciera que lo estético no es ético, cierto, ahi,
yo no se, pero lo estético y sobre todo en mi que tengo una... que tengo esa otra, esa
otra que tiene que ver con lo artistico, con lo bello, pues la belleza, lo bello es
profundamente humano, cierto, no digo que sea mas bello esto porque sea de ricos y
lo de los pobres es feo, no, esto es simplemente un “bello”, no importa dénde quede,
pero es bello porque es un espacio que se ha construido con amor y por lo que lo
rodea y ya... y en los barrios de los pobres no... no hay esto, cierto, no hay este
exceso de arboles, pues no hay, no hay porque, pues porque ya sabemos por qué y
€s0 no es justo, cierto, o sea, lo injusto no es esto, lo injusto es eso, lo injusto no es
poder vivir aqui en esta casa, lo injusto es que otros no puedan tener esto también,
entonces, uno se puede enredar mucho buscando razones pero finalmente yo tengo
que reconciliarme conmigo misma y decir: yo también soy otra a la que le gusta la
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comodidad, lo bonito, el silencio y, en este pais eso se paga con plata, no deberia ser
asi pero asi es, entonces ahi, aparece pues como la paradoja entre la ideologia...
entre lo humano y lo ideoldgico y uno... y uno podria esconderse eternamente de esas,
también de esas oscuridades que uno tiene, de esas necesidades de poseer, cierto,
mmm... pero yo creo que ya estoy tan vieja que ya no, pues, es que ya no soy capaz
de esconderme de mi misma, no puedo, es que ya no puedo.”

La riqgueza de esta narracién es enorme. Nétese como la experiencia privada de
vivir en pareja, la lleva a hacer un transito de un radicalismo a ultranza, hacia un
punto medio, en el que el equilibrio se logra no por la anulacion de los contrarios,
sino por el lugar comprensivo que en la balanza tienen los contrarios. Este es el
valor de la contradiccion, una contradiccién que, asi entendida le permite vivir,
pero no la libera de la culpa. El reconocimiento de eso que también en ella percibe
COmo 0scuro, como esa que al mismo tiempo es otra, y que no puede evadirse de
esta realidad (lo que nunca ha podido hacer) la llevara a evidenciar el quiebre que
se ha ido produciendo en ella, a partir no solamente de este evento, sino de sus
vivencias de parejas anteriores. Aparece en el siguiente relato, la experiencia

plena de pluralidad interior:

“Entonces mientras menos me esconda de mi misma mas libre soy, mas libre también
en lo publico cierto, mas libre pa’ equivocarme en lo publico y eso se expresa en todo,
yo antes a las reuniones publicas iba vestida de... pues, de pantaloncito de lino, muy
seria, muy ejecutiva, muy amarrada a los estandares de lo publico, ahora, ahora asi,
asi como soy, asi como pienso, antes decia: tengo que hablar, tengo que decir una
cosa inteligente... que tengo que decir algo pa’ hacer quedar bien a la institucion en
medio de toda esta jauria de hombres, ademas porque en lo publico en las ONG’s,
casi todos, el 90% son hombres y yo toda la reunién sufria porque qué era lo
interesante que yo iba a decir y en este momento, si no tengo nada qué decir no tengo
nada qué decir, no digo nada, soy escuchando, entonces ahi también hay como...
mientras mas me dejo ser internamente, mientras mas me perdono esas otras que soy
0 mientras mas las acojo y las acepto y soy capaz de mirarme al espejo con todas
ellas, con todos los rostros que soy, mas libre soy en lo publico, mas... menos miedos
tengo en lo publico y creo que también por eso mas fuerza y mas contundencia
también (...) S6lo oponer la resistencia de estar dividida, la separacién de mi “soy” en
pequefos trozos conscientes, me renueva imaginariamente el equilibrio. Y es bueno
sentirse en cierta completud esquizofrénica (...) esta es una construccién de muchas
que me habitan que conviven, no se sabe como, por gracia de la palabra tal vez, por
gracia de la autorreflexion es posible que convivan porque si no seria esquizofrénica”.
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Libertad interior para vivir la contradiccién, para ser habitada por diferentes yoes,
que conviven gracias a una actitud reflexiva constante sobre si misma; este es en
definitiva un rasgo de la intimidad plural, que a su juicio le permite un transito mas
libre en lo publico, en tanto no la condiciona en su modo de aparecer, y le permite

ahondar en reflexiones como las siguientes:

“No solamente pasa en eso, pasa también en los pequefios actos de la vida, o sea,
muchas parejas se quedan eternamente juntas por el miedo a la contradiccion, a la
imagen, pero yo en esencia, yo soy una mujer que me he experimentado mucho en las
contradicciones o que he nadado mucho en las contradicciones y me lo he permitido
yo creo, me he permitido esas contradicciones como gracias a esa autoexploracion
constante y gracias como a esa... a esa conexion profunda con mi intimidad, cierto,
que... ah si, es muy duro, ha sido muy duro renunciar a los radicalismos pero que
mientras mas ahondo en mi misma y mientras mas me auto referencio o me auto
reflexiono eh... mas libre soy de ir de venir, de me equivoqué, de devolverme, de
perdonarme, de avanzar y de retroceder y en esos avances y en esos retrocesos eh...
pues, yo creo que esta en esencia la vida, cierto, la posibilidad de explorarse y de
explorar a otros y otras y eso en lo publico si tiene una... una incidencia, por ejemplo
con el asunto de la democracia porque en ese ejercicio consciente de cémo soy, o
sea, en todo este ejercicio desde chiquita que me toco (...) estar muy dentro de mi
misma, ese ejercicio de estar muy dentro de mi misma me ha posibilitado también, en
lo publico, estarme siempre pensando mi rol ahi, el asunto del poder ahi, el asunto de
la democracia, el asunto de los extremos y yo si creo que dificiimente uno puede tener
una... puede tener un relacion con lo publico eh... digamos pues democratica y justa,
si cabe ese término, si no ha pasado primero por su propia intimidad y si no se ha
repensado, reelaborado, casi que también torturado a veces con preguntas (...)
Incluso, incluso yo no se si ese volver... si esas busquedas de otras religiones, si esas
busquedas que tiene la modernidad han llevado a... a volver sobre si mismo, a
replegarse sobre si mismo y eso se ve reflejado en otras formas de la democracia, en
otras formas publicas, no es gratuito que se estén quebrando los radicalismos entre
liberales y conservadores y aparezcan otros partidos que son términos medios 0 que
representan otras cosas distintas de su extremo, o0 sea, que representan puntos
medios, y las que somos de nuestra generacion siempre hacemos la lectura desde
que es que, por ejemplo, esta administracién municipal perdié mucho porque es que
estd la empresa privada, porque es que estan las ONG’s, porque es que estan
liberales, porque es que estan conservadores, porque siempre tenemos el ojo puesto
en que es que se tiene que ubicar en uno de los lados, cierto, en un extremo y como
no se ubica en ningun extremo sino que esta en la mitad y ahi cabe todo, todo el
mundo (dice) que eso puede ser peligroso (...) pero que también yo creo que esta
reflejando una necesidad de quebrar esos extremos y que tal vez eso tenga que ver
también con todo un movimiento que se ha venido generando de reflexividad y de
volver hacia... hacia si mismo”.
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Hemos llegado en este texto a la esencia de la relacion entre la intimidad y lo
publico en la experiencia de Daniela. En la intimidad, mediante una practica
autoreflexiva, impulsada siempre por la inquietud de si, se producen los quiebres,
las rupturas, las movilizaciones del pensamiento, no solamente aquel que se
refiere a si mismo-misma, sino también, el que contiene la manera de vivir con
otros y otras. La pluralidad interior implica una suerte de democratizaciéon de la
vida personal, que abre otros horizontes frente a la forma de vivir la pluralidad en
lo publico, condicion innegable para la democracia politica. Esta democratizacion
de la vida personal, ha estado fuertemente vinculada a las relaciones de amistad y
de pareja. En sus relatos, que no transcribimos en su totalidad aqui, pero que
pueden ser consultados por el lector o lectora en los anexos a este informe, es
posible encontrar una permanente alusién al papel importante que tienen estas
relaciones para el enriquecimiento de la intimidad, mediante la escucha y la
movilizacion a la pregunta, pero también acerca de como se vulnera a alguien

cuando se le obliga sin mas a desnudar su mundo intimo.

La intimidad para Daniela, es también en lo publico el ambito que se pone en
juego para alcanzar verdaderos procesos de reconciliacion social. Segun sus

palabras:

“Creo que la gente no pide mas alla de que se le reconozca el dolor, 0 sea, que es que
lo padeci, lo sufri y que creo que la gente lo que estd buscando es que ese dolor le
sea dignificado, y cémo dignifica uno un dolor, haciéndolo publico, o sea, que todos lo
vean, que se sepa, es como cuando a uno se le muere alguien que uno ama mucho y
uno no entiende por qué los carros siguen caminando y por qué la ciudad sigue
andando y por qué... por qué no se paraliza el mundo si es que a mi se me esta
muriendo parte de mi universo, cierto, o parte de mi mundo interior, que es un absurdo
pues pero que uno lo siente y yo creo que en el fondo es, lo que necesitamos es ser
reconocidos y ser visibilizados sobre todo cuando estamos sufriendo, que eso se vea 'y
que sea publico asi como se hace publico que ya a éste se le perdonaron sus pecados
(entre comillas), pues también que se sepa que gracias a eso (entre comillas también),
yo lo padeci, lo sufri, me enfermé, un poco lo que se llama pues como la
documentacién del dafio emocional, que mucho lo sienten las mujeres, que tal vez los
hombres buscan mas una... como un resarcimiento econémico, que la reparacidén sea
mas econdémica o legal o... pero creo que las mujeres lo ponemos mas en el plano
emocional y que se sepa y ojald si hay una estatua que lo recuerde todo el tiempo, y
que la gente pase por ahi y diga: yo soy ésa que esta sufriendo porque esto me paso,
0 sea, es como para que esa intimidad mia sea dignificada tiene que pasar por lo
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publico, o sea, es un transito como... pues porque el dolor que sufrieron los judios, las
familias, cada familia o lo que sufrié la sefiora a la que le mataron su hijo, es un asunto
intimo, o sea, ese sufrimiento es interior, es intimo pero solamente es reparado si
transita hacia lo publico, si no, sos vos sola con ese dolor y yo creo que ahi si hay una
reparacion simbdlica que es esencial’.

Finalmente, para Daniela, uno de los lugares de la esperanza esta precisamente
en las pequefias revoluciones que suceden en el mundo intimo, que no son otra
cosa que la movilizacion interna hacia otras miradas. Las revoluciones sean estas
feministas, ecologistas, pedagdgicas, o del tipo de causa a las que se orienten, se
gestan alla en la intimidad de los sujetos, en la que se dan cuenta que no todo les
da lo mismo; esta es una lucha que se libra en eso a lo que ella llama “el pais del

nunca jamas”.

Durante el proceso de validacion de la interpretacion hecha a su relato

autobiografico, Daniela escribio:

He bajado a la caldera de mi misma.
Incinerada de apegos,

Derretida en ego,

Ardo en llameante dolor impotente,

Vuelta ceniza me elevo en viento suave

Y vuelvo al suelo.

De nuevo arriba me sopla un espiritu milenario
Y alli, de infierno a cielo

Me susurra en cantico mi sabia interior:

El polvo de la ceniza amorosa

Volvera a sembrarse al centro de ti misma
Y crecera otra Ceiba mas fuerte.

Me he leido en tu texto y he padecido y celebrado cada palabra, como cada noche
cuando duermo conmigo, porque me reconozco en ellas, porque no hallo otra diferente
que se conduela de lo que soy y me exilie por la gracia del analisis. Deberia
agradecerte pues, amiga, que tu hermenéutica es como espejo, como agua donde
aunque otros se asomen, lo que veo yo es un rostro caleidoscdpico de las que soy, de
lo que puedo o quiero ser...

Agradecerte, dejarme ser, mas alla de las pretensiones investigativas o del espanto o
la pedanteria que pueda causar mi relato, dejarlo intacto, no manosearlo, pues las
palabras se agitan como pafuelos al viento y podemos por la gala del discurso
volverlas pajaros o arboles o lo que a nuestra conveniencia tedrica nos parezca mas
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provechoso. Hablar no de mi sino en mi, en un territorio allanado, cicatrizado por el
amor-desamor, por la justicia-injusticia es un acto de magica conviccion por otro, por
otra que no alcanzamos a comprender pero a la cual podemos olerle las heridas, o
escucharle el palpito consciente.

Gracias por bajar a mi mundo subterraneo sin la obsesion de escarbar a mis muertos
para verles la cara y hacer con ella otra de las muchas mascaras tedricas con las que
se otorgan titulos con “mencion de honor”.

Estoy viviéndome, no puedo hacer otra cosa, estas muriendo un poco con cada texto y
en esa triada: Vida-Muerte-Vida, nos abraza la conciencia con palabras llenas de
intimidad, de posibles ventanas que nos acercan mas a nosotras mismas, a la
expansion del espiritu.

Al final podremos decir que ha valido la pena vivir en una casa propia, que hemos
merecido la muerte por la gracia de un vida plena en la conciencia de nuestras
virtudes y miserias, por nosotras, por los otros y las otras, porque este mundo sea por
fin “El pais del nunca jamas”.

3.2 El saber de si

“Minima alma mia, tierna y flotante,

Huésped y compariera de mi cuerpo,

Descenderas a esos parajes pdlidos, rigidos y desnudos,
donde habrads de renunciar a los juegos de antafio.
Todavia un instante miremos juntos las riberas familiares,
los objetos que sin duda no volveremos a ver...
Tratemos de entrar en la muerte con los ojos abiertos.”

Marguerite Yourcenar
Memorias de Adriano

Entrar en la muerte con los ojos abiertos es solamente posible cuando igualmente
hemos vivido la vida con los ojos abiertos. Pocas cosas a tientas, y aunque la
intuicion sea a veces también un recurso para decidir la accion, no se nombra
como tal. La ratio denomina hipotesis a la intuicion. La vida de Adriana, ha sido
una continua experiencia de autodominio por medio de la practica de saber de si.

Esta practica, el gnothi seauton, ha sido una de las mas prestigiosas en la
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mentalidad moderna. De hecho, Adriana inicia su trabajo autobiografico,
reconociendo la importancia que ha tenido para ella el momento histérico en el

gue nacio:

“Naci hace 37 anos en el afio 67 ad portas de una serie de cambios histéricos como
fue el afo 68, eso aparentemente no significa mucho, pues para ese tiempo no
significaba nada para mi, pero ahorita he podido hacer lectura de que significa nacer
en ese periodo histérico, en ese siglo, en ese momento”.

Recordemos que la segunda mitad de esta década, la de los afios 60 en el siglo
XX, fue un momento supremamente convulsionado desde el punto de vista de las
revoluciones que en el ambito internacional hicieron sentir que algo en la
mentalidad de la época se estaba inaugurando: las luchas identitarias femeninas,
las revueltas estudiantiles, la revolucién Cubana, ademas del impacto fuerte que
causo el acelerado proceso de desarrollo tecnoldgico, que le abria camino cada
vez de manera mas veloz al mundo globalizado. En nuestro pais, empezaban a
llegar los ecos de estas transformaciones, sobre todo en los espacios académicos
y de los movimientos sociales. El ideario moderno, con un fuerte acento sobre la
razén instrumental, separada de la razdn ética y estética, y los suefnos de libertad,
empezaron a invadir la mentalidad de la época. Estas dos caracteristicas, como
se podra observar, constituyen marcas importantes en el proceso de subjetivacion

de Adriana.

De origen campesino, su familia participa con mucha fuerza del universo de
sentido religioso. Adriana reconoce que ser la hija menor entre una familia
numerosa, tuvo influencia en su crianza. Pese a tener una figura de autoridad muy
fuerte, representada en la madre, no hay conciencia de un ambiente maltratante.
Al parecer esto sembré la semilla de una voluntad fuerte que inauguré cuando

apenas tenia seis anos:

“Yo aprendi a leer y a escribir en mi casa, con uno de mis hermanos, uno de mis
hermanos me ensefid a leer y a escribir, y yo, como veia a todos, estdbamos en el
campo, y la escuela quedaba en el pueblo, esa era una aspiracion de todo nifio o nifia
poder salir del campo al pueblo, a la escuela, entonces jodi mucho a mi mama para
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que me entrara a la escuela a los seis afos, y ella nada, nada porque todavia no
recibian a los nifios y nifias a los seis afos en la escuela, entonces yo fui y hablé con
el rector, me paré en la puerta de la escuela, me le volé a mi mama, le dije a Don José
Lopez que era el rector, que yo queria entrar a la escuela porque ya sabia leer y
escribir. Entonces el me dio el cupo, me dijo que llamara a la mama para que me
matriculara, practicamente yo tomé esa decision de entrar a la escuela”.
La intencionalidad de entrar a la escuela, que es el primer acontecimiento
significativo en la vida de Adriana, obedecié mas al suefio campesino de migrar a
la ciudad (que tomd una fuerza especial en el imaginario rural de aquella época), y
a una serie de valores agregados que esto traeria: la emocion del desplazamiento,
los rituales escolares y acceder a una u otra prevenda que trae consigo el ser

vista publicamente. Veamos:

“Ahi hay una dimension de lo publico y es que el almuerzo en la casa era en el recinto
de lo privado, en la escuela ya era desempacar el almuerzo delante de todos los nifios
y las nifas de la escuela, entonces era un almuerzo mejor, en la casa por ejemplo, era
un huevo para tres, ya aca era el huevito para mi sola, porque le ponian mas curia a la
coca...” (En Antioquia se denomina coca a la comida que se lleva para consumir en un
lugar diferente al espacio privado familiar).

Este acontecimiento cuya trama se teje entre el cambio de territorio y el acceso a
un nuevo mundo de sentido, genera una primera ruptura con el letargo de la vida
campesina, y la enfrenta a algo que la signa en la actualidad: los horarios y las
ocupaciones concretas. Encontramos también signos de una cierta forma de
aparecer en lo publico, en la que el ser vista, determina transformaciones respecto
a la vivencia privada. Este es sin duda, uno de los elementos que permiten
suponer que las expectativas sociales, producen fracturas respecto a lo que se es

en lo privado.

Réapidamente Adriana encuentra un mundo de sentido en el conocimiento escolar,
aunque en ese momento el horizonte de sentido se trazaba mas en términos del
reconocimiento personal, derivado de sus logros escolares. Sus primeros triunfos
y frustraciones se construyeron en la relacion con otros y otras en el espacio

mediador del conocimiento escolar:
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“Fui muy brillante en la escuela, me deprimia cuando sacaba menos de cinco entonces
€s0 yo era como que altamente competitiva. Recuerdo unos comparieritos que cuando
sacaban cinco y yo cuatro con ocho eso era un tropel; (la relacién con la maestra fue)
de manipulacion, yo manipulaba a esa profe, porque yo era una nifiita como especial,
avispadita, me gustaba jugar basketball, hacia las tareas muy bien, tenia que sacar
cinco, entonces cuando no sacaba cinco, yo lloraba y lloraba, detrds de la profesora, y
ella... con ella yo jugaba basketball, entonces por las tardes, como me quedaba
mientras nos volviamos para la casa, yo me ponia a jugar basketball con ella y a llorar
para que me subiera a cinco, porque Jorge y Maria se habian sacado cinco y yo cuatro
con cinco. Entonces terminaba yo con el cinco en las calificaciones”.

La voluntad que ya se asomaba, junto a la necesidad de logro, la condujeron
quizéds a empezar a reconocer las estrategias que mejor funcionaban para la
consecucion de la meta. Aqui puede observarse que el criterio de actuaciéon es
puramente pragmatico, y todavia no se visibiliza una orientacion moral mas
elevada en términos del bien y el mal. Pero al lado de eso, estaba también el afan
real de saber, en principio de saber leer, “leer muy bien”. La lectura ya se insinua
como una de las ventanas por las que se asoma al mundo; en la actualidad sigue
siendo una practica constante que propicia la reflexividad hacia la busqueda de si

misma.

Adriana vivié en ese lapso de la infancia en ese pueblo, todavia con enormes
rasgos de ruralidad, haciéndose a diversas ocupaciones que la llevaran por los
caminos del liderazgo y el reconocimiento, y el aprendizaje, lo que la llevaba a
transgresiones como la de ser “ayudante del cura del pueblo”, sin la visibilidad del
acolito legitimado socialmente, dado que era un oficio masculino; o también, a
aprender a escribir a maquina, bajo la tutela del mismo sacerdote. Terminando la
escuela primaria se produce otro acontecimiento que la llevaria por nuevas rutas
simbdlicas. Este acontecimiento es el desplazamiento de la familia, del pueblo a

un municipio cercano a la gran ciudad. El transito continuaba.

La llegada a este municipio inaugurd un estilo de vida en el que la libertad parecia
ya instalarse como uno de los hiperbienes mas significativos en el horizonte de

sentido de Adriana. La unica autoridad no interpelada era la autoridad materna
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quien le mostrd desde su propia vivencia, una especie de ascesis por la practica,

en ese momento, del trabajo doméstico:

“Mi mama se dedicaba a la casa. Para mi mama fue muy claro eso de que el trabajo
forma, yo hasta que tenia 17 afios, mi mama... mi mama nos consideraba mucho en
no delegarnos lo que se suponian que eran sus tareas como ama de casa, nunca nos
puso a planchar, a lavar muy poco, pero en eso de que el trabajo forma nos ponia a
las dos chiquitas, nos hacia madrugar mucho a repasar las lecciones y a barrer casi
toda la cuadra, porque me tocaba barrer desde la casa casi hasta la iglesia. Era muy
importante el aseo, el orden, la calle que era como la cara, y muy importante que no
durmiéramos hasta las siete u ocho de la mafana, que nos acostumbraramos a
madrugar, ella nos levantaba a las cinco de la mafiana a barrer la calle y a moler,
porque como hacia arepas... Yo tuve como dos momentos respecto a la madrugada,
uno de renegar mucho con eso de que mi mama nos hiciera madrugar, y volvi a
encontrarme con eso en el convento, y ahi le hice una lectura particular, quizas la
misma lectura de mi mama4, pero ya por decisiéon mia, ella decia que nos ibamos a
volver unas vagas, unas perezosas entonces que habia que madrugar y en el
convento encontré el sentido de la madrugada por la disciplina, realmente rinde mas el
tiempo, he detectado en mi proceso de cognicion que leer a la madrugada asimilo
mucho més que leer en la noche, entonces yo conservo ese habito de madrugar, no
me arrugo para madrugar, me gusta.”

Simultaneamente con esta incorporacion del sentido de la ascesis, que supone
disciplina del espiritu, su mundo juvenil escolar y de sus relaciones con pares, se
iba llenando de nuevas significaciones sobre la trasgresion de la norma, el desafio
a la autoridad, la exposicion a riesgos sociales, y la vivencia constante de la
libertad y el disfrute que ya empiezan a ser rasgos distintivos en su subijetividad.
Los criterios de valoracién de sus actuaciones son en este momento muy de
orden emocional, lo agradable frente a lo desagradable. Su biografia esta plagada
de relatos que dan cuenta de un momento de descubrimientos, y por qué no de
liberacion de un espiritu colmado de busquedas, de necesidad de conocer y
experimentar, que pese a la voluntad que ya traia atravesada en el alma, no habia
podido desplegar en aquel pueblo de montaha aletargado. Esta busqueda
incesante, la llevaria a afiliarse a un movimiento politico y al grupo scout de su
localidad. Pero, segun su propia narracion, no estaba orientada por ideales

altruistas, sino por la necesidad de explorar mundos nuevos de establecer nuevas
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relaciones; pese a ello, el paso por organizaciones de este tipo, iria sembrando un
tipo de orientacion hacia lo social, del que todavia no era conciente. Esta
necesidad de conocer personas y establecer nuevas relaciones tiene una enorme
importancia, para visualizar su propio proyecto vital, como se vera mas adelante;
es como si en la exploracién de otros modos de ser sujeto, estuviera buscando el

Suyo propio.

Una vez mas, la familia decide trasladarse. Adriana llega a la ciudad, con muchas
historias vividas, pero con una profunda soledad; las relaciones que habia
construido, se fueron disolviendo en su mayoria, por el efecto del tiempo y la
distancia, ademas porque parece leerse en su relato que se trataba mas de
compaferos y compafieras de aventuras y trasgresiones, que de vinculos
profundos. Su espiritu aun no encontraba doénde poner su necesidad de
relacionarse, de ocuparse, lo que como ya se describid hacia parte de las
inclinaciones que ya le eran propias. En esa busqueda, se produce el siguiente
acontecimiento: su encuentro con la Palabra Revelada. Realmente es un
reencuentro con el mundo teista, en el que ya habia hecho algunas incursiones, y
en el que sus predecesores tenian un sélido horizonte de sentido. Lo significativo
de este acontecimiento es que en él se habria de tejer una trama de sentido

politico y religioso que resulta definitiva en la comprension de su subjetividad.

Estos transitos territoriales son referidos por Adriana como acontecimientos
importantes en su ‘“historia personal de salvacién”. Pero ¢salvarse de qué?

Miremos el siguiente texto:

“Entonces la venida a la ciudad me sacd, de hecho ahora hacia referencia a mi historia
de fe, y pienso que en mi historia de salvacion personal ha habido unos episodios que
son asi, mi lectura es que este evento me salvd de otra cosa, yo lo veo claramente.
Por ejemplo el evento de trasladarnos del pueblo me salvé de ser ahora una
campesina, ama de casa, porque cuando yo fui hace cuatro afos, las personitas que
yo medio recordaba tenian mi misma edad, pero uno las veia como unas viejas, con
tres o cuatro muchachitos, vestidas de botas, ruana y sombrero, ese es un pueblo muy
frio (...) Ese evento me salvé porque yo hubiera llegado hasta quinto de primaria y
pare de contar. Mi otro oficio hubiera sido de auxiliar en la iglesia, ¢;qué otra cosa
hubiera podido hacer yo alla? Y es igual, el traslado a Medellin me retir6 de esas
amistades que si identifico yo eso del ambiente y de las amistades, si, yo creo que
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juega un papel, un 50% para marcar los rumbos de la vida. La amistad es definitiva, yo
ahi veo un potencial fundamental para lo que uno es... Ese traslado del campo fue
providencial, porque creo que era distinto en el pueblo las posibilidades tan reducidas
de estudio y de otros estilos de vida, yo no tenia otro referente de mujer distinto a las
madres, o a las beatas, ni siquiera las monjas porque en el pueblo no habia monjas ni
yo tenia referencias de que fulana se fue de monja, entonces... cuando salimos de alla
el abanico un poco mas abierto, pero de todas maneras el mundo de relaciones... por
otras vias, por unas vias a mi juicio menos sanas. En ese sentido diria que el ascenso
estuvo en la ampliacion de horizontes en cuanto a ver otras formas de ser mujer, en
otros espacios como el grupo politico que te conté, el grupo scout. Esos fueron
espacios muy importantes para ir afianzando mi vocacion y mi proyeccion hacia el
trabajo comunitario. Cuando yo llegué al barrio en el que vivo, como venia tan
desparchada, es que yo no tenia red de relaciones, pues no tenia relaciones... acudi a
la Iglesia.”

Podemos leer en el relato que la salvacion se orienta en dos sentidos: primero, el
de la ampliacion del horizonte moral por la modificacion en el tejido relacional, y
segundo, el de la posibilidad de avanzar en su expectativa de logro como sujeto
femenino. Asi, parece ser que no son simplemente los modelos identitarios de los
predecesores, ni de los pares, los que configuran modelos de identificacion,
aunque es innegable su influencia; en este caso, encontramos que precisamente
el proyecto de sujeto se despliega sobre la base de la diferenciacion de los
modelos familiares, o que sugiere que los sujetos efectivamente participan con
sus propios significados en el mundo de sentido que les preexiste. El proceso de
subjetivacion incluye hacer una mirada reflexiva, dentro del horizonte moral del
grupo e identificar los diferentes modos de ser, para encontrar el norte de nuestro

propio desarrollo.

El acontecimiento de incursionar en el mundo de sentido religioso, la pone de
frente a la exégesis como herramienta de interpretacion de la Biblia. En palabras

de Adriana:

“Mi mama pues me obligaba a ir a misa, entonces alguna vez yo oi al cura que en el
salén parroquial estaban dando un curso de Biblia y entonces dije “me voy a entrar a
ese curso de Biblia” (...) entonces una vez que sali de misa me meti al curso de
Biblia... para buscar nuevas relaciones... o sea como tener relaciones aqui. Yo dije
“pues en un curso de Biblia, conozco a gente que esta estudiando Biblia”, entonces
entré al saldn parroquial después de misa, y mientras yo iba andando buscando donde
era el saléon en el que hacian el curso de Biblia, por una ventana que tenia una
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vidriera, vi unos jovenes ahi reunidos, cinco jévenes, muy bonitos ellos me hicieron
sefias, me dijeron “jEh, Eh, Eh!”. Yo les dije “estoy buscando el curso de Biblia” y me
dijeron “nosotros estamos aqui haciendo estudio de evangelio, pero el curso de Biblia
es en el salon del fondo, pero si quieres te quedas aqui”’, entonces yo entré y me
senté; ellos me dijeron “nosotros nos reunimos aqui todos los miércoles a hacer
estudio de evangelio”, entonces... siguieron leyendo el evangelio, incluso me pusieron
a mi a leer “usted lo quiere leer?” entonces yo lo lei, entonces ellos empezaron con un
método y dijeron... hicieron tres preguntas ;qué dice? ;qué personajes aparecen?
¢ qué estan haciendo los personajes? y ;qué me dice? Y a mi me tramd... entonces la
reflexion que ellos hacian era muy de... no eran nada piadosos, esa era la exégesis....
el primer momento era la exégesis, era qué aparecen haciendo los personajes,
trataban de... ellos muy jévenes de todas maneras, trataban de explorar qué contextos
eran los de ese pasaje. En ese momento estaban en.... las dos cosas se juntaron: la
tragedia de Armero y lo del Palacio de Justicia, se juntaron esas dos cosas y ellos
hacian una relacion, en la reflexién de uno o de otro aparecia lo de la tragedia de
Armero y lo del Palacio de Justicia unido a lo del evangelio, la reunidon durd por ahi
hora y media, a mi me gustdé mucho (...) entonces terminaron, hicieron la reflexion, me
invitaban mucho a que yo hablara de lo que significaba para mi, yo pues muy timida”.

Esta primera incursion en la hermenéutica religiosa, tuvo un fuerte efecto en ella.
Acercarse a un método riguroso para la interpretacion del texto biblico, mas aun
cuando ese método la ponia de frente a las significaciones de un mundo de la vida
mas amplio, la llevd a seguir frecuentando grupos hasta encontrarse con
personajes que en esa época tenian un trabajo serio y comprometido con la
Teologia de la Liberacién. Ahi aprendié lecciones como la que se narra a

continuacion:

“Yo empecé a hacer lectura de la vida de él, la casita en la que habitaba, la forma
como se relacionaba con la gente, y lo que él hacia explicito, entonces yo llegaba y me
decia “a ver...” me paraba como muchas bolas porque yo era la unica mujer y la
nueva, y me decia “a ver, ¢ qué te ha pasado esta semana?”, entonces yo empezaba a
contar cualquier bobada, cualquier cosa que me hubiera pasado y empezaba a sacarle
punta a eso “bueno, y a ustedes a quién le ha pasado algo similar?” y ese es el
método de revision de vida: ver, discernir, actuar, evaluar y celebrar, entonces eso era,
el no decia que nos iba a dar una clase sino que asi empezaba y salian cosas muy
interesantes y en la parte de discerir buscabamos el texto biblico y le sacabamos
punta al texto biblico y entonces otro cura oy6 eso (Adriana se lo contd) y me dijo “le
ofrezco pobreza y servicio, la riqueza se la dan los pobres”, entonces a mi me parecia
en mucha concordancia con lo que estaba viviendo alla en el barrio”

Empieza asi una experiencia mucho mas formalizada de practicas de si,

orientadas a propiciar autoreflexividad y conocimiento interior. Mas adelante
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incorporara a la lectura del evangelio, la denominada Revision de Vida, que se
nutre de la Teologia de la Liberacion, y mas adelante, la practica del
discernimiento del carisma Ignaciano. Mientras tanto, en virtud del trabajo en
diversas actividades y organizaciones, iba ganando en autonomia frente al nucleo
familiar. En estas condiciones, y gracias a su cada vez mas creciente “opcion por
los pobres”, Adriana toma la decision de ingresar a una comunidad religiosa, al
momento de concluir el ciclo de formacion media. Una vez alli, se hacen
evidentes nuevamente sus contradicciones entre su naciente compromiso social,
su libertad y el mundo institucionalizado de la comunidad a la que se vinculé.
Nuevamente se enfrentaba a las normas impuestas desde afuera y a la extrema

pobreza:

“Y ya nos fuimos pa’l barrio donde ibamos a vivir, llegamos a ese barrio (...) era
miserable, era un barrio de invasion y la casucha era de cafabrava y de bofiiga, era un
solo cuarto, una salita miserable, un cuarto para seis monijitas, yo iba a ser la sexta, y
una cocinita (...). Entonces, a mi se me hizo muy duro, yo veia letreritos que... me
encontré en estos dias una foto donde dice que “sefior que perdura mi vocaciéon de
colaborar en tu proyecto”, algo asi, entonces a mi esas frases me animaban mucho, y
si, me alentaba como la fe ese espiritu religioso, la pobreza, estuve algunos meses, y
me fue dando como una cosa, era jugando a ser monjas, era jugando porque ellas no
sabian, el cura iba como dos veces por semana, celebraba la misa, y daba dizque
unas conferencias de la vida religiosa, entonces eso era hasta lo mas de divertido,
porque oiamos la “voz de Colombia” por la manana, yo fumaba, pues, el cura me
concedid que fumara, pero eso era como bajo cuerda y me dio una crisis, que me
queria salir y me dejo salir, estuve ocho dias, y yo desesperada por volverme. Sali,
estuve andando la calle, pasando muy bueno pero yo era, ah! Me tengo que devolver,
me tengo que devolver, y me fui y estuve seis afnos. Me hacia falta ver a mi mama,
ver la familia, y andar la calle hasta tarde, andar con los amigos y las amigas que me
escribian mucho. Hubo cosas muy duras, (...) como éramos tan pobres, esperar a ver
si una vecina nos llevaba un paquete de arepas, y teniamos solamente aguapanela, y
el almuerzo era coger zanahoria y picar y cocinar con sal, mucha pobreza realmente,
el hambre, eso si lo resentia yo, pues, esa agua de zanahorias a la hora del almuerzo.”

Con todo vy las privaciones, permanecio alli durante seis afnos, gracias a su férrea
voluntad y al disfrute que le generaba cierta condicién de privilegio que alcanzo en

la comunidad:
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“Fue muy feliz, ese tiempo fue muy feliz, los seis afios en general... ah ... sabes qué
me atormentaba mucho, a mi me mimaron mucho dos meses, el cura tenia un trato
privilegiado conmigo, y hubo mucha empatia entre él y yo, por ejemplo, yo manejaba,
era la unica que manejaba, entonces, él me sacaba en el carro, me dejaba manejar
mientras él iba conmigo, yo era la mas rebelde, yo no me quise poner el habito... yo
decia que jay! eso pa’qué, que yo podia seguir con mi ropita y el cura me concedia
muchas cosas de las que yo pedia. Me costé mucho cocinar pa’ tanta gente porque...
rapidamente, como por ahi al mes y medio de estar ahi, se hizo un convenio con el
duefio de una cadena de almacenes, entonces el convenio era que él daba un super
mercado mensual, y nosotras comiamos de ese mercado y a cambio cocindbamos
para los 20 nifios mas pobres del barrio, los que estuvieran mas llevados, aunque
todos estaban llevados... entonces las monjitas nos teniamos que turnar para lo de la
cocinada y nos tocaba una semana entera. Entonces a mi si me fatigaba mucho esa
cocinada, es que eso era un voleo el berraco, cocinar como pa“ treinta venian siendo:
los veinte nifios mas el sobrecupo, mas nosotras, mas el cura que venia a almorzar
con uno de los hermanos, entonces... porque el cura vivia en una vereda, en una
finca, como la comunidad era mixta, entonces los hermanos hombres vivian alla.
Tenian un jeep y bajaban a almorzar donde las monjitas. Entonces eso era un voleo
como desde las cuatro de la manana, y que haga, y que ponga a pitar... eso si me
cansaba horrible.”

En este mundo vital, de nuevo establece relaciones que la profundizan en sus
horizontes de sentido, religioso y académico. El estudio del texto Biblico, se
combind con el interés por la filosofia y la politica como campos de conocimiento.
El mantenimiento de estas relaciones, implicara para Adriana, cuestionar la
autoridad, la norma y trasgredirla. Estas relaciones, en las que inauguraba el
sentido de la amistad la llevaron con mas fuerza a consolidar su compromiso
social, no solamente desde una O6ptica teista, sino desde una aguda mirada
politica. Se encuentran estas dos fuentes morales, pero mas que repelerse se
integran en una sola causa: el compromiso con los mas vulnerados y vulneradas.
Esta fuerza, que la iba invadiendo con mayor intensidad, le planted serios

cuestionamientos frente a la institucionalidad religiosa:

“Yo era muy buena lectora (...) yo venia leyendo eso de la castidad en la vida religiosa
y yo dije “ehhh”, pero eso no fue un proceso lineal eso lo fui entendiendo a medida que
avanzaba en esa literatura, porque yo tuve una obsesion por la santidad, entonces yo
por ejemplo decia: “sensualidad tiene que ver con todo lo de los sentidos”, entonces
comia de manera sumamente austera, en los gastos que de por si éramos austeras,
caminaba y no cogia bus para darle eso a los pobres, no usaba jabon porque era darle
rienda suelta a la sensualidad, el jabdn sobra, entonces era el perfume en el cuerpo,
era asi, y la madrugada, cierto, el trabajo, el trabajo (... ) yo pasé por muchas etapas,
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de critica, de buscar la santidad, eran discursos encontrados, tratando de encontrar el
camino de cémo vivir la espiritualidad, y como te decia, eso se fue fortaleciendo con
otros discursos, yo tenia encuentros con gente muy liberal... muy politica”

En este contexto, Adriana toma la decision de orientar su causa, desde un lugar
diferente a la institucion religiosa. Las marcas que esta experiencia deja en su

subjetividad, se observan en el siguiente relato:

“La disciplina, el amor a la lectura, la vida simple... podriamos entenderla como una
vida desprendida de objetos materiales y con capacidad de relativizar el tener... los
tres poderes: el tener, el mandar y el saber, ni darse infulas de sabio en cualquier
campo del saber, ni tener, pues si tener, pero saber que hacer con eso. (...) En (...) el
evangelio, hay una alegoria de lo que pueden ser las pretensiones humanas, el poder,
el tenery el saber, (...) la espiritualidad era la capacidad de recogimiento, la capacidad
de discemir, pues, las situaciones de la vida, mas desde una lectura de fe. Frente a
(...) lo religioso que es tan intimista, pues, mas centrada en la relacion entre la
persona y Dios, una relacion vertical Dios y yo, yo aprendi una relacién en “L”: el otro-
la otra, yo y Dios (...) esa es la palabra... yo creo que estuve un mes mas... se
juntaron esas dos cosas, mas mis busquedas de orden intelectual, que aunque me
gustaba la filosofia era como una imposicién del convento... las monjas eran las que
estudiaban filosofia y ciencias religiosas, y yo tenia una rebeldia con esos mandatos
conventuales, de todas maneras terminé con una gran pasién por la filosofia, pero ya
por el sentido mismo que yo le conferia no porque el cura lo que permitia era que
estudiaramos filosofia las monjas”.

En los relatos anteriores podemos observar rasgos de esa relacion teista con el
conocimiento de si y con el conocimiento del mundo en general. Esta tendencia
tiene una gran influencia en la espiritualidad Agustiniana, en la que ademas es
claro el llamado a la austeridad y la renuncia a aquello que deviene en
sensualidad, como lo llama Adriana, o concupiscencia como lo llamaba Agustin.
Diremos que en Adriana esto finalmente se experimenta como dominio de si, o
autocontrol. Dice Agustin en las Confesiones:”"Que todo se pierda, si se ha de
perder; pero tengo que dejar todas estas vanidades para consagrarme al estudio
de la verdad” (2.004: p 157) y mas adelante “; de donde vinieron todas esas ideas
y como penetraron en mi memoria? Yo no lo se. Lo que si me consta es que

cuando las aprendi no las acepté por la palabra de alguien, sino porque en mi
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propio espiritu las vi, las reconoci por verdaderas y las puse en el depédsito de mi

memoria para utilizarlas luego cuando hubiera menester (2.004: p 279)”.

Es claro que la fe no le llegd a Adriana como una imposicion, sino como parte de
su mirada recurrente en su interioridad; esto quizdas sea lo que permite
desautorizar lo que ella llama los mandatos conventuales y establecer la
diferencia entre una verdad y una palabra reveladas, y una verdad y una palabra
hechas vivencia. Esto hace que en su lenguaje, al menos durante la situacion de
entrevista, haga permanente citacion del texto Biblico para argumentar sus ideas;
en palabras de Agustin: utilizarlas (las ideas), cuando hubiera menester.

De este modo, la relacion con otros y otras tiene una gran importancia en la
biografia de Adriana. En esta vivencia entre Dios-yo-otro (a lo que ella denomina
relacion en L) es donde se pone a prueba el conocimiento verdadero de Dios, de
ella misma, y del mundo, y propone una variacion del intimismo como la relacion
de un sujeto con Dios, a la intimidad como triangulacién, en la que la interioridad
se abre en la relacion con otros y otras. Desde este sentido teista, a Dios se le
conoce en el amor, de hecho Dios es amor, en el caso de Adriana: amor por los
pobres. La verdad y el conocimiento, ademas de la libertad ya sefalada,
constituyen los hiperbienes desde los que Adriana orienta su actuacién en el
mundo, y el conocimiento es verdadero en cuanto sea moralmente correcto. La
rectitud y la voluntad como autodominio, son los criterios de decision moral que la

acercan a su horizonte moral.

Esta relacion entre verdad y conocimiento, y libertad, la lleva finalmente a hacer
su opcién profesional en el area de la educacion con énfasis en el conocimiento
teoldgico. La educacién es el lugar desde el cual podra conducir a otros y a otras
por la via del conocimiento, con la esperanza de que ello les resulte liberador. Su

discurso politico esta signado de argumentos sobre el poder, la dominacién, la
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opresion, de ahi que su accidn social esté orientada hacia la restitucion de

derechos por la via educativa.

La rectitud, ligada la relacion moral entre conocimiento y verdad, junto a su
experiencia de libertad y a su firme voluntad, generan en Adriana una serie de
contradicciones: entre la humildad y la arrogancia, entre saber e ignorar, entre

hablar y callar:

“Si, yo soy muy rabiosa, yo soy muy irritable, yo soy muy arrogante, pero también soy
muy comprometida, muy apasionada, muy estudiosa, entonces cai en cuanta de todo,
en mi todo es “Muy”, incluso me sirvié para tratar de moderarme un poco. Yo me he
silenciado mucho pero en dos vias, de un lado, he hecho mucha conciencia de lo que
se espera de mi en varios escenarios, lo que se espera que yo diga y casi la gente me
empuja, o sea, con actitudes, con gestos, con codeadas, esperan que yo diga, y yo he
hecho la reflexidon de no servir, de no serle util a nadie en la palabra, cierto, es decir,
en yo no reemplazar a nadie en lo que el otro o la otra tiene que decir, eso de un lado,
soy muy reflexiva en el Cuando, en el Cémo y en el Para qué, sobre todo le pienso
mucho en el “Para qué” porque yo solia decir muchas verdades que causaban dafo, o
sea, no construian a nadie ni edificaban a nadie, ni nada, o sea, causaban dafo, y
también me he silenciado tanto en capacidad, en capacidad como en interés de
autonarrarme porgue yo era... me he autonarrado mucho y de una manera muy...muy
delicada, es decir, yo no soy de las que hablo de mi todo el tiempo en todos los
escenarios pero con las amigas ese rito lo he perdido, ese contarme como estoy, qué
he hecho, qué pienso, en qué momento de la reflexion estoy, qué cosas me estoy
cuestionando, qué transformaciones he hecho... eso me he silenciado mucho”

Encontramos en el relato anterior, la carga de contradicciones que le genera el
conocimiento y la verdad, sobre si y sobre el mundo. Y es que cuando uno dice la
verdad, es porque la tiene, y definitivamente eso resulta intimidatorio en un mundo
diverso, con tantos discursos con iguales pretensiones de verdad. La practica
constante del autodominio, sumado a lo que ella llama una mejor comprension, no
solamente de si, sino de lo humano en general, le ha permitido ir haciéndose
como sujeto de lenguaje. Por un lado reconoce que su saber es limitado, y
experimenta la realidad de las claves sobre el saber que, en el pasado, le diera
uno de sus maestros; por otro lado, entiende que el mundo relacional en lo publico
exige ponerse en escena de manera diferencial, de acuerdo a los diversos

publicos. Este ponerse en escena esta referido no solamente al como, al cuando,
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al para qué, de la actuacién comunicativa, sino también al dejarse ver en sus
actos de habla, dado que parece comprender que cuando uno dice algo sobre
algo, también esta diciendo algo de si mismo o misma. Este es un proceso
semiotico de gran importancia en el hacerse. Veamos como lo anterior se ilustra

en los siguientes relatos:

“Pues es como que yo tenia tantas infulas de inteligente, entonces que de todo sabia,
entonces en todo iba de regreso, (...) ya muy moderada también (Se rie), ya con
principio de realidad de reconocer que hay procesos por los que yo ya he caminado,
que ya he transitado, que no estoy partiendo de cero, pero también yo pienso que eso
es como una de las virtudes del conocimiento y es que mas se profundiza en algunos
campos del saber, méas se reconoce que falta mucho, entonces ya no me siento
experta en nada, ni que domino ningun campo del saber” (...) Porque yo creo que he
madurado o me llegé la adultez, cierto donde se que no todo lo puedo, que no todo lo
tengo, que no todo lo se, entonces ahorita cuando habldbamos del valor de la
sinceridad, yo creo que sigo conservando el valor de la sinceridad pero creo que una
consecuencia de la adultez son las mascaras, entonces aunque intento ser sincera en
los espacios en que me muevo también se que me pongo mas mascaras (...) yo si se
que voy avanzando en la capacidad de comprension, de auto comprension y
comprension de situaciones humanas (...) Lo que he vivido, lo que he sufrido, lo que
he celebrado y por otro lado como los afios que van pasando y también los espacios
de interlocucion que he tenido, he reflexionado muchos temas, cierto, muchos temas
pues que hacen parte de la vida humana, por ejemplo la relacién con la familia, la
relacion con la madre, los sentimientos, los afectos, las relaciones interpersonales,
entonces yo creo que eso me da, yo he contado con suerte de tener redes, umm,
digamos afectivas y con unos niveles de reflexion afines, entonces la conversacion, las
reuniones justamente para conversar algun tema eso ha sido un aporte muy grande, y
€so me ha permitido pensarme cosas”

Notemos la relacion que establece entre la sinceridad y la mascara. Pareciera ser,
que este es uno de los ejes de temporalidad mas significativos en su
autobiografia: la conciencia de la transformacion vivida entre ser sujeto libre para
pensar y expresar el producto de su pensamiento, y ser persona. Un signo de
adultez y de madurez, es ser persona, estrenar mascaras, lo que para ella pone
en juego su sinceridad. Adriana entiende la sinceridad como transparencia, como
poder decir todo, acerca de todo y a todos. Esta se ha resquebrajado, no
solamente por la comprension misma de los limites de su saber, sino por el
entendimiento de los factores que en la comunicacion publica nos ponen limites,
en cuanto a la autoridad para decir ciertas cosas, la cantidad de informaciéon que

ponemos en circulacion y la teleologia misma de la comunicacion. En el texto
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anterior, Adriana valora el papel que han cumplido en este proceso de
comprensiéon, de si y del mundo, lo que ella llama sus redes afectivas,

entendiéndose, de manera preferencial, sus redes de amigos y amigas.

“Yo soy muy amiguera, cada vez me recojo mas, cierto, pero de todas maneras
cuando hago el balance, encuentro que tengo amigas y amigos para cosas
especificas”

Al leer este texto, podria simplemente afirmarse que se trata de relaciones
puramente instrumentales: amigos para hablar sobre asuntos de fe, amigos y
amigas para la discusion politica, para la fiesta, para la resolucién de problemas
practicos (todas estas finalidades se encuentran en sus relatos), pero mas alla de
eso, y aunque haya un rasgo de instrumentalidad, es posible encontrar que la
ampliacion de su mundo relacional es un eje temporal en el que se va haciendo a
si misma, mediante la penetracion en mundos de sentido interactivos diversos,
que se mueven en un amplio rango, entre lo sagrado y lo profano, lo cual le
amplia las posibilidades de conocimiento, que finalmente es uno de sus
hiperbienes mas apetecidos, porque la conduce al otro hiperbien: la libertad. En

sus propias palabras, el conocimiento es liberador.

Adriana logra el encausamiento de sus aspiraciones liberadoras de si y de otros,
mediante la creacion de su propio proyecto institucional. Este acontecimiento
fundacional, estda mediado por una practica de si denominada opcion de vida
(proveniente del discurso religioso que el grupo compartia), en la que participa en
un discernimiento colectivo de corte narrativo, que le permite al grupo discernir, a
partir de los que han sido sus busquedas, la aspiracién identitaria social y politica
a la que aspiran, en virtud de su compromiso con los y las mas pobres. Su opcion
de vida individual, se transforma asi en opcion colectiva y publica. Este proyecto
se ha convertido efectivamente, en su opcion de vida central, ademas porque le
permite, dirigir y conducir a otros y otras, mas que ser conducida, lo que no
siempre juzga como favorable para su desarrollo personal, puesto que la priva del
aprendizaje de la obediencia.
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La actuacién publica de Adriana, se orienta en dos dimensiones, la del proyecto
institucional en la que lo publico se entiende como escenario para tramitar la
garantia de los derechos y debatir los temas que son de interés comun, y la de
sujeto individual que vive la ciudad, como espacio de todos y de todas y en que en
medio de la pluralidad, logra hacer del extraio un préximo, del mediato un
inmediato. Igualmente, entiende que lo publico es un espacio reglado en el que

vivencia el respeto y el cuidado hacia otros:

“Yo soy sumamente sensible a eso, a esos espacios publicos, cuando yo tengo una
reunién con tal instancia (...) yo se que pa’ poder ahi ser escuchada, ser mirada, que
mi opinién sea tenida en cuenta yo tengo que ir vestida de una manera, yo se jugar
muy bien con esas cosas, sea pa’ contrastar o sea para hacer... o sea, sea pa’
incomodar o sea pa’ afirmar opiniones y posturas politicas (...) De otra parte, digamos
que ahi esta la tienda entonces vamos a tomar café, a fumar y hay gente que esta ahi
afuera también que inmediatamente uno siente la reaccidn contra el cigarrillo entonces
(...) apago y después cuando se vaya la viejita o el sefior prendo el cigarrillo. Digamos
que los espacios publicos estan reglamentados para un modo de comportamiento en
ese espacio, leamoslo pues de buena fe, lo que pasa es que me da mucha rabia que
se entienda eso de la urbanidad y de lo civico como (restriccion) del derecho a lo
publico, porque por ejemplo, El Parque de los Pies Descalzos, alla estan los chorritos,
se constituye en la piscina de los nifios pobres, entonces como esta en lo publico y
hay unas reglas, solamente en determinados momentos cuando esté el guia, el nifio o
la nifia se puede bafiar, digamos que tiene dos lecturas: una que es de cuidado de los
ninos y las nifas... y otra que es de ese sentido de la estética también, del turismo,
entonces hagamos la lectura pues de buena fe, es pa’ cuidar, pero uno capta en
algunos espacios se defiende el espacio publico pero desde un discurso estético para
el turismo, hay unos intereses econdémicos entonces lo publico es pa’ quién: pa’ la
Administracion, pa’ los ricos, pa’ que ingresen mas divisas a la ciudad, y los pobres
dénde tienen el espacio pa’ hacer sus ventas y ese espacio publico esta reglado y los
vendedores no pueden estar por ahi pero por ahi es donde transita la gente, entonces
yo tengo pues esa postura también critica a esas formas de denominar lo publico y a
esas reglas que tiene lo publico (...) Creo que también hay una relacién de lo publico
con el amor, digamos que la manera como se asumen las reglas tiene que ver con el
cuidado mio y de otros y de otras y en ese sentido puede leerse como un simple
seguimiento de la regla o puede leerse como un amor también por la ciudad, por las
personas que cohabitan la ciudad conmigo y de cuidarlos (...) Lo publico se sintetiza
como foro, reglas, en el foro estd como generacion de opiniones, cierto, esa como que
sintetiza varias, derecho, ciudadania”

Observamos que la experiencia publica de Adriana, en su vivencia de la ciudad,

se juega entre acatar las normas cuando a su juicio contienen una intencion de

cuidado, y cuestionarlas, cuando simplemente generan exclusion. La vivencia en
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el espacio publico extiende su universo interior y amplia su mundo privado, en
relaciones de solidaridad y discernimiento. Adriana siente que las mascaras que
ha aprendido a usar, son para el uso publico, en el que se juegan modos
particulares de aparecer, de acuerdo al rol que deba desempefar. Existe una
relacion muy fuerte entre su mundo intimo y su vivencia publica. Para Adriana en
lo publico también “uno se afirma en lo que siente, en lo que piensa”. Lo publico
es alteridad, asi como lo es la intimidad. Los contenidos de la intimidad circulan en
lo publico, pues la pertenencia a redes sociales hace que se tenga mayor
visibilidad, y por lo tanto se estd permanentemente expuesta a interpretaciones.
Adriana advierte los riesgos de esta exposicion, de ahi que acuda a la figura de la
mascara publica, lo cual no se vivencia de la misma forma en sus relaciones
intimas de amistad, pero si en las de pareja. Advierte que asi como lo publico esta

reglado, las relaciones intimas también lo estan:

“Yo creo que si son regladas porque yo te he hecho referencia (...), a personas que no
logran, que se propusieron, que yo lo se, que me buscan y que no logro tener una
empatia y una relacién cercana porque no hay un respeto por la palabra, entonces
digamos que si son regladas, cierto, digamos que una relacién de amistad donde la
amiga o el amigo sea el que habla y habla y habla y no deje hablar y yo creo que si hay
unas reglas implicitas, cierto, una conversacion en el sentido de acompanar el verso del
otro y de la otra, cierto, en el sentido ese pues bonito de la etimologia de la palabra, en
esa medida yo creo que hay reglas, es que en todos los ambitos en los que nos movemos
hay reglas, cierto, de un orden o de otro.”

Adriana, con todo y su capacidad de cuestionar y transgredir la norma, cree
profundamente en el valor de la misma, pero siempre al tenor de su propio juicio
de validez. En el relato anterior, pone en evidencia acuerdos conversacionales
basicos sobre la comunicacion intima: la equidad en la narracion. Sin embargo,
admite que la construccién de esta equidad es un proceso, por tanto, la narracion
no siempre esta desprovista de mascaras. En ocasiones hay que esconderse
hasta tanto no se haya ganado en libertad para ser, para narrarse. La no mascara
requiere un espacio de confianza que permita la autenticidad. Decia Deleuzze
(1996: p,51) a propdsito de su relacion con Félix Guattari: “Después tuvo lugar mi

encuentro con Félix Guattari, y el modo en que nos entendimos, nos
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completamos, nos despersonalizamos uno mediante el otro; en suma, el modo
como nos quisimos”; es esta una magnifica descripcion de la despersonalizacion,

de la no mascara, que propicia la amistad. En palabras de Adriana:

“A veces con los amigos si sucede que uno se tiene que esconder, pues se tiene que
ocultar pero creo que en la medida en que va madurando la amistad, se va
afianzando, crece en libertad (...) Esta también el asunto de la credibilidad en las
relaciones de amistad y de intimidad, creer que esa manera como actud, lo que dijo, lo
que hizo, obedecio a una razon que la otra persona me la contara y yo creo, yo creo
que es que tengo que creer ademas, porque si no habitada por la desconfianza no
crece ninguna relacion”.

Para ella, como lo ha expresado en textos anteriores, su proceso de subjetivacion
ha estado atravesado por las relaciones de amistad; esos otros y esas otras que
la han interpelado, con quienes se ha narrado, quienes la han acompahado a

discernir, con las que tiene afinidades del alma, que la vinculan en el amor.

“Yo creo que ahi en principio, pa’ que se de el encuentro tiene que haber unas
afinidades del alma, tiene que haber afinidades en formas de ver el mundo...El alma,
con sus diversas expresiones (...) hay otra cosa que me parece muy importante tocar
y es que la amistad pues es un amor, es un amor que se construye y hay que darle el
toque de la gratuidad sin que la otra haga ningun mérito y sin que yo haga ningun
mérito para sentirme amada, también pues ese es un elemento, creo que el mas
definitivo en la amistad, cierto, se siente el amor por el amigo por la amiga y se siente
asi la embarre permanentemente o yo la embarre permanentemente y hay un sentido
ahi de la gratuidad, vos no tenés que hacer nada (...) Yo creo que esa es una
construccion larga y dolorosa porque como: primero pues, vivimos en esta cultura y
en esta cultura es de la pirinola, cierto, todos ponen, toma uno, toma dos, pon uno pon
dos, entonces del intercambio pues, y yo creo que llega un momento en que... siempre
estamos poniendo, cierto, y siempre estan tomando de nosotros y nosotras, pero llega
un momento en que €so no es un aspecto importante sino que se dio el amor, yo no
se como se da, pero se dio, se dio el amor”

El amor por el amigo o por la amiga no parece tener origen mas alla del
emocionar que causa el vinculo. Las relaciones intimas, para Adriana, tienen en la
amistad su mejor modo de realizacién. Sin embargo, como todas las relaciones,
amerita un esfuerzo de construccién, para que la relacion sea equitativa, pero

ademas para que realmente se movilice y movilice. Es decir, una relacién de
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amistad que caiga en la obviedad, sencillamente corre el riesgo de limitarse como
escenario de intimidad enriquecedora. Ser sorprendida con algo nuevo, implica
también estar abierta y atenta a las transformaciones del amigo o de la amiga, ir y
venir entre el acierto y la equivocacion en la interpretacién de los sentidos que

circulan.

“La posibilidad de sorprender... porque cuando uno se pregunta por ejemplo,
relaciones de tantos afios con el amigo o con la amiga, porqué no se cae como en el
aburrimiento, ¢tendra que ver con eso de sorprender? Y eso es muy riesgoso, es muy
riesgoso, a eso yo siento que también tengo que estar alerta, cierto de no afirmar
cosas, o las afirmo pero abrirme a que me las desmientan y creer y cuando me las
desmienten creer que yo me equivoqué en la lectura, que nos van pasando cosas y
vamos actuando y vamos asumiendo roles y cosas, entonces, yo creo que en las
relaciones de amistad si, se da ese elemento de lo rutinario, de lo pesado y uno
siempre tiene que estar haciendo la opcion y el balance, cierto, qué quiero conservar
de esta persona”.

El amor, asi como se expresa en lo publico, también se expresa, y no solamente
se expresa, se aprende en las relaciones intimas. El cuidado no solamente como
actuar, sino también como no actuar. En el primer sentido tendria que ver con una
accion de proteccion y de cierta complacencia; en el segundo sentido, el de no
actuar, el cuidado esta orientado a evitar heridas en la subjetividad del otro o de la
otra; es decir hay aqui un elemento importante de evitabilidad del sufrimiento del
otro o de la otra, no como acallamiento, porque ese al parecer es una enemigo
potencial de la intimidad, pero si, como juicio de relevancia sobre lo que edifica y

lo que no edifica.

“Cuidarlos es, cuidarse en sus discursos de no afectar a la otra persona (...) si uno
sabe que una opinidon mia politica o de... va a afectar profundamente a otra persona
pa’ qué la emite delante de esa persona si sabe que... si, es que el amor lleva a eso, a
que cuidemos a la otra persona de no causarle heridas porque si, no lo estoy diciendo
en evitar la confrontacién, en evitar la reflexiéon, no, es de... a mi me cuesta bastante
€s0, pues yo no soy la méas cuidadora pero voy avanzando y voy madurando y lo digo
en ese sentido y en el otro, por ejemplo de darle gusto a la otra persona.”
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Ademas del cuidado, el respeto es condicidén esencial de la amistad. El respeto
aqui se entiende como la aceptacion de que el otro y la otra, hacen elecciones y
toman decisiones. Que no es posible en este ambito, imponer formas de vida,
porque la intimidad es precisamente discernimiento, no imitacion, ni imposicion.
Adicionalmente, solamente en el “ver vivir a otro” es que podemos encontrar
elementos para aprender sobre nosotros mismos. El otro y la otra, tienen una
dignidad propia que ya amerita respeto. En sus relatos, Adriana hace una amplia
exposicion de las cosas que le sorprenden en sus amigos y amigas y que, a su
modo de ver, ameritan admiracién en cuanto son caracteristicas que le hablan de

subjetividades enriquecidas, en las que ella funda el respeto.

“Yo tengo que ser explicita de respetar a esa otra persona y de respetarla, yo no se si
ya te cité la frase: “la veo vivir’ Si, que es una forma de respeto y de incorporacion de
esa diferencia y de asuncién de esa diferencia, hay una frase que me gusta mucho y
es: “No perdamos de vista que cada ser que amamos sigue siendo un bello
extranjero” y eso por ejemplo yo lo siento muy presente en mis relaciones de amistad,
esa frase, que cada ser que amamos sigue siendo un bello extranjero, entonces esta
el elemento de la sorpresa, mira, a lo que decia ahorita que es la capacidad de
leernos, de intuiros, de descifrarnos, también la de sorprendernos”

Sin embargo, las relaciones de pareja parecen experienciarse como espacio de
aprendizajes, pero con el agravante de que en ellas es mas compleja la
construccion de la libertad individual. El mundo se hace del tamano del mundo del
otro, dice Adriana, y para ella, avida de conocimiento y comprension del mundo, y

en el mundo, de si misma, esto resulta dificil de aceptar:

Aprender es recordar, decia Agustin de Hipona en sus Confesiones. La memoria
de lo que hemos vivido, nos va permitiendo tejer en la conciencia, los sentidos que
en la temporalidad de la vivencia, van ocupando la conciencia e intencionan
nuestra actuacion en el mundo. No se trata aqui de individualismo sin mas, ni de
absorcién en si misma como negacion de intimidad, se trata de resistirse a la
colonizacion del yo, por otro o por otra, bajo el pretexto del amor que desde una

Optica cultural en la que el amor es posesion:
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“Yo ya hacia la critica a las relaciones de pareja, que creo que son aqui y en todas
partes del mundo de esa manera (...) un aprendizaje que hice que (...) pudiera leerse
como negativo y doloroso, como que llamamos las marcas pues dolorosas pero que
ahora lo celebro y me gozo de haber aprendido eso y es que el mundo no hay que
reducirlo al tamafo del mundo de la pareja, eso si aprendi y lo han padecido mis otras
parejas y es que yo reduje mi mundo, y yo digo reduje porque es literal, se reduce al
mundo de la otra persona, la otra persona habita todos... habité todos mis espacios y
eso tiene costos muy altos: uno, para deshabitarlos de esa otra persona esos espacios
y dos, porque cuando las cosas se rompen una se da cuenta que habia construido el
mundo al tamafio del mundo de la otra persona y que no le queda mas, que se perdio
un montén de cosas maravillosas de los otros y de las otras, de espacios, de
ambientes, de personas... por plegarse, a veces por plegarse y por ceder y otras
veces porque asi es el enamoramiento y uno cierra el mundo” yo creo que aprender es
recordar (...) entonces yo aprendi en tanto que yo he sido cuidadosa con mis otras
relaciones de pareja de: el mundo al tamafo del mio, cierto, y el tamafno del mio es al
tamano del mio, pues, yo no puedo decir si es muy chiquito o muy grande, digamos
que si es mas abierto”

Con todo esto, para Adriana la intimidad es:

“Alma, digamos en clave como de escritores, cierto, por ejemplo “disminucion de
mascaras” seria como una palabra clave, alta confianza, interpretacién, semibtica,
amor (...) La intimidad, yo no se si se podria afirmar que se enriguece mucho mas con
la presencia, puede ser, pero que no es exclusivo de la presencia... otro rasgo es
como la capacidad de leer a la otra persona sin mucha palabra: los gestos, el rostro,
actitudes, ese es como otro rasgo de la intimidad, pues es que yo creo que es como
una gran ventaja que uno cuente con alguien al que no se tenga que explicar y
explicar y explicar pa’ que le entienda como es que se esta sintiendo, qué es lo que le
esta doliendo, sino que dos o tres palabras son una buena sintesis para captar como
el estado del alma”

Alma que transita en lo privado y lo publico de las relaciones, jugandose la
exclusién y la inclusién del otro y de la otra. La intimidad es pluralidad, foro y
discernimiento. Es el lugar de lectura del mundo, que como lo ha expresado
Adriana, necesariamente pasa por la relacidon con otros y otras. Si bien en ella se
percibe cierto desencantamiento de la esfera publica y del mundo relacional, sigue
creyendo en que la transformacion social, tiene dos dimensiones, la de los
cambios estructurales en lo politico y lo econémico, y la del encuentro cotidiano
con otros y con otras. La revolucion esta en lo estructural y en la manera como
vivimos el dia a dia, tratando de no perder la esperanza, es decir, lograr que en la

subjetividad habite la idea de futuro, de seguir haciéndose y seguir siendo:
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“Cada vez me desencanto mas de lo que llaman algunos tedricos o tedricas, no se, los
metarrelatos, los grandes metarrelatos, de las grandes transformaciones de las
grandes luchas (...) somos un colectivo bastante pequeio aunque somos un colectivo
(...) ya no tengo como el imaginario, aunque siguen siendo personajes que admiro, no
tengo el imaginario del Ché y de las luchas del Ché y de las grandes transformaciones
y de las revoluciones en el sentido tradicional que hemos entendido la revolucion,
cierto, o que conocemos de los paises cercanos y de los latinoamericanos, digamos
que si entiendo que somos un colectivo significativo pero no que le haga mella,
digamos si en lo micro, en el dia a dia, en el rostro a rostro, en nuestra propuesta pues
de un mundo distinto y me entusiasma oir los informes de los foros sociales mundiales
y de los foros continentales y eso, pero casi siempre creo que ahi estamos los mismos
poquitos y poquitas aunque sean muchos pero no con relacion a la gente que
habitamos Colombia o digamos el continente no somos muchos. No me conformo con
que “esta es una pequefia revolucién”, demas que si, que este es un pequefio
esfuerzo por transformaciones pero yo sigo teniendo el imaginario de que revolucion
es cuando hay una transformacion radical de las estructuras, cierto, cuando el poder si
se pone a circular, pero el poder econdémico y politico se pone a circular entre una gran
cantidad de gente, eso entiendo por revolucion, es como un esfuerzo permanente, y
que nuestra tarea sigue siendo impedir que los pobres perdamos la esperanza,
entonces yo creo que esa es la aplicabilidad de la palabra revolucién, para mi tarea y
para los colectivos pues a los que pertenezco, “es impedir que los pobres pierdan o
perdamos la esperanza”.

Durante la validacion final de la lectura realizada a su texto autobiografico, Adriana
escribio:

Mil gracias por tu juicio y delicadeza para tratar los datos, se que no es tarea facil
tomar una vida en nuestras manos y ser reverente frente a ella. Me gusté mucho tu
analisis, casi me sorprendo con lo que yo misma soy... Me recordd mis raices, que a
veces se me antojan, al decir de Maria Zambrano, ‘“raices que quieren ser pdjaros
ahorrandose el esfuerzo de volar”. El inicio también me evocd a Maria Zambrano: “El
llanto por la razon. Y si el corazon llora al aceptar el deposito del no-ser que se le ha
confiado, llorard inexorablemente por la razon misma, o a causa de ella, al verla a la
par mal herida, sin valimento y tratando de imperar lo mas posible; ondedndose a si
misma, olvidada de todo, como si la razon fuera el inexorable no-olvido, la estrecha
carcel de la memoria a la que se contiene; la razon conteniendo a la memoria no podia
hacer sino llorar por esa carcel que ella misma se fabrica o se ha permitido fabricar’
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3.3 El retirarse en si

“Ahora lo envolvia el ambiente de soledad,

una atmdsfera de quietud,

un apartamiento del mundo que lo rodeaba,

una incapacidad de relacion,

contra la cual no podia nada

ni la voluntad, ni el afan, ni la nostalgia.

Este era uno de los caracteres mds importantes de su vida.”

Hermann Hesse
“El Lobo Estepario”

La anakoresis eautou, es una de las formas de relacion consigo mismo, mas
desconocidas y mas enigmaticas. La imagen del anacoreta como un individuo
solitario que simplemente se aleja de los de su especie, es uno de los mitos mas
destacados sobre este rasgo de la subjetividad. Trataremos, con la ayuda de
Mariana, de descubrir lo que esta practica de la mismidad, significa para un sujeto
concreto, en tiempos de modernidad.

“Naci en un pueblo de montafa, cerrado culturalmente, como permanecia cerrado el
cielo por la gran nubosidad. Era un pueblo frio en todos los sentidos. Mi infancia
transcurrié entre juegos... miedos y una familia amorosamente maltratante. Creo que
pasé por todas las formas de maltrato. Considerando la época, en la que las familias
tenian muchos hijos, puedo decir que no éramos muchos hijos. Ahora veo a mis
hermanos y me solidarizo con ellos por esa infancia de la que ya no hablamos... no
creo que se nos haya olvidado... a veces pienso y digo que es por dolor. Todos somos
muy silenciosos con eso. Mi madre lo tenia todo, educacioén y dinero, y por su belleza 'y
don de gentes, era el centro a donde quiera que llegaba. Mi padre tenia dinero y
suficiente educacién, pero ellos mismos venian de familias maltratantes. Bueno... creo
que lo que tenian como que no compensaba lo que no tuvieron. Mi madre, bueno ella
siempre queria mas, todo para ella... se movia mucho entre la ira y la ternura; mi
padre era un gran proveedor. He tratado de verlos ahora y siento que ambos tenian, y
tédavia también tienen, mucha sensibilidad con los demas. Son gente buena... muy
solidarios y sencillos. Como es muy propio en las familias paisas, por mi casa pasaba
mucha gente, sobre todo familiares no tan afortunados que llegaban a vivir a mi casa
para tener una mejor oportunidad de educacion... y esas cosas”
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En el origen ya estaba inscrito el dolor. Parece que venia con ella, con el equipaje
de sus predecesores. Mariana pone en evidencia que el amor, como experiencia
afectiva, es un contenedor de otros sentimientos. El maltrato no le hace dudar del
amor, es de hecho, segun ella, una forma de amor, quizas no la mas deseable,
pero es amor, amor rabioso. De alguna manera, justifica a su padre y a su madre,
en tanto los considera seres carentes de algo por su historia misma de maltrato, o
bien, llenos de algo, por esa misma razén. La solidaridad parece ser algo de lo
que estaban llenos, ella y él. De otro lado, en el relato se lee, una alusién al
silencio de ahora, que ya era silencio también en aquella época y cierto desdén
hacia a aquello que obliga a repetir roles. Hay conciencia del no-olvido, lo que al
modo de ver de Ricoeur (2.000: p, 81) permite “una reapropiacién lucida del
pasado”, que en el relato se expresa en una especie de comprensién de la historia

misma del padre y de la madre.

Pero también, en esa primera infancia, se produce un acontecimiento que habria

de ser sustancial en el mundo subjetivo de Mariana:

“Yo creo que lo mas bueno que me sucedidé cuando era nifia, fue cuando aprendi a
leer jQué fascinacién! Mi primera maestra era una sefiora un poco anciana... era pues,
¢,como decirlo? simplemente me llenaba la cabeza de imagenes, y me narraba y me
contaba y me miraba y con el dedo iba siguiendo las lineas de la escritura y solamente
se detenia para mostrarme las imagenes, bueno...los dibujitos del libro. Después ella
me dejaba dizque leer y yo miraba esos dibujos y hablaba y hablaba, y ella me decia
que muy bien y medio me apretaba contra ella. Yo no recuerdo los métodos de los que
ahora hablan tanto, yo recuerdo la emocion que yo sentia cuando la viejita me llamaba
para un rinconcito, y de entre un cerrito de libros escogia uno. Tengo como la imagen
de que yo terminaba como acurrucada contra ella, no se, como con mi cabeza entre el
libroy ella... ella era como un abuelita”

El acceso a la lectura, marca a Mariana desde distintos puntos de vista. De un
lado, la informalidad de los encuentros parece crearle una atmdésfera familiar, que
se revela en la analogia con la imagen de la abuelita, una abuelita que estimula,

que permita inventar imagenes, y que ademas acaricia, y por tanto, es también
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cuerpo. Es posible que la importancia que se le da al componente afectivo de esta
vivencia, por su misma situacion de maltrato, constituye una huella en la
subjetividad, que influira mas adelante en sus opciones de vida. De otro lado, toda
esta atmdsfera le hace pensar en la ausencia de método, quizas porque el método
le genera una imagen de orden, rigurosidad, que la hubiera privado de lo afectivo.
Se combinan en esta experiencia educativa, el conocimiento y el afecto, dos de
los mundos de sentido mas importantes en la biografia de Mariana.

“Las demas cosas del colegio no me gustaban, solo leer, no me gustaba hacer tareas,
ni dibujos, ni costuras de esas, ni sumas, ni nada que no fuera leer y escribir... yo creo
que era como perezosita para todo lo otro, bueno, yo lo hacia, porque si no, bueno, mi
madre y sus instrumentos de tortura, ah, claro, me gustaba jugar en el recreo pero
también durante las clases... eso si era juguetona yo, pero porque en mi casa ni para
qué me hacia ilusiones. Yo creo que a nadie le gustaba jugar conmigo... mis
hermanos hombres porque yo era una nifia y como que les estorbaba y mis
hermanas... bueno, ellas siempre querian jugar a mamacita, o a la escuelita, y qué
pereza, encima de que mi mama nos ponia a hacer oficios, y en el colegio tantas
tareas... ellas cuando jugaban hacian lo mismo, no, mas bien creo que a mi tampoco
me gustaba jugar con ellas...”

Notese que la pasion por la lectura le desplaza el interés en los otros aprendizajes
escolares. Accede a ellos por la obligatoriedad que ya empieza a no gustarle, por
el miedo al castigo; esto sera definitivo en lo que mas adelante entenderemos
mejor como la evitacion del sufrimiento. Empieza alli una conciencia de soledad
familiar, que se expresa mejor en el siguiente texto, y en el marco del segundo

acontecimiento biografico:

“Bueno, yo fui como muy sola en mi casa, pero creo, si, creo que mi soledad interior
empez6 cuando yo tenia siete afos y fui abusada, bueno digo que interior, porque
también por fuera vivia como sola. Yo tengo... siempre he tenido muy buena
memoria... yo recuerdo que yo me sentia como rara, distinta, era como estar sola con
ese secreto. Yo no sabia si a mis hermanas les pasaba lo mismo, como en esa época
no le hablaban a uno de sexo ni de esas cosas, yo me iba con él no se por qué, seria
porque no me golpeaba, solamente me acariciaba, me tocaba y bueno... lo otro que
completa una violacién. No recuerdo el dolor fisico del abuso, ni que no podia contar
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ni nada de eso, debe ser que creia que todo eso era normal, las pelas casi diarias de
mi mama, el aislamiento de mis hermanas y de mis hermanos, la distancia de mi papa,
aunque nunca me pegdé. No he logrado nunca hacerme justicia con lo del abuso,
porque cuando conté, nadie la hizo por mi”.

Este acontecimiento parece romper con algo, podria pensarse que ademas de
agregarle un nuevo elemento al maltrato, el rasgo de sentirse distinta y rara,
implica una ruptura; algo adentro parecia insinuarle, que algo cambiaba; el olvido
del dolor fisico, esa especie de amnesia que dificulta, al modo de decir del mismo
Ricoeur, la apropiacion de la carga traumatica y la restauracion por el perdén, es
un rasgo significativo en la vida de Mariana, porque, en otros casos, como ya se
vera, no se trata tanto de olvido como de negar que efectivamente le duele, y no
en el cuerpo. Se inaugura también, por la via del silencio y del secreto, una
sensacion de que algo concreto la separa de lo de afuera, su propia interioridad.
Por otra parte, la sensacion de estar sola en la familia, sola con el abuso, se

amplia a la soledad de no haber encontrado reparacion externa.

“Yo segui jugando y estudiando juiciosa, jugaba en la calle con amiguitos y amiguitas,
con el ojo de mi madre encima. Después en la adolescencia, la soledad me llevé a la
lectura, me gustaba lo que encontraba en los libros, y empecé a escribir, yo toda
ingenua pensaba que eso era filosofar. Un dia por una casualidad, una amiga se
aparecié al colegio con un librito de Fernando Gonzales que se llama “Pensamiento de
un Viejo”. Se lo encontr6 al papa en la biblioteca y creyé que hablaba de cémo
pensaban los ancianos, porque teniamos una tarea de Comportamiento y Salud y nos
estaban hablando de la vejez. Si que nos reimos cuando empezamos a leer ese libro.
Yo se lo pedi prestado porque... no sé por qué pero algo me hizo pedirselo prestado, y
me fui para la casa con él. Al principio me costaba un poco de trabajo entender, pero
con mis ganas de leer todo, me fui metiendo y metiendo, y yo leia todo ese
escepticismo y esa capacidad de critica, y yo me sentia también asi. Ese fildsofo... yo
sentia que me decia cosas... yo creia que él habia escrito cosas para gente como yo,
cosas que me hacian llorar y odiar mi vida. Pero continuaba callada. Nadie me veia,
nadie sabia nada de mi. Escribia paginas y paginas en las que como que yo me
lamentaba y pensaba, pensaba mucho. El afio pasado quemé todas esas
lamentaciones juveniles, intentaba de pronto quemar el dolor juvenil. A veces me salia
para el solar de la casa en la que viviamos y solamente miraba, a ningun lugar. Mi
mama me decia que yo era una inutil, una ociosa, que la ociosidad era la madre de
todos los vicios (...) yo solamente la miraba y seguia asi, ni modo de contestar nada,
era eso o el rejo.”
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En el anterior relato, puede observarse cémo la lectura se va convirtiendo en una
practica de si; ella se encuentra en los textos; posteriormente ya no seran
encuentros casuales, sino que sera una practica constante de busqueda de si en
la palabra escrita. La alusién a la practica de pensar como ella la denomina, pone
en evidencia una reflexividad, que finalmente se queda en ella, mediante la
practica de la escritura, una escritura que solamente ella conoce, porque
solamente ella conoce su dolor, asi parece haberlo decidido. Sin embargo, se
insinda una necesidad de salir de si, y efectivamente sale de si, pero para volver

sobre si.

“Me decian que yo era muy llorona cuando estaba chiquita. Creo que en esa época
aprendi a no llorar, y a llenarme de argumentos para no odiar y justificar a todos los
que me dahaban. Claro que también necesitaba defenderme jay! Yo tuve una época
en que se me afild horriblemente la lengua... me consideraba experta en ironia,
sarcasmo y cualquier cosa que me permitiera defenderme sin insultar... era mas bien
como burlarme de la gente mostrandole que no me importaba lo que me hicieran o lo
que me dijeran (...) yo sélo me defendia, queria que me vieran fuerte (...) nunca
tomaba la iniciativa para molestar a nadie (...) ah, era que como que no me importaba
mucho la gente; con toda esa lectura, esos conocimientos que sentia que iba
ganando, con todas esas palabras en esta cabeza que se iba como hinchando (...)
empeceé a sentirme superior cuando empecé a compadecerlos... yo decia “pobrecitos,
no piensan” y como me metia en la cabeza que no pensaban empecé a justificarlos...
aprendi a compadecerlos, a tolerarlos, a comprenderlos y también... bueno, a
quererlos como eran”

El asunto de como ser vista, juega aqui un importante papel, verse fuerte con la
palabra, ahuyentar con la burla, no llorar, son a la postre estrategias
comunicativas que su yo requeria para protegerse de lo que ella consideraba,
otras agresiones. Mariana experimenta que en el conocimiento habita un poder,
pero no solamente para atacar, sino también para estar simbdlicamente por
encima de otros y otras. Observemos como el sentido de la tolerancia y la
comprension esta puesto en cierto menosprecio de los otros y las otras,
menosprecio de su capacidad cognitiva y moral. La razon se convierte en

herramienta de dominio de si
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“Yo me hice como muy adulta estando muy joven, yo como que no tuve adolescencia,
aunque bueno, tenia por ahi mis noviecitos y estaban las amigas del colegio, pero a mi
no me gustaba hablar de lo que ellos y ellas hablaban, que las fiestas, que la ropa, y
todo eso (...) claro, yo participaba en las conversaciones y me reia, y decia por ahi
alguna cosa chistosa, yo dentro de todo he sido considerada como una persona
chistosa, pero me iba aburriendo rapidamente (...) yo no hablaba de lo que yo queria,
que era de lo que estaba leyendo, o lo que habia estado pensando sobre la vida...
bueno, pero es que eso era como muy serio para alguien todavia joven. Me gustaba lo
que en esa época se empez6 a llamar la cancion social... pero a mis amigas no,
decian que eso era muy aburridor. Yo entonces empecé a hacerme muy adulta, pero
seguia ahi con ellos y ellas (...) es como si fuera dos personas (...) aprendi que podia
controlar mi rabia, mi llanto, que podia entender lo de mi mama por ejemplo, y nunca
me rebelé contra mi mama, ni contra mi papa, ni contra los profesores, contra nadie.
No me importaba cuando me castigaban y no podia salir, ni nada de eso, mi libertad
era interior, yo fantaseaba mucho cuando estaba sola. Sentia que ahi yo era la Unica
que mandaba, podia pensar lo que quisiera”.

En el anterior relato, aparece la razén como signo de adultez, y la adultez referida
basicamente al autodominio, pero aparte de eso, es significativa la manera como
empieza a experienciar ese mundo interior. Su mundo interior es el unico espacio
de libertad, para pensar y fantasear, para la palabra donde ella estuviera
contenida, siempre y cuando se tratara de un locutor o locutora distante, que le
permitiera pensar liboremente. Esta es quizas su predileccion por los textos escritos

y por la musica.

“En el bachillerato, me acuerdo que tenia muy buena memoria, y como hablaba tan
bien y tenia buenas relaciones, creo que las compareras y los profesores y profesoras
me querian y me valoraban. Nunca perdi un afo. jAh! Estuve en el scultismo como a
los doce afios. Me gustaban los paseos, y los rituales con el fuego.... me gustan
mucho las fogatas... me ponen triste. Pero cuando nos ponian tareas empezaba lo
maluco y me sali. Demasiada norma, mucho regafno, qué pereza, para sufrir no era
sino entrar a mi casa”.

Aparece nuevamente la evitacion del sufrimiento, la necesidad de libertad, y la
alusiéon a la memoria, memoria capaz de seleccionar sus contenidos. Si tenia que
tener obligaciones, no serian buscadas por ella misma; para ella en este momento
de su vida, obligacién es no deseo, imposicion, sentido del deber que en su
adultez cuestionard, en aras de la responsabilidad. Es relevante observar cémo, y

pese a ese rasgo de evitacion del sufrimiento, su opcion profesional se orienta
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hacia un campo del hacer en el que el dolor es protagonista. Veamos el siguiente

relato:

“Yo entré a estudiar una profesién del area social (...) con toda la lectura que tenia
encima y con toda la musica social que habia oido, yo tenia muchas criticas y muchas
preguntas sobre si era posible cambiar o no el dolor de la gente, tanta pobreza, tanta
miseria como en todas sus formas (...) ahi estudiando conoci mas la miseria, todas las
pobrezas imaginables, eso me dolia mucho, pero al mismo tiempo me animaba a
estudiar mas y aprender mas como para poder hacer algo (...) entrar a la universidad
me ayudd mucho, porque ya era como mas duefia de mis horarios, ya mis amigos y
mis amigos eran mios, no tenian que pasar por la aprobacion de mi madre... todo era
como distinto... yo caminaba y caminaba sin rumbo fijo... a mi me gusta mucho
caminar... pero no como para hacer ejercicio... bueno es mas bien como deambular
por ahi, sin saber para donde voy (...) entonces yo caminaba y caminaba sola y a
veces acompanada, siempre y cuando quien se me pegara a caminar aceptara la
condicién de no conversar... cero conversacion... no, €s que me parece que caminary
conversar como que no, como que no cuadran... yo caminaba para pensar, para irme
a algun lado conmigo misma (...) mi madre no tenia forma de controlar mis horarios,
ya en esa época me habia dado por vencida de tratar de convencerla de algo,
entonces ya era muy habil para meterle mentiras, ¢;te imaginas? Pobrecita mi madre,
yo con esa capacidad que ya tenia con el lenguaje”

Podemos leer en el texto precedente que el dolor se constituye en puerta de
acceso a la vida profesional; el dolor es fuente moral y la impulsa a la accion
social, y se constituye en aliciente para adentrarse mas en el mundo de sentido
qgue le propicia el conocimiento, en el cual espera encontrar el cambio. La musica
como mundo de sentido, es también fuente de reflexion moral. Nuevamente es
clara la conciencia de estar dentro de si, de retirarse en si, estar con ella misma,
alli, en el unico lugar en el que puede ser libre. Aparece también la mentira como
comportamiento moral para la defensa del yo, y el lenguaje como la herramienta

mediadora. Continua Mariana:

“A mi me gusta mucho andar por la calle, ser una transeunte mas. Mirar la gente, lo
que hace, cdmo camina (...) me invento historias sobre cada quien, lo disfruto
mucho... me gusta hablar con la gente... saludar y poner temas de conversacién, en
los taxis, en los almacenes, mientras espero turno para algo (...) me emociona ver
todo lo que uno puede conversar con gente, reirse con gente que parece extrana pero
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de la que uno se despide como si la fuera a ver al otro dia, la gente le cuenta a uno
cosas, opina sobre otras y uno también; estar en la calle asi es muy bueno; a veces
claro que siento miedo en algunos lugares, como dicen algunos estudiosos “la ciudad
tiene rutas de miedo”, pero bueno, por esas rutas... por las rutas de mis miedos,
procuro no pasar, paso por las que me dan confianza, cada quien me imagino tiene
lugares preferidos en la ciudad (...) los lugares publicos muy llenos no me gustan
porque ahi no se puede conversar... con tanto tumulto... bueno mejor dicho es que a
mi no me gustan los tumultos, no me gusta ese hormigueo de gente, a veces siento
que como que me arrastran y me asusto un poquito... que va a saber uno para donde
se lo llevan... no mentiras, lo que pasa es que yo para conversar necesito también
como privatizar los espacios, eso me da un mayor aire de intimidad... no es que ponga
muros ni nada de eso... pero al menos algunos limites como que simbdlicos, uno no
conversa ni a los gritos, ni con masas ahi como amorfas, como andénimas, uno
conversa con personas a las que puede mirar, no para multitudes, eso ya seria echar
discursos publicos”

Mariana, la anacoreta, transita con confianza por las rutas que crea en la ciudad,
entra al mundo en el que estan los otros y las otras con la capacidad de
aproximarlos y por un momento sentirlos como sujetos, con o0jos que miran, oidos
gue escuchan, labios que sonrien. Son momentos en los que los otros y las otras
dejan de ser parte de la masa amorfa y se individualizan y por un momento dejan
de ser andnimos para ella, desconocidos, y ella deja de ser una desconocida para

ellos y ellas.

“Yo creo que lo que acabo de decir te pudo sorprender porque es raro que alguien
como yo, como tan silenciosa, disfrute de andar por ahi hablando con la gente que no
conoce, puede parecer raro... 0 no? Pero bueno, lo que pasa es que también aprendi
otra cosa. Cuando yo entré a la Universidad, conoci a una profesora, con la que
afortunadamente pude tomar dos cursos jqué mujer tan maravillosa! jtenia un
conocimiento tan grande de tantas cosas!, pero parecia que no se daba cuenta de
eso, porque hablaba de los diferentes temas como si se tratara de la vida misma,
entregaba de la manera mas sencilla todo ese conocimiento, se reia y nos dejaba
reirnos, estaba siempre disponible para uno, evaluaba de una manera que yo no
conocia, uno como que no sentia miedo, uno podia preguntarle cualquier cosay ella le
hacia sentir a uno que eran buenas preguntas y que las respuestas las podia ir
sacando uno mismo, claro que con ayuda de ella; me recordaba como a mi maestra de
lectura jqué dulzura de sefiora! (...) bueno como cuando uno es estudiante no faltan
los que se saben la vida de los profesores y las profesoras, por ahi me dijeron un dia
que esa profe, tenia una vida como dificil, como que le habian pasado cosas dificiles,
cosas asi, como de sufrir mucho, y yo dije “4cémo haré para ser tan acogedora?” un
dia me senté con ella en la cafeteria y bueno, aproveché para decirle que yo la
admiraba mucho y bueno, le dije todo lo bueno que veia en ella, bueno creo que puse
lo que me quedaba de entusiasmo juvenil, ella se rié, me parece que se conmovid
porque siempre me veia muy seria, y me empezé a decir que precisamente cuando
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uno ha sufrido mucho no puede desaprovechar los momentos para la alegria y que ser
maestra le producia mucha alegria, que eso era para ella como alimentarse
alimentando a otros, jay!, no sabes lo que senti, yo queria llorar, pero como casi no
podia. Fue un momento en el que yo me senti sola en el mundo con ella, como de
mucha intimidad (...) yo decia “;coémo es que esta sefiora me dice esto?” “;cdmo es
capaz de abrirse tanto conmigo que sélo soy una estudiante?” Eso me cambié la vida.
Yo esa tarde caminé y caminé y pensé y pensé y tomé una decision: yo jamas le haria
a nadie el dafio que a mi me hicieron, yo iba a buscar lo que me produjera alegria y
trataria de hacer que otras personas también se sintieran alegres, como confiadas,
como que tuvieran esperanzas, y decidi que cuando me graduara iba a ser maestra
(...) ahora, aunque trabajo en O.N.G’s, también tengo unos cursos universitarios y
aunque no le dedico tanto tiempo laboral como a lo otro (...) es lo que méas me gusta
hacer’

El encuentro con la maestra, se presenta como un acontecimiento de gran
significaciéon; en este momento que Mariana percibe como intimo, se rompe la
opcion por aquello que le revive permanentemente su dolor histoérico y la lleva a
optar por la acogida; este sentido de la acogida, que la conecta con su primera
experiencia de acogida durante el aprendizaje de la lectura, parece representar
tanto la acogida como disposicion a recibir a otros y a otras, y dar a otros y a
otras, no el dolor que se lleva adentro, sino lo que es alimento que nutre, pero
también puede leerse como acoger en su vida la alegria como alimento para su
propio espiritu. Este acontecimiento es esencial para ir avanzando en la
comprensiéon de los hiperbienes que constituyen criterio de orientacién moral en
Mariana: el cuidado y la libertad y en consecuencia, sus criterios de eleccion
moral, que la conducen a esas finalidades morales, son en su orden: la fraternidad
y el respeto. Este acontecimiento, no rompe con el retirarse en si como
experiencia de estar en ella misma, que podria significar lo que Hannah Arendt
(2.002: p, 96) ha descrito como solitud, entendida como la experiencia de estar
con uno mismo, a diferencia de la soledad que alude a la ausencia de otros y
otras, pero si modifica, de manera conciente su modo de relacién con otros y

otras.

Esta idea del cuidado se hace generalizacion en Mariana, en cuanto al sentido de

lo publico como bien:
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“‘Me molesta mucho que algunas personas crean que el espacio publico es un
basurero como si no fuera de nadie, 0 cuando parquean un carro en cualquier parte,
como si fuera de ellos; aqui se usa mucho que la gente haga sancochos en la calle y
la cierran para hacer sus fiestas, me gusta la idea del convite de vecinos, eso también
crea lazos entre la gente, también se da porque no tienen lugares en sus viviendas
para hacerlo y eso ya toca es con la pobreza, esta también el caso de los vendedores
ambulantes que es legitimo, pero estan también los que lo hacen para mostrarse con
todo su ruido, con la musica de sus carros a todo volumen, como si fueran ellos solos
(...) esos usos de lo publico, bueno, los que tienen que ver con mostrarse y esas
cosas, me fastidian, porque no entienden que es de todos, que es distinto a decir que
no es de nadie, o que es de alguien en particular (...) a veces veo por ejemplo que
algunos destruyen cosas que son publicas, se que hay gente que roba por necesidad,
pero esta la necesidad y esta también el vandalismo, ni siquiera lo hacen como
protesta por algo, sino por simple diversiéon (...) eso se vuelve contra todos y todas
porque al final somos todos los que perdemos cosas que nos son utiles y que nos ha
costado mucho esfuerzo conseguir (...) no creo que por ejemplo el aseo publico sea
un asunto simplemente de urbanidad o de que sea vea bonito por limpio, pero por
ejemplo es un asunto de salud, esos mismos que se apoderan de lo publico son
bastante apaticos para participar cuando se trata de discutir cosas de interés comun...
ahi si lo publico no es de ellos ni tiene que ver con ellos... es como si dijeran “esto no
es de nadie, por eso me apodero de esto” (...) creo que cosas asi las vemos muy a
menudo”

En el anterior texto, Mariana da una mirada a lo publico como espacio compartido,
como asuntos de interés comun, y como bien material, igualmente compartido.
Valida cierta privatizacién de lo publico, cuando la pobreza no tiene otro lugar para
la supervivencia. Pone en evidencia los limites a veces tan difusos entre lo privado
y lo publico, pero igualmente asume una actitud politica orientada a transformar lo

publico por la actuacion colectiva.

“Yo soy muy cuidadora en general, con todas las personas, no quisiera que nadie
sufriera, asi como yo misma no quiero sufrir mas (...) he comprendido que hay
sufrimiento, que esta ahi, y que hay que aprender a manejarlo cuando a uno le llega,
pero... para qué buscarlo? (...) hay quienes viven como si nada de lo doloroso que
pasa les afectara, ni las masacres, ni las pobrezas, ni el maltrato, y eso creo que
sucede porque no lo viven en carne propia, 0 porque en ultimas no quieren ser
concientes de eso, estan como dormidos, como que no reflexionan sobre eso, y mas
bien deciden no oir noticias para no saber, o hablar de otra cosa, mientras se habla de
eso (...) es que entiendo que eso duele, pero si uno se hace el bobo eso no soluciona
nada y termina por simple l6gica produciendo mas sufrimiento porque no hace nada
para aliviarlo (...) el sufrimiento estd ahi y buscarlo es como quedarse ahi
lamentandose, como paralizada, hurgando y hurgando en el dolor (...) eso era lo que
yo hacia, pero ya no, yo ahora me inquieto, me pregunto y a veces me coge un dolor
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insoportable por la vida, por mi vida y por la de las demas personas, pero entonces
algo se me dispara y me digo... bueno, ¢;qué es lo que hay que hacer?”

La fuerte conciencia que Mariana tiene respecto al sufrimiento y al dolor, arraigada
en su experiencia de vida, se convierte en un estimulo para la actuacion. Puede
entenderse, segun su relato, que su experiencia actual de evitacion del sufrimiento
es actuar para no producirlo, y para que otros y otras no lo sientan; desdice de
quienes evitan el sufrimiento por miedo a enfrentarlo; esta situacion se la explica
por dos vias, la de la indolencia y la de la anulacién del pensamiento reflexivo.
Ella, la anacoreta moderna, al parecer sugiere que retirarse en si, no es lo mismo
que aislarse de los otros y las otras. A su actuacién a favor del no sufrimiento

ajeno, la denomina cuidado.

“Lo del cuidado también lo he aprendido con los amigos y las amigas (...) yo
recuerdo... bueno tengo amigas diferentes por ejemplo las de la infancia con las que
estudié, creo que somos amigas porque tienen algo de mi biografia y pasamos juntas
por muchos descubrimientos, aun en el bachillerato, pasamos mucho tiempo juntas,
viéndonos cada dia crecer, eso es una cosa diferente (...) las de la Universidad bueno,
éramos amigas como en esa edad en la que uno estd compartiendo cosas que tienen
que ver mas con el futuro inmediato, que los novios, que en qué iré a trabajar yo, que
a mi me gustaria tal y tal cosa... y asi... también ahi pasamos cosas importantes (...)
con todas esas personas ocasionalmente hacemos encuentros de grupo, y hay mucha
risa y muchas anécdotas y nos miramos, cada una con una forma de vida mas o
menos clara, se habla de los maridos, los hijos, del trabajo y asi, es mas como mas
una actualizacién de datos, pero se pasa bueno en esos encuentros (...) pero toda esa
gente realmente no sabe nada de mi... yo conoci la amistad en su plenitud, ahora que
estoy vieja, y por eso mis amigos son muy pocos, la verdad tengo dos amigas y un
amigo... solamente... ;muy poquito? Con estos tres siento que puedo repensar
cosas... me siento libre de ser... ellas y él saben que detras de la conversadora buena
que puedo ser esta la otra, la de los grandes silencios... y me aceptan asi, a veces
nos encontramos para estar juntos y cada quien hace lo que quiere la una lee, el otro
escucha musica, y asi. Hablamos de lo que queremos y cuando queremos... esos tres
conocen algunas de mis contradicciones mas intimas y no me averglenza que las
conozcan, solemos estar a mano en eso, yo conozco también algunas de sus
preguntas y contradicciones. Ellos a la final saben que les falta mucho por saber de mi,
de lo mas profundo que hay en mi, pero me tienen paciencia, asi parece que me
quieren (...) ah, bueno, es que hemos aprendido que guardarse cosas también tiene
un valor, es parte del respeto a lo interno, como a lo intimo de cada quien (...) no
saberse todo, dejar algo para después, no agotarse y convertir a la otra persona en
algo tan obvio que ya no haya ni de qué hablar, ademas es bueno... a mi me gusta
cuando uno a veces le oye algo nuevo a un amigo y después me quedo sola
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pensando en eso y tratando de mirar eso por qué me quedd sonando, qué como que
me conecta con eso... y después de mucho pensar, digo ah claro... pero eso no estoy
obligada a decirselos... después ellos se daran cuenta... o no”

La libertad de ser es condicién en Mariana de la practica del respeto; el otro y la
otra tiene la posibilidad también de ser y aparecer desconocidos; el amigo o la
amiga la sabe, pero su mayor conocimiento consiste en saber que no la puede
saber totalmente, que no puede poseer su espiritu, que hay cosas que se
guardan, bien porque hacen parte del mundo del secreto, de lo que
intencionalmente uno decide guardar, o porque hay cosas que tampoco ella sabe
todavia sobre si misma. La intimidad no es algo que se penetra por la fuerza, ni

siquiera la del amor.

“Bueno nos une el respeto a lo que la otra o el otro es, el respeto al derecho de hablar
o de callar, nos une la manera como nos cuidamos, y ese cuidado va... bueno...
desde la compaiiia, también la solidaridad, bueno evitar hacerle dafo... (...) claro que
€s0 no impide que nos digamos directamente lo que pensamos unos de otros, pero lo
que es casi... algo asi como un acuerdo implicito es que no hay derecho a herir al otro
o a la otra en su dignidad, el derecho a cuestionarnos mutuamente, a no estar de
acuerdo, a abrazarnos cuando queramos, bueno, es una cantidad de cosas que creo
que tienen que ver con la libertad y con no tenerle miedo a ese otro (...) yo no tengo la
definicién exacta de la palabra dignidad, pero... bueno es como entender que el otro y
la otra son humanos y uno no debe hacer nada que lo rebaje, o la empobrezca, al
contrario se trata de hacer cosas que lo fortalezcan, que la enriquezcan, que les ayude
a ser mejores en lo que cada quien quiere ser... por ejemplo, si son seres humanos
como yo entonces se supone que puede tomar decisiones como yo, entonces ¢ por
qué imponerle cosas? (...) Si mas bien cuando uno conversa con los amigos vy
confronta los puntos de vista, puede suceder que el otro tome buenas decisiones,
aunque a veces también las tome malas, como uno, pero uno siempre esta ahi, es
como acompanarlo en su libertad y a veces tomar un poquitico de distancia para ver
qué hace y después hablar de eso, o también si el otro es humano, tiene sentimientos
como yo, ¢por qué entonces va uno a decirle que no puede sentir de tal o cual
manera? Creo que en la amistad uno si aprende mucho sobre como manejar los
sentimientos y eso toma mucho tiempo”

El respeto, en la experiencia de Mariana, no es necesariamente una relacién con
los acuerdos, sino una relacion con el ser del otro y de la otra; de alguna manera

implica aceptar que ese otro y esa otra, esta haciendo su propio esfuerzo por ser
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algo, y que el amigo es ese que acompana en esa tarea. Sin nombrarlo

directamente, esta puede ser una nocion del respeto que lleva a la lealtad.

“Ellos me han visto muy encolerizada, con ganas de estrangular a alguien, y me han
visto completamente alegre, hablando y riendo, y simplemente hablamos de lo que me
hace sentir asi (...) también a veces me ven completamente callada... muy callada
como tantas veces me pongo, pero ellos no me juzgan. Con mis amigos me siento
acogida, cuestionada y amada, a veces con ellos logro salir un poquito de mi,
contarles algunas cositas de mi historia, o de lo que me ha pasado...intentando
entender esto que a veces me ahoga... eso me ayuda como a sentirme mas tranquila
con lo que soy (...) mis amigos de alguna manera me devuelven mi imagen, pero no
como en una copia, es como otra imagen, que soy yo y al mismo tiempo no soy... yo
no sabria explicarlo exactamente, pero es como una distorsion de mi, lo que se me
devuelve, es como si la otra persona me agregara algo que yo no habia visto sobre mi,
¢entiendes? ¢Suena confuso? (...) Yo no creo en esa frase que dicen por ahi que
dizque hay que ponerse en los zapatos del otro... a mi eso no me parece... si uno se
pone en sus zapatos termina pensando como €l o ella y no tendria sentido conversar,
ahi nos volveriamos clones, repeticiones y perderiamos la perspectiva del otro o de la
otra, que es la que va agregandole cositas a las ideas de uno”

El otro es como uno, habia dicho Mariana anteriormente, ahora dice que uno no
puede ser como el otro, ;como se explica esta tensién? El otro es como uno en
tanto comparte significaciones en el ambito de mundos de sentido compartidos,
pero también es como uno en tanto sujeto que tiene dignidad, y tiene aspiraciones
sobre si y elige modos particulares de vivirse, pero en lo que el otro no es como
uno, es en la manera como interpreta y vive esas significaciones compartidas y
esos modos que cada quien va construyendo respecto a la relacion consigo
mismo o0 misma, y con el mundo. El otro o la otra no es como uno, alude a evitar
colonizar su yo; el otro o la otra es como yo, alude a reconocerle su naturaleza y
dignidad humanas. El otro o la otra no se puede perder en mi, ni yo en ellos, eso
parece querer decir Mariana. Sin embargo, Mariana establece diferencias en la

relacion con sus amigas y con su amigo:

“Yo los disfruto mucho a todos, pero los hombres son como distintos a nosotras las
mujeres. Mi amigo dice que lo que le gusta de andar con nosotras es que con nosotras
se conversa muy bueno sobre todos esos temas de los sentimientos, de la vida, pero
que a veces nos complicamos mucho. El es muy bello y a veces cuando nos metemos
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en discusiones profundas el interviene como a sacarnos de ahi como con cierto
sentido practico “(...) él nos dice ¢para que le dan tantas vueltas a eso?” yo se que a
él si le importa porque es muy sensible, si no pues no seria amigo nuestro, pero como
que le duele vernos ahi enredadas en lo que nos duele, a veces por molestar nos dice
que no quiere estar con nosotras, que se va con los hombres a hablar carajadas
pero eso si, cuando es él el que esta enredado ahi si no se nos desprende, porque
con los amigos de la carajada no encuentra muchas respuestas, todos le dicen que no
le pare tantas bolas a eso... le dan algun consejo para salir del asunto y ya... la vida
sigue... o se emborrachan de dolor (...) jay! si lo hemos visto todo borrachito y
llorando después de la rumba con sus amigos, entonces nosotras por molestar le
decimos “vayase, vayase que nosotras somos muy aburridoras, vaya a llorar donde lo
dejaron asi” (...) no quiero decir que las mujeres somos mejores 0 peores que los
hombres, es posible que sintamos igual, pero el manejo de los sentimientos puede
tener alguna diferencia”.

Mariana experiencia diferencias en el manejo de los sentimientos y las relaciones,
entre hombres y mujeres. Pese a que en el relato no es muy claro el sentido de la
diferencia, si se intuye que las mujeres podemos tener unas formas de inquietud
por el mundo interior diferentes a los hombres. Asi como tiene conciencia de las
diferencias en las relaciones con hombres y mujeres, asi mismo, estas diferencias

se ponen de manifiesto en su experiencia de pareja:

“Yo he tenido pocas relaciones de pareja... acabo de terminar la mas larga de ellas...
como ocho afos... bueno... de todas he aprendido sobre el amor, sobre el cuerpo
como comunidn pero también como obstaculo... yo vivo mucho en la no posesion de
nada... bueno, debe ser porque yo me considero como muy desarraigada, o mejor
decir, muy desapegada (...) yo no soy posesiva con nadie, ni con los amigos, ni con
las parejas, debe ser porque siempre me senti muy abandonada y aprendi a vivir sola
y a estar sola, aunque disfruto mucho cuando estoy acompanada, me entretengo
mucho estando sola, a veces me hace falta alguna persona y hago la manera de
hablar con ella, pero sin invadir a nadie...(...) la pareja me habla de posesion, dominio
y control... a mi particularmente me gusta mucho la amistad, sin eso no hay pareja que
dure... es que con una pareja es muy dificil hablar de todo lo que uno siente, de todos
los deseos, de todos los miedos, de todo lo malo y todo lo bueno que puede haber en
uno... la pareja es como un mundo de cazafantasmas... que si hay alguien mas en la
vida de uno... que con quién estabas hablando, que por qué prefieres salir hoy con tus
amigas, que por qué estas tan callada, que si es que uno esta en otra parte, y uno ahi
solamente metido en uno, ay! a mi eso me da no se qué (...) mi ultima pareja (...) pero
yo creo que no pudo con mi silencio... que donde estabas, que por qué no te gusta
decir con quien vas a salir... que... que... es como una retahila... cuando, dénde, por
qué, para qué y como... todos son fantasmas, eso es falta de respeto...yo creo que yo
misma era la que lo asustaba, no poder saber todo... no poder poseerme... la libertad
en pareja hasta ahora me parece imposible, termina uno ahi como llegando a la casa
obligado por miedo a que el otro va a estar molesto y cosas de esas... yo tengo
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obligaciones pero son distintas, por ejemplo a mi la solidaridad me obliga, el respeto
me obliga, y asi, pero porque yo soy responsable, no porque nadie me lo mande... no
esto... yo con mi hijo estoy tratando de que entienda que él es su Unica posesion (...)
yo no quiero decir, pues que es que yo quiera hacer lo que se me da la gana, yo
puedo concertar... es mas yo se que cuando uno estd con otras personas, hace
renuncias, porque bueno... yo pienso mucho en el bien comun... pero cuando en vez
de hacer parte de lo comun, empiezo a ser propiedad de otro... es decir, lo comun es
el deseo del otro... eso me parece muy duro... muy duro...claro... el problema
aparece”.

La diferencia experimentada por Mariana entre amigos y amigas respecto a las
parejas, esta en la posesion, en el control, una posesién que va mas alla del
cuerpo, e intenta entrar forzadamente a la interioridad, lo que considera
irrespetuoso en tanto atenta contra su bienamada libertad. Lo Unico que podemos
poseer es a nosotros mismos y mismas, insiste ella. Su silencio es un obstaculo,
no para ella, sino para quienes se asustan con él, o hacen de él fuente de
sospecha, fuente de ocultamientos o quizas, de mentiras. Mariana resiente del
sentido de obligatoriedad en términos de un poder, en este caso afectivo, al que
hay que sucumbir sin mas, y le da a la obligatoriedad un viso hacia la
responsabilidad moral. Podria intuirse aqui, un paso del sentido de una moral del

deber a una moral de la responsabilidad como la que ha propuesto E. Levinas.

“Bueno, ya te dije que conservo siempre cierto aire de ensimismamiento, o de
enmisismamiento? eso ya es como algo mio, que esta en todas mis relaciones, pero
hay cosas que mis amigos saben de mi, que mi pareja no las sabe, asi como hay
cosas que mi pareja sabe y mis amigos no, y hay cosas que se saben de un lado y de
otro. Me parece que aunque las relaciones mas intimas tiene cosas en comun,
ninguna relacion intima es como otra (...) por ejemplo, hay cosas de las que uno habla
con unas personas y con otras no, hay cosas que uno hace con unas personas y con
otras no, y a eso ni siquiera hay que gastarle mucha ... es porque asi va sucediendo
(...) como que con cada quien se va tejiendo un como, un sobre qué, un cuando, es
como si con cada quien se va viviendo como una especie de diferenciacion, y eso es
obvio porque son personas diferentes (...) a mi si me pareceria raro que todas las
relaciones fueran iguales, eso seria como creer que las personas son iguales, no sé,
es como si a medida que uno se va diferenciando de otro dentro de una relacién, la
misma relacién va siendo diferente de otras (...) es como si la intimidad nos fuera
diferenciando de los otros y nos fuera llevando a vivir intimidades diferentes, bueno, es
asi, creo...”
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La intimidad se presenta aqui como ambito de diferenciacién, del sujeto respecto
a otros, pero también del sujeto y sus modos de relacionarse. Las relaciones
intimas al estar constituidas por sujetos diferentes, generan en ellos la conciencia
de su propia diferenciaciéon. Existirian entonces formas infinitas de relaciones
intimas, en tanto las relaciones son un sucederse en la diferenciacion progresiva
de quienes en ellas participan, y de esa relacion con otras. Podria pensarse que
en la intimidad no nos encontramos con otros y otras precisamente para

asemejarnos, sino mas bien para diferenciarnos.

“Para mi la intimidad es como mi cocina... a mi me gusta mucho cocinar, pero me
gusta hacerlo sola... me fastidia un poquito cuando entra alguien y asi como sin mas
mete la cuchara a la olla y también asi como sin mas, coge la sal y le agrega. Yo
recibo sugerencias, por ejemplo... “ponle esta salsa que es deliciosa” o cosas asi...
bueno... entonces me gusta cocinar y usar todos los sabores conocidos, me gusta
usar lo salado, lo dulce, me encanta el picante y también lo &cido... hay que tener
cuidado con lo amargo... bueno, asi es mi intimidad, como mi cocina, ahi estan todos
los sabores de la vida, en proporciones distintas cada vez que entro en ella a
prepararme, porque la intimidad es como el sitio dentro de mi en el que yo me preparo,
y cuando digo preparo quiero decirlo en dos sentidos: me preparo es decir me hago a
mi misma y me preparo ya en el sentido del tiempo, me preparo para lo que sigue, lo
que tenga que vivir, sea a los cinco minutos, o sea la vida misma (...) a mi no me
gusta que entren a mi cocina y me alteren los sabores asi no mas, como no me gusta
que nadie se me meta adentro a la fuerza. Me gusta que me dejen sola cocinando y
cuando abra la puerta... jque disfruten el banquete que preparé!”

El anterior texto, no amerita mayor descripcidon, a menos que sea para resaltar
que en la intimidad lo contradictorio no es excluyente, es complemento, y que el
retirarse en si, no corresponde en Mariana al aislarse en si, puesto que la cocina
se abre para entregar, a los comensales hambrientos, las mejores viandas que alli
se han preparado con tiempo y cuidado. Mariana, la que parece inaugurar su vida
con el destino de un Lobo Estepario, es capaz, gracias a la reflexividad, de hacer
un transito entre apartarse del mundo y padecer el mundo relacional, a insertarse
en el mundo de la vida y vivir la experiencia de la acogida. Todo esto sin
abandonar su profunda experiencia de interioridad, en la que goza plenamente de
libertad.
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Al preguntarle por el mundo de sentido religioso, dado que durante la narracion no

habia dado cuenta de eso, afirmo:

“Bueno, no he hablado de Dios, pues, no se... pienso que... yo pasé por todos los
rituales religiosos, pero me empezd a entrar en reversa eso de la institucién religiosa,
eso del pecado (...) la moral a veces tan patética que hay en eso de confesarse con
otro, que esta tan enredado como uno en esto de vivir, esa hegemonia masculina en
esa institucion, esos discursos de los ritos, que lo obligan a uno a decir que uno cree
en el infierno, o que hay que obedecer al marido, o que soy una especie de soldado de
la iglesia... no, yo rapidamente fui como sospechando del rebafio, ademéas cuando al
pastor, que se supone que es Dios, lo pintan casi con un rejo en la mano, que la
condena si esto, si aquello, que las mujeres que abortan fuera, que los homosexuales
fuera, pero que ademas parece que es el papa de todos y todas pero tiene como
preferencias, porque yo me preguntaba cuando caminaba por ahi y veia a alguien
debajo de un puente ¢ sera que este nos es hijo de Dios? (...) Y dije ah, dejemos esa
bobada de echarle la culpa a Dios de la injusticia humana, entonces dejé de darle
gracias por mi comida, por mi ropa, eso se llama inequidad en la distribucién de la
rigueza y es culpa de los seres humanos... me acuerdo que la gente todavia dice
cuando uno tiene una dificultad que es que Dios lo esta probando, ay, yo no creo que
Dios sea tan maldadoso de hacerlo sufrir a uno hasta el cansancio sélo para ver si uno
conserva la fe en él, no creo que sea tan megalémano... bueno pero yo si tengo una
idea de Dios y es que €l no es el que me va salvar, como nos decian los curas, cada
quien encuentra la salvacion en si mismo, porque cada quien tiene algo de que
salvarse que no es lo mismo para todos y para todas... unos se tendran que salvar del
odio, otros del dolor, otros de la envidia, otros de... bueno de muchas cosas (...) para
mi, Dios es lo que me queda cuando no encuentro nada dentro de mi que me proteja,
0 que me resguarde de mi misma, pero no para pedirle nada, solamente para
nombrarlo, es en el fondo la necesidad de creer que hay alguien dentro de mi que me
habita, que no conozco, porque lo he tenido en el cuarto de atras”

En el momento de la validacién de la interpretacion textual, Mariana escribid lo

siguiente:

Gracias por la manera respetuosa como tomaste mi vida en tus manos. Senti un
estremecimiento fuerte al leerme, es como si simplemente hubieras ordenado, lo que
yo tenia, pero lo tenia desordenado. Acerca del ultimo relato sobre Dios, quisiera
agregar: Dios el desconocido, el inquilino silencioso que habita en el cuarto de atrds de
mi interioridad, esta ahi como cuando uno esta a solas en una casa, y ante el miedo,
uno conserva la esperanza de que en el cuarto de al lado haya alguien a quien
nombrar, por si acaso.
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3.4. El ocuparse de si

“El Maestro que me ama me ha pintado,
dibujado y esculpido

en todas las posturas que nos

imprime la vida,

pero yo me esculpi a mi mismo

antes de que €l me esculpiera.

¢ Qué hacer? ;A qué Dios, a qué

héroe, a qué mujer

voy a dedicar esta obra maestra: yo?”

Marguerite Yourcenar
“El Tiempo, gran escultor”

Mostrar la autenticidad de la vida como obra, del ser individuo en el sentido
estético del concepto, que nombra lo que es unico, lo original; ocuparse en el
haciéndose del dia a dia para después salir de si y disfrutar de lo que se es, y de
lo que los otros y las otras son, parece ser un rasgo sustancial en la subjetividad
de Pablo. El ocuparse de si es el rasgo de subjetividad mas genérico en cuanto a
la relacion con uno mismo. De hecho, inquietarse de si, saber de si, y retirarse en
si son formas del ocuparse de si, lo que quizas las diferencia en este trabajo, es
que las primeras tienen una finalidad expresa en buscarse a si mismo o a si
misma, mientras que el ocuparse de si en la narracion de Pablo, parece tener una
orientacién particular hacia la busqueda de la felicidad. El ocuparse de si, mas
que ocuparse de estar en si, aunque de ninguna manera seria posible estar por

fuera de uno mismo, tiene en Pablo la connotacién del cuidado de si.

La narracion de Pablo, empieza por describir la época de la infancia, llena de
recuerdos amables, de proteccién y juego; pese a nacer en un contexto de alta
vulnerabilidad social, el nivel educativo alcanzado tanto por su padre como por su
madre, les permitian una calidad de vida que generaba una imagen publica, segun
la narracion, de familia estable en lo econdémico y lo afectivo. El ambiente de la
crianza se caracterizé por el dialogo, la expresion de afecto y la claridad en las

normas. El castigo nunca fue percibido por Pablo como maltratante, se trataba
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mas bien de castigo por supresion y con algunas excepciones castigo fisico, de

acuerdo a la severidad de la trasgresion. Dice Pablo:

“Los primeros recuerdos que tengo de mi vida fue mucho como el carifio pues de mis
padres, el juego (...donde vivia...) hay un parque y ahi siempre ibamos a jugar y mi
hermana era la que mas me llevaba y haciamos rondas (...) haciamos muchos paseos,
sobre todo al Cerro Volador (...) entonces nos ibamos para alla a jugar y a elevar
cometas digamos los amiguitos que teniamos eran de familias con situacion muy
complicadas como familia. Digamos nosotros (entre comillas) “éramos como los ricos”
pues porque mi papda, pues si, tenia un estudio y mi mama también, entonces de
alguna manera nosotros teniamos alguna estabilidad econémica y a mi mama pues se
le veia pues con su negocio de estas manualidades y eso pues a los otros les causaba
impresion y me acuerdo... la gente creia como cierta unidad ahi, como cierta
institucion familiar pues organizada entonces, eran personas muy alegres, eh, me
acuerdo, un recuerdo como de infancia pues es que yo los veia a ellos bailando, pues
ellos como pareja se amaron con todas su dificultades y peleas y todos esos rollos,
pero digamos vivieron bien. Mi mama digamos cuando haciamos una falta si muy
grave si nos... correa, o cero television, nada, nada de television ;cierto? Eso era
como el castigo pues, o0 no, no se va pa’l parque y mi casa quedaba pues, uno veia el
parque entonces uno ahi en la ventana mirando a los otros jugando y uno ahi
encaletao en la casa porque... 0 porque no tendié la cama... bueno nosotros teniamos
unas tareas, ¢cierto? Cada uno tendia su cama, cada uno doblaba su ropa, ordenaba
sus cosas y tal”

En medio de este ambiente, Pablo aprendié rapidamente acerca de la solidaridad,
mas alla de los linderos de lo privado. La situaciéon de privilegio de la familia se
vivib  como accion social solidaria. Aunque Pablo destaca el elemento de
reconocimiento social que esto suponia, quizas esto resulte secundario en el

momento de comprender la impronta que esto dejaria en su subjetividad:

“El Niflo Jesus pues nos trajo una vez unos discos de cuentos, musica clasica; pero, la
musica clasica estaba como metida en esos cuentos, la historia del Lago de los Cisnes
eran long plays de discos de cuentos y eran historias pues que las oiamos asi
fervientemente e invitAbamos una patota ahi de pelados y... ah, tan... eso también a
los otros sardinos nos ponia como en la familia particular, también porque mi mama en
los diciembres hacia un gran pesebre y mi papa era el que animaba la novena y hacia
rifas y con confites y... bueno... eso era casi una institucion pues ahi en esa calle, mi
papa nos compraba madera y tablitas y nosotros haciamos carros de rodillos; yo
llegué a hacer patinetas con grapas y alambres entonces eso... bajdbamos por ahi... y
en el parque eran carreras a ese parque ;cierto? A darle la vuelta. O me acuerdo que
un dia el Nifo Jesus nos trajo dizque unos guantes de boxeo, Como te parece! (risa)
entonces eso, mejor dicho, en el parque habia como un pequefio anfiteatro y eso pues
mejor dicho hicimos ahi el ring side y bueno, y quién, vas a pelear y los otros jah dale!

110



pues bueno, eso fue muy loco porque la gente siempre tenia como referencia pues la
familia rica, pues que cual rica, pues alguna estabilidad, entonces y era muy bueno
porque nosotros compartiamos esos juguetes y lo de los discos de cuentos y lo de la
novena de Navidad”

El mundo escolar es experimentado por Pablo de manera igualmente amable,
pese a algunos castigos fisicos que a veces le propinaban algunos maestros,
parece que esto fue contrarestado por el disfrute que le generaban el aprendizaje,
los juegos escolares y callejeros, la vida en familia, y alguno que otro
enamoramiento infantil de las maestras. Pablo, que en su temperamento ya se
percibia alegre y tranquilo, encontré en un personaje mitico infantil, una clave mas

para definir su caracter, que aun le resuena:

“Cuando teniamos 9, 10 afos, era que saliamos de la escuela y de una nos ibamos
para la casa de un amigo a oir a Kaliman, no se si sabes de esas historias de Kaliman
y que el Hombre Increible, y que le sali6 el tercer ojo y que tenia poderes
sobrehumanos entonces nosotros ibamos —creo que era en Todelar — el ritual era
comprarnos un mango para todos y nos ibamos para la casa de éste a las 5:30 y
haciamos el aseo super rapido... Y mi mama sabia que yo hacia eso y que yo estaba
alla, muy cerquita pues de la casa, entonces era como un ritual que teniamos, todos
los dias. Kaliman tenia como una voz asi... (pone un tono de voz grave) y decia, uno
de los lemas que le decia pues a su aprendiz, le decia: “Serenidad y paciencia
querido Solin, serenidad y paciencia”, y cuando nosotros jodiamos la vida entonces a
mi me decian “Serenidad y paciencia”, jodimos mucho con eso (risa) entonces me
acuerdo un dia que estabamos en uno de esos examenes, alguno dijo: Serenidad y
paciencia. Era la voz, no tanto como los poderes, sino la voz de él, como su serenidad
y su tranquilidad pues pa” como pa’ resolver los problemas que peleaba pues también
con unos poderes por alld sobrehumanos y nos gustaba pues con ese ambito como un
poco de lo misterioso, de lo fantastico”

La solidaridad y la apertura al mundo de los otros y las otras mas vulnerados, no
impidié al padre y a la madre, advertir los riesgos sociales que traia la calle como
escenario de socializacion, en un sector con problematicas sociales agudas:
explotacion sexual, vandalismo, mercado de estupefacientes. Estas circunstancias
dieron lugar a un acontecimiento que lo incorporaria de manera significativa en el
mundo de sentido estético. Aunque como se puede leer en textos anteriores, que

la sensibilizacién musical era parte de los contenidos de la crianza, la entrada a
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una Escuela de Musica en una Universidad de la ciudad, tiene una gran

significacion en su biografia.

“Primero fue como todo ese aprestamiento mucho rato, jugando, xiléfonos, los ritmos,
bailando, cantando, eso era como un parche ahi pa“ jugar y pa” uno divertirse y se
acababa la clase, ah, pues estaba todo esa manga ahi, entonces nosotros... uno dice
no pues, aprovechemos, vamos a jugar, vamos a tirar tierra por alli, entonces uno era
como esa actitud de aqui nadie nos esta controlando ni nos esta fregando la vida,
vamos a ver esto aqui qué es, entonces nos ibamos, subiamos las escalas, las
bajabamos las escalas, vdmonos por aqui y era un combo de pelaos, y eso nadie nos
ponia ni nos preguntaba nada ni nos ponian problema. Fue muy decisiva pues la
primera maestra que tuve, ella me puso como el violin como una persona: entonces
ese es el cuello del violin, esta es la cabecita del violin, este es el cuerpo del violin,
esta es la boquita del violin, (risas) pues... entonces... ah, bueno ya como donde uno
coge aqui es como la garganta, ahi es donde él canta, las efes del violin es la boca...
entonces me hizo como una magia con eso, como... como jah! Pues qué interesante
pues toda esa parte como que uno no conoce antes de uno cargarse con un rollo de
esos y fue mucho asi como jugando, como primero escuchando el violin y uno
diciendo la nota alta, la nota bajita, pues cosas que ya habia visto de pronto en ese
aprestamiento de iniciacion musical pero ahora ahi, y fue muy rico, al principio no era
como nada, ni... ni tareas , ni practique, sino coja el violin, mueva los dedos, ¢qué
sientes?, ay, me talla por aqui... bueno, como todo esa parte nada de... y después
como con el arco solo y asi”

Su primera aparicion en publico como concertista, cuando llevaba un par de afnos
de estudio, es evocada por Pablo con gran alegria. Posteriormente, influenciado
por la fuerte tradicion religiosa familiar, Pablo se hace monaguillo de la parroquia.
En este primer acercamiento formal al mundo de sentido religioso, la experiencia
es quizas un juego de roles, de status, que ademas aprovecha para ampliar sus
relaciones y hacer una primera incursion en el mundo de la pareja. Lo que si le
produjo una fuerte connotacion en cuanto al sentido teista, que es uno de sus

mundos simbdlicos mas significativos fue la Primera Comunion. Veamos el relato:

“Eso fue muy charro porque... porque... yo eso dizque de la confesion, dizque que
confiésese de sus pecados y yo me acuerdo que llegué donde el Padre dizque a
confesarme y yo me puse a llorar dizque porque yo era muy pecador (risas). Uno...
entonces el Padre me dijo: “No, es que uno dice mentiritas por ahi...“ el Padre pues
como que me bajé ese... porque es que uno se encuentra ahi como con Dios
entonces toda esa carga del catolicismo de “Confiese sus pecados” y yo finalmente
pues como que no, como que qué pecados tenia, me puse a llorar como porque si,
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porque yo era muy pecador, no eso fue muy bonito, yo digo que fue una experiencia
como bonita, como de Dios, como de la pureza, como de cosas muy simbdlicas
también como lo de la comunion, ¢cierto? Y en ese entonces pues yo era monaguillo
bueno... no, todavia no era monaguillo sino que mucho fue la preparacion también
como que me hicieron, que fue una sefiora que era como una de esas seforas de
parroquia, de la parroquia, una persona como muy amable y muy entusiasta, un
catdlico de esos pues que va por toda parte sonriendo y diciéndole a todo el mundo

que Dios... que Dios nos quiere mucho y fue por eso de pronto que “jay qué tan
bueno, ay que Dios, y que si... y que tenemos que hacerle el bien al préjimo...“ pero
era como un acontecimiento mas, fue muy personal, yo digo que fue como una cosa
como muy intima, como muy de lo sacral”

Aqui ya observamos dos elementos contradictorios importantes, el primero, el
ritual religioso le muestra un sentido de Dios en tanto exaltacion de lo puro, de lo
bueno, que contrasta con su autopercepcion de “pecador”’. Notemos que el ritual
no constituye en si mismo un acto de reflexividad, sino mas bien de acatamiento
del pecado como aquello que atemoriza por el temor de no aparecer puro a los
ojos divinos, parece ser este un sentido negativo de la relacion con Dios; el
segundo elemento significativo que contrasta con el anterior, es esa otra forma de
vivencia de lo Divino como amor al prdjimo, que le va mostrando una manera
positiva de Dios representada en un modo particular de ser Cristiano, y que

coincide con esa orientacion que ya se percibe hacia el gozo.

Progresivamente, y a medida que el violin le implicaba mayor esfuerzo y
disciplina, pierde el goce y abandona la practica. El estudio del violin se convierte
en “una carga porque hay que estudiar, hay que practicar todos los dias”. Por esta
época ingresa al seminario a continuar sus estudios, lo que significo abrirse a la
gran ciudad, salir del barrio, sin la proteccion familiar. Este acontecimiento, en la
conciencia de Pablo, se connota como la entrada a la adolescencia, el
rompimiento con la infancia. Se convierte, gracias a la necesidad de desplazarse

del barrio al seminario, en un transeunte mas en la ciudad.

De la mano de este acontecimiento, viene otro que produjo enormes cambios vy
rupturas. El padre fallece y la madre debe asumir en soledad, la total

responsabilidad familiar. La solidaridad no se hace esperar para una familia que
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hizo de este valor, una caracteristica de su participacion en la vida de su
comunidad. Este momento parece ser un momento crucial para el afianzamiento

de su solidaridad y su sentido de la confianza. Cuenta Pablo:

“Los familiares tampoco eran asi como muy pudientes ni nada, gente como del mismo
estrato de nosotros y... y lo que me acuerdo era que si nos llevaban como la comida,
como una comida al dia, eso pues empez6 como un momento muy duro
economicamente y todo, y a nosotros nos tocé empezar a vender las cosas que ella (la
madre) hacia y por primera vez entré a un prostibulo, porque uno de esos
mantenedores de un prostibulo, (...) le compraba cosas a mi mama: individuales y
manteles y sabanas y todas esas cosas. Entonces un dia pues tocamos ahi pues...
“ientrel” (...) “Como esta?” y él alla sentado como en una cama o medio acostado:
“¢Y cuanto es que le debo a su mama?” y no se qué y claro que nosotros siempre
ibamos juntos con mi hermana entonces mi hermana era la que le decia: “Si, tanta
plata... ta ta ta...“ y asi; ese sefior también tenia como un restaurante, no ahi en el
burdel sino... ahi tenia como un puesto... tenia un negocio de restaurante y ese sefior
algun dia eh... después de unos pagos dijo: “Vengan, vamos alli un momentico” y el
hombre nos senté a comer, nos dijo: “Bueno coman... ya coman lo que sea” y nos
dieron una comida muy rica y después nos entregé una caja: “Diganle a la mama que
le mando esta comida” 4 cierto? Y fue como un acto de solidaridad también, mi mama
empezo a fiar comida a los tenderos y eso apuntaban en una libreta y no se qué, hasta
que un dia la sefiora en la libretica esa donde llevaba las cuentas mi mama le mandé
pues cualquier $20 dizque para abonarle y la sefiora llegé y dijo: “No, digale a su
mama que no me debe nada” y rompid esa libretica, ¢cierto? Y esa sefiora nos dijo:
“Yengan ustedes por la leche todos los dias” Y fue... como unos actos asi de
solidaridad de toda la gente, eh, otra amiga que tenia mi mama, pues, digamos si mas,
con mas estabilidad econémica, mi mama dice que fue como su segunda mama pues
una mujer que la ayudd mucho (...) pues nos daba alguna ropa, si, y fue duro, fue un
tiempo muy dificil, muy dificil, nosotros ya becados en el seminario, alla almorzabamos
y todo pero ahi fue cuando mi mama nos dijo que la aguapanela se hacia asi, que
usted trapea, usted barre, usted... ta, ta, si se mueren de hambre es cosa de ustedes,
¢cierto? Y fue un tiempo pues como... como tenaz”

Sus estudios en el seminario continuaban y volvia a recuperar el violin de la mano
de un maestro que se convertiria en uno de sus héroes de la juventud. La técnica
volvia a estar al servicio del disfrute. Ahora en su adultez destaca la pasion del
maestro, su propia maestria interpretativa, su sensibilidad y su capacidad para
seducir a sus alumnos con la musica. Sin embargo, el violin seguia siendo
desplazado por sus estudios, y por la participacion en el proyecto productivo que
emprendio la madre y que convocé a la cooperacion decidida de los hijos e hijas.
La madre, que ya venia desempefando un papel central en la orientacién de la

familia, se convierte en protagonista principal, y practicamente, a base de ingenio
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y trabajo esforzado, recupera la estabilidad econdmica. La empresa familiar,
dedicada al turismo, le proporciona a Pablo diversas oportunidades para viajar,
dentro y fuera del pais, lo cual describe como una experiencia “fascinante” por la

posibilidad de conocer otras geografias.

La orientacion al Sacerdocio iba resultando clara, por los referentes de maestros
que, en el seminario, le mostraban esa otra manera de vivir la fe, con perspectiva
liberadora, y de cara a las problematicas sociales. Su trabajo de alfabetizacion le
posibilita las primeras incursiones en comunidades de exirema pobreza, y

después de manera voluntaria, decide continuar con éstas practicas sociales:

“Lo obligatorio era la alfabetizacion a las veredas, eso de la misién y lo otro fue como
un interés, como... algun dia un cura me dijo: “Ve, a vos te interesaria como que
fuéramos por ahi a un barrio, el barrio esta empezando — eso era en Las Margaritas —
y bueno, es ahi como a trabajar con los jévenes un poco, anda a ver si te gusta” y yo
fui y me parecio pues jve, qué tan bacano! La gente, este cura también hacia la Misa
asi muy participada con la gente. Porque creo que me era como féacil, digamolo asi,
uno... me parecio facil, me parecié que podia hacerlo, fundamentalmente, que me
identificaba como con ciertos ideales pues ahi del trabajo con la gente muy desde la
perspectiva catdlica pero, bueno, no, vi que era como facil, era tranquilo, en ese
tiempo también tenia como otros referentes de curas un poco mas progresistas como
en ese sentido de una religién no tan vertical sino mas como de la gente, todo ese
ambiente de Medellin, de la conferencia de Medellin, de la teologia de la liberacién y
me parecié como rico hacer eso, no me senti como mal ni me senti como fuera de
lugar, me parecié como muy: Ve, lo puedo hacer, me queda facil”

En realidad lo que lo motiva en ese instante es cierta curiosidad por el trabajo, la
posibilidad de conocer gente, y lo que le orienta finalmente la decision es, como él
mismo lo dice, la “facilidad de hacerlo”. Este elemento resulta muy ilustrativo,
para ir entendiendo que en la subjetividad de Pablo, muy ligada al disfrute, a lo
estético, el asunto de la facilidad, que ya habiamos podido advertir, respecto al
trabajo con el violin, no es simplemente un asunto de orden pragmatico, aunque
algo de esto pudiera contener. Para él la facilidad parece estar relacionada con
poderlo hacer disfrutando, desde las sensaciones, desde la posibilidad de vivirlo

como significaciones vitales, mas que de orden técnico, pese a que no
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menosprecia la técnica, como pudimos notar cuando evoca la destreza del

maestro de violin.

Asi, Pablo se adentra progresivamente en el mundo de sentido religioso y social, e
inicia su formacion para el Sacerdocio. Sus estudios de teologia y de filosofia, lo
enfrentan cada vez mas a la institucionalidad religiosa y reaparecen las
contradicciones entre el Dios que niega y hay que temerle, y el Dios que afirma y
es acogida. Los maestros son importante referente de estas contradicciones, los
que representan los dogmas institucionales y teistas, y los que representan la
conexion con Dios en el mundo de la vida. Esto lo conduce finalmente a la
decisién de abandonar la vocacion religiosa institucionalizada. Ya ademas, habia
iniciado sus propias pequefias batallas, invocando la justicia, en actos concretos,

desde una lectura de fe. Veamos:

“Empezando a recobrar un montdn de cosas que todo eso del Vaticano Il y la teologia
de la liberacion y la Conferencia Episcopal de Medellin en todo ese ambito de los afios
70 pues, como de todo ese cuento del pacto social, de esa proyeccion social de lo
religioso, éste (se refiere al Papa) como que empezd a quebrar todo eso y eso me
desanimd (...) el Papa saco un decreto o una cosa que dijo pues del adulterio y que si
uno estaba casado y miraba pues alguna chamaca por ahi con ganas, pues que ya fue
adultero en su corazon, cierto, y alguien de otra faculta escribié un articulo con otros,
que empezaba: “Uno no sabe como es que se ponen a pontificar acerca de algo que
no han vivido” entonces a éstos llegaron y les pusieron matricula condicional, entonces
claro uno empezd a darse cuenta de eso y en alguna conversacion por ahi en
Cafeteria entonces empezamos nosotros a unir la Teologia con... pues, que €so no es
justo, que eso no tiene justicia, que eso no tiene presentacion, bla, bla, bla'y en una de
esas reuniones colectivas de protesta, entonces algunos tedlogos, algunos influyentes
teélogos nos unimos a decir pues que no considerdbamos justo eso y que desde
ninguna norma de justicia social y de lo que nosotros aprendiamos en la Facultad de
Teologia pues nos parecia (...) “no tengo que estar casado pues con el Papa y
ademas lo que estoy diciendo es perfectamente claro y justo, pues, no lo estoy
inventando yo” (...) laidea de justicia evangélica es que al otro se le acoja y no que se
le pegue la patada mire lo que yo estoy diciendo, “eso es verdad o es mentiras desde
el Evangelio” le decia yo al Decano, es verdad o mentira... el decano me decia
“Respiras a Nietzche, respiras a Zaratustra”
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Esta decision fue experienciada por Pablo, como un “salto al vacio”, un transito
hacia un mundo en el que le fue dificil participar, los juegos de lenguaje, los
grupos de referencia, en fin toda esa realidad semiolégica, en la que con mucho
esfuerzo, se va insertando. Esta transicion fue un poco atenuada por el violin y el
maestro, que permanecian ahi. El transito se va haciendo y no solamente
abandona la institucién religiosa, mas adelante, como el lo afirma: “un dia mandé
a Dios pa’la porra”, decide abandona a su Dios. Este abandono que sera
temporal, tiene diversas raices, por un lado la influencia que ya tenia de algunos
filosofos aparentemente no teistas, o cuestionadotes de los dogmas; por otro lado,
el cuestionamiento en el encuentro con amigos, a su mirada del mundo, a través
del cine; y finalmente, porque empieza a trasegar por la ciudad, acercandose a
vivencias y mundos de significaciones, que en el fondo de su ser percibe como no
agradables a los ojos de Dios, entonces, para no cargarlo, decide abandonarlo.
Logos y theos, parecian estar en combate, y decidid que son dos juegos de
lenguaje diferentes, que no pueden intersectarse, en su horizonte de sentido, por

ahora se dejaria llevar por el primero. Sin embargo, ahi vuelve a encontrar a Dios:

“Yo encontré otra vez a Dios pero ahi en lo mas mundano, cierto, porque mira,
digamos ese mundo de la droga, digamos, tiene un montdn de aristas, un montén de
facetas, cierto, desde la fascinacién de las drogas hasta también los lados mas
oscuros, entonces para mi fue... me presentaron como unas peliculas, como muchas
peliculas de la vida y creo que ahi fue donde yo volvi como a rescatar esa idea de
Dios y de algunos valores y de algunas cosas, cierto, entonces yo iba probando
diferentes cosas, miraba mucho las mujeres, como se comportan en estos ambientes,
como es la vida asi, como es la vida en las tabernas, cierto, la gente qué piensa y yo,
pues, estudiando filosofia y teologia pero metido pues en antros, también, cierto, aun
mas, cuando el primer trabajo como etnogréafico de Etnomusica, entonces a mi me ha
gustado la salsa, bueno, esa es otra cosa, es que yo aprendi a bailar salsa cuando me
sali del Seminario (risa) y empecé a ir a unos bares por alla en Guayaquil de, pues,
alla habia Pedro Navajas, Juanitos Alimafas, prostitucion, de todo, a mirar ese
ambiente y me parecia, sabiendo que habia una gente como tan dura, de unas
realidades sociales también muy fuertes, eso es un antro por alla, las ldmparas eran
de esas coquitas de la leche, un lugar pues muy loco, y bueno, esa fue como una
mirada que hice de la musica, de los ritmos, de los ambientes, de la gente, de las
prostitutas, de cdmo... un poquito, ese también lo tengo, se llama... ;qué? Yo lo cogi
de una base de una salsa que se llama “Por las Barriadas del Cielo Antillano” (risa)
ese fue el trabajo pues de etnomusica, (...) y fue muy particular porque ahi encontré a
Richie Ray que son textos muy religiosos, cierto, Richie Ray son de estas iglesias
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neopentecostales y en sus primeros trabajos pues son textos de la Biblia pues
adaptados... bueno, eso fue una experiencia bien particular...”

Concluye sus estudios universitarios con un trabajo titulado “De la fe en el mundo,
a la fe en Dios”. Ahi estaria el signo del transito simbdlico. Dios, como el violin,
como el maestro, estaba ahi. Pablo viaja al exterior a perfeccionarse en la musica,
y alli habrian de suceder dos acontecimientos muy significativos para su
orientacién al ocuparse de si, y en ese ocuparse de si, poderse ocupar de otros y
otras. La condicién de extranjeria, por un lado y la construccion de su relacién de
pareja. La primera lo lleva a ocuparse de su propia supervivencia, de su bienestar
y de seguir ampliando sus horizontes territoriales y culturales; esta experiencia lo
aleja temporalmente, no sélo de manera fisica, sino de manera simbdlica. Las
noticias que le llegan del pais, en ningun caso se relacionan con la critica
situacién social, que en el momento de su permanencia en el exterior, se
agudizaba a pasos agigantados. De ahi que su unica ocupacion es ocuparse de
si. Esta condicién de extranjeria, en territorio lejano, y respecto a su propio
territorio lo situa en una no-terriotrialidad, un poco lo que Hannah Arendt ha
denominado, la condicion de paria. De esta condicién despertd, al asistir a una

conferencia sobre la situacion de Colombia:

“Alld llegd toda esa didspora de toda la gente aqui amenazada de periodistas,
abogados, jueces y gente pues del area social y de los derechos humanos y me
acuerdo que un amigo periodista corresponsal para América Latina me dijo: “Ve, esta
noche va a hablar un juez de Colombia sobre Colombia, ;vamos?”, jah, no, vamos
claro! Y este hombre presenté a Colombia, y a mi eso me parecié brutal esa
presentacion que hizo este man, cierto, pues, presentd cifras y situaciones y las
coyunturas y todo eso entonces me movié mucho esa conferencia y yo dije no, yo
tengo que hacer alguna cosa pues, aunque sea seguirme informando o seguir como
atento pues a Colombia, porque yo me fui pa’ alla y como te digo uno se preocupa
tanto de la supervivencia de uno, de meterse en ese nuevo mundo de como pasar la
calle y de como... bueno, todo eso porque es un mundo radicalmente distinto a este,
entonces yo esa vez decidi que alguna cosa tenia yo qué hacer (...) esa conferencia la
convocOd Amnistia Internacional con otras organizaciones de derechos humanos de
ese pais y me dijeron que tenian contactos en Colombia con tales colectivos de
abogados vy tales organizaciones de mujeres y tales organizaciones... y yo me meti
ahi, empecé a meterme y a meterme y fue para mi un contacto muy bueno, (...) para
mi fue un vinculo, pues, una union con el pais no desde si gané el Nacional o no o que
la nueva telenovela es tal, digamos esas eran las cosas de los amigos, sino como con

118



la realidad del pais, vista de lejos, cierto, uno adquiere como una distancia y para mi
fue clave ese contacto”

De este modo se sigue un proceso de reflexividad en el que vuelve la mirada a
esos otros mundos de sentido que parecia haber abandonado. Se produce una
especie de articulacion muy conciente entre el ocuparse de si, con el ocuparse de

otros y otras:

“Me acordé de todo eso que yo habia vivido, de esa realidad social y todo eso
entonces me revolvié como: jve, yo ya no hago nada, yo estoy tocando violin aqui muy
bueno y no me preocupo pues ni de la plata porque tengo una beca. Pero para mi
cada vez fue mas clara la idea de que yo no me iba a quedar alla, empecé a pensar:
“No, aqui es donde yo tengo que hacer cosas, aqui es donde tengo que...” al final, en
el ultimo periodo, ya cuando estudié pedagogia social, yo decia pues es que yo qué
estoy aprendiendo aqui de América Latina, nada, aqui el eurocentrismo y el
eurocentrismo y el eurocentrismo y también ciertas cosas de esa sociedad que yo
decia no, si algun dia tengo hijos yo no quiero que crezcan aqui (...) en esta sociedad
tan autoritaria.”

Ademas de esto, es posible que su decision de hacer algo, en un pais en el que,
segun sus propias palabras “en cualquier momento te dan un pepazo”, tiene que
ver con el hecho de que siendo aun adolescente, fue detenido en una protesta
callejera en la que no participaba, y probd toda la fuerza y la brutalidad de los

actores armados Estatales: Pablo narra esta experiencia asi:

“Todo eso era batalla campal, ¢4cierto? Habia un movimiento estudiantil asi pues
totalmente: Juco, Moir y todos esos rollos, yo tendria por ahi 14 6 15 afios y mi mama
me dijo: “Vaya donde tal mujer y le cobra una platica que me debe” entonces yo me fui
pa’ ya toqué la puerta: tan tan tan, y yo vi pasar un combo de policias, una tropa de
policias y yo: “Ay abrime la puerta”, “Ay no puedo porque estoy desnuda” me dijo la
muchacha y yo: “Mija por Dios abrime la puerta” (...) esta mujer no me abrid la puerta
y me echaron mano y tremenda cascada me pegaron y me quebraron los dientes de
un bolillazo jpan! y me cogieron: “Que yo te vi tirando piedra” y (lo insultaban) yo
llorando muerto del susto y me montaron en un carro del ejército y estuve guardado
una semana, a los 14 6 15 anos (...) A nosotros nos tenian ahi en un patio al sol y al
agua dia y noche, oime, y fue muy tenaz (...) mi mama pasaba por alla y se quedaba
pues asi llorando y todas esas mamas ahi”
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La configuracion de su relacion de pareja, también le permitira esta articulacion.
Segun lo narrado se trata de una relacion en la que se instauré una confianza
basica fundada en la posibilidad de autonarrarse, una relacion que deja abiertas
las opciones para que cada quien explore otros mundos de sentido, diferentes a la
pareja. Se trata de una relacion, al parecer ajena al control y a la posesion, y en la
que ella y él se interpelan, se cuestionan, pero no imponen su propio yo al otro o a
la otra. La lectura del relato, da cuenta de que la libertad es la experiencia de
sentido predominante en la pareja; podria suponerse que esa relacion resulta facil
para Pablo, entendiendo lo facil en el sentido ya mencionado, es decir, como
disfrute, en tanto le permite articular el ocuparse de si con ocuparse de la pareja.

Pablo se refiere asi a su relacion:

“Eran largas conversaciones, digamos que asi nos conocimos (...) conversando y
viviendo pues la intimidad (...) conversdbamos mucho, conversdbamos muchisimo,
muchisimo de todo lo que tu quieras y si, y yo empecé a — que aun hoy, pues, eso no
se acaba — que yo digo algo y ella pone otra cosa y yo pero jeh, yo si soy
cuadriculado!, pues, me sorprendo, ella siempre me sorprende pues como de la otra
forma de ver las cosas, de la otra, ella realmente es como una antipoda, no en el
sentido de opuesto sino que ha sido siempre como otra voz distinta (...) Nosotros no
tenemos grandes lujos, pues tampoco la vida nos da pa’ eso, pero no nos hace falta
porque viviamos como: tengamos estas cosas, que no nos falte el cine, que no nos
falte ir a rumbear, que no nos falte ir a una exposicion, que podamos compartir cosas,
leer un libro juntos y bueno, yo creo que ésa ha sido la mujer...”

En estas condiciones, y a su regreso a Colombia, Pablo establece los contactos
que lo llevarian al trabajo actual en Organizaciones No Gubernamentales. El
mundo institucionalizado le genera algunos cuestionamientos, que tienen que ver
con sus criticas al autoritarismo, a los 6rdenes jerarquicos, que segun relata, le
recuerdan el orden eclesial, a algunos maestros de violin y su vida en el
extranjero. Pero realmente Pablo admite que no tiene mayores problemas con
vivir lo institucionalizado. Su biografia da cuenta de que en general, Pablo no tiene
una historia importante de trasgresion de la norma. Este discernimiento, le permite
estar atento a su propio manejo de la autoridad, frente a lo cual no le es dificil

tampoco, ser interpelado.
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“Bueno, yo considero que ahi hay como apertura, como que estoy abierto, dispuesto a
que la otra gente entre, me pregunte, me vea, hasta me juzgue — yo qué voy a saber,
cierto — pero como que me pongo de una manera tranquila ahi como abierta, cierto, no
creo que sea desde la apariencia, no creo que sea desde el aparentar, creo que me
pongo ahi abierto que muy charro porque yo creo que eso de la conversacién con el
otro y la otra ahi con la conversacién en el bus o cosas de ésas es como que también
el otro entiende que aqui hay una persona con quien puede hablar, cierto, y de suyo la
gente habla, yo no estoy buscando pues montame al bus pues pa’ conversar pero
muchas veces se suelta una frase: jéste si va muy rapido! Y la gente entra, yo creo
que es como eso de la apertura porque en lo intimo uno como que vive cosas que son
de uno, como que las quiere vivir y las reconoce, en lo otro es como mostrarle al otro
una posibilidad de encuentro digo yo, una posibilidad de que se pueden vivir
relaciones verdaderas asi no sean profundas, son de un instante pues, de una bajada
en bus, cierto, pero yo creo que de tranquilidad también, a veces yo veo que la gente
se extrana cuando uno le habla o lo considera como... bueno, hay mucha
desconfianza también, cierto, es razonable que la gente se timbre con eso”

En general, Pablo se manifiesta abierto en sus relaciones, aun cuando se trata de

permitir que se le hagan cuestionamientos; sin embargo, existen excepciones:

“Creo que puedo escucharlo, cierto, y dejar a ver éste que perspectiva tiene (no
admite ser cuestionado) como cuando el otro creo que me juzga, cuando entra como
juzgandome, porque creo que eso es como muy del Catolicismo, ya esta el canon ahi,
vos hiciste eso y eso no cabe ahi, entonces yo como que si me cierro, y también a
veces como con ciertas convicciones, como con ciertas cosas que uno cree que son
fundantes de la vida de uno y bueno, ahi también existe que uno se deje cuestionar,
pero uno, bueno, yo he llegado a decirle al otro: te concedo esto, en esto no estoy de
acuerdo para nada contigo”

Sus relaciones de amistad, parecen estar mas basadas en la afinidad de
intereses, pese a que hay una aceptacion total de la diferencia individual. La
relacion con sus amigos, preferentemente hombres, se caracteriza por cierta
complicidad, apoyo y confidencia. Uno de los elementos esenciales en una
relacion de este tipo es la equidad, entendida como la igualdad de oportunidad

para saber del otro y reconocerse sabido por el otro:

“En la Universidad encontré como mi mejor amigo, como fruto de todo, digamos de
todo ese rio revuelto y tal pero fruto también de encontrar a alguien digamos en cierta
manera parecido, pues, sensible en la poesia, sensible... muy decepcionado como de
la falsedad de la vida...Un poco nihilista, totalmente, que todo es una farsa y tal,
entonces yo me acuerdo que mi argumento era: “Pero la musica existe...” yo le decia a
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él -aparecié como el primer confidente pues amigo- y yo le decia al amigo: “Queda la
musica, la musica esta por encima de toda la mierda, la poesia...” ese poema que dice
“Embriagados” ;te acuerdas? que si en las escalinatas de un palacio te pregunta
alguien qué hora es, es hora de emborrachar, le decia: “no, hay que vivir la vida con
todo”, jah! que “hay mucha mierda”, “pues si, ¢y qué hacemos los musicos con esa
mierda, nos encerramos por alla a tocar violin y salimos de negro y nos volvemos a
guardar? No, hay que tocar por ahi en lo publico...” (...) yo con ese poema quedé “si,
esto hay que vivir, hay que sacarle el goce a la vida” y este hombre si, fue como un
confidente, empez6 a ser como mi amigo en todas, cierto, porque era muy bacano,
porque era vamos a trotar, vamos a trotar, vamos a tocar violin, vamos a estudiar,
hagamole cierto, entonces, fue una experiencia rica yo considero una caracteristica y
es como que el otro... que no sea como de un solo lado, cierto, porque a veces vos
necesitds una persona que te escuche en un momento, cierto, pero también que el
otro se abra como a vos, pues, que te comparta cosas y no solamente que te escuche
o el caso contrario... yo tenia una persona que quiero mucho, pero él hablaba mucho
de él, yo algun dia me empecé a pillar eso: “Ve, este man nunca le dice uno bueno y
vos como estas y cdmo van tus cosas y qué del violin” una persona muy querida, pues
muy lindo él pero yo extrafiaba eso, que contaba mucho de él y de él y como que
bueno y este cuando le va a preguntar a uno y jvos como andas!, cierto, y tenia otro
amigo que ese lo llamaba era a uno, pues, una relacion muy distinta pero ése lo
llamaba a uno: “Qué hubo, como estas, llamé a preguntar cémo vas” y yo valoro
mucho eso, cuando el otro también digamos se abre, te pregunta, busca en vos no se
si la solucién a las cosas pero te dice: “ve, yo estoy viviendo esto, vos cémo lo ves”,
creo que ésa es una, no tanto como las afinidades porque yo creo que el amigo del
que hablaba primero y yo aunque compartimos muchas cosas somos muy distintos,
muy distintos en la forma pues de ver la vida, entonces yo creo que es como esa
relacion, mas que si el otro sabe igual que uno o tiene los mismos gustos o no”

Pablo reconoce una diferencia en las relaciones de amistad con sus amigos
hombres, y con mujeres. Esta diferencia esta en la constante pregunta femenina
por la subjetividad, por explorar la interioridad del amigo, mas alla de los hechos
narrados o descritos. Las mujeres al parecer participamos de manera diferente en

el mundo del amigo, mediante la pregunta, la implicacién del propio yo:

“Creo que las amigas lo pueden escuchar a uno mas, que como cuando, eso de decir
jviejo me esta pasando esto!, “no fresco, no tdmala con calma”, la amiga empieza a
escarbarle a uno mas por alla, no de tomarlo con calma y alguna formulita ahi pues
como pa’ que medio... pues, si, el amigo no le dice a uno como: oime, si, y vos qué
hiciste pues, el amigo pues mas cercano de pronto si, pero de resto yo creo que la
mujer tiene mas capacidad como de implicarse desde el sentimiento y escucharlo a
uno: “ve, y a vos qué te paso y vos porqué reaccionaste asi y qué sucedi¢”, se meten
de una alla, yo generalmente busco a mis amigas como para contarles, a mi amigo lo
busco también pero se que en él no voy a encontrar cosas mas alla de lo que yo ya
podria pensar, cierto, entonces (...) creo que es por el grado en que el otro te escucha
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y puede hacerte preguntas no de cdmo ocurrieron las cosas, vos me preguntaste
cosas mas neuralgicas del asunto (...) un hombre creo que me hubiera dicho: “jah,
hermano, pues ya, la cosa pas6 y tomélo con calma, (...) fresco!” Ah, si, pues yo se
que un hombre a uno lo despacha asi, cierto, creo que una mujer le pregunta a uno
mas cosas de fondo, mas desde los sentimientos, la mujer si se mete como alla donde
eso anida, que es el mundo del sentimiento y yo creo que por eso yo busco primero a
las mujeres para decirles ciertas cosas, cierto, pues para contarles eso. Esta amiga
(...) es una amiga a la que yo muchas veces... y ella, como ya tenemos como una
relacion asi de contarnos cosas, ella muchas veces ya viene donde mi a contarme
cosas pero porque yo creo que hemos construido una forma de interlocucion asi, no
desde la anécdota y cdmo sucedidé y qué paso y por qué no hacés esto, sino, vamos a
tocar como los puntos donde esta metido el asuntito”

Hasta ahora observamos, de acuerdo sus relatos, a un hombre abierto y
disponible para el encuentro con otros y otras; un hombre que se ha permitido
transitar por mundos simbdlicos diferentes, con un amplio sentido de lo territorial.
Pablo ha sido un caminante buscador de horizontes de sentido. Su vivencia de lo
publico, mas alla de su actuacion en lo social comunitario, o en lo politico, esta

signada por su manera de transitar en ese espacio que nos es comun:

“Lo de la relacién ahi con la gente en la calle me parece que... no se, no se si sean
reminiscencias o porque yo vengo también de alld porque yo naci en estrato uno, dos,
igual, y es como volver a sentir que hay ahi un montén de saber, que la gente... me
interesa saber qué piensa la gente, yo me voy conversando con esos taxistas y son
como el primer contacto mio con el barrio, cierto, y que hoy hay paro de buses y que
por alli no se qué y usted si se dio cuenta de no se qué entonces yo ya también entro
con mi rollo (...) pero también soy capaz de estar con el Arzobispo y el Ministro,
tampoco pues me es ningun conflicto, cierto, se que ahi se mueve otro lenguaje, es
otro cddigo, otra manera de estar (...) pues porque cada lugar y cada momento tiene
su forma de... y entonces uno pa’ qué se va a amargar la vida, no por decir como “tu
tienes razén y yo tengo mi tranquilidad”, no tampoco, o irse pues como violentamente
tampoco, no, yo creo que son diferentes lugares (...) yo creo que eso lo fui como
cogiendo de las excursiones de mi mama y todo eso, pues de tener que ver con la
gente, de tener que... pero después me fue gustando como lo de la vida sencilla, como
que la gente tiene un saber, pues, entonces yo volvia del extranjero, de ese
ultratecnologia a hablar con un zapatero, para mi era delicioso como cierta fascinacion
con eso del saber popular, pero eso también se lo aprendi mucho uno de mis
maestros, porque él era un amor con la viejita, con el mendigo, con el sefior de
corbata, con el Arzobispo, con... icierto?, entonces yo decia pues claro, es que...
entonces en esa recuperacion de lo de Dios y la lectura del Evangelio y Jesucristo
claro, pues es que es ahi, ahi es donde estan (...) aqui todavia tenemos que inventar
la vida y se inventa y se habla con el busero, se habla con la viejita... yo descubri alla,
que yo voy en un tren y no es posible y yo venia aqui y me acuerdo muy bien, un dia
me fui con mi mama a comprar una carne al Exito y estaba éste afilando el cuchillo y
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yo le dije al carnicero del Exito: “Ve, ;,como es que se afilan los cuchillos con eso?” y
el hombre llega y me dice: “Ah, claro, eso es muy sencillo” y yo quedé fascinado,
cuenta su saber, en cambio un carnicero alla le digo como se afila un cuchillo me dice:
“No, no, tres euros cincuenta, hasta luego pues mijo”, cierto, y de eso de la vida, como
de la gente, de la Minorista, pues ese mundo donde uno ve la viejita y ella le muestra
como hacer las arepitas, para mi eso cobré6 como un sentido muy fuerte en
contraposicion a esa sociedad donde vos ¢pa’ qué vas a tocarle la puerta al vecino pa’
que te preste el martillo? te demanda”

Pablo transita por lo publico con una disponibilidad a hacer del extrafio un projimo,
de inmediatizar al desconocido. Su tejido biografico encuentra soportes
importantes en los que edificar la proximidad: su contexto vital en la infancia, su
vida familiar, su teismo liberador, sus maestros significativos. La posibilidad de
leer al otro o a la otra como sujeto, mas alla de mirarlo en su rol como actor social,
es un rasgo importante de su experiencia publica. En el siguiente texto, que hace
parte de unos relatos narrados por Pablo, puede notarse que para él, la no
mascara, ser uno mismo, ver en el otro un sujeto que es como uno, en cuanto
compartimos el mundo de la vida, es una de las claves para la experiencia de
acogida. Acoger al otro, lo desarma, porque el otro puede leer en uno
simplemente a un sujeto como él, que actua un rol, pero es capaz de
desenmascararse y mostrarse en lo que auténticamente es. La no mascara

genera confianza.

“Cuando yo trabajaba con los guerrillos, ensefiandoles sobre derecho internacional
humanitario y todos esos manes por alla yo llegaba como si no estuviéramos en eso
realmente, cierto, pues, yo llegaba y hablaba: “ve, ;dénde es que es el baio? Ve, y
aguita, es que tengo... pues, como si estuviéramos en la calle pero estdbamos ahi en
una negociacién de esas duras, entonces eso como que yo no se, desarma (...) yo
creo que una cosa es que tampoco uno tiene que tomar al otro como en su rol, pues
un pobre policia ahi aguantando sol pues, uno tampoco va a decir: este es el sistemay
no se qué, a veces yo llegué a pensar, pues, los paramilitares y los guerrilleros (...)
pero yo finalmente en todo ese trabajo que hacia de Derechos Humanos decia: “estos
manes son colombianos, metidos aqui, finalmente son campesinos, colombianos como
yo que sufren todo este rollo igual, ellos estan en un cuento méas teso, yo me voy de
aqui mafnana, me voy pa’ mi cama a dormir, este pobre por aqui en el monte”, me fui
como dando cuenta de eso entonces yo creo que vos tenés razon, si el otro siente
acogida (...) cuando al otro no lo ves como el enemigo, asi sea el policia (...) de
entrada eso me parece que ya marca una cosa”
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La vivencia de lo publico, necesariamente requiere concertacion de la pluralidad.
La concertacion como armonia es, junto a la autenticidad, uno de sus criterios de
decisién moral mas importante. Lo publico en este sentido, es imaginado por

Pablo como un gran concierto, como una orquesta que debe lograr armonia:

“El estar en una orquesta siempre es como poner la individualidad ahi, pero también
de decir: “Bueno, me voy a meter por voluntad a que este es el “la” para todos, a que
vamos en este ritmo todos para lograr pues que suene asi, si, una orquesta es una
cosa particular asi haya 50 mil individualidades. Es un gran pacto de muchas cosas
implicitas y explicitas”

Este hombre, abierto y locuaz, fuertemente orientado al disfrute, tiene en lo

estético, la experiencia intima por excelencia. Veamos:

“Mi mundo intimo yo lo caracterizo como muy espiritual, como muy sensual y como
muy desde el goce y el disfrute, cuando yo estoy solo por ejemplo en la casa me gusta
caminar desnudo en la casa, pues como jay qué tan bueno! O cuando estoy en el mar,
como vivir eso de la desnudez pero también como muy desde la espiritualidad de
buscar momentos como donde yo no sea ningun rol, donde yo sea yo, asi como me
conozco con mis cosas y tal, cosas buenas y bacanas y con los lados oscuros,
entonces ese es como el encuentro con lo intimo, creo que es como entrar, como ahi
si no hay mascara, ahi si no hay diferentes personas. Me encuentro conmigo mismo,

Sl

Para él, el espacio de no mascara, el lugar simbdlico en el que se ocupa de su

mismidad, es la musica, aquella que emerge en los juegos y rutinas con el violin:

“Yo considero que ahi como que dejo de ser un montén de roles, como que deja de
ser uno — no en esquizofrenia — sino como que digo: “Ve, yo soy este”, ya no soy ni
papa, ni soy esposo, ni estudiante, ni soy trabajador, sino... yo como que soy... cdmo
lo explicara, me siento muy yo mismo sin cumplir uno o tal rol, cierto, para mi es un
acto muy intimo, muy meditativo y muy del sentimiento mio, de percibir también mis
limites, de percibir también deseos, yo tengo una rutina de estudio pues para no
perder lo que he aprendido y dentro de esa rutina tengo una parte de que me pongo a
improvisar (...) siento también que ahi hay una parte de creacién mia y siento también
que es un acto muy solo — yo no se si lo denominamos solo — pero si muy intimo,
cierto, porque yo me meto por alla en mi estudio (...) entonces como un lugar, un
espacio que si es muy mio, que si es como muy de mi adentro, de mi interior y qué
mas siento, pues siento eso, lo de la meditacién, como lo del soltarme, como lo del
descansar, siento también que es una cosa que a mi me llena mucho, que me hace
mucha falta, que vibra mi cuerpo, de suyo uno tiene como el violin aqui tan pegado a
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uno, uno siente como estd, uno siente como su estado de animo, (...) “yo necesito
tocar un ratico”, pues, como pa’ un poco no desconectarse sino como pa’ equilibrarse,
como pa’ volver como a...a mi me gusta pues mucho la musica que me ensend este
hombre que eran todos esos ritmos y todos esos acordes gitanos, Me gusta como la
vitalidad que tienen, como la fuerza que tienen, me gusta cierta como amargura por
alld escondida, cierta nostalgia de no se qué cosas perdidas o nostalgia de cosas
pasadas, me recuerda mucho mi maestro, como que fue el tiempo donde yo mas vibré
con el violin, con el profesor que mas he vibrado, que tuve profesores en Alemania
pues muy buenos, pero siento como que la vida esta ahi como con toda esa
adversidad, como con todo eso que es la pasion, la tristeza, la alegria, la locura, la
nostalgia, siento esa musica asi, si, como una cosa que lo llevara a uno. Asi la vida
sea muy amarga... sigue. A veces siento que necesito tocar mas despacio, que
necesito tocar glisado, otras veces arranco asi a la lata”

Dedicar tiempo, para si, estar a solas ocupandose solamente de lo que convoca
con mas fuerza su espiritualidad, le permite despojarse de las mascaras y
encontrarse en un lugar donde soélo esta él, con lo que trae desde su historia, es la
experiencia maxima de intimidad. En ese momento se conjugan sus Dioses y sus
Demonios, todo lo que lo habita, y que a veces, oculta bajo la mascara de un
permanente “estar bien” y ser amigable en el afuera. Sin estos momentos, de gran
valor espiritual, le seria imposible seguir apuntandole a la felicidad como uno de
sus hiperbienes mas significativos. La intimidad es expresion también de
autenticidad, otro de sus hiperbienes importantes, y que constituye un criterio de
orientaciéon moral significativo. Sin la posibilidad de ser él mismo, obra creada y
esculpida por él y por sus dioses, sacrales y profanos, sin la posibilidad de
desprenderse de las mascaras, no es él verdaderamente, es el actor que juega
roles, y evita las trasgresiones, porque no le gusta lo disarménico en la vida, como

no le gusta en la musica:

“Yo te decia que para mi es una necesidad, yo no se si eso sucede o es posible que
suceda, que uno lo que construye en su intimidad no lo ponga en lo publico, yo no se,
porque yo creo que eso es como un... lo que uno, yo no se si lo muestra todo o
muestra una partecita pero lo que yo construyo ahi indudablemente yo lo muestro (...)
porque para mi es como un requisito casi, casi como lo que uno vive y construye ahi
en eso lo intimo, yo con mi violin, eso de la espiritualidad, de la espiritualidad en el
sentido pues como del mundo interior y si, sacral, independientemente de la religién o
si lo unimos con Dios, sino como de lo puro, de lo que estara pues como lejos del
devenir de las cosas o del intringulis de la vida cotidiana, sacarlo, porque es que yo no
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se si eso pueda existir, que uno no lo saque, 0 a mi me hace falta mostrarlo y me es
necesario, creo que ese es como el hilito de lo auténtico o de lo original que uno
construye y lo pone alla, porque es que eso de los roles también es una cosa que uno
impregna de su intimidad, aun si uno mira como esta este cuarto, si vos ves mi cuarto,
pues vos ahi te pillds un montdn de cosas de uno (...)pero me gustaba estar solo, no
tener que hablar sino estar como con uno mismo y construir ahi cosas y pensarse uno
y creo que para mi es necesario mostrarlo, yo no muestro mucho mi cuerpo ni soy el
mas escultural pero creo que eso de decir: jbueno, yo me poseo! Y me es necesario
hacerlo no por vanagloria ni por vanidad sino porque creo que es un hilo conductor
pues de mi vida, yo no se si en eso se funda lo auténtico o qué, pero para mi es una
necesidad poder expresarle a los otros: yo he bebido por alld y muestro esto y lo
saco, si, ahi hay como yo creo que son satisfacciones, pues, a veces la vida lo pone a
uno en momentos muy buenos, cierto y se reflejan 0 no, o vos también de tu
intimidad... bueno eso cosa de cada quien qué muestra, pero yo creo que eso es
imposible no mostrarlo es imposible, porque yo creo, yo no sabré tu intimidad pero leo
en ti qué has construido en la lectura de cama ....Cierto, pues, yo creo que, leo que
hay ahi, que has construido no en lo publico ni en la escuela ni que te ha dado la
instruccion, ni el saber ni los libros, lo que has construido vos de ti misma y yo creo
que eso, bueno, para mi es una necesidad como expresarlo, pues, expresarlo porque
tampoco creo que ahi hay muchos misterios, o bueno, o uno guarda unas cosas en
sus reconditos”

Lo intimo solipsista requiere volverse intimidad como apertura. Lo que es

sustantivo, sigue siéndolo pero ya para ser actuado, y ese lugar de actuacion es lo

publico. En Pablo, lo intimo se hace intimidad cuando se convierte en expresividad

con otros y otras, y aunque el violin sea su experiencia intima mas importante, la

espiritualidad que le da sustancia, se vive en todo aquello que le proporcione

gozo, gozo en el alma, que también es su cuerpo:

“Y yo considero que por eso pues, como mi mundo intimo, lo que te decia lo del violin,
lo de la desnudez, lo de la sacralidad, lo de ciertas ritualidades, lo del vivir una copa de
vino y eso del ocio, pues, Como no... yo Creo que eso se expresa y sale, en mi yo creo
que lo hago muy intencionalmente, cierto, de que los otros sientan de que yo ahi
construyo unas cosas no como... pues, de que no existiria eso como de la falsedad,
de que uno es aqui una cosa y en su mundo intimo no, yo creo que si, lo que las
personas me comentan es eso que a mi me atraviesa, que se vive tanto en lo publico,
en el mundo de lo privado y en el mundo de lo intimo, creo que los otros lo perciben,
pues, lo que gano yo con la musica en alegria, en alegria basicamente, pues, en
alegria de vivir, de gozar la vida, creo que eso yo lo vivo primero es con mi violin”.
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Pablo valora la vida simple, la que mas que preguntas, contiene significaciones
por leer. Y él es un lector de imagenes. Aprendio que la simpleza es una clave
importante para disfrutar la vida, con todo y la amargura que la vida le genera y
que a veces se le cuela entre las notas del violin. Cuando uno recorre la biografia
de Pablo, tiene la impresion de que tiene confianza en el mundo. En sus notas
personales, para la preparacién de “;Qué es la politica?”, Hannah Arendt (1993:
p.143), escribié: “Los unicos que todavia creen en el mundo son los artistas, la
duracion de la obra de arte refleja el caracter duradero del mundo”. Pablo se
ocupa de si, como su propia obra, en cuanto cuida su espiritualidad, y hace cosas
especificas para conservarla en armonia. No le preocupa incomodarse, solamente
que parece aspirar, como en algunas filosofias, a la armonia y a la felicidad. Pero

no le preocupa desacomodarse:

“Fue como un aprendizaje pa’ decir: ah, usted duerme aqui, ah listo, ah y qué, no hay
sino pa’ comer esto, pues, como un poco asi como que uno puede... yo considero que
esa es una fortaleza mia, como el poder, uno, como adaptarse no en el sentido
peyorativo de eso sino en ser como en cierta manera flexible a las condiciones que a
uno le toca, pues, que qué bueno que fueran las ideales pero a veces eso no existe, el
ideal, sino que son estas”

Pablo, el nino que no pudo llorar la muerte de su padre, quizas por esa evitacion
de la disarmonia, es ahora un hombre al que no le averguenza sentir al nifo que

se le reaparece en la propia infancia de su hija:

“Y cuando ella lleg6 a la vida de nosotros, pues para mi fue una fascinacién, entonces
una hormiguita, y para mi fue volver no a redescubrir sino como a reencontrarme con
eso de lo minimo, de lo chiquito, pues, que un pajarito, entonces para ella era
fascinante todo eso, yo me acuerdo cuando por primera vez vio una mosca volando en
el comedor y ella era mirando y yo jclaro, cémo serd la fascinacion de esta nifia viendo
una mosca!, cierto y después cuando ya empezamos a acampar con ella y todas esas
cosas para mi fueron la confirmacién: “ve, yo todavia soy como tan nifio, me fascina
tanto eso”, miro a la luna, pues, las estrellas y yo creo que eso son cosas que las he
construido mucho en la intimidad de mi soledad, de la busqueda de estar solo, no de la
angustia, sino del vivir yo”

128



Pablo, el nifio que no pudo llorar la muerte de su padre, recuerda ahora, en el

hombre que aspira a la felicidad, al nifio que le cuéntan que era:

“Que entonces como tranquilo, como alegre, ah bueno que contaba dizque chistes
cuando ya tenia dizque 3 afos (...) se dice mas bien que yo era un nifio tranquilo,
juguetdn, sonriente, como simpatico... simpatico, que cuando me veian, la gente me
veia pues como mucha alegria (...) ella dice que yo he sido el mas carifioso porque no
tuve dizque la crisis de la adolescencia, pues... que no hice pataleta en la
adolescencia pues, vivi la vida bueno... entonces si”

Durante el proceso de validacién de la interpretacion realizada a su relato

autobiografico, Pablo escribio:

“Gracias por mostrarme tantas cosas que uno intuye de uno mismo, pero cuando otra
persona las mira desde otro lugar, pues...en este caso me quedé sorprendido de todo
lo que encontraste. También te agradezco el respeto con el que trataste la informacion
que comparti con vos. En el analisis me veo plenamente reflejado, me encuentro en
todo lo que has visto y extraido de mi narracion autobiogréfica; nada lo veo disonante
ni extravagante, ni exagerado. Me gusto particularmente la parte donde se relaciona la
intimidad con la autenticidad, tejida a través de la musica; bueno, todo me fasciné. Si,
jese soy!”

4. Discusion Final

De cémo en la intimidad se experiencia lo publico y en lo publico se

experiencia la intimidad

El titulo de este capitulo, ya expone de manera abierta, la hipotesis central
derivada de esta investigacion, que fuera prometida en los objetivos de la
misma. No corresponde, ni al interés de la investigacion, ni de la investigadora,
hacer una revision tedrica aqui acerca de la experiencia intima ni de la
experiencia publica. Interesa, y me interesa, avanzar en la comprension de

como lo intimo se hace experiencia en lo publico y cémo lo publico se hace
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experiencia en la intimidad. Por eso, el uso de la teoria sera restringido a
aquellos casos en que una nocidén, una frase, estilada por algun autor, permita
ampliar un poco mas la argumentacion. No es este un estado del arte sobre el
tema, en concordancia con el hacer fenomenolégico, siguen hablando los

sujetos, y yo, dejo que su experiencia hable.

En este sentido, y dado que a lo largo de la discusion apareceran
permanentemente categorias morales, no se hara hincapié en las teorias
morales en las que pueden encontrar abrigo, quizas algunas simplemente se
senalen. Esta advertencia al lector se hace explicita, puesto que la hipotesis de
trabajo que desarrolla en este ultimo capitulo la hipdtesis central contenida en

el titulo, es que el sujeto politico, se despliega a partir del sujeto moral.

Abrirnos ante o para nosotros/as mismos/as, ante y para otros/as, es en
principio una actitud relacionada con la necesidad de Aparecer, como la
describe Hannah Arendt (2002) y ser concientes de que somos algo; somos
concientes de que somos, y de lo que somos, en virtud de que aparezcamos
para alguien. La aparicion, es posible, en principio, por la dotacién sensorial
que nos permite ver, tocar, oler, oir, gustar, y estd motivada, al menos en los
seres humanos por nuestra condicion gregaria. Tempranamente, y gracias a
que percibimos las cosas y a los/as otros/as, nos damos cuenta que estamos
en un mundo compartido, en el cual también aparecemos. Esta es la

naturaleza fenoménica de lo humano.

Reconocer nuestra aparicibn en un mundo que tiene preexistencia y que
seguramente tendra una existencia posterior, respecto a nuestra propia
existencia, es una importante condicién para ocupar un lugar en ese mundo y
poder organizar la vida en él. Puede aqui proponerse la hipotesis de que entre
mayor sea la conciencia de las condiciones de la aparicion en el mundo es
probable que podamos dar un salto cualitativamente mayor entre estar aqui y

ser aqui, y ser aqui como un haciéndose progresivo, es decir, como sujetos
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temporales y espaciales. Esta conciencia de la aparicion se manifiesta en
nuestros sujetos en la conciencia sobre los predecesores, tal como los
denomina Schutz, en ellos se capta una especie de polifonia en la que hablan
las nifas y el nifo que una vez fueron, pero también en la que resuena la voz

de padres, madres y maestros/as.

Encontramos que en estas apariciones se van produciendo las primeras
tipificaciones acerca de nosotros/as mismos/as y de los/as otros. Estas
tipificaciones son sobre la experiencia; no podriamos decir al enfrentarnos a un
trabajo de reconstruccion biografica que una experiencia estd conectada con
otra, lo que hacemos es encontrar tipos de experiencia que van haciendo un
modo de sujeto. Berger y Luckmann (1.997: p, 32) afirman que:
“Generalmente, cada experiencia esta relacionada no con alguna otra, sino
con un tipo de experiencia, una maxima, una forma de legitimacion moral, etc.,
obtenidos de muchas experiencias y almacenados en el conocimiento

subjetivo o tomados del acervo social del conocimiento”.

La conciencia de estas tipificaciones es esencial para la conciencia de lo que
estamos siendo; para la conciencia de la aparicion ante los otros y otras, y
para comprender la reaccion que en esos otros y otras genera nuestra propia
aparicién, y su propia aparicion. La conciencia de aparecer en el mundo para
otros y otras y avanzar en la diferenciacion, esta estrechamente ligada a la
aparicion frente a nosotros y a nosotras mismos. Preguntarse ;quien soy?
implica, en primer lugar, reconocer que estoy siendo alguien. Debe haber un

alguien a quien preguntar.

Aparecemos ante nosotros mismos y nosotras mismas en la intimidad, y nos
aparecemos con todo un universo de significaciones. La intimidad es apertura,
apertura interior hacia mundos de sentido y significaciones de diverso orden.
Segun Pardo (1.996: p, 51) la intimidad no es homogénea, ni lineal, ni tampoco

es certera. La intimidad es espacio de contradicciones en torno de lo que
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somos y lo que nos mueve y conmueve en el mundo. En ella reposa la
pregunta “; Quien soy?”. La intimidad es mundo de inclinaciones diversas y de
contradicciones, la intimidad es “foro”, es “cocina en la que se mezclan diversos

sabores”, es “tocar glisado o ir a la lata”, es también “poesia que pregunta”.

Sea cual sea la forma de relaciéon con uno mismo: inquietud de si, saber de si,
retirarse en si o cuidar de si, todas ellas manifestaciones del ocuparse de si, es
claro que en todas ellas hay conciencia de que hay alguien adentro con quien
nos relacionamos, ese alguien es uno mismo. Puede haber desarrollos
diferentes de la intimidad, y la diferencia quizas consiste en la amplitud de la
conciencia sobre ese alguien que somos, sobre los diferentes sabores que hay
alla en ese lugar en el que “nos preparamos”; en la intimidad descubrimos lo
gue nos toca, el sabor de las palabras que decimos y de las que oimos. En ella
aprendemos el tacto, el olor que hay en el sonido, en la palabra; descubrimos
gue no todo nos da lo mismo y nos enfrentamos a los criterios morales desde
los cuales discernimos: el bien y el mal, lo bueno y lo malo, lo agradable y lo

desagradable, lo util y lo inutil, lo verdadero y lo falso.

Por eso, es preciso ocuparse de si, tal como aparece en los preceptos
Socréticos, sea desde el inquietarse, el saberse, el retirarse o el cuidarse; el
evitarse nos conduce a la anulacion como sujetos, al suicidio simbdlico. El
saber sobre si mismo/a en tanto consecuencia de la pregunta por quién soy,
pasa por un acto de discernimiento del lenguaje que resuena adentro,
consciente o inconsciente; lenguaje que es imagen, simbolo y que se
estructura en la subjetividad, como depositario de los mas profundos y oscuros

contenidos del ser.

El pensamiento al que obliga la resonancia de esto interno que es diverso y por
diverso plural, a veces contradictorio, permite en el sujeto la diferenciacién de
categorias éticas, estéticas y afectivas, a la vez que posibilita la diferenciacion

entre el yo y otros yoes. El yo lo entendemos aqui en el sentido que le atribuye
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Taylor (1996: p, 49) como un ser que tiene requisitos de complejidad y
profundidad y lucha por tener una identidad; la identidad se entiende como la
conciencia de tener un lugar en el mundo, un propio punto de vista, una

posibilidad de hablar por si mismo, y ser un interlocutor entre otros.

Las interpretaciones de ese universo de significaciones que resuenan adentro,
devienen en los encuentros intersubjetivos, produciendo diferenciaciones cada
vez mas progresivas del propio yo. En el ambito de la intimidad se realizaria un
proceso de discernimiento de lo plural con su carga tanatica y erdtica. La
intimidad seria entonces ese lugar del discernimiento, discernimiento que es
comunicable y por tanto objetivable, consecuentemente reconstruible, y
facticamente modificable. De esta manera, la intimidad estaria relacionada con
procesos de pensamiento y de objetivacion de este, que son los que hacen a la
reflexividad. Si la intimidad es experiencia de discernimiento consciente, y si
este emerge por medio de simbolos leibles y comunicables, la intimidad es asi
fuente de contenidos del pensamiento, pensamiento sobre el yo y a favor de su

estructuracion.

Es dificil ocultar la intimidad y cuando se hace intencionalmente pasa por el
recurso del secreto que es uno de los artificios concientes para ocultar y
preservar la interioridad, lo que es importante para la diferenciacion de la
interioridad y la exterioridad, y por tanto es dispositivo para la delimitacion entre
lo que soy y lo que no soy, base en la que se teje la individualidad. Pero
también, el ocultamiento diferencia a la intimidad de lo privado; el ocultamiento
hace parte de la naturaleza de lo privado, con el apoyo de artefactos como
puertas, paredes, cortinas. La intimidad no puede escindirse de la
comunicabilidad, ella es expresividad, no es inefable, como nos lo mostraron
Daniela, Adriana, Mariana y Pablo. La intimidad se manifiesta en el lenguaje,
en lo que se dice y en lo que no se dice, sélo que requiere ser interpretada, la
intimidad es connotacion, mas que denotacion, es simbolo, mas que signo, es

sentido mas que significacion. La intimidad se alimenta de las multiples
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interpretaciones que genera. Siempre seran posibles nuevas interpretaciones.
Comprender quién se es, o quién es el otro o la otra es una tarea que toma

toda la vida.

La caracteristica de pluralidad del mundo intimo produce un estado de tension
entre multiples inclinaciones que nos habitan. Cada una de estas inclinaciones
muestra una orientacion hacia algo, una orientacion al bien como la denomina
Ch. Taylor, esta orientacion al bien se constituye en vision de futuro, en ruta
identitaria a partir de la cual organizamos nuestro modo de valorar, de decidir y
de actuar moralmente, para alcanzar ese bien. Pero la definicion de ese bien, al
que Taylor denomina hiperbien, no solamente involucra este posicionamiento,
de alguna manera subjetivo en el espacio de las cuestiones morales, sino que
se logra en el ambito de una comunidad definidora (Taylor, 1996: p, 52) en la
que avisore posibles horizontes de sentido en los cuales pueda situarme. La
pregunta por quien soy yo, producira respuestas confusas si no se situa en un
espacio, un tiempo y una genealogia. Es decir, la pregunta por quien soy yo, no
alcanza un nivel de resolucion que me permita tener conciencia de un lugar en
el mundo si no hago parte de un tejido comunicativo, en el que se planteen
significaciones sobre el bien o sobre el mal. Se requiere un horizonte moral,
que aparece ante el sujeto y se incorpora en su intimidad, en situaciones
comunicativas.

En los sujetos participantes en este estudio, las orientaciones al bien, y los
criterios de decision pueden esquematizarse en el siguiente cuadro:

Daniela Adriana Mariana Pablo
Relacion Inquietud de Si Saber de si Retirase en si | Cuidar de si
consigo
Hiperbienes Justicia-Amor Conocimiento- Libertad- Felicidad
Verdad Cuidado
Libertad
Criterios de Culpa, Voluntad- Fraternidad Autenticidad
decision compasion, autodominio, Respeto
solidaridad Rectitud
Mundos de Estético Logos-Theos Logos Estética-
sentido Estético Theos
(marcos
referenciales)
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El sentido que cada uno de los sujetos da a estas categorias ya fue descrito en
el capitulo anterior. También en el capitulo anterior, pudo observarse que en
general, con algunas excepciones, ellas y él dan cuenta de todas, o casi todas
las categorias morales contenidas en el cuadro, la diferencia es el lugar que le
dan en su subjetividad, es decir, el proceso de jerarquizacion que han
realizado, y que es consecuente con la nocién de hiperbien, descrita por Ch,
Taylor. Lo que ahora interesa observar es que efectivamente, sin importar el
rasgo que caracterice la relacién consigo mismo, cada sujeto construye una
orientacion moral que lo guia y unos criterios de decision que lo orientan en el
dia a dia. Lo que les es comun a estos sujetos radica en cuatro cosas
fundamentales: uno, la experiencia de un tipo de relacion consigo mismo, dos
la conciencia de la importancia de esas comunidades definitorias, tres, la
experiencia de posicionamiento en un punto dentro del horizonte moral de la
sociedad de referencia, cuatro la experiencia intima como ambito de la

subjetivacion.

En un primer momento hablaremos de la conciencia de la relacion consigo
misma, contenida en la expresion ocuparse de si. Todos, ellas y él, contienen,
es decir, abarcan un conjunto de préacticas de reflexividad por medio de las
cuales se ocupan de si mismos. El ocuparse de si, cualquiera sea la forma,
como ya se menciond, es uno de los puntos de tension en la historia de la
subjetividad, desde la Grecia antigua en la que Sodcrates recomienda a
Alcibiades, que antes de entregarse a las ocupaciones publicas, debe ocuparse
de si, inquietarse de si, saberse, cuidar su espiritu, hasta la moral Cristiana que
propone encontrar la salvacién en la entrega a otros, mediante practicas de
olvido de si mismo. La discusion estaria en este momento en jcémo ocuparse

de si, sin caer en un individualismo que nos desarraigue de otros y de otras?
La aspiracién de hacerse a si mismo, como un sucediéndose en el que cada

dia aspiramos a ser mejores, en cuanto logremos avanzar hacia un punto en el

horizonte moral dentro de nuestra comunidad definitoria, es lo que separa al
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individuo del individualista. Elena Béjar ha dicho que la categoria individuo es
una categoria estética que anuncia algo original, el sentido de la natalidad
Arendtiano, en el que cada nacimiento anuncia la capacidad de iniciar algo
nuevo. Este, el individuo en su caracter estético, es diferente al individualista
moral. El individuo, en el que palpita un yo, y se esfuerza en encontrar un lugar
en el mundo, conciente de su participacion en un horizonte de sentido
compartido, esta lejos del individualista que en su conciencia se ha separado

del mundo de sentido de su comunidad.

El individuo, en su proceso de hacerse sujeto, de ganar conciencia, participa en
la discusion e interpretacion de ese mundo de sentido, pero no se aparta de él.
Uno de los casos mas significativos es el de Mariana, cuya practica de retirarse
en si, no esta dada por el aislamiento del mundo, sino por necesidad de vivir
una experiencia profunda de libertad, que es libertad positiva y “en su
naturaleza mas profunda, radica en el dominio interno de la conciencia, en lo
mas intimo del ser humano, en aquellos aspectos mas reconditos del individuo
gue solo se desvelan en ese ambito en el que nada ni nadie debe penetrar sin
permiso” (Béjar, 2.000: p, 69). Ejemplos similares podriamos poner en el caso
de Daniela, quien experimenta un remezon en su radicalismo politico, cuando
la reflexion sobre sus propias vivencias, la lleva a vivir en su propia interioridad
la contradiccion, y la esfuerza a construir un sentido nuevo de la benevolencia y
una mirada renovada a la otredad; o Adriana para quien su opcion por los
pobres, pasa por conocerse en su capacidad de autodominio que le permita
vivir la austeridad en su propia vida, o ¢alguien podria decir que en la moral del
“contento”, que parece caracterizar a Pablo en su busqueda de la felicidad, no
hay también una necesidad de poner sus vibrattos en funcion de la felicidad de

otros?
Desde ciertas éticas, que advierten contra el egoismo, nos han ensefado el

desarraigo de la mismidad, aprendiendo asi a desconfiar de nosotros y

nosotras mismas, y entonces, tememos encontrarnos y buscarnos, y perdemos
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la posibilidad de responder para qué vivimos; de este modo, la pregunta por
cuestiones morales sobre las que apoyemos nuestra orientacion en el mundo, y
sobre las que definamos los criterios, también morales, que nos ayudaran a
ponernos en el rumbo sehalado, perdera sentido, y entonces nos
abandonamos al no ser para si mismo, ni para nadie. Todos estos sujetos
tienen claramente una relacion consigo mismas y mismo, se ocupan de ellas y
de él, pero tienen una idea de bien comun, como interpretacion de los
horizontes de sus comunidades de sentido. Ellas y él son amigas y amigo de
si. Arendt (1.995) le da una gran importancia a la amistad consigo mismo,
puesto que es en esta practica en la que se es capaz de entrar todo lo que uno
es en la conciencia y mediante el pensamiento reflexivo, actualizar los
contenidos, lo que implicaria una actualizacién de si mismo y una nueva
version del yo. Esto requiere de solitud, lo cual es muy complicado en un
mundo en que no hay tiempo y en el que somos permanentemente colonizados
por el aparecer y por lo social, ademas por el temor a la soledad a carecer de

otros y de otras.

Respecto a las comunidades definitorias de sentido, es claro que ocupan lugar
preferencial los predecesores y los contemporaneos. Llamo predecesores a
aquellos que nos preexisten y han construido, heredado y participado en
procesos de legitimacion del orden de significaciones que le daba
preexistencia a un mundo de la vida, antes de mi aparicion en el mundo. En
este grupo de predecesores encontramos en los relatos autobiograficos, a
padres y madres, maestros y maestras, escritores, religiosos, politicos,
filosofos, cientificos, que, vivos o muertos, han generado unas primeras
familiaridades con ciertos oOrdenes de sentido. Fenomenoldgicamente,
entiendo por familiaridades, cierto contacto inicial con estos drdenes de

sentido: moral y ético, estético, cientifico, politico, religioso.

Es importante destacar que esta familiaridad, no conduce necesariamente a la

imposicion de tales sentidos. Por ejemplo, ser solidaria o solidario, en ninguno
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de los casos ha sido una imposicion, ser religioso tampoco lo ha sido, pero es
posible que la familiaridad con significaciones que se mueven en estos mundos
de sentido, genere cierta motivacion interpretativa que mas adelante puede
convertirse en pauta de accion, mediante la interpretacion de las vivencias
propias y de otros y otras, y la participacién en procesos comunicativos, que
posibiliten reinterpretaciones o actualizaciones del sentido. De ahi que los
sujetos, en este proceso reinterpretativo puedan cuestionar los significados y
sentidos preexistentes, experimentados en el contacto con los predecesores y
de manera recurrente, vivencien contradicciones y ambigledades, hasta

alcanzar su propia interpretacion.

Denomino contemporaneos, a quienes comparten conmigo ciertas
coordenadas temporales respecto al momento de aparicion en el mundo, y que
comparten tales procesos de reinterpretacion y actualizacion del mundo de la
vida. Podriamos también hablar de los sucesores, pero esta no es una huella
de la que se tenga suficiente material en este estudio, para hacer un proceso
inferencial. Los contemporaneos mas significativos, por el objeto mismo de esta

investigacion son los amigos y amigas, y las parejas emocionales: philia y eros.

Estos contemporaneos son en el caso del presente estudio, los que
acompanan mas de cerca, en tanto como se dijo, comparten coordenadas
temporales y espaciales de aparicién en el mundo, y estan, como Adriana,
Daniela, Mariana y Pablo, en el esfuerzo interpretativo en el que ellas y él se
encuentran. Esto ya les merece respeto, en cuanto a atribuirles cierto
reconocimiento por su propia lucha, y genera cierta admiracion por ello, y la
admiracién hace en este caso, al amor. El amor se funda en este
reconocimiento, en el que se funda una dimension del respeto segun Ch.
Taylor. Es el respeto que se realiza por el reconocimiento de que hay otro, que
estd como yo encontrando un lugar en el mundo, y con quien me reuno, en

nombre del amor, para apoyarnos en la tarea de ser cada quien.
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El amigo aqui, no es el préjimo Cristiano, no es mi hermano o hermana en
Dios, es definitivamente otro u otra, con quien fraternizo por eleccion. Dice
Derrida (1.998: p, 81): “La «buena amistad» nace de la desproporcion. La
buena amistad supone, ciertamente, un cierto aire, un cierto toque (Anstrich)
de «intimidad», pero una intimidad sin «intimidad propiamente dicha». Esta nos
exige abstenernos «sabiamente», «prudentemente» (weislich) de toda
confusion, de toda permutacién (verwechslung) entre las singularidades del tu y
del yo. He aqui que se anuncia la comunidad sin comunidad” Encontramos
aqui una importante clave para comprender la fuerza intima de la amistad, y su
potencial para la construccion de la subjetividad. La amistad no invade al otro o
a la otra, no lo posee, le gusta el acuerdo pero admite el desacuerdo, disfruta la
armonia pero acepta la disarmonia, en la amistad no se busca la unicidad, sino

la otredad y la mismidad.

Este encuentro de dos para ser dos, en este tire y afloje de la
autointerpretacion, la interpretacién del otro y del mundo, requiere de la
confianza para ser, al mismo tiempo que permite la elaboracion de la confianza.
La confianza es soporte y produccion. La confianza como soporte implica un
primer salto al vacio, a lo impredecible, en la inauguracion de la relacion con el
amigo, y como construccion necesita del paso del tiempo, como dijera
Aristételes, es decir, precisa de un momento interpretativo validatorio, en el que
el otro o la otra aunque puede representarme el riesgo de caer, no es caida. E/
amigo no solamente debe ser bueno en si, sino que también debe serlo para ti,

contigo que eres su amigo, afirma Derrida.

La confianza no es certeza, la habita también la incertidumbre porque el tiempo
puede irme revelando al otro que progresivamente va siendo el amigo o la
amiga. Es sano tener pocos amigos, afirma Derrida; el tiempo disponible no
alcanza para poner la prueba del tiempo con muchos o muchas, al menos en el
caso de la amistad que se pretenda verdadera, es decir, aquella que es

contexto de produccién de nuestras mismidades. Perder la confianza, es ya
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tener la certidumbre de que el otro representa la caida, de que el otro o la otra
ya no convoca mi admiracion, mi respeto, mi amor. De todas las relaciones, la
amistad se erige como la que es potencialmente mas fuerte para construir la
confianza, para entenderla como temporalidad, como incertidumbre, y como

riesgo.

La amistad es igualmente ambito del cuidado, un cuidado que esta dado por la
accion pero también por la evitacion de la accion. El cuidado sugiere ascenso
del otro, de la otra, y evitacién de su dolor. Si la amistad no contuviera esta
relacion con el dolor, el amigo o la amiga facilmente pasarian a ser nuestro
enemigo o enemiga. Por eso, dice Derrida, el amigo, la amiga, tiene que ser
bueno contigo. Y ¢qué es ser bueno? Ser bueno, es no invadirte, ni imponer su
yo sobre el tuyo, ni mimetizar el suyo con el tuyo; ser buen amigo o buena
amiga, requiere del sentimiento de la acogida, que implica estar atento y
atenta, escuchar la palabra del otro y de la otra como signo de apelacion,
interpelacién y demanda, es decir, estar atento a las narrativas en las que se
construye a si mismo o a si misma, y actuar con la palabra en la
reinterpretacion biografica del amigo o la amiga. Algunas evidencias en este
trabajo sugieren diferencias entre las mujeres y Pablo, en cuanto al cuidado de
otros, en la vivencia de las posibilidades narrativas. Este es un campo que
guedaria abierto a la exploracion mas profunda.

Las relaciones de pareja parecen esgrimir obstaculos a esta condicion del buen
amigo o la buena amiga. Dice Giddens (1.992) que en las relaciones de pareja
existen dificultades para mantener la privacidad y establecer los limites
personales, que son de naturaleza comunicativa. Podriamos decir que pactar
los limites personales es pactar los limites del poder que circula en la pareja,
basicamente por el temor a perder. Un elemento problematico radica en la
confianza, en cuanto en la pareja se desea sentir confianza como certeza, lo
que necesariamente crea ordenes de vulnerabilidad e invasion de la privacidad.

Las relaciones de pareja dificilmente pasan la prueba de la incertidumbre, pues
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para que en ella se fortalezca la confianza, como ya se dijo, se requiere la
prueba del tiempo, y de ese no parecemos disponer en abundancia en tiempos
de modernidad. La felicidad en la pareja esta llamada a ser la felicidad del
ahora, basada en la certeza del ser amado o amada, diferente al amor de la
amistad, que es amor que se actua, amancia como lo llama Derrida. El amigo y
la amiga estan del lado del amar, el amante o la amante estan mas del lado de

ser amados y amadas.

Los contemporaneos, como hemos visto tienen una singular importancia en la
construccién de nuestra subjetividad, y en la interpretacién de los mundos de
sentido, a partir de los cuales, nos orientamos moralmente en el mundo.
Particularmente la amistad, como relacién en la que es posible esa intimidad en
“L” de la que nos hablaba Adriana, es experiencia de inclusion del otro y de la
otra y de participacion en nuestra pregunta por quién somos y hacia dénde
queremos orientar el siendo. Estas relaciones son contexto de produccion de
sentidos fundamentales para vivir lo publico, como la confianza y el cuidado,
como lo hemos documentado en el capitulo anterior. Lo que las hace aptas
para ello, es la fuerza reflexiva que contienen. Dice Arendt (1.995: p, 137) que
“el producto del pensamiento reflexivo no es el conocimiento, es la capacidad
de juicio, de distinguir lo bueno y lo malo, lo bello y lo feo, que orienta el lugar
de mi yo en el mundo y la accion con otros, es entonces un requisito del sujeto

politico”.

Frente a ésto, a cdmo vivimos ese estar siendo a partir de nuestras
construcciones intimas, proceso que como ya se ha sefialado esta mediado por
relaciones comunicativas, emerge una nueva forma de entender la ciudadania.
Esta es denominada por Lechner como ciudadania politica, que se ejerce
desde la accion compartida de los sujetos, visibles en lo publico; esta visibilidad
se inaugura en los tenues encuentros cara a cara, en los que reconozco en el
otro mi propia pluralidad. Por ello una de las formas de expresion de la

ciudadania politica es la apertura al otro, el mediato que, aunque sea de
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manera transitoria, se vuelve un inmediato. La ciudadania politica requiere de
la democratizacion de la vida personal, como la denomina Giddens, en la que
el sujeto se reconoce plural, y se abre a la pluralidad de otros y otras, y a la
esencia misma plural de lo publico. En esta democratizacion de la vida

personal, las relaciones intimas tienen un fuerte protagonismo.

La ciudadania politica reelabora la figura del Estado como unico interlocutor de
la politica, en términos de que la esfera publica, no es simplemente el
escenario en el que el ciudadano actiua como tramitador de sus intereses,
frente a un Estado representado por funcionarios. En la ciudadania politica, la
ciudad como coordenada espacial, se vive en el contacto con otros y otras.
Dice Lechner (1.999; p, 14) que “el fortalecimiento de la ciudadania pasa por un
fortalecimiento del vinculo social”, el que necesariamente se alimenta aun en la
fugacidad de los encuentros cara a cara, en el espacio publico. Se observa
aqui un desdibujamiento de los limites entre lo politico y lo no politico que
resulta especialmente importante, asi como de los linderos entre lo publico y lo
privado. Estos desdibujamientos son atribuibles en principio a ese sujeto que

transita por estas esferas, y que no puede dejar su mundo intimo en casa.

La intimidad circula en lo publico por la via del sentido comun. Lenguaje no
formalizado, no explicitado en su sentido, no sometido a criterios de validez,
dado que su autoridad no radica en la verdad, sino en el querer decir, en el
decir algo sobre algo. Abrir intencionalmente la intimidad es propiciar
interjuegos comunicativos en los que los hablantes se enfrentan
permanentemente al reto de interpretar, sin nunca acabar de comprender. La
intimidad, con todo su potencial de misterio, de confusion (puesto que lo que en
ella sucede requiere interpretacion), no es por ello lugar de la brutalidad,

aunque si lo es a veces del caos.

La intimidad es experiencia publica en cuanto alli, queramoslo o no, aflora lo

que sentimos, afloran nuestros criterios de decisién moral en lo que juzgamos
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como verdadero, en lo que negamos o afirmamos, en el decir, en el no decir,
en el actuar, en el no actuar. El discurso publico, podria leerse desde lo intimo
del locutor que lo pronuncia. De hecho, la retdrica en el discurso publico, tiene
una fuerte orientacion a la movilizacion del mundo intimo de las audiencias: sus
sentimientos, sus significados, sus juicios. Ya Ronald Barthes, en sus
conocidos estudios sobre semidtica en intelectuales y profesores, ha advertido
que cuando uno habla, habla de algo y de si mismo. La intimidad es
experiencia en lo publico, no simplemente son categorias que se relacionan
como si fueran entes separados. Lo publico es uno de los escenarios en los
que afloran significaciones y en los que ponemos las interpretaciones que
elaboramos en el “entre nosotros” o “entre nosotras”. Esa es la experiencia de

Daniela, Adriana, Mariana y Pablo.

Es posible que en tiempos de impotencia como los denomina Hanna Arendt,
vivamos procesos de emigracion interior, como una forma de escapar de ese
mundo al que sentimos no pertenecer o del que nos sentimos excluidos, pero
en cualquier caso, huir del mundo es reconocerle su existencia. Es posible que
un retiro momentaneo nos afine el espiritu para el regreso. La misma Arendt
(1990: p, 35) dice: “Estamos acostumbrados a ver la amistad como un
fendmeno de intimidad, donde los amigos abren sus corazones sin tener en
cuenta el mundo y sus demandas (...) por lo tanto, nos resulta dificil entender
la importancia politica de la amistad (...) Cuando leemos, por ejemplo en
Aristételes que philia, amistad entre ciudadanos, es uno de los requisitos
fundamentales del bienestar de la ciudad, tendemos a pensar que hacia
referencia a la mera ausencia de facciones y de guerra civil dentro de ella. Pero
para los griegos, la esencia de la amistad consistia en el discurso. Sostenian
qgue solo el intercambio constante de ideas unia a los ciudadanos. En el
discurso, la importancia politica de la amistad y su peculiar humanidad
guedaban de manifiesto. Esa amistad no es intimamente personal sino que

hace demandas politicas y preserva la referencia al mundo”.
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A manera de sintesis: el sujeto politico, el de la ciudadania politica expresada
en su forma de vivir lo publico, emerge del sujeto moral que se construye en
urdimbres comunicativas y en comunidades de sentido. La amistad es la
relacion con mayor potencia para estas construcciones morales, en tanto
relacion en la que se experiencia la intimidad como apertura a la interpretacion
biografica y a la interpretacion del lugar que queremos ocupar en el mundo, es
decir, existe en la amistad intima una fuerza especial para definir nuestra
orientacién al bien, y nuestros criterios de decision moral, en el marco de

nuestra comunidad de referencia.

Finalmente, los resultados de la presente investigacion abren caminos
investigativos en diferentes direcciones: vale la pena avanzar en la relacién
consigo mismo o0 misma, en virtud de las orientaciones morales y los criterios
de decision moral, asi como también profundizar la comprension sobre las
diferencias de género, que por la conformacion del grupo de participantes en
este estudio, no fue posible lograr. La subjetividad es campo, no solamente
extenso, sino también necesario dentro de la investigacion en ciencias sociales.
No podemos pensar lo social, sin el sujeto que hace el tejido. Esto seria de
alguna manera, desvincular aun mas al sujeto de los mundos en los que su
existencia tiene sentido. La fenomenologia es camino propicio para ello,
siempre y cuando nos asomemos al mundo subjetivo con la humildad suficiente
para permitir al sujeto narrarse; si la identidad es narrativa, el acercamiento al
mundo subjetivo debe ser narracién. Las rutas interpretativas no deberan en
ningun caso, ahogar la voz del propio sujeto, en el coro polifénico de la ciencia.

Humildad y Respeto.

A manera de cierre: Si bien esta investigacion ha sido orientada desde lo
afirmativo de la condicion humana, vale la pena escuchar, al cierre de este
trabajo, la voz nostélgica de de K. Gergen en su obra “El Yo saturado” (1997 p,
225):
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“Es raro encontrar momentos para deambular con un amigo

sin rumbo fijo, con lo cual el propio concepto del mejor amigo,

o de la amistad intima sufre un cambio radical. Mas que una
comunién de almas, se transforma en una actualizacion
ocasional y sintética. Desde el punto de vista tradicional,

hemos perdido la capacidad para la amistad auténtica”
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ANEXOS

Consentimiento informado

Titulo del proyecto: La expansion de la intimidad y la experiencia en lo
publico

Investigadora: Maria Teresa Luna Carmona

Nombre del/la Entrevistado/a:

Yo, mayor de edad

(_ anos), con Documento de identidad No de

y con domicilio en

DECLARO:

Que la sefiora
(Investigadora), me ha invitado a participar como entrevistado/a, en un estudio
que busca aproximarse a la comprension de la intimidad en su dimension
intersubjetiva y la relacion de esta con la experiencia en lo publico.

Que la investigadora me ha proporcionado la siguiente informacion:

e El estudio busca comprender la naturaleza intersubjetiva de la intimidad
y como ésta aporta a la construccién de la subjetividad y a la experiencia
de vida en lo publico.

e Las entrevistas seran individuales, con preguntas abiertas, que
requeriran de mi parte hacer narraciones sobre mi vida y dentro de ella,
especialmente, cémo he vivido mis relaciones intimas y mis relaciones
en lo publico.

e Los resultados de la investigacion seran comunicados en forma escrita y
oral y se usaran exclusivamente para fines académicos, es decir,
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solamente seran comunicados en publicaciones cientificas o de
divulgacion institucional, y en eventos académicos.

La informacién obtenida de las entrevistas y del estudio sera
confidencial, mi nombre no aparecera como tal y se me asignara un
nombre ficticio que identificara mis narraciones. Asi mismo, los nombres
de las personas o instituciones a las que pueda hacer referencia en mis
relatos, seran sustituidos para garantizar la confidencialidad de estas.

Se me ha proporcionado suficiente claridad de que mi participacién es
totalmente voluntaria, y que ella no implica ninguna obligacion de mi
parte con la investigadora ni con los programas o instituciones que ella
pueda representar.

Se me ha informado que en cualquier momento puedo retirarme del
estudio y revocar dicho consentimiento. Sin embargo, me comprometo a
informar oportunamente a la investigadora se llegase a tomar esta
decision.

Igualmente he sido informado/a que el resultado de las entrevistas a que
de lugar este proceso que indaga sobre mis vivencias, no compromete a
la investigadora ni a las instituciones que ella pueda representar, en
procesos de tipo terapéutico.

Se me ha informado que aunque el objeto de estudio es la intimidad y
que para ellos habra preguntas que requieran narraciones extensas y
profundas, se tendra especial cuidado en no forzar ni violentar mi
intimidad, y que tengo derecho a detener o postergar la conversacion o
la entrevista, si considero que mi estado emocional no me permite
continuar y hasta tanto me sienta mejor, como también a revisar y
depurar el borrador de la informacidon recolectada antes de ser
publicada.

Acepto que la participacion en dicho estudio no me reportara ningun
beneficio de tipo material o econdmico, ni se adquiere ninguna relacion
contractual.

Para la realizacion de las entrevistas hemos hecho los siguientes
acuerdos: se realizaran entre dos y tres entrevistas con una duracion
promedio de 1 hora y media cada una, en el lugar, hora y fecha
previamente acordados.

Doy fe, de que para obtener el presente Consentimiento Informado, se

me explicé en lenguaje claro y sencillo lo relacionado con dicha
investigacion, sus alcances y limitaciones; ademas que en forma
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personal y sin presion externa, se me ha permitido realizar todas las
observaciones y se me han aclarado las dudas e inquietudes que he
planteado, ademas que de este consentimiento tendré copia.

Dado lo anterior, manifiesto que estoy satisfecho/a con la informacién recibida y
que comprendo el alcance de la investigacién, y mis derechos vy
responsabilidades al participar en ella.

En constancia firmo:

Nombre: Cédula No.

Ciudad y fecha:
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