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Editorial

Studium 29 contempla autores que optaram por producaes cinematograficas nas quais o
fotografico é determinante na narrativa como um elemento de construgdo simbdlica. A
intertextualidade presente na interseccao entre o fotografico e a imagem em movimento
propicia amalgamar temporalidades distintas em camadas de significacdo. Pensa-se o
fotografico em mais uma de suas possibilidades interativas com o universo imagético de
nossa contemporaneidade. A memaria e o esquecimento, o visavel e o nao visavel, o
imediato e o passado, o proibido e o sagrado, o referencial e o singelo, o eratico e o
banal sdo temas entre a fotografia e o cinema nos ensaios apresentados na presente
edicao.

Gilberto Alexandre Sobrinho escolheu Peter Greenaway e o filme A barriga do arquiteto
(The Belly of an Architect, 1987), no qual percebe um jogo de imagens sobre imagens
que configuram a visao do personagem e do diretor: “O filme A barriga de um arquiteto
apresenta o espaco visual a partir de inscricdes de formas estaticas de representacio.”

No polémico filme Shortbus (2006), de John Cameron Mitchell, corpo e fotografia
propiciam na narrativa cinematografica um lugar para Wilton Garcia pensar as relacaes
imagéticas e amorosas em nossos tempos. O olhar voyeur acrescenta uma forte dose de
cumplicidade, como diz Garcia: “Uma recomposicao constante da comunicagao visual
entre duas janelas possibilita a condi¢ao adaptativa entre observador e observado,
absorvedor e absorvido. O que pode ser visto/lido esta explacito e pronto para ser
fotografado.”

O caso de um interdito moralista das imagens de Robert Mapplethorpe, ocorrido em
1990, em uma exposicao no Cincinnati Contemporary Arts Center, transposto para o
cinema no filme Fotos Proibidas (Dirty Pictures, 2000), de Frank Pierson, é espaco para
a reflexdo de Mauricius Martins Farina sobre liberdade de expressao e imposicaes
estéticas fundadas em visdo conservadora de uma ética conservadora. Para Farina,
“negar a possibilidade de explorar as formas da corporalidade e atribuir a isso um valor
fetichista é também uma hipocrisia, ja que a exploracdo da sexualidade através das
imagens é também uma conexao com o vetado.”

Imagens que existem no itinerario entre palavras e verdades, entre confianca e desejos,
sdo o lugar que Ronaldo Entler elegeu para abordar o campo das afetividades que
permeiam o factual para o fotagrafo cego do filme A prova (The Proof), de Jocelyn
Moorhouse.

Andreas Valentin escolheu dois filmes, La Jetée , de Chris Marker (1962), e Amnésia,
de Christopher Nolan (Memento, 2000), para transpor as possibilidades entre tempo e
instante nos fotogramas e na imagem fotografica, campo de imersdo para discussaes
sobre memaria e regressaes imagéticas no campo dos esquecimentos.

O enigmatico e referencial fotofilme Abeladormecida (1978), de Marcelo Tassara, é a
obra escolhida por Erico Elias para adentrar a construcdo de uma narrativa construada a
partir de uma singela imagem fotografica adornada pelos versos de James Joyce na voz
de Joffre Soares. Marcelo Tassara também é entrevistado por Erico Elias sobre seu



processo criativo de varios fotofilmes realizados com fotografias de Maureen Bisilliat e
Claudia Andujar.

Pelo olho que consegue ver através do aparelho transita a imagem, referencia o livro e
aborda o filme Mocga com brinco de pérola (Girl with a Pearl Earring, 2003), de Peter
Webber, a andlise de Iara Lis Schiavinatto. O filme Pontes de Madison (The Bridges of
Madison County,1995), de Clint Eastwood, é ponto de apoio para uma visao amorosa
entremeada pelo olhar do fotagrafo para entrarmos também na relacdo afetiva e
camplice entre Johannes Vermeer e Griet.

Fernando de Tacca
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Eu ndo posso pintar, mas posso tirar fotografias - A barriga do arquiteto e o fotografico
expandido

Gilberto Alexandre Sobrinho *

O objetivo deste texto é propor uma reflexao sobre a inscricdo do fotografico no filme A
barriga do arquiteto (The Belly of an Architect), lancado em 1987 e dirigido pelo
cineasta britanico Peter Greenaway. Meu impulso é marcado pela perseguicao dos
possaveis significados dessa travessia. Esse processo incessante de contaminacao que
habita as imagens de alguns filmes acentua-na com a incorporacdo das tecnologias
eletronicas e digitais (a década de 1980 é reveladora desse processo) no campo da
producdo e da pas-producdo cinematografica e os filmes de Peter Greenaway compaem
um territario singular para verificacdo e analise dessas experiéncias.

O interesse nos procedimentos de inscrigdo e influéncia de outras linguagens no campo
do cinema se coaduna com as reflexdes de tearicos como Raymond Bellour, Laura
Mulvey, Philippe Dubois e Jacques Aumont que repensaram teoricamente o cinema,
tomando como ponto de partida o impacto da chegada do vadeo e das madias digitais,
atentando para o surgimento de uma nova sensibilidade intelectual que gera um novo
trabalho de visionamento em relagcao as imagens, haja vista o descentramento dos
mecanismos de manipulacao dos filmes, sobretudo pela chegada do controle remoto.
Nesse sentido, primeiramente os meios eletronicos e, depois, as madias digitais
favoreceram um contato mais praximo com o filme, permitindo ao estudioso
interrompé-lo mais facilmente, gesto que era elitizado pelo difacil acesso a moviola.
Paralelamente a isso, a pratica artastica viu-se impregnada pela contaminagao, os filmes
sao cada vez mais universos de passagens e o trabalho de Jean-Luc Godard emerge
como paradigma de uma abrupta modificacdo no tratamento das imagens.

No trabalho de revisdo em relacdo a imagem cinematografica, surge a possibilidade de
reconfiguracdo de procedimentos tradicionais de lidar criticamente e teoricamente com
o objeto cinema, sendo o mecanismo tradicional da andlise tido como “arte sem futuro”,
nos termos de Raymond Bellour:

Ha duas razdes para isso: a natureza do “significante do cinema”, que distingue
efetivamente a analise de filme de todas as tentativas da mesma ordem; e a coincidéncia
(evidente) entre um novo interesse dedicado aos filmes e o movimento geral de
pesquisas que por um momento se cristalizaram em torno da idéia de texto.
Imediatamente, porque essas duas razaes convergiram, a analise do filme colocou seu
texto em contato com 0 cOrpo; esse corpo que seduz, no entanto, € um corpo fugidio:
nao podemos realmente nem cita-lo nem abraca-lo. Além disso, ele é excessivamente
polissémico e sua matéria, repleta de iconicidade e de analogia, coloca a linguagem em
xeque. Essa irredutibilidade que fascina, excita (como todos os objetos de fuga), limita a
analise: as leituras de filmes nao produziram um equivalente nem de Chats, nem de S/Z.
Isso se deve ndo s4 a falta de talento dos analistas, mas principalmente a inusitada
resisténcia do material, que levou muitas vezes a andlise de filme a fechar-se em si
mesmal[1].



Em substituicao a analise, Bellour propae a execucao de quatro gestos, sugerindo que
essa postura permite cotejar os filmes “com um novo olhar, como que lavado.
Livremente fascinado, enfim”[2]. S4o eles: o congelamento da imagem que oferece a
sensacao de posse, a0 mesmo tempo em que mata o filme; a modificacao da cratica que,
ao reter a imagem, pode traduzir para o leitor essa experiéncia, esse outro movimento; a
liberacdo na teoria do cinema, em que o trabalho de Jacques Aumont surge como
exemplo notavel; e, por fim, aponta o gesto que deve promover o encontro da andlise do
filme com o cinema, aqui as Histoire(s) du cinema, de Jean-Luc Godard, aparecem
como momento privilegiado em que a teoria alcanca a imagem por um processo intenso
de articulacao do verbal e do visual.

As indicacaes de mudancas no tratamento intelectual em relagdo ao cinema, sugeridas
por Laura Mulvey, buscam a revisao da pratica tearica desse objeto, podemos dizer,
“flutuante”, chamado filme, a partir de trés pontos de partida: a espectatorialidade,
reconfigurada diante das mudancas no consumo do material; o signo indexical, pelo fato
de o digital mimetizar imagens analagicas e também modifica-las; e a narrativa, a
possibilidade de uma assisténcia nao-linear do filme provoca uma mudanca no
tratamento da narrativa olhada a partir da dependéncia das relacaes de causa e efeito e
de seu fechamento[3].

As consideracaes de Mulvey brotaram de uma revisao de texto de Bellour intitulado “O
espectador pensativo”, escrito em 1984, e em ambos se observa um movimento que visa
estabelecer parametros conceituais diante do congelamento da imagem que interrompe o
fluxo do filme. Cabe salientar que ambos estabelecem proximidades entre o cinema e a
fotografia. Essa oscilacdo entre a fixidez caracterdstica de um meio em outro que
privilegia 0 movimento das imagens resulta nos questionamentos ndo apenas
circunscritos as indicacaes de mudanga na abordagem intelectual acima descritas, mas
coloca questaes de ordem espacial e temporal na estruturagao das narrativas. Cumpre-
se, assim, uma espécie de movimento perpétuo de contaminacao das denominadas,
segundo expressao de Dubois, “maquinas de imagens” e, menos que a diluicao de
fronteiras, observa-se a firmacdo de um campo tensivo, do ponto de vista temporal e
espacial, em relagdo as imagens colocadas em circulacao no corpo do filme.

Nos filmes de Peter Greenaway ha a reiteracao dessas passagens, sendo alguns filmes
demarcadores de reflexdo sobre a imagem, nos atributos acima mencionados. Mesmo
antes de incorporacgao de procedimentos eletronicos e digitais, desde os filmes
experimentais da década 1970, é possavel detectar a inscricao de imagens imaveis tais
como pinturas, fotografias, desenhos, colagens etc. que se articulam como pilhagem,
fazendo movimentar uma sucessao de arquivos de fontes maltiplas no plano visual.
Assim, no desenvolvimento da obra do diretor, estabelece-se uma visualidade prapria,
trilhada pelo excesso de citacdo. E ao fazer circular essas imagens, tem-se uma
enunciacao que direciona o olhar do espectador para certos atributos dos dispositivos,
tanto do material impregnado na peldcula quanto do filme mesmo que o modifica. Esse
processo enseja um programa que visa, em altima instancia, criar um cinema artificial,
na medida exata em que o artifacio é desvendado aos olhos do espectador. A seguir,
apresento um comentario sobre o objeto desse artigo, primeiro pela apresentacao da
narrativa e depois sobre as inscricaes e processamentos de imagens técnicas, o que



configura em modos expandidos de lidar com o processo narrativo cinematografico,
sobretudo pelo fotografico e a penetracdo de imagens roubadas da “realidade” e da
reprodutibilidade técnica presente em cartaes postais e na técnica de reproducao
xerografica.

Em 1987, o cineasta britanico Peter Greenaway lancou o longa-metragem A barriga do
arquiteto. O filme comega com o enquadramento a partir da janela de uma locomotiva.
A paisagem é rapidamente substitudda, devastada, dada a conhecer. A cdmera fixa toma
o lugar do viajante que, estatico, vé o espaco deslocar-se pelo ritmo do trem que avanca.
A viagem prossegue enquanto Kracklite, arquiteto e protagonista do filme, e sua
mulher, Louise, copulam. Fora do trem, imagens da morte: cruzes, cemitério, jazigos.
Estamos na Itdlia, a geografia do filme, para Kracklite “Uma terra da fertilidade, boas
mulheres e uma histaria inimitavel. Lar da capula e do arco, boa comida e ideais
elevados”. Ja no inacio delineia-se, alegoricamente, o percurso de Kracklite: uma
viagem rumo ao fim, a antecipacdo metaforizada de sua morte pela exposicao dos
sambolos que a camera alcanca ao sair do vagao. O inacio marca também a gestacao de
sua esposa, a vinda de um filho que podera dar continuidade a miséria de suas vidas.

O arquiteto parte de Chicago para Roma para organizar uma exposicao sobre outro
arquiteto, Etienne Louis Boullée. Personalidade que pertenceu ao neoclassicismo
francés do século XVIII, teve dificuldades em concretizar seus projetos e inspirou a
arquitetura fascista no comeco do século XX. Seus trabalhos enxutos sdo inspirados na
milenar Roma e nas teorias de Isaac Newton; ele é tido como antecipador da arquitetura
moderna. A montagem da exposicdo é pano de fundo para que se estabeleca um didlogo
em torno da arquitetura, arte milenar, pablica e que espelha de modo sintomaético o ideal
de vida de uma época ao conter intrinsecamente o debate entre forma e funcéo. Ao se
expor no espaco aberto, sujeita-se ao desgaste do tempo e, principalmente, a implacavel
acdo humana. No filme, a arquitetura cumpre funcdo dupla na trajetaria do herai: é ao
mesmo tempo testemunha de seu declanio e alimento de seu imaginario.

Fragil, doente, alucinado e arquiteto de pouco talento, Kracklite é criador de edifacios
para redes de fast-food e encarna o herai (fragil) americano pertencente ao centro do
capitalismo; em sua composicao esta a condenacao do enunciador a cultura banalizada
pelo consumo. A vinganca de mais de dois mil anos de histaria ao recente filistinismo
que ronda nos ideais do mercado. Ele agarra-se em Boullée e quer a qualquer custo
homenagea-lo. Como bem demonstra o inacio, parte para uma viagem. Carrega como
bagagem os esbogos e projetos do arquiteto francés, desembarca em Roma, onde realiza
uma performance cujas implicacdes temporais sdo decisivas. Mergulha no passado da
arquitetura, vé seu casamento e sua exposicao se esvaindo a cada dia e ruma
gradativamente para a morte ao se dar conta de um cancer no estomago.

Em torno do protagonista agregam-se os Speckler (Io, Caspasian e Flavia),
administradores da exposicao, o banqueiro Caspetti, Frederico, Julio e outros
personagens secundarios. Todos sdo italianos (gansgsteresa mafiososd) e desempenham
uma forga coletiva em sua destruicao. Caspasian também é arquiteto, sua fungao
principal é gerenciar os fundos para a exposicdo, mas aos poucos seus verdadeiros
interesses sao revelados: na verdade ele desvia o dinheiro para projetos pessoais,
promove a queda da confianca por parte dos investidores em Kracklite para assumir o



total controle da exposicao, torna-se amante de Louise, a ponto de ela abandonar seu
marido e ir morar com ele.

Flavia, irma de Caspasian, persegue o arquiteto com sua maquina fotografica; age como
um enunciador interno que reconstitui as passagens da personagem tirando fotos de seus
momentos antimos. Capta como um observador intruso (voyeur) e bisbilhoteiro,
congelando em instantaneos a obsessao de Kracklite por abdomens e flagra a traicao de
Louise com Caspasian. A narrativa é assim construada, ha um ser solitario que encarna
o herdi quixotesco vatima de suas praprias idealizacaes. Aficionado por um
desconhecido arquiteto do passado, Kracklite nao tem talento, nao produziu nada de
representativo. Foge-lhe, inclusive, a capacidade para reproduzir os projetos de Boullée,
pois eram caracterizados, sobretudo, pela dimensao, interferindo e remodelando o
espaco, as escalas que sao utilizadas nas maquetes transformam os projetos em
miniaturas de pouco efeito.

A personagem é exposta aos jogos de interesses dos que a cercam. Louise, sua esposa,
nao pensa duas vezes em traa-lo ao se ver desamparada e substitudda por Boullée. Em
uma determinada cena, Caspasian, seu amante, declara: “Ela nao pensa, é americana”.
Louise é a encarnacao do cidadao americano de saber limitado. Mesmo gravida,
mantém um fervoroso caso, demonstrando o julgamento do enunciador, ja que a crianca
ird nascer num contexto de ganancia e decadéncia. Os realizadores e investidores
compdaem a forca do dinheiro que faz sucumbir as relacées e os ideais. Mostram-se mais
interessados na arquitetura do praprio paas e em explorar ao maximo o que a exposicao
pode garantir aos seus projetos pessoais. Sdo dignos representantes da forca do mercado
que atua no territario das artes, transformam um evento cultural em trampolim para o
acamulo de dinheiro; o filme, desta forma, também tematiza a corrupgdo, o lugar
privilegiado das megaexposicdes internacionais e o obscurecimento do artista diante de
interesses que vao além do artastico.

Se as personagens que circulam o herai formam essa forca destrutiva, a maneira como o
espaco é construado explora inexoravelmente o tema da morte nas metaforas
elaboradas. Cria-se, desta forma, um invalucro espaco-temporal que aprisiona Kracklite
num beco sem saada. Arquitetura, pintura, escultura e fotografia foram as referéncias
visuais fortes no longa-metragem. Os monumentos da cidade de Roma, obras de
Giovanni Battista Piranesi e os projetos do arquiteto Etienne Louis Boullée em pranchas
e em maquetes foram fontes arquitetdnicas ajustadas a narrativa; de Agnolo Bronzino
recriaram-se as telas Mulher jovem com crianca e Andrea Doria como Netuno, a
composicédo visual do filme no que diz respeito a perspectiva e a utilizacdo das cores
teve como fonte o quadro A flagelacao de Cristo, de Piero Della Francesca; além dessas
duas referéncias renascentistas estava A escola de Atenas, de Rafael, que inspirou a
composicao dos banquetes.

O quadro de Piero della Francesca apresenta Cristo sendo maltratado, ocupando posicao
periférica, situando-se a direita, no fundo. Outros sete elementos sdo distribuaddos
espacialmente, quatro deles junto ao Salvador e outros trés praximos a superfacie. Nao
ha tensao visual aparente, o enigma exposto centra-se na sobriedade dos gestos,
inclusive do ser sacrificado. Estao todos em aparente harmonia, a ndo ser por detalhes
preciosos: a perspectiva, a luminosidade e as cores nao se apresentam de modo estavel,



conferem ao quadro uma certa desordem pela profusao de linhas diagonais, horizontais
e verticais e pela distribuicao das cores quentes e neutras que se contrastam.

A referéncia mais explacita ao quadro estd na metafora de Kracklite e de Cristo. Em
frente a janela do Vittoriano, sede da exposicdo, a personagem, ao centro, conversa com
um dos Speckler e com Caspetti e instantaneamente posiciona-se como Cristo
crucificado, a cena é realcada pela luz que vem de suas costas. No final do filme, em
outra sequéncia, ocupando a mesma posi¢do, a personagem novamente passa por martir
e suicida-se. Outra alusao se da quando Kracklite invade um jantar em frente ao Pantedo
e verbaliza que se Cristo ndo tivesse sido crucificado, teria morrido de cancer, a mesma
enfermidade que o assola.

Além da diegetizacdo do quadro de Della Francesca, a incorporagao de postais nao
deixa de ter interesse. Kraclite corresponde-se com Boullé por meio de postais roubados
de lugares historicamente conhecidos. Outros sistemas de representacdo que sao
introduzidos na narrativa sao fotocapias e fotografias; as primeiras sdo reproducaes
repetitivas de abdomens da estatua do imperador Augusto, morto por envenenamento, e
as segundas estao dispostas na parede do apartamento de Flavia, sendo registros de
todos os passos do protagonista.

Prevalece no filme o uso da camera fixa. H4 um distanciamento em relagdo aos
personagens que almeja emoldura-los e também fazer com que contribuam para a
criacao da dimensao no espaco. O espaco da encenacao é tomado em sua grandiosidade,
forca e resisténcia para contrapor-se a vulnerabilidade dos seres que fazem parte da
narrativa. Poucos travellings laterais e semicirculares percorrem o espaco. A camera
mostra-se mais solta quando captura imagens de monumentos da cidade. Nesses
intervalos, pois é um olhar contemplativo que se instaura, é como se Greenaway
prestasse uma homenagem aos cartaes postais da cidade.

A abundancia de formas circulares distribuadas nos vérios espacos possui implicacaes
decisivas para o percurso alegarico da morte. A primeira delas é a barriga do arquiteto,
parte do corpo em que avanca o desenvolvimento de um cancer. No coquetel de boas
vindas, as personagens comem um bolo em formato esférico que reproduz um dos
projetos de Boulleé. Caspasian conta-lhe que o Imperador Augusto foi assassinado
comendo figos envenenados; momentos depois, apas comer figos, o protagonista tem
seu primeiro ataque. Objetos circulares que reproduzem obras de Boullée espalham-se
ao longo do filme e um dos esféricos mais importantes é o giroscapio, instrumento
newtoniano que gira constantemente sobre seu praprio eixo, se suspenso de forma
apropriada.

Assim, a circularidade mostra-se como fio condutor que interliga os sujeitos citados ao
protagonista. Sua barriga esconde um cancer que se transmuta da esfera para o cubo e
para a piramide enquanto avanca. Boullée, objeto de veneracao, encontra nas formas
arredondadas o ideal de uniao entre homem e espago construado, ele é marco do retorno
ao passado, responsavel por engendrar em Kracklite uma volta ao tempo, recuperando a
teoria da gravidade de Newton, cujo marco é a maca fixa que pode cair.



O enunciador apresenta alegoricamente o feixe tematico e encontra na arquitetura, na
fabricacdo de objetos, na imagem que se multiplica e no praprio corpo, os elementos
capazes de dizerem o tema da fixacdo, ou da morte, e do voo, ou da vida no percurso da
personagem do arquiteto. Kracklite sucumbe, ao final, matando-se. Realizou uma
trajetaria incapaz de instituir-lhe aquilo que mais admirava: a capacidade da criagao.
Seu mergulho no passado romano, com visitas aos banhos, as ruanas de Villa Adriana e
0s passeios penetrantes por uma histaria tdo rica foi em vao. Nada lhe restou, sa a vida a
ser eliminada. A imagem final é esclarecedora: diferentemente de um giroscapio que se
mantém em movimento contanuo sobre o praprio eixo, se suspenso por giro simétrico,
faltou-lhe um eixo, algo que o sustentasse.

O filme A barriga de um arquiteto apresenta o espaco visual a partir de inscricaes de
formas estaticas de representacao. As fotografias no apartamento de Flavia compaem
um ponto de vista interno que duplica o olhar da camera e os cartaes postais juntamente
com as reproducaes xerograficas potencializam o olhar do artista-arquiteto, ampliando a
visao sobre o processo de narracao. Os varios pontos de vista dao vazao para um
processo de enunciacao que nega o centro da imagem, conduzindo o espectador para
caminhos obtusos.

O que se apreende dos usos que se fazem das imagens técnicas é justamente a
potencializacdao do que nomeamos como o fotografico expandido. Ha a camera e com
ela o agenciamento da imagem-movimento que restitui um olhar cinematografico das
personagens e suas acaes. No entanto, o estilo de Greenaway pauta-se pela
contaminagdo em que se verifica um percurso de investigacdo do campo da imagem e
de suas singularidades. A personagem da fotagrafa, mesmo secundaria para a narrativa,
é fundamental para esse fazer. Se, a primeira vista, ela nos escapa, no ato de rever o
filme sua presenca é sentida em varias sequéncias onde aparece fotografando. Flavia,
que nao pode pintar, mas é capaz de tirar fotografias, elabora dentro do filme um outro
filme, estatico, distribuado linearmente na parede de seu estadio, primeiramente para um
espectador - Kracklite - e, em seguida, para nas. Ali estdo flagrantes instantes que
escaparam aos olhos do enunciador externo e se revelam a nas nesse ambiente fechado.

A obsessao do arquiteto pelas fotocapias e pelos cartaes postais da cidade de Roma
inscrevem no filme uma relagdo tensiva entre o poder da imagem e a impoténcia do
olhar. Kracklite, antes de saber que esta com cancer, tira, compulsivamente, fotocapias
em tamanhos variados, a partir de um postal, do abdomen do Imperador Augusto,
vatima de envenenamento. O gesto mais se aproxima de uma cegueira diante da
imagem, da mascarada como gesto impotente diante da verdade, da crenca nonsense
sobre as imagens de uma realidade fantasiada, por altimo, do poder da imagem sobre o
olhar do indivaduo e sua condicdo féasica. Ja os cartdes postais que o protagonista rouba
e em seguida envia para Boullée corroboram para a pulverizagao do processo de
narracao. Nos cinco postais que escreve, prevalece o tom confessional, eles atestam sua
soliddo e a incomunicabilidade com o mundo que o cerca. Aqui se inscreve um
monalogo interno, outro ponto de vista sobre o narrado, e que é dado a conhecer apenas
ao espectador. Enfim, sdo modos expandidos de lidar com a narrativa, numa alusao ao
estilhacamento do corpo falmico, tal como preconizou Orson Welles.



Notas

* Professor Doutor do Departamento de Multimeios, Madia e Comunicagao, Instituto de
Artes, Unicamp

[1] BELLOUR, R. “A andlise queimada”. In: Entre-imagens: foto, cinema e vadeo.
Campinas: Papirus, 1997. pp.20-21. A questao do filme como um corpo fugidio foi
tratada no ensaio do mesmo autor intitulado “Le texte introuvable” (in: L analyse du
filme. Paris: Calmann-Lévy, 1995). Chats e S/Z sao ambos livros de Roland Barthes.

[2] Idem, p. 21.
[3IMULVEY, L. “The ‘Pensive Spectator’ Revisited: Time and its Passing in the Still

and Moving Image”. In: GREEN, D. (Org.) Where is the Photographa Brighton:
Photoworks and Photoforum, 2003. pp.113-114.
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http://www.studium.iar.unicamp.br/29/2.html
Cinema, corpo e fotografia: estudos contemporaneos
Wilton Garcia [1]

[1]Artista visual, Doutor em Comunicacao pela ECA/USP e Pas-Doutor em Multimeios
pelo IA/UNICAMP, é professor do Mestrado em Semiatica, Tecnologias da Informacao
e Educacdo da Universidade Braz Cubas — UBC. Autor de Corpo, madia e
representacao: estudos contemporaneos (2005), entre outros. wgarcia@usp.br

Entre cinema, corpo e fotografia organiza-se um conjunto relacional de afetos e
diversidades. Eis uma escritura falmica que reitera a nogao de contemporaneo quando
a(di)ciona e atrela variantes polifénicas: diferentes vozes. Nota-se o contemporaneo
compreendido pela dindmica de atualizacao e/ou inovacéao (Garcia, 2005). Portanto, um
complexo tecido (inter/trans)textual enreda e intensifica informacdaes visuais, verbais e
sonoras — para além dos recursos (hiper)midiaticos.

Hoje, a versatilidade das imagens expostas pela lente da camera implica uma
(re)apropriacao de dispositivos e enunciacaes presentes no cinema. Essa recorréncia a
configuracao plastica da visualidade corporal, por exemplo, reflete uma argumentacao
cratica da criacdo coesa, quando interpela aspectos fronteiricos entre experiéncia e
subjetividade. Neste bojo, trata-se de pensar a producao do conhecimento acerca da
cinematografia atual.

Quando a fotografia aparece no cinema, atualmente, urgem desafios e provocacaes
emblematicas. Interessa destacar propriedades que envolvem a diegese da
discursividade corpdrea neste contexto. Mas, para realizar esta leitura falmica —
encorpada pela tematica da fotografia — é necessaria a distancia da busca de sentido
como algo preestabelecido e apenas a espera do ato interpretativo (como na
hermenéutica). Torna-se mais plausavel a preferéncia pelos feixes de efeitos.

Neste percurso, toma-se 0 personagem para pensar a no¢ao de corpo mediante as
relacdes afetivas, em que recupera a circunstancialidade da cena contemporanea no
cinema. E a partir da fotografia, descrever sutilezas audaciosas que ressaltam o entre-
lugar — espaco de (inter)subjetividades.

O escopo deste ensaio aborda a expressao do corpo na bifurcacdo cinema e fotografia,
uma vez que surge uma perspectiva conceitual e cratica ao priorizar o pralogo do filme
Shortbus (2006, 102’), dirigido por John Cameron Mitchell. Nesse emaranhado de
questaes éticas e estéticas, seria refletir acerca de uma proposicao tearica e polatica
aplicada em uma filmografia criativa, uma vez que o filme contamina-se de um discurso
atualizado e, estrategicamente, elaborado em diferentes temas periféricos e urbanos:
desejo, solidao, violéncia, droga, sexualidade, género, etnia, homoerotismo, entre
outros.

Com isso, o tratamento conceitual e cratico apoia-se na nogao de estudos
contemporaneos (Canclini, 2008; Eagleton, 2005 e Villaga, 2007): um recorte tearico-
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metodoléagico, atendo-se aos chamados estudos culturais e as tecnologias emergentes.
Eminentemente, vale evidenciar um olhar circunstancial, que possa permear questaes
extransecas e intransecas sobre o corpo apresentado em cena. Em outras palavras, é
absorver a escritura cinematografica contemporanea, na qual exterioridade e
interioridade do corpo emergem no comprometimento das modalidades visuais da
pelacula.

Aspectos que envolvem cinema, corpo e fotografia elaboram a (des)construcao de
discursos que buscam a (inter)subjetividade das imagens compostas em qualquer setting
(cenario). A partir do consenso dos estudos de cinema, torna-se necessario lembrar que
o setting juntamente com o figurino e a encenacao fazem parte da composicao
cenografica do filme. Neste veio, articula-se o contexto figurativo de qualquer trabalho
cinematografico, ao decorrer sobre a (re)configuracao do corpo como dispositivo a ser
captado pela camera fotografica — e simultaneamente cinematografica.

Para Nestor Canclini:

As convencaes atribuem, ao leitor, mais atividade, porém intelectual, e ao espectador,
passividade e dependéncia do espetaculo, embora estudos sobre comunicagaes
demonstrem que até mesmo o consumo da madia aparentemente mais inativa implica
em apropriagao e reelaboragdo daquilo que se vé (Canclini, 2008, 42-43).

Diante dessa proposicao, o autor discute os naveis de apreensdao e interatividade.
Interagir soma-se ao esforco de se relacionar com os domanios da informacao
apresentada (Garcia 2008). Neste caso, a elaboragao estratégica de uma (re)inscricao
sobre corpo, tanto no cinema quanto na fotografia, intenciona uma reflexdo cratica
acerca do contemporaneo, indagando as manifestagdes de uma corporalidade — como
alegoria de um procedimento (inter/trans)textual. O enlace de aspectos técnicos e
conceituais envolve um tecido argumentativo sobre a imagem na atualidade.

Do corpo a imagética

Ao se deparar com o corpo em cena, destaca-se a imagem. Conceitualmente, ocorre o
fluxo corporal no ato fotografico, cujo movimento desloca a prapria condi¢cdo corparea.
Um espectro cinético subverte a lagica de um territario espacial figurado pela
presencialidade do corpo. E, embora a fotografia apreenda apenas um instante, é
possavel investigar variaveis que antecipam e prolongam o deslocamento do corpo
como estratégia do cinema, por exemplo.

Ao experimentar a (dis)juncao de teoria e pratica, (des)envolve-se um exercacio
reflexivo sobre o corpo no contemporaneo mediante o deslocamento e a flexibilidade.
De um lado, a combinacgéo entre teoria e pratica, neste caso, equaciona as (inter)faces
que assumem a agao cratica e criativa em uma perspectiva interdisciplinar que associa e
ajusta cinema e fotografia pelo viés do corpo. Por outro, essa aglutinagdo converge em
uma escala de possibilidades discursivas, cujo deslocamento realizado pelo movimento
corporal é parte fundante de uma poética visual, sobretudo fundamentada no agora.
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O que mais encanta no cinema ¢ a (re)definicao incessante da imagem corporal
estendida pela fotografia. H4 uma (trans)formacdo evanescente de criar, apropriar,
experimentar e (re)produzir imagens. Imagens, aqui, proliferam em um panorama
desejante mediante sua acoplagem ao movimento corporal. E o entorno fotografico
garante um registro sistémico. Trata-se de imagens que restauram o entre-lugar da
paisagem corporal no cinema.

A relacédo entre cinema, corpo e fotografia promove um instigante exercacio reflexivo
de impressaes visuais da passagem cénica, as quais apostam em eixos perpendiculares
de aproximacdes e distanciamentos enunciativos. Essa trdade oferece um status
discursivo paradoxalmente (in)congruente.

Perante a imagem, o corpo alcanca patamar singular ao estabelecer um didlogo com o
ambiente territorial, quando (re)constitui o abrigo do movimento visual. Imagine que o
estatuto imagético possa (re)inscrever o corpo no fluxo que coabita cinema e fotografia.
Nesta vertente, ambos realizam um registro sensavel de capturacao cénica do corpo.
Esse altimo torna-se mais que vestagio processual do movimento, pois (re)inscreve sua
poética visual.

Nessa troca de informacades, relatos visuais e suas diferentes experiéncias artasticas e
culturais sao expostos como mobilidades flexaveis e contagiantes. O corpo é um dado
contemporaneo que incorpora o sujeito social e sua representacao cénica. Disso, o
cinema o toma como instrumento de exposicao. Ja a fotografia, com a possibilidade de
recortar imagens, registra fatos e redireciona a capacidade competente de (re)significar
o objeto.

Na verdade, o encontro cinema, corpo e fotografia (re)formula experimentacaes
habridas que entrecruzam diferentes campos da producdo do conhecimento e do saber,
para além do plano cénico de angulacéo e perspectiva. E um acordo
emblematico/simbalico que conjuga valores. No entanto, propae-se uma (re)leitura
estratégica que possa olhar para o efeito fecundo produzido nesse encontro como acao
contemporanea, a qual soma um aporte instigante ao debate. E, ao mesmo tempo, insere
a (re)configuracdo contemporanea que tenta ampliar a condicao adaptativa de uma
(inter)mediacao de inscricaes recaprocas. Como tentativa, isso sa pode ocorrer mesmo
nesta contemporaneidade.

O contemporaneo, neste contexto, demonstra-se como territario de reverberagaes
desafios, em que nocdaes, fundamentos, conceitos e pressupostos sao atualizados.
Atualizar é ater ao novo e a modificacéo. E fato que atualizar implica resgatar
recorréncias que se desenvolvem ao longo de cada evento/acontecimento.

Segundo Homi Bhabha (1998), o contemporaneo pode ser visto/lido como efémero,
inacabado, parcial e/ou provisario. Em santese, contemporaneizar é fazer valer uma
escrita viva, que articula estrategicamente uma dindmica atualizadora. E atentar aos
desfechos que emergem na agenda dos debates que ancoram solugaes criativas.

Desta forma, a imagem assinala a condicdo inventiva do pictarico recorrente em uma
proposicao corparea cujo desfecho demonstra uma sensibilidade artastica, estética,
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plastica, poética — para além de comprometimentos socioculturais e polaticos. Trata-se
de uma imagem (em movimento) do corpo em cena, que permite o imaginario abrir-se a
uma efetiva experiéncia — (cine/foto)grafica simultaneamente.

Ha uma constante (des)construcao visual desse corpo espetacularizado que elabora
recursos conceituais e técnicos com criatividade na sociedade contemporanea, cuja
(re)dimensao imagética exige maltiplas enunciagaes discursivas. Essa altima constitui-
se 0 modus operandi da linguagem — estratificada em cultura e representacdo. Logo,
ativam-se as faculdades cognitivas de transcorporalidades (Garcia, 2005).

Um pralogo

Uma leitura descritiva especafica elege o pralogo do filme Shortbus[2] (2006), a fim de
constituir uma reflexdo cratica que abarca a diversidade cultural/sexual associada ao
eixo imagético de cinema e fotografia. Esta é uma estratégia na construgao narrativa de
um pralogo: comecgar com uma acao intrigante, que possa apreender o/a espectador/a
com uma mensagem impactante. Ou seja, um ar coeso para criar expectativa no pablico.

Entdo, a partir dos grandes olhos da Estatua da Liberdade de Nova York, efetua-se um
breve passeio visual que explora a simpatica textura exterior da escultura gigante na
abertura desta narrativa falmica: um embrido enigmatico do, manimo, desconhecido
para o reconhecer.

Em um tom cromatico de filtro luminoso esverdeado, o efeito plastico do objeto
(re)traduz, de modo metafarico, a condigcdo adaptativa do contemporaneo. Uma poética
visual evoca matizes do corpo no cinema atual, cujo olhar fixo e distante dessa
representacao de fraternidade, igualdade e liberdade — simbolicamente francesa doada
aos norte-americanos — expae provocacaes emblematicas: polémica, dramatica,
inventiva e deliberadamente acida.

De imediato, a camera desliza em um sobrevoo no alto da big apple e se aproxima da
janela de um prédio — zoom in. Seria uma expectativa de penetrar parede e janela
adentroa! Como trucagem cinematografica que aciona a diegese do/a espectador/a, a
ordem do cadigo visual entrelaca cinema e fotografia. Corte seco. Recorre-se ao recurso
técnico instantaneo que muda a cena como um hiato, uma lacuna. Inverte-se o plano do
externo para o interno. Na seqiiéncia, o movimento da camera clama a instantaneidade
de um zoom out.

Agora em uma cena interna, o vidro fosco quadriculado da janela introduz outra
perspectiva cénica em que surge um corpo masculino (em nu frontal) submerso de dgua
na banheira. Ténus envolvente4 E o jovem James (Paul Dawson), em seu corpo esguio e
viscoso, personificado por pele clara e cabelos escuros cumpridos. Com a boca
entreaberta, ele tem um olhar desolador. Revela conflito e solidao. O personagem com
cautela concentra esse olhar em uma gota de agua em seu dedo maior a sobrecair,
vagarosamente, no nariz. Um observar antimo e pessoal.

Em seguida, grava com uma camera de vadeo (uma mini-DV da marca JVC) a imersao
de seu corpo na dgua, ao (en)focar em direcdo ao pénis. O movimento técnico de
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camera subjetiva — ou seja, a substituicdao imediata do praprio olhar que capta a cena —
apresenta um membro mole, a urinar tranquilamente na agua parada na banheira. O
laquido amarelo, aos poucos, tinge o banho de maneira discreta como uma mancha
delicada. Ele brinca segurando e movimentando o falo para gravar e manter a
sustentacao da imagem em vadeo. Logo, ndao ha ambiguidade, pois a sutileza em sua
simplicidade rompe-se de expressaes visuais do cotidiano.

Surge uma interrupcdo da cena com imagens graficas (desenhos coloridos, em uma
espécie de animacao) que ilustram a cidade. A paisagem urbana veicula-se com a
enorme variedade cénica de efeitos visuais de Nova York. O percurso imagético visita
territarios distintos. Um navegar inebriante sobre a diversidade dessa metrapole
multicultural.

E um passeio virtual panoramico que culmina em plano geral junto aos destrocos da
demolicao do prédio World Trade Center. Diante deste outro local tdo simbéalico — para
ndo dizer expressivo atualmente a cultura norte-americana. Em frente ao largo agora
ocupado por rudnas, em um quarto de apartamento, um casal jovem se prepara para uma
sessdo fetichista de dominatrix — a dama que domina, de modo efetivo, seu parceiro
sexual. Um cliente.

Em um misto reflexivo de introduzir o debate sobre a diversidade cultural/sexual, volta
a cena do rapaz nu que caminha pela sala do apartamento com a camera digital na mao
em busca de um angulo adequado para comportar uma agdo. Também, procura uma
posicdo confortavel, junto a toalha sobre o tapete no chdo da sala, para gravar sua
masturbacdo. A atmosfera instaura-se e ele comeca a brincadeira.

No entanto, inicia um ritual diferenciado com o esfor¢o acrobatico de anatomicamente
acariciar com a boca o praprio pénis: estica o corpo com as mdaos forcando as pernas
para baixo, ao tentar encolher o tronco, do pescoco as coxas. Torce o dorso, equilibra,
repete, descansa, tenta novamente. Parece, talvez, um exercacio de yoga. Um corpo
elastico que se desprende ao relaxar e tentar recompor sua organizacao espacial — um
(re)ajuste territorial do corpo efetivado por si.

A ideia de abocanhar o praprio sexo seria um retorno ao mesmo, um voltar corpareo
para si como circularidade (inter)cambiante. E a cimera registra esse momento
emblematico em que a imagem impregna-se de (re)significacdes intersubjetivas — do
mesmo para consigo. Nao se trata de um movimento para fora e sim para dentro.
Enroscado com as pernas apoiadas sob uma estante de madeira, ele (re)luta para
alcangar com a boca seu membro sexual, em primeiro plano.

Ocorrem outras cenas inusitadas de sexo e sadomasoquismo que transversalizam esta
narrativa cinematografica, entrecruzando uma descontinuidade recorrente, ndo-linear.
Séo dois casais heterossexuais fazendo sexo em quartos diferentes. Parece uma
interrupgdo estratégica e necessdria para a pausa reflexiva ao/a espectador/a, que acusa
muitas informacaes complexas. Tal fragmentacgao indicia a janela como possibilidade de
abertura e troca de experiéncias, como metafora a ser descortinada pelo/a espectador/a.
A janela como vaso comunicante potencializa o enfrentamento de observar o outro a
partir de dispositivos visuais.
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E pela janela que o/a espetador/a passa a observar o fotdgrafo vizinho (Peter Stickles),
com uma camera fotografica de lente potente: um voyeur — aquele que gosta de ver — na
expectativa de capturar imagens (ndao autorizadas). Ha uma (des)construcao
intersubjetiva da linguagem fotografica que se conduz, parodicamente, mediante a
janela indiscreta do fotdgrafo em seu olhar homoeratico. Ele observa e fotografa o
personagem na cena contundente, que tenta alongar o corpo para atingir a facanha de
lamber o praprio pénis.

Em primeirdssimo plano, o ar do fotdgrafo demonstra a concentracdo do enfocamento. E
é através da janela que se cria a possibilidade de (re)colher informacaes da visualidade
explacita do personagem — em seu tonus acrobatico na proeza do contorcionismo —
tentado a ser chupado por si mesmo. Uma recomposicao constante da comunicagao
visual entre duas janelas possibilita a condicdo adaptativa entre observador e observado,
absorvedor e absorvido. O que pode ser visto/lido esta explacito e pronto para ser
fotografado.

O depoimento imagético aponta o membro ereto a ser massageado pelo personagem que
consegue tocar a ponta do falo primeiro em sua langua esticada para fora da boca e
depois o acopla em seus labios carnudos. O testemunho fotografico apreende tal
circunstancia tenaz. E no conjunto cénico, a acao contumaz produz um efeito visual
excitante, em ritmo frenético de explosao e gozo, com o esperma caindo sobre sua
prapria boca.

Dos efeitos

Ao longo desta trama que assegura uma recombinataria de imagens junto a tela
cinematografica, uma masica em estilo jazz propde um ritmo agradavel que estimula o/a
espectador/a a assistir o filme — na sintonia do pralogo impactante. O enredo organiza-se
pelo ritmo que aquece do exercacio da masturbacao (e demais variaveis eraticas e
sexuais) a ejaculagao. Feito isso, ha uma quase interrupcdo da masica. Um ritmo lento
adentra em volume menor, quase siléncio. Introspeccao.

Penso na premissa de um corpo que possa verificar sua extensdo gerativa do transito das
(re)formatacaes visuais, estrategicamente, desdobradas em variantes discursivas. Diante
da imagem fotografica, a acdo corporal cede lugar ao didlogo vigoroso do movimento
com a assinatura de uma condicao adaptativa, sincrética, cujo corpo repousa uma
morada pulsante no espaco. Uma visualidade repleta de atos frenéticos e assumidos
inscreve-se pelas marcas de um corpo no tropo agudo e alternativo da
(des)territorializacao da cena.

Em especial, a vivacidade do corpo exibido promete arrancar suspiros e aplausos tanto
no filme quanto na fotografia. Porque o corpo torna-se um elemento plastico em que se
faz eminentemente recorréncia estética, tal qual uma fotografia também garante esse
desfecho. Entdo, é necessario somar cinema, corpo e fotografia em imagens.

Depois da bonanca, o dilavio depressivo crescente invade a cena percebida tanto pelo
protagonista quanto pelo voyeur fotografico, que parece sentir de longe, mas com
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firmeza, a ambientacdo de tristeza, vazio e soliddo. Mais que ver, o fotagrafo acaba
interferindo na narrativa ao garantir aconchego para o personagem quando necessitado
de atencdo. Eis que o efeito surge como resultado consequente. O voyeur (cor)responde
ao chamado do exibicinista.

E na reminiscéncia de uma fluidez de deslocamentos laquidos, o choro do personagem
chega muito rapido e o/a espectador/a pode verificar as lagrimas que sobressaltam como
o esperma de pouco antes. O despojamento desse corpo, na versatilidade do
contemporaneo, aparece em uma efervescéncia de movimentos (des)construados e
reiterados pela composicao cénica.

E para além da predicacao organica, os elementos polaticos discutidos na pelacula
implementam os conflitos norte-americanos assombrados pelo fantasma do pas-11 de
setembro, junto com o advento da Aids. Denalson Lopes, ao (d)escrever o livro A
delicadeza: estética, experiéncia e paisagens (2007), anuncia:

A realidade contemporanea é unidimensionalizada em um duplo cliché: assim como nao
se pode falar no contexto internacional que nao passe pela agenda do pas-11 de
setembro, que hipervaloriza temas como o terrorismo, de um ponto de vista
conservador, ou temas como estado de excecao e sociedade do controle, de um ponto de
vista mais cratico, um plano intranacional, as guerras civis, os conflitos multiétnicos
urbanos, o narcotrafico emergem como a representacdo apocalaptica e desesperancada
da barbarie de nossa época, num quadro de esvaziamento da transgressao e da revolugao
(Lopes, 2007, p. 101).

Essa realidade indicada pelo autor ampara-se na bifurcacdo de olhares conservadores
e/ou craticos, os quais equacionam problematicas socioculturais e polaticas. Também,
convoca o/a leitor/a a refletir acerca das dindmicas que possam implementar a
diversidade hoje.
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Notas

[2]A sinopse indica: “Sofia (Sook-Yin Lee) é uma terapeuta de casais que nunca teve
um orgasmo. Entre seus pacientes estdo James (Paul Dawson) e Jamie (PH DeBoy), que
mantém uma relacao que comeca a dar passos maiores. Ha ainda Severin (Lindsay
Beamish), uma dominatrix que mantém sua vida em segredo e nao se abre para as
pessoas. Eles se encontram regularmente no Shortbus, um clube underground onde arte,
masica, polatica e sexo se misturam”.
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La jetée e Memento: lembrar para esquecer
Andreas Valentin[1]

[1] Fotagrafo, formado em Histaria da Arte e Cinema nos EUA. Doutor em Histaria
Social (UFRJ) e Mestre em Ciéncia da Arte (UFF). Coordenador e professor de cursos
de pas-graduacao em Fotografia e Artes da UCAM-RJ. Professor de fotografia no
Colégio de Aplicacao/UERJ. Foi aluno e colaborador do artista Helio Oiticica. Membro
da Associagao Brasileira de Antropologia; vencedor do Prémio Pierre Verger de
Fotografia.

“De todos os meios de expressdo, a fotografia é o dnico que fixa para sempre o instante
preciso e transitario. Nas fotagrafos lidamos com coisas que estdo continuamente
desaparecendo e, uma vez desaparecidas, ndo ha mecanismo no mundo capaz de fazé-
las voltar. Nao podemos revelar ou copiar a memaria.”

Henri Cartier Bresson
Colecionando lembrancas

Ao final do comercial de TV de uma empresa de viagens associada a uma companhia
aérea, sao exibidas algumas fotografias de pessoas e lugares e, em off, ouvimos o slogan
“Colecione boas lembrangas”. No filme Memento, o protagonista, Leonard, para se
lembrar de lugares e pessoas, “coleciona” fotografias Polaroid que o levam a reconstruir
sua prapria histaria esquecida. Longe de serem “boas”, essas lembrancas conduzem
Leonard e nas, espectadores, através de uma viagem no tempo até o inacio de sua
tragédia pessoal. Em La Jetée, testemunhamos outra viagem no tempo, também atras de
lembrangas. Aqui, a tragédia é o horror e a devastacao de uma guerra global onde a
anica esperanga ainda possavel estd na memaria do anonimo heréi do filme. Se em
Memento € o esquecimento que conduz a trama, em La Jetée é a memaria que se
evidencia como principal fio condutor da histaria. A partir do conteado e da forma
narrativa desses dois filmes, nesta breve reflexao pretende-se discutir algumas das
leituras da fotografia como suporte para memarias e para esquecimentos.

Dirigido por Christopher Nolan, Memento foi lancado no Brasil em 2000 com o tatulo
“Amnésia”[i]. Trata-se da histaria de Leonard, que presenciou o estupro e o assassinato
de sua mulher por traficantes de drogas. Ele sofreu uma forte pancada na cabeca
provocando a perda da memaria de fatos recentes, deixando-o apenas com a lembranca
dos acontecimentos anteriores ao acidente. A trama do filme é sua busca obsessiva e
sistematica pelos criminosos para vingar a morte da mulher. O enredo é essencialmente
banal, mas o filme surpreende pelo tratamento inusitado do roteiro - a histaria é contada
em episadios, de tras para diante - e pela maneira como a imagem fotografica torna-se
também protagonista da obra.

La Jetée[ii] é uma das obras-primas do cineasta francés Chris Marker, realizada em
1962. Seu anico filme de ficcdo (nesse caso, cientafica), esse média-metragem (29 min.)
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trata da histaria de um sobrevivente da Terceira Guerra Mundial, prisioneiro numa Paris
devastada, contaminada pela radiacao e onde todos - vencedores e vencidos - habitam
um tenebroso subterraneo, catacumbas do futuro. Ele é obrigado a participar de
experimentos cientaficos que buscam a salvacdo e o renascimento da civilizacdo através
de viagens no tempo. Enquanto que outros nao resistiram aos extremos dessas praticas,
ao soldado an6nimo é atribuada grande importancia por ter em sua memaria registrada
uma imagem marcante da infancia no terrago do aeroporto de Orly. Utilizando-se da
tensdo dessa imagem, os cientistas conduzem-no ao passado e ao futuro. Exceto por
uma anica cena em movimento, o filme foi inteiramente realizado a partir de fotografias
estaticas em preto e branco.

Olho e camera - fotografia e cinema

Em seus escritos sobre a arte da pintura, Leonardo da Vinci valoriza os olhos e o sentido
da visao para comprovar a veracidade do mundo. Afirma, ainda, que nao devemos
confiar apenas em nossa imaginacdo ou mesmo na memadria:

“A imaginacao nao vé com tanta exceléncia quanto o olho, porque este recebe as
semelhancas ou imagens dos corpos e as transmite, pela sensibilidade, ao sentido
comum que se encarrega de julga-las. A imaginacao, no entanto, nao vai mais além do
sentido comum ou, no maximo, além da memaria, na qual é encerrada e sucumbe, se,
por um acaso a coisa imaginada nao seja de muita exceléncia (CARREIRA, 2000, p.
60).

Exceléncia ainda maior é proporcionada pelo registro objetivo e mecanico obtido a
partir da invencdo da camera fotografica. Diversos autores, entre eles Susan Sontag
(1981), Andre Bazin (1968) e Walter Benjamin (1994), refletiram sobre a ontologia da
imagem fotografica destacando suas caracterasticas de testemunho e prova do real
através do aprisionamento de um instante no contanuo do tempo e sua capacidade de
reproduzir e substituir memadrias. Para Roland Barthes (1984), uma fotografia comprova
o “isso foi” de um fato e o “estar 14” de seu autor.

Uma imagem fotografica pode, portanto, ser interpretada como um fotograma-instante
do tempo passado. Uma sequéncia de fotografias abordando teméticas que dialogam
entre si, mesmo tendo sido realizada em momentos diferentes, torna-se uma narrativa
temporal. Na histaria da fotografia sdo marcantes as documentacées sistematicas de
transformacaes de lugares e pessoas ocorridas ao longo do tempo, como as de Eugéene
Atget em Paris ou de Augusto Malta no Rio de Janeiro. Fotografias sequenciadas foram
também trabalhadas como forma de expressao artastica produzindo narrativas visuais,
em especial as de Duane Michals e de Eve Sonemann nos anos 1970. Nesse sentido, La
Jetée ultrapassa a fronteira do estritamente fotografico, construindo uma narrativa
contanua cinematograficaliii].

Quando captados e reproduzidos a uma velocidade de 24 por segundo, os fotogramas-
instante provocam a impressao de movimento e se transformam em fotogramas-tempo.
Desde sua invencdo, o cinema, ficcional ou documental, evoluiu em sua forma e
conteado proporcionando representacaes cada vez mais diversas e inusitadas, muitas
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vezes subvertendo a linearidade do tempo e provocando estranhamentos, como, por
exemplo, em Memento.

La Jetée: reconstrucao da memaria

Como vimos, fotografias sdo suportes para a memaria geralmente confidveis e sdo
justamente elas que proporcionam a forma e a estrutura de La Jetée. Analisadas
individualmente, configuram-se como imagens poderosas, cuidadosamente criadas pelo
olhar e pela técnica de um bom fotagrafo. Trabalhadas sequencialmente, acrescidas de
uma narracdo em off e uma trilha sonora dramatica, se investem de forca ainda maior,
pois constroem uma narrativa cinematografica de impacto que, certamente, se perderia
caso fosse realizada com imagens em movimento.

Algumas dessas imagens (lembrando que toda fotografia é, necessariamente, uma
escolha pessoal do fotagrafo) chamam a atengdo pela precisao com que se encaixam na
narrativa. Conforme enunciado no inacio do filme, essa é “a histaria de um homem
marcado por uma imagem de sua infancia”. Fato é que todas as imagens utilizadas no
filme sdo marcantes (inclusive a dnica em movimento, reforcada pelo canto crescente de
passaros na manhd) e se multiplicam para atingir o objetivo desejado: a possavel (ou,
nesse caso, impossavel) reconstrucao de uma memaria. Para isso, Marker utiliza-se de
um amplo “museu da memaria”. Ja no indcio, as primeiras imagens que surgem nos
experimentos cientaficos sdo estatuas - ou vestagios delas - e também rudnas, como se a
memaria destrudda e esquartejada comegasse a se configurar novamente Vemos,
também, inscricaes arranhadas em muros, “sinais nas paredes”, como aquelas realizadas
por prisioneiros para marcar territario e registrar a passagem do tempo[iv]; o corte
transversal de uma sequdia no Jardim Botanico - testemunho dos milénios e referéncia a
Vertigo de Hitchcock que trata também da memaria[v]; e, talvez a mais impactante,
uma sequéncia inteira passada no Museu de Histaria Natural, com suas “feras eternas”:
a fauna do mundo empalhada e, como uma fotografia, embalsamando o tempo e
subtraindo-o de sua prapria corrupcao[vi].

A viagem no tempo, realizada no filme através de imagens, aproxima-se da prapria
fotografia que, também, provoca um retorno ao passado e um resgate de parte de nosso
arquivo de memarias. Ao ver uma fotografia de nossa histaria pessoal, somos
deslocados mentalmente para aquele instante. Ha no filme diversas referéncias nesse
sentido, como, por exemplo, numa das sessaes de experimentos quando ouvimos na
narracdo: “o instante volta”; o cientista sussurra em alemado[vii]: “sim, 1a vem ela”,
referindo-se a mulher e completa mais adiante: “metade dele estad aqui, a outra metade
esta no passado”.

Memento: resgate do esquecimento

A frase mais ouvida nas quase duas horas de Memento é: “Nao me lembro”. Como o
herai de La Jetée, ele também tem uma imagem marcante gravada em sua memaria e
que € o objetivo da trama do filme: a mulher, ao seu lado no chao do banheiro, morta
asfixiada por um saco plastico. Ao contrario, no entanto, do filme de Marker, aqui
Leonard precisa se lembrar dos fatos que se sucederam ao assassinato para justamente
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esquecer parte de seu passado e, vingando-se de quem a provocou, apagar aquela
imagem.

Nolan (que também escreveu o roteiro, junto com seu irmao Jonathan) utiliza-se de
inameros recursos na construcao do filme. Inicialmente, o praprio tempo e,
consequentemente, a memaria sao subvertidas ao contar a histaria de tras para diante,
mas nao em reverso ou em flashback que, certamente, seriam as maneiras mais abvias e
sem qualquer impacto. A &nica sequéncia realizada dessa forma é o comeco, sobre 0s
créditos iniciais, indicando que aquilo que vemos é o final da histaria que sera relatada.
Aqui, a cena marcante é uma foto Polaroid se apagando ao invés de se revelar. Logo em
seguida, vemos a primeira (na verdade, a altima) da série de Polaroids que Leonard
utiliza para (re)construir sua memaria. Na frente e no verso, ele faz anotacaes e, em off,
diz: “Vocé aprende a confiar no que escreve”. Ao longo de todo o filme, fotografia e
escrita se complementam para formar o mapa da memaria esquecida de Leonard,
reafirmando, ainda, a importancia da palavra nesse processo[viii]. E, para nao se
perderem, as informacdes vitais sdo tatuadas no praprio corpo: desde a mais importante
de todas (“Johnny G. estuprou e matou minha mulher”) escrita ao contrario para que
Leonard possa 1é-la sempre que se olhar ao espelho, passando por fatos (letra inicial do
sobrenome, “traficante de drogas”, namero da placa do carro etc) até palavras soltas
(“Fotografia Casa Amigo Inimigo”). Destaca-se a forma dessa escrita, com uma
diagramacao apurada, indicando a disciplina e o rigor dos quais ele se utiliza para
atingir seu objetivo.

Contrapondo a necessidade dos registros objetivos dos fatos, em varios momentos do
filme ele se refere a fragilidade da memaria e das lembrangas. Quando o assassino
Teddy lhe diz “Vocé ndo pode confiar a vida de um homem a fotos e notas”, ele rebate:
“A memaria ndo é confiavel (...) ndo é perfeita, nem boa. Pergunte a polacia”. Ou ainda,
“a memadria muda o formato de um quarto, a cor de um carro. Lembrancas podem ser
distorcidas. Sdo sa uma interpretacao, ndo sao um registro. E sdo irrelevantes se vocé
tem os fatos”. Ou melhor, fatos e fotos, como as Polaroids que ndo podem ser rasgadas
e precisam ser queimadas para serem esquecidas. E é através do fogo que Leonard
busca se livrar para sempre das memarias que o perseguem: queimando os objetos que
pertenciam a sua mulher, ele diz: “nunca me lembro de esquecé-la”.
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Notas

[i] Uma traducdo pouco adequada, pois nao remete a trama do filme. Em inglés,
“memento” significa “pequenas memarias” ou algo como “suvenires de lembrancas™.
Refere-se, ainda, a expressao em latim, memento mori, lembrando-nos de nossa prapria
efemeridade e, em &ltima instancia, a morte. Susan Sontag apropria-se desse conceito
para definir uma fotografia: “tomar uma fotografia é como participar da mortalidade de
uma pessoa (ou objeto). Precisamente por lapidar e cristalizar determinado instante,
toda fotografia testemunha a dissolugdo inexoravel do tempo” (1981, p. 15).

[ii] Para uma andlise mais completa do filme, cf. artigo de Alfredo Suppia, “La Jetée,
‘documentario’ do futuro” em Studium, no. 14, inverno 2003.

[iii] Para um estudo apurado da utilizacao de fotografias na construgdo de narrativas
audiovisuais, cf. a dissertacdo de mestrado de Erico Elias, Fotofilmes: da fotografia ao
cinema, Instituto de Artes / UNICAMP, 2009.

[iv] Nesse sentido, ver o ensaio de Walter Carvalho, “Navego num mar de saudade”,
exibido durante 0 FOTORIO 2009: uma série de fotografias que mostram os vestagios e
marcas de memarias inscritas e desenhadas em celas de presadios.

[v] “Vertigo é a histaria de um homem que ndo suporta mais esta ditadura da memaria:
o que foi, foi, e ninguém pode mudar mais nada (...) Nenhum filme jamais mostrou a
este ponto que o mecanismo da memaria, se nas o desregramos, pode servir a toda uma
outra coisa do que para se lembrar: para reinventar a vida e finalmente vencer a morte”
(Marker, Immemory. Paris: Centre Pompidou, 1997 apud KOIDE, 2009).

[vi] BAZIN, 1968, p. 14
[vii] Em La Jetée, os vencedores da III Guerra Mundial foram os alemdes, enquanto
que os vencidos foram os americanos representados pelo protagonista anénimo, com seu

uniforme caracterastico. Os cientistas que conduzem os experimentos sussurram num
aleméao fluente algumas palavras que complementam a narrativa. Vale lembrar, ainda,
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que em alemao “instante” é “Augenblick” que, traduzido literalmente, significa “um
piscar d’olhos”.

[viii] No filme Letter to Jane, de Jean Pierre Gorin e Jean Luc Godard, onde uma anica
fotografia de Jane Fonda no Vietna do Norte é analisada pela voz dos dois diretores,
ouve-se que “essa fotografia, como qualquer outra, é fisicamente muda. Ela fala pela
voz do texto que esta escrito ao seu lado”. Comentando o filme, Susan Sontag ressalta a
importancia da escrita superposta a imagem: “de fato, palavras falam mais do que
fotografias. Um tatulo realmente tende a desconsiderar o testemunho de nossos olhos;
mas tatulo algum podera definitivamente limitar ou garantir o significado de uma
fotografia” (1981, p. 104).
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http://www.studium.iar.unicamp.br/29/4.html
Sobre as fotos proibidas de Robert Mapplethorpe
Mauricius Martins Farina

De fato, as figuras de Mapplethorpe aproximam-se das tradicaes da fotografia de arte e
das pinturas dos antigos mestres para criar imagens sedutoras, cuja beleza cabal servia
como um realce para a sua sexualidade nao reprimida. (HEARTNEY, 2002)

Dirty Pictures, rodado no ano 2000, dirigido por Frank Pierson, trata do julgamento de
Dennis Barrie, diretor do Centro de Arte Contemporanea de Cincinnati em 1990, que foi
acusado de promover pornografia através da apresentacao da exposicao The Perfect
Moment, de Robert Mapplethorpe, que incluaa imagens de criancas nuas e exibicao de
sadomasoquismo homossexual. Dennis Barrie conseguiu manter a exposicao de Robert
Mapplethorpe, com o apoio do seu conselho de administracao, mesmo apas o
prestigiado Corcoran Gallery of Art em Washington, DC, té-la anulado. Ele vai a
julgamento, através de manobras de uma polatica conservadora, acusado de promover
obscenidade em nome da arte. Ao final ele é absolvido, mas a custa de grandes
prejudzos pessoais. O que espanta é que um processo inquisidor sobre imagens fixadas
em papel ainda tenha curso em finais do século XX, num paas que se fundamenta na
nocao de liberdade.

A Primeira Emenda (I Amendment) da Constituicao dos Estados Unidos da Américal[1]
é uma parte da Declaragao de direitos dos Estados Unidos da América e desautoriza,
explicitamente, o Congresso a estabelecer uma religido oficial ou dar preferéncia a uma
dada religido, estabelece o livre exercacio da religido, a liberdade de expressao, a
liberdade de imprensa, o direito de livre associacdo pacafica e o direito de fazer peticaes
ao governo com o intuito de reparar agravos. Ao longo do tempo, os tribunais
asseguraram a extensao dessas premissas a qualquer ramo do poder judicial e executivo.
O Supremo Tribunal dos Estados Unidos da América assegurou que a XIV Emenda da
Constituicao dos Estados Unidos da América incorporasse a Primeira Emenda contra
qualquer acao dos estados em particular. Porém, o que pretendo discutir neste trabalho
nao sao os meandros juradicos ou a Constituicao Americana, mas uma questao
fundamental na arte contemporanea apas os anos 80, que trata de questaes que
produziram um choque na recepcao cultural, promovendo polémicas e desconcertos
sobre a questdo dos limites e da ética.

A arte contemporanea americana no final dos anos 80 estava ocupada pelo debate sobre
a censura, e dois artistas que trabalhavam com fotografia, Robert Mapplethorpe (1946-
1989) e Andres Serrano (1950-) estavam no centro da batalha. O senador republicano
Jesse Helms indignou-se, ja que tanto a retrospectiva de Mapplethorpe quanto as
fotografias de Serrano, Cristo do Mijo em particular, tinham sido financiadas
parcialmente com dinheiro pablico.

O debate envolveu as questaes do racismo e do machismo, bem como da blasfémia e da

homofobia. O resultado imediato foi que a Camara dos Deputados fez uma redugao do
Fundo Nacional para as Artes equivalente ao que fora desembolsado nos dois projetos, e
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a Galeria Corcoran de Washington, escolhida como o terceiro local para a mostra de
Mapplethorpe, cancelou o evento. Tendo arrancado uma lista do livro de Krzystof
Wodiczko, os defensores de Mapplethorpe organizaram um protesto durante o qual
projetaram slides de sua obra na fachada da galeria, forcando-a a abrigar a mostra.
(ARCHER, 2001:159)

Para a irritacdo dos moralistas, a arte ndo é subserviente, nao admite imposicaes
externas ao juazo do artista. O limite entre o que é e o que nao € arte nao ¢ um juazo de
valor ou de moral. Ndo se trata de seguir um manual de bom comportamento ou mesmo
de procurar refletir sobre uma pedagogia ética.

A nocao de uma determinacao do valor cultural partilhado por um bem comum nao cabe
na arte, nao no sentido de algo que deve ser dirigido a alguém como uma verdade, a arte
néo lida com o pré-conceito. E resultado de uma expressao que extrapola o navel
ordinario de uma comunicacdo, é a possibilidade que cada indivaduo tem de se pensar
como o articulador de uma relacao que envolve o desenvolvimento de materialidades e
de singularidades, de conceitos, e mais que tudo de um porvir de sensibilidade, de
sentimento e nao de sentimentalismos.

Semioticamente € a possibilidade de uma representacao construir um novo objeto
problematizando a prapria nocao de signo. Nao é linguagem no sentido coletivo porque
nao trabalha com o lugar comum da comunicacao, mas a possibilidade de construir o
que parecia nao existir. Sdo inameras as diferencas, o tempo diz da presenca concreta de
subjetividades que compaem a sociedade, e ao materializar essas presencas sa pode
contar com determinados enunciados que irdo compor um significado mais profundo.

Prematuramente desaparecido, Robert Mapplethorpe (1946-1989) ofrece impecables
retratos 0 composiciones que suscitan interes o rechazo por los temas tratados, y hasta la
reprobacian oficial por parte de autoridades puritanas en los Estados Unidos. Sus
desnudos masculinos, La conjuncian de modelos de raza blanca y negra (tema ya
magnaficamente tratado por Eikoh Hosoe) son lo mas representativo de su obra.
(SOUGEZ, 2001)

A plasticidade das imagens monocromaticas de Robert Mapplethorpe se estabelece
numa forte conexao com a materialidade, com a fotogenia, “a faculdade da fotografia
para sugerir a experiéncia perceptiva para além da experiéncia do objeto fotografado”, o
que estabelece uma forte conexao com o plano da expressao e provoca certo abalo na
aparente pregnancia do referente corpareo e da carga de seu conteddo, o que diz da forca
do enunciado ele subverte ao propor uma superfacie prapria, uma inversao. Obsessivo
por composicaes equilibradas e simétricas propunha uma estética formalmente classica
e conceitualmente barroca. A luz controlada e dramatica, uma definicao realastica
fundamenta a materialidade de suas imagens. Mapplethorpe construaa fragmentos,
transformando corpos humanos e flores em formas escultaricas, sua luz envolvia as
formas e lhes dava volume.

Famoso por suas naturezas mortas, vai se instituir no plano do simbalico como um

sujeito que provoca a abjecao dos falsos moralismos. Ao expor o corpo masculino,
muitas vezes negro, com suas texturas e carnalidades, ao mesmo tempo em que evoca a
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virilidade, submete esse corpo como objeto, um objeto que exibe como prova de sua
conquista.

A fotografia, em sua maior parte, vem com uma pretensao cognitiva embutida: de que a
foto transmite uma verdade acerca do tema, uma verdade que nao seria conhecida se
ndo tivesse sido captada numa foto. Em suma, de que fotografar é uma forma de
conhecimento. Assim, alguns fotagrafos disseram que fotografam melhor uma pessoa
que nao conhecam e, em troca, outros disseram que suas melhores fotos sdo de temas
que conhecem muito bem. Todas essas pretensaes, por mais contraditarias, sao
pretensaes de poder sobre o tema.

As pretensaes de Mapplethorphe sao mais modestas. Ele nao esta a procura do momento
decisivo. Suas fotos ndo desejam ser reveladoras. Ele ndo mantém uma relagao
predataria com seus temas. Nao é voyeurastico. Nao tenta apanhar ninguém
desprevenido. As regras do jogo da fotografia, como joga Mapplethorpe ditam que o
tema deve cooperar — deve ser iluminado. (SONTAG, 2005)

Para Mapplethorpe, o corpo é um objeto a ser explorado e manipulado como forma e
nao apenas como presenca simbalica. De uma tomada psicanalatica a ostentacao falica
denota uma afirmacdo de poder, a intromissao e a expostulacdo da homossexualidade
aparece aliada a dor e a agressividade, numa certa acidez postural. A exploragao da dor
como forma de prazer é também um desejo de dar a si um desvio, impondo
necessariamente um culto a abjecdo como uma filiagdo maldita e negativa da
moralidade fravola.

Negar a possibilidade de explorar as formas da corporalidade e atribuir a isso um valor
fetichista é também uma hipocrisia, ja que a exploracao da sexualidade através das
imagens é também uma conexao com o vetado. Mapplethorpe explicita “a natureza
eratica dos corpos e poses sedutoras usadas para retratar santos e figuras sagradas.” A
partir daa as nocaes de culpa e de pecado aparecem como instrumentos de uma dolorida
submissao moral. N4o se pode negar a quem quiser o direito a expressao. O limite do
imaginado é o impossavel. Nao se pede uma aderéncia ou a imersao ao que se expae,
mas vetar, proibir, censurar, em nome de uma moral que admite o extermanio, que
propae o capitalismo sem limites é pura hipocrisia.

Las flores de Robert Mapplethorpe, como Tulipanes (1987) y Calla Lily (1988), son
guantes fetichistas perfectos, orificios metafaricos que se ofrecen ajustados, antimos y
adecuados para el falo anal de la fantasia. Los retratos de partes del cuerpo debidos a
Mapplethorpe — qua alcanzan su clamax en su falicizacian del cuerpo ya falico de lisa
Lyon en 1980 — son lo que da pie a Susan Sontag para apreciar su capacidad para
articular la “quiquidad o — idad de algo”. La confianza de Sontag en el concepto
medieval de la concrecian es indicio, en mi opinian, de ceguera a la posibilidad de que
el fetichismo en funcionamento pueda proyectar un objeto aparentemente perfecto —y
no simplesmente por su belleza, sino por una concrecian superior — a fin de satisfacer
una ilusian de la perfeccian (emocional). (KUSPIT, 2003: 199-200)

Nos anos 80 e 90, considera-se a presenca da arte abjeta, dos artistas que trabalharam
com fluidos corporais os mais diversos, como sangue, esperma, urina, unhas, cabelos,

27



pelos; é uma época marcada por diversos traumas e pela presenca da AIDS em
particular, o praprio Mapplethorpe foi vitimado pela doenca. A ideia de abjecdo tem
relacdo com o sentido de expulsao, de colocar para fora o que asfixia e envenena.

Num grande panorama percebe-se que o sujeito ainda romantico expae suas carnes
doloridas para expiar a falta de sentido e seu sofrimento por haver se desconectado de
um nexo descrito nos mitos da harmonia classica. A alma barroca de Caravaggio é
paradigmatica de um sentido avesso e transgressor, sua Natureza morta com cesto de
frutas[2], pintada em 1597, apresenta a realidade em decomposicao e nao uma beleza
mimética calcada nos valores da perfeicdo; ela é emblematica, assim como seu Auto-
retrato como Baco[3], de uma presenca indicativa da realidade e do tempo acima das
convencionalidades estéticas de uma falsa nocéo de beleza. E possavel estabelecer
relacdes mais profundas nessas imagens que sao marcadas pela transgressao ao
estabelecido, elas pertencem a uma tradicao, a uma linhagem “maldita” que supae a
coragem de roubar o fogo dos deuses e apagar a chama do Sol.

Neste auto-retrato nao ha davida na presenca da morte; ao empunhar um cajado com
uma caveira, ha a presenca da antiga tradicao da representacao da caveira como
sambolo da efemeridade da vida, Vanitas[4]. A morte como presenca de uma narrativa
de uma atmosfera dionisdaca perturbada pela destruicdo da capacidade de estar imune
aos inimigos da carne.

O tempo ¢é caclico, os eventos tornam a se repetir. A imagem pablica dos moralistas é
sempre pudica, entretanto, basta observar a forma como tratam aqueles sob sua
responsabilidade, manifestadamente com um desinteresse extremo. Falsos moralistas
sao muitas vezes sujeitos recalcados adeptos de praticas perversas. Seu problema nao é
a verdade em si, mas a imagem moral, a imagem pablica disfarcada, simulacro de
honradez.

O senador Helms, que em 1989 langou uma campanha contra a tolerancia pablica a arte
indecente, ainda se julgava amparado por uma concepg¢ao norte-americana da arte, na
qual Hughes reconhece uma falacia terapéutica. A implantacdo da modernidade nos
Estados Unidos foi uma adaptagédo brilhante em que se concebeu “a ideia de uma
vanguarda terapéutica” que propagava um esteticismo imaculado e, todavia,
simbolizava simplesmente cultura e além disso uma moral superior. Por isso o caminho
em direcdo a correcdo polatica (que hoje domina o cendrio) foi tdo curto justamente ali
onde o esteticismo ficava em segundo plano. Atualmente é mais importante diante do
que o artista “toma posicao” do que a forma como o faz. Entraram em voga hoje aqueles
artistas que assumem uma posicao diante do racismo, do sexismo e da aids, surgindo
assim uma relacao secreta entre a censura do lado conservador e a autocensura no meio
artastico. (BELTING, 2006)

Em 1987 Mapplethorpe cria a Fundagao Robert Mapplethorpe, com o objetivo de
promover a fotografia e obter fundos para pesquisa e luta contra a AIDS. Desde sua
morte, em 1989, sua obra é motivo de diversas exposicaes retrospectivas ao redor do
mundo, incluindo Centre Georges Pompidou, em Paris, Museu Stedelijk, em
Amsterdam, Whitney Museum of American Art e Guggenheim Museum, em Nova
York e a Galleria dell'Accademia em Florenga, na Italia.
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Varios ensaios foram publicados, livros, exposicdes importantes; dentre os que
escreveram sobre ele poderia destacar Susan Sontag e Arthur Danto que examina a arte
de Mapplethorpe dentro do contexto de sua contemporaneidade, tratando da "fronteira"
entre a arte e a pornografia, considerando a alta qualidade artastica das imagens de
Mapplethorpe.

A relacdo de catalogos sobre sua obra que apresento aqui serve para dimensionar a
estatura da obra de Mapplethorpe para acima das pequenas e das grandes inquisicaes
que a sua obra tenha sofrido: Robert Mapplethorpe Photographs. Norfolk, VA: Chrysler
Museum, 1978; Black Males. Amsterdam, Holland: Galerie Jurka, 1979; Robert
Mapplethorpe, Amsterdam, Holland: Galerie Jurka, 1979; Creatis. Paris, France: Albert
Champeau, rue du Depart, 1978; Robert Mapplethorpe. Frankfurter, Germany: Peter
Weirmair, Steinernes Haus, exhibition Catalogue, 1981; Lady Lisa Lyon. Munchen,
Germany: Schirmer/Mose, 1983; Robert Mapplethorpe 1970-1983. London: Institute of
Contemporary Art, 1983; Robert Mapplethorpe. Milan, Italy: an Idea Books Edition,
Publimedia Editrice, 1983; Certain People: A Book of Portraits. L.os Angeles, CA:
Twelvetree Press, 1985; Black Book. New York: St. Martin’s Press, 1986; Robert
Mapplethorpe. Milan, Italy: Idea Books, 1986; Robert Mapplethorpe 1986. Berlin and
Cologne, West Germany: Raab Galerie and Kickenpauseback Galerie, 1986; Robert
Mapplethorpe. Tokyo, Japan: Parco Co., Ltd, 1987; Robert Mapplethorpe. New York:
Bellport Press, 1987; Robert Mapplethorpe. Boston, MA: Whitney Museum of
American Art, New York in Association with New York Graphic Society Books; Little
Brown and Company, 1988; Robert Mapplethorpe. Philadelphia, PA: Institute of
Contemporary Art, University of Pennsylvania, 1988; Robert Mapplethorpe. Ten By
Ten, Munich: Schirmer/Mosel, Essays by Els Barempts, 1988 Das Portrait. Germany;
Some Women. Boston, Toronto, London: Bulfinch Press/Little, Brown & Company,
1989; The Robert Mapplethorpe Collection. New York: Christie’s, October 31, 1989;
Flowers Mapplethorpe. Boston, Toronto, London: Bulfinch Press/Little, Brown, &
Company, 1990; Robert Mapplethorpe Early Works. New York: Robert Miller Gallery,
1991, edited by John Cheim; Becher, Mapplethorpe, Sherman. Monterrey, Mexico:
Museo de Monterrey, 1992; Robert Mapplethorpe. Tokyo, Japan: Art Tower Mito and
Asahi Shimbun, 1992; Mapplethorpe. Lausanne: FAE Musee D’ Art Contemporain,
1992; Mapplethorpe versus Rodin. Milan: Electra, 1992; text by Germano Celant;
Mapplethorpe. Louisiana, Denmark: Louisiana Museum, 1992; text by Germano Celant;
Mapplethorpe. New York, NY: Random House, 1992; essay by Arthur C. Danto; Erotik
in der Kunst des 20. Jahrhunderts. Koln: Benedikt Tascheri Verlag, 1992; Art &
Auction. “Special Report, Let Us Know Appraise Famous Men,” November, 1993;
American Made: The New Still-Life. Japan Art & Culture Center, Tokyo, Japan;
Mapplethorpe: Altars. New York: Random House, 1995; Eds. Mark Holborn and
Dimitri Levas; Mapplethorpe: Pistils. New York: Random House, 1996; Eds. Mark
Holborn and Dimitri Levas; Pictures: Robert Mapplethorpe. Santa Fe: Arena Editions,
1999; Ed. Dimitri Levas; Promiscuous Flowers, R. Mapplethorpe & N. Araki. Tokyo:
Art Life Ltd., 2001; Robert Mapplethorpe and the Classical Tradition: Photographs and
Mannerist Prints. New York: Guggenheim Museum Publications, 2004; Eds. Germane
Celant and Arkady Ippolitov.
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Notas

[1]"O congresso nao deve fazer leis a respeito de se estabelecer uma religido, ou proibir
o seu livre exercacio; ou diminuir a liberdade de expressao, ou da imprensa; ou sobre o

direito das pessoas de se reunirem pacificamente, e de fazerem pedidos ao governo para
que sejam feitas reparacaes por ofensas."

[2]CARAVAGGIO, Basket of Fruit, c. 1597, Oil on canvas, 31 x 47 cm, Pinacoteca
Ambrosiana, Milan.

[3]CARAVAGGIO, Sick Bacchus, c. 1593, Oil on canvas, 67 x 53 cm, Galleria
Borghese, Rome

[4]As VANITAS (vaidades) séo as expressaes artasticas que traduzem, de maneira
simbélica e num registro eloquente, sibilino, a nossa relacdo conflituosa com a morte.
Sao formas artasticas histaricas, datadas no tempo (e, no entanto de sentido intemporal),
que nos confrontam com a maior doenca coletiva da humanidade, que é a angastia que
resulta da consciéncia aguda da mortalidade. Ver em:
http://www.ipv.pt/millenium/pers13_4.htm
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http://www.studium.iar.unicamp.br/29/5.html
A prova: ensaio sobre a incompletude
Ronaldo Entler

A dadiva e o castigo da cegueira

A Prova é a histaria de um fotagrafo cego. Isso bastaria para despertar a curiosidade do
pablico, mas seria algo apelativo e insuficiente se o filme ndo soubesse tirar
consequéncias desse encontro improvavel entre a camera e alguém que ndo enxerga.
Producdo australiana de 1991 dirigida por Jocelyn Moorhouse, o filme faturou em sua
estréia os prémios mais importantes do Australian Film Institute e recebeu uma mencao
em Cannes. Chegou ao Brasil um ano depois através da Mostra Internacional de Cinema
de Séao Paulo e foi escolhido pelos craticos como melhor filme da programacao.

O langamento do filme contou com a colaboracao involuntaria de um artista cujo
trabalho comecava a aparecer para o mundo naquele momento, o fotdgrafo esloveno
Evgen Bavcar. Cego desde os 12 anos de idade por conta de dois acidentes sucessivos,
Bavcar comecou a fotografar aos 16 anos. Ja em Paris, onde trabalha como professor e
pesquisador da area de estética no CNRS (o reconhecido Centro Nacional de Pesquisas
Cientéaficas), obteve grande projecdo quando lancou, também no indcio dos anos 90, um
livro autobiografico chamado Le Voyeur Absolu, e mostrou seu trabalho em diversas
exposicaes pelo mundo. Também nessa condicdo inusitada de fotagrafo cego, Bavcar
despertou estranhamento e comocao por onde passou. Na ocasidao, muitos, incluindo
craticos de cinema, entenderam Bavcar como sendo a inspiragdo para o filme. Jocelyn
Moorhouse, convocada a falar muitas vezes sobre o assunto, afirmou sequer conhecer o
trabalho do esloveno antes que a imprensa fizesse a ligacao[1].

A exemplo do que sugere o tatulo do livro de Bavcar (O voyeur absoluto), muitas
histarias e mitologias apresentam personagens cegos como alguém que enxerga mais
longe, mais profundamente, com uma sensibilidade agucada que permite ver além das
aparéncias. O mais famoso desses personagens é, talvez, Tirésias, profeta oriundo de
Tebas, punido por Hera com a cegueira, mas presenteado por Zeus com o dom da
vidéncia, quando opinou a favor deste 4ltimo numa discussao do casal de deuses. E
exatamente Tirésias quem aparece como oraculo em algumas importantes tragédias
gregas, anunciando o destino de herais como, por exemplo, o de Edipo.

E uma idéia semelhante que move o documentario Janela da alma (2002), de Jo4o
Jardim e Walter Carvalho. Uma série de personalidades com diferentes naveis de
deficiéncia visual, dentre elas Evgen Bavcar, discute o modo como suas limitagaes se
desdobram em modos peculiares de compreender a realidade.

O Ensaio sobre a cegueira, de José Saramago (ele também personagem de Janela da
alma), nao chega a construir propriamente uma excecao, mesmo mostrando o navel de
degradacao moral a que as pessoas se submetem quando sua sobrevivéncia esta
ameacada por uma sabita perda da visao. Como uma espécie de espelhamento da matica
vidéncia dos cegos, Saramago parece se referir através de sua cegueira branca a
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deficiéncia de um mundo marcado pela visibilidade de todas as coisas, uma caverna de
Platao que, em vez da sombra, oculta a realidade pelo excesso de luz. Aqui, a suposta
doenca apenas metaforiza um mal que ja estava consumado e que, no entanto, nunca foi
tao visavel quanto durante o peraodo de cegueira. Nesse sentido, os personagens nao
deixam de retornar dessa experiéncia com um aprendizado. Podemos dizer entdo que
cegos tendem a ser personagens privilegiados, muitas vezes dignificados pelo
sofrimento que os aflige e pela consciéncia que alcangam.

A Prova traz, no entanto, uma abordagem original: mantemos um razoavel navel de
empatia com Martin, o fotdgrafo cego do filme, mas o modo como ele praprio lida com
sua deficiéncia é pouco romantico ou herdico e, em princapio, sua sensibilidade se
limita ao plano fésico, isto é, a capacidade de sobreviver satisfatoriamente com o
agucamento dos quatro sentidos que lhe restam. Marcado por um trauma, Martin ndo
pode enxergar algumas verdades que desfilam diante dele, e torna opaco todo
sentimento das pessoas que o rodeiam.

Um pouco do filme

Apas apresentar seus personagens, o filme salta de modo coerente entre o dramatico e o
comico. Desde o comeco, vemos um homem com uma vida organizada e relativamente
confortavel. Ele lida com humor e alguma dose de arrogancia com alguns episadios de
discriminacao com que depara, de modo que estamos dispensados de qualquer
sentimento de piedade. Apesar de estranha, é também cativante sua relagdo com a
fotografia. Se ha algo tragico no filme, néo é sua cegueira ou sua rotina.

Ao longo do filme, hd& momentos em que Martin mantém uma relagdo pacificada e
poética com a fotografia, mas logo descobrimos que essa nao é em sua vida uma
atividade totalmente desinteressada. Funciona como uma espécie de instrumento de
intimidagdo contra aqueles que podem mentir para um cego. Mas por que alguém
mentiria para eled Essa pergunta lhe é feita mais de uma vez no filme. Num flashback,
ainda crianca, ele responde a sua mae: “porque pode!” Daa o tatulo: para Martin, a
fotografia é uma prova dos delitos e ofensas que as pessoas potencialmente cometem,
tirando proveito de sua limitagdo. Desse modo, a fotografia funciona como pratese nao
exatamente do olho, mas de uma consciéncia ética que ele supde faltar as pessoas ao seu
redor. Em outras palavras, ela ndo substitui um olho opaco por outro translacido, mas,
antes, transforma um mundo de comportamentos falaveis num mundo de
comportamentos vigiaveis. E a mesma ética com que deparamos quando deixamos de
cometer um delito ndo por um limite moral, mas pelo risco de estarmos sob a mira de
um aparato de observacao.

Os flashbacks esclarecem a questdo que move o filme e a obsessao de Martin. Num
outro fragmento de sua infancia, ele pede para que sua méae lhe descreva o que vé pela
janela de sua casa, mas ele se da conta de que ela pode dizer qualquer coisa. A primeira
foto que vemos no filme é também seu primeiro ato de desconfianca. Ele registra essa
paisagem vista da janela para ter em maos uma prova da desonestidade de sua mae.
Mais adiante, sua mae lhe diz que esta morrendo, mas ele acredita que ela o esta
abandonando. Daa que aquilo que sua primeira foto tem a provar é muito mais do que o
que esta ou nao diante da janela, ela dira o que sua mae sentia por ele.
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Entendemos que Martin cresce marcado pela solidao, e se torna inseguro e arrogante.
No presente diegético, o filme se concentra num triangulo de relacdes, nem sempre
claramente amoroso, completado por Celia, a faxineira de Martin, e Andy, um amigo
recente. Ambos sdo igualmente pessoas solitarias. Celia se sujeita a passar anos de sua
vida limpando a casa de Martin nao por vocagao ou porque precisa do trabalho, mas
porque é apaixonada por ele. Martin tem consciéncia disso, e acredita que a anica
maneira de manté-la submissa é jamais se entregar a ela. Celia, por sua vez, aproveita
sua limitacao para pregar-lhe algumas pecas e o persegue pela rua. Descobriremos
depois que ela também fotografa bastante sistematicamente, mas dedica sua camera a
um anico tema. Hd momentos do filme em que nos sensibilizamos com esses dois
personagens e chegamos a vislumbrar numa eventual relacao entre eles a possibilidade
de preenchimento do vazio de suas vidas. Apas chantagear Martin com uma foto
constrangedora, Celia consegue obriga-lo a um passeio, que inclui um espetaculo e uma
visita a sua casa. Essa experiéncia demonstra haver em ambos uma sensibilidade mal
explorada. Surpreendido com o espetaculo, Martin parece totalmente desarmado, mas €é
um momento que dura pouco, pois fica evidente que ele nao é capaz de lidar com
desejos muito intensos.

Andy, o outro vértice do triangulo, é um jovem sem perspectivas, mas também sem
preconceitos. Trabalha no restaurante frequentado por Martin e é o anico garcom que
tem paciéncia de atendé-lo. Tornam-se amigos apas um pequeno acidente, e Martin
passa a devotar-lhe uma confianga rapida e intensa demais. O desdobramento disso é
que ele o escolhe para descrever as fotografias que faz, mas nao deixa de intimida-lo
apelando para que nunca minta para ele. Mesmo desconfortavel, Andy aceita o desafio.
Em contrapartida, propae levar o novo amigo ao cinema para que possa descrever-lhe
um filme, um filme alias de qualidade duvidosa, no qual provavelmente nao ha muito a
ser visto. E talvez uma tentativa de aliviar-se do peso dado por Martin a tarefa de
descrever imagens.

Com Andy, Martin alterna momentos de descontracao e expectativas, porque se trata de
uma entrega rara em sua vida. A intimidade que constroem inclui uma tentativa de
Andy de arrancar de Martin uma troca de olhares. Mas o que diz o olho de um cegoa Na
passagem mais comica do filme, um desconhecido acha que estad sendo assediado por
Martin, e entendemos que esse olhar é acidental e passavel de interpretacaes
equivocadas. Em sua ingenuidade, Andy parece disposto a dar existéncia e sentido ao
olhar de seu amigo cego, ao mira-lo diretamente e falar de seus olhos, que descobre
serem azuis. Mas Martin recua, explicando que o olho de um cego é “apenas tecido”.

Por sua vez, o olhar atencioso de Andy também esta sujeito a desvios. Ele dedica a
Martin uma amizade sincera, mas acaba se apaixonando por Celia, e cai no jogo de
disputas e desconfiancas que ja existia entre eles. Esbarra assim na inseguranca de
Martin, obcecado desde a infancia por uma complicada nocao de verdade.

Dedos nao sao olhos

Lentamente o filme revela que, na origem dessa obsessao, esta o desejo frustrado de
permanecer praximo a mae. Nas lembrancas que nos dao a ver da infancia de Martin,
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vemos que, além dela, ndo ha nenhuma outra figura presente, nem mesmo a do pai.
Temos entao a impressao de ver uma criancga ja marcada pela soliddao. Seu contato com
o mundo se esgota numa janela cuja vista, no entanto, nao lhe é acessavel, e no precario
dialogo com a mae que, num dado momento, responde a sua caréncia com um visavel
esgotamento. Ela diz que esta morrendo mas, para ele, é a vergonha de ter um filho cego
que justifica seu isolamento e seu iminente abandono.

Seus desejos sao cerceados por diferentes formas de distanciamento da mae, comecando
pela impossibilidade de enxerga-la, terminando com sua partida definitiva. No meio
disso, hd uma cena — a primeira do filme em que vemos sua infancia — que esboca um
pouco mais claramente o carater edapico de seu desejo (vale lembrar que os infortanios
de Edipo culminam com sua cegueira): enquanto a mae dorme, Martin toca
delicadamente seu rosto e seu colo. Temos a impressao de que ela esboga um suspiro
mas, tomando consciéncia da presenca do menino, responde com uma brusca censura:
“vocé nao pode tocar as pessoas desse jeito. Dedos nao sdo olhos”. Martin, que ja foi
punido com uma espécie de castracao, se vé ainda mais isolado: ele nao pode perceber o
mundo a distancia, mas acaba de descobrir o perigo de estar praximo demais ao tentar
conhecer pelo tato um objeto de seu afeto.

Adulto, Martin permanece dependente de uma mulher (sua empregada Celia) que cuida
dele e que o ama. Mas ele entende que a melhor forma de permanecer em seguranca é
despreza-la e manter-se imune a todo desejo. Outra lembranca da infancia vem
exatamente a explicar porque o prazer do contato fasico com Celia é para ele
insuportavel. A davida quanto a veracidade da morte da mae representara seu praprio
sepultamento pois, ainda que cresca sem nenhum tipo de caréncia material, seu corpo
tornou-se, além de sensorialmente limitado, fechado também a toda forma de
afetividade.

Dois dispositivos lhe restituirdo o contato com o mundo: a bengala, que permite um tato
instrumental a uma distancia mais segura, e a fotografia, que simulard uma capacidade
de conhecer — e vigiar — o mundo através de sua visibilidade potencial. Ambas sdo
prateses félicas, ndo propriamente pela analogia formal, mas pela promessa de restituir-
lhe ménima e simbolicamente a completude negada desde a infancia. Mas suas prateses
sensoriais ndo sdo capazes de preencher a lacuna afetiva que resta, sequela tanto mais
difacil de sanar.

Imagem e palavra

as vezes, esperamos tocar diretamente o real por meio da linguagem. Mas, no final das
contas, a linguagem apenas permite rodear o real de modo um tanto difuso, porque
coloca entre o sujeito e o mundo os artifdcios que a constituem: o idioma, as gramaticas,
as técnicas, os estilos, enfim, os modos de referir-se ao real. Se a linguagem nos parece
satisfataria para gerenciar nossa relacao com o mundo é porque existe um pacto —
podemos chama-lo simplesmente de cultura — que, pelo menos, estabelece parametros
comuns para o discurso, ou seja, permite a comunicacao. Nesse sentido, uma afirmagao
ou um documento é suficientemente verdadeiro ndo tanto porque seja capaz de revelar o
real em si, em sua totalidade, mas porque o modo como tenta cercar esse real esta em
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conformidade com o pacto estabelecido. Isso significa que toda linguagem exige uma
entrega, uma confianca, algo que Martin é incapaz de constituir.

Para testar a veracidade da fala de sua mae, Martin fara intervir outra linguagem, a
fotografia. Talvez porque, mesmo sendo uma crianga, pudesse supor nessa imagem uma
relacdo mais objetiva com o mundo. Apas pedir que ela descreva a paisagem da janela
de sua casa, ele duvida de seu relato, e faz entdo sua primeira fotografia para ter uma
prova daquilo que sua mae realmente havia visto. Mas o que Martin espera provar nao
diz respeito ao objeto que estava diante da camera, mas ao sentimento de sua mae. Ha
portanto um abismo entre a foto que realiza e a questdo que coloca. Para piorar, ele ndo
pode ver a prova que produz. Mesmo que sua fantasia projete sobre a imagem tal
potencial de veracidade, a fotografia ainda precisa ser decifrada. Constitui-se entdo um
carculo vicioso: Martin, que produziu essa imagem para confirmar um discurso, devera
aguardar o encontro com alguém sincero o bastante para produzir um discurso que
confirme a imagem. Trata-se, assim, de uma espécie de espera messianica capaz de
reconciliar as representacdes humanas com uma verdade origindria. A narrativa do filme
se inicia no momento em que Martin parece estar prestes a reconhecer em Andy essa
possibilidade de redencao. Mas a honestidade de seu novo amigo também sera colocada
a prova através da fotografia ou, mais precisamente, sera colocada em davida por sua
obsessao.

A espera atormenta Martin de diferentes modos. As fotografias que faz (a velha
maneira) precisam ser reveladas, e essa laténcia da imagem constitui novos riscos. Por
isso, Martin ndo admite que outras pessoas peguem suas fotos no laboratario. Mas ha
outras esperas: uma vez de posse das imagens, ele precisa também aguardar que alguém
as descreva, para serem entdo identificadas com uma etiqueta impressa em braille. Mas
ele finalmente parece ter encontrado a pessoa certa para essa tarefa: além da rapida
confianga que se constrai, Martin gosta do estilo “simples, direto, honesto” como Andy
fala das imagens, usando poucas palavras, conforme ele recomenda.

Mas a paixao de Andy por Celia pae tudo a perder. Mais uma vez frustrado, Martin
decide enfrentar seu passado por sua prapria conta. Ao visitar o tdimulo de sua mae,
reconhece pelo tato o nome em relevo que esta na lapide. Mas aqui também a palavra
lhe parece insuficiente, e ele pergunta ao funciondrio do cemitério: “ha casos de se
enterrar caixaes vaziosa” Ele duvida assim de um dos mais antigos sistemas de
representacao que € o sepultamento: em grego, sema, que da origem a termos como
semantica ou semiatica, quer dizer signo mas, antes, era a pedra tumular que garantia a
permanéncia na memaria de uma pessoa ausente.

Martin esta em busca de relacaes de sentido, uma correspondéncia entre uma imagem e
uma palavra, uma palavra e a realidade, mas também entre uma sepultura e uma suposta
morte. Para os antigos, a akedia representava a experiéncia limite de desleixo e
imoralidade que é deixar um corpo insepulto, de modo que se garantia até mesmo a
cerimonia dos inimigos mortos em combate. Para o cristianismo, a acadia (ou a
preguica) tornou-se o pecado capital de abandonar Deus por negligéncia ou indiferenca.
A tormenta de Martin é um espelhamento disso tudo, refere-se a possibilidade de uma
sepultura permanecer sem um corpo, que aqui equivale a possibilidade de ter sido
laboriosamente abandonado pela mae. Nesse caso, € sua alma que padece pela
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impossibilidade de fazer o luto da pessoa que ama, pela impossibilidade de velar algo
que ja lhe era obscuro, e que nao tem certeza de estar ali.

O personagem Martin, assim como fotagrafo esloveno Evgen Bavcar, precisa da
mediagdo da palavra de alguém para poder se conectar com as imagens que produz. O
que muda entre um e outro € o navel de consciéncia que cada um tem sobre 0s
potenciais e os limite das linguagens em questao. Bavcar assume a imagem como um
dialogo bastante aberto sobre suas memarias e desejos e, desse modo, as palavras de
terceiros que atravessam suas imagens constituem uma poética intersubjetiva. Ja Martin
busca objetividade, um encaixe entre a imagem e uma verdade moral, algo que sa é
possavel no plano de uma fantasia da qual, no entanto, ele tem pouca ou nenhuma
consciéncia. Nesse caso, no cruzamento entre a palavra e a imagem, elas se complicam
e se atrapalham mutuamente. No final das contas, todos nds, cegos ou nao, recorremos
frequentemente a mediacdo da palavra para estabelecer uma ligacdo entre a imagem e o
mundo. As medidas possaveis dessa relacao é algo que temos a aprender tanto com a
sensibilidade poética de Bavcar quanto com a opacidade afetiva de Martin.

Voltando ao filme, vemos que, apas a nova decepcéo e a situacdo limite de desconfianca
diante do tamulo da mae, Martin parece entender que € preciso baixar a guarda, pois
cabe apenas a ele aquilo que tem cobrado dos outros. Novamente, reencontramos Edipo
que obstinado em desvendar a verdade sobre a injustica que tornou toda Tebas estéril:
ao procurar o responsavel, ele encontra a si mesmo como culpado. Mas ha diferencas
cruciais: enquanto Edipo descobre ndo ter escapado de seu destino (revelado pelo cego
Tirésias), Martin tem a chance de construir o seu. Enquanto Edipo se pune com a
cegueira e se exila, Martin tem aa a oportunidade de reconciliar-se com suas memarias e
com sua condicao para, entao, retornar ao mundo.

Néo cabe aqui contar o final da histaria, mas a narrativa se encaminha para um desfecho
quando ele reconhece que sua nogao de verdade é fragil e que, portanto, suas
expectativas sempre tendem ao fracasso. Sendo assim, ndo lhe resta alternativa a nao ser
fazer um pacto de confianca com alguém que, apesar de humano e suscetavel a mentira,
é capaz de produzir um discurso no qual se reconheca nao uma evidéncia da verdade,
mas simplesmente a producao de um sentido. Talvez a partir disso, sua primeira
fotografia, prova que justifica seus desafetos, podera revelar-se finalmente como
memaria da pessoa que mais ama.
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Da fotografia ao cinema: os fotofilmes de Marcello Tassara
Erico Elias

1. Fotofilmes ou filmes de animacao de fotografias

A proposta deste artigo, que deriva de uma dissertacao de mestrado defendida em
agosto de 2009 no Instituto de Artes da Universidade de Campinas[1], é propor a
analise de um tipo especafico de producdo, que se coloca na passagem entre a fotografia
e o cinema, guardando elementos das duas formas expressivas. Escolhemos nos deter
em um tipo producdo que sera chamada de “fotofilmes”[2]. Sao filmes realizados com o
recurso de “animacdo de fotografias™.

Sabemos que o cinema é constituddo, em sua esséncia, por fotografias que, colocadas
em sequéncia em um ritmo rapido, ganham vida, sdo animadas pelo toque “magico” do
movimento contanuo, que se contrapae frontalmente a estaticidade do instantaneo
fotografico. Todo tipo de cinema é, portanto, animacao de fotografias, no sentido lato da
palavra. No contexto em que o termo sera empregado, entretanto, ele tera designacao
mais precisa. A chamada técnica de “animacao de fotografias”[3] consiste em partir de
um material fotografico para criar um filme (por isso, o nome fotofilme), dando vida as
imagens ndo mais através da ilusdo de movimento contanuo, mas com o uso de um
tempo forcosamente artificial, cindido. Quando a captacédo de imagens é feita com uma
camera fotografica em vez de uma filmadora, a representacao do tempo fica limitada
pela velocidade de captura. Nao ha mimese temporal, o tempo nao desliza sem atritos,
como nos 24 quadros por segundo que formam a imagem cinematografica.

Esse tipo de técnica se aproxima da animacao pelo fato de também ser concebida
quadro a quadro, imagem por imagem. Essa é a caracterastica que define os filmes de
animacao, genericamente associados ao desenho animado. Quando falamos em
animacdao de fotografias ndo estamos considerando as técnicas mistas, em que a
fotografia entra apenas como um registro de transformacgaes realizadas no suporte do
desenho ou da escultura. E caso das animacaes de massinhas, cuja técnica chamada
genericamente de stop motion consiste em fotografar as sucessivas transformacaes
realizadas nas esculturas de massa moldavel. Como as fotografias sdo tomadas
separadamente, com distancias temporais calculaveis, é possavel fazer as esculturas
mudarem de forma sem que a mdo que as manipulou apareca. Nesse tipo de producdo, a
fotografia tem um papel essencial, porém secundario. Ela serve para viabilizar a criagao
do filme, para fazer a passagem da escultura ou do desenho ao suporte cinematografico,
e abdica em parte de suas peculiaridades expressivas ao servir de elemento condutor.

No caso dos fotofilmes, experimentamos um tipo de producao que se coloca em uma

inquietante fronteira, compartilhando caracterasticas do cinema e da fotografia. Em seus
conceitos tradicionais, cinema e fotografia tém diferencas bastante natidas e existéncias
auténomas. O primeiro é curso que flui sem cessar, presentificacdo constante, um vir-a-
ser sem pausa para o descanso. A segunda € o instante petrificado, a morte eternizada, o
passado, a auséncia. O cinema absorve o espectador em seu fluxo temporal, a fotografia
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resume a narrativa em um, ou alguns instantes decisivos. No caso dos filmes feitos a
partir de animacdo de fotografias, ha uma situacdo limatrofe, que os coloca no meio do
caminho entre cinema e fotografia. As elipses pressupostas entre as fotografias ganham
presenca importante, pois a velocidade de captacao das imagens é limitada. Com isso, o
fotografico é realcado dentro de uma estrutura cinematografica. Essa forma de fazer
filmes continua a ser cinema, pois é sucessdo de imagens cuja montagem se da no
tempo. Mas é também fotografica, pois, para contrapor o peso das elipses, as fotografias
ficam mais tempo expostas na tela, tornando a contemplacdo de cada fotograma um
dado anico, que nao se perde na atualizacdo contanua da projecao.

Se a menor unidade no cinema é o plano, ja que ao fotograma falta o peso da
permanéncia, no caso dos fotofilmes a menor unidade é, de fato, o fotograma, a
fotografia. Com isso, a prapria estrutura do cinema é colocada a mostra, pois fica claro
que a ilusao de movimento se da por uma sucessao de instantaneos. O autor deve
mergulhar nas imagens estaticas e dar a elas uma nova temporalidade, precisa trabalhar
diretamente na estrutura fdlmica, pois o desenrolar do tempo néo é dado de maneira
natural, deve ser recriado.

Quatro temporalidades com potencialidades infinitas se cruzam na concepgao de um
fotofilme. Ha o tempo entre as fotografias, o abismo que separa o momento da captura
de uma para o da outra, que pode ser tanto uma fragdo de segundo como horas, dias ou
anos, que pode ser cadenciado segundo intervalos fixos ou ndo. Hé o tempo interno de
cada fotografia, que corresponde a quanto o obturador ficou aberto para que a pelacula
fosse sensibilizada, chamado tecnicamente de tempo de exposicdo. H4, ainda, o tempo
que cada fotografia permanece na tela quando montada no formato final do filme. Por
fim, h4 o tempo diegético, nem sempre explacito, nem sempre trabalhado de forma
privilegiada nos fotofilmes, que corresponde ao tempo da narrativa, interno a “histaria”
que se desenrola na trama falmica. Em todo filme, mesmo no fotofilme, uma série de
imagens se perfilam, cuja exibicdo se da na forma de um acamulo que faz com que cada
nova imagem se reporte e se realize frente as imagens anteriormente exibidas. Assim,
forma-se um tempo diegético, que pode ser ficcional ou nao. Um tempo que nao
corresponde necessariamente ao tempo de exibicao, um tempo criado no interior do
praprio filme, que pode ser explacito, anunciado claramente, ou implacito, apenas
intuado ou sentido.

E possavel controlar cada uma dessas temporalidades e seus ritmos de evolucao para
criar complexos universos visuais. No cinema convencional, parte-se de um tempo de
captacao dado (24 quadros por segundo mais ou menos), que correspondera ao mesmo
tempo de projecdo. No cinema de animacéao de fotografias, tanto o tempo de captacao
como o tempo de projecdo de cada imagem sdo tratados individualmente, fator que lhe
confere maior complexidade.

Assim como viemos descrevendo até aqui, na técnica de animacgao de fotografias nao é
possavel distinguir corretamente o que ha de fotografico do que ha de cinematogréfico.
Se, por uma parte, a fotografia é apropriada e trabalhada na forma cinematografica, por
outra, ela traz interferéncias decisivas ao transcorrer falmico. Por isso, os fotofilmes sao
um tipo de producao que esta em uma regido fronteirica, entre a fotografia e o cinema,
territario “entre-imagens”, para usar a expressao de Raymon Bellour (2004),
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compartilhado por fotagrafos, cinegrafistas, cineastas, videoartistas e artistas visuais.
Wagner Souza e Silva, ao abrir sua interpretacdo sobre o filme Juvendlia (1994), de
Paulo Sacramento, feito com animagao de fotografias, descreveu com sutileza e
precisao a interacao de linguagens travada no interior desse tipo de producao.

“Juvenalia, curta-metragem de Paulo Sacramento, é constituado inteiramente por
fotografias. Imagens estaticas que, agora transformadas em planos, podem ser
manipuladas em meio as diversas formas de exploracdo num ambito audiovisual de
criacdo. Essa fusao de linguagens aparentemente distintas parece se revelar como um
mecanismo de reflexdo a respeito de alguns parametros de manipulacdo do tempo
cronolagico, seja ele diegético ou extra-diegético, inerente ao conteddo projetado nas
telas audiovisuais.” (Souza e Silva: 2004).

Imagens estdticas transformadas em planos, fusdo de linguagens que permite uma
reflexdo sobre o tempo cronolagico e sua manipulacao, nisso constitui o cinema de
animacdao de fotografias. Apesar das infinitas potencialidades criativas abertas por essa
técnica, é muito difacil encontrar filmes feitos inteiramente com ela, os que chamamos
de fotofilmes. Sua aplicacdo no cinema ficcional se limita principalmente a breves
passagens. Por exemplo, a conhecida sequéncia do filme Dois Homens e um Destino
(Butch Cassidy and the Sundance Kid, George Roy Hill, 1969), que se passa pouco
antes de os ladraes de banco fugirem de Nova York para a Bolavia, deixando o glamour
da metrapole americana por uma vida em fuga. A sequéncia é toda realizada com fotos
artificialmente envelhecidas e marca essa passagem, mostrando que a vida boa se
transformava em fotografia, em coisa do passado, tendo forcosamente que abrir espaco
para uma vida em fuga. Quando os dois sao emboscados no final do filme, a cena da
morte é outra vez substitudda por uma fotografia, a imagem é frisada no momento em
que eles carregam suas armas pela altima vez.

Outro caso de filme ficcional que incorpora a animagao de fotografias como recurso
expressivo é Corra Lola, Corra (Lola Rennt, Tom Tykwer, 1998). Por alguns momentos,
quando a personagem principal corre pelas ruas da cidade, ao cruzar com uma pessoa,
uma série de fotografias é exibida, como uma espécie de distensdo temporal da histaria
daquele personagem que pode ser recapitulada rapidamente, por meio de grandes saltos,
representados pelos abismos existentes entre os instantaneos tirados em diferentes
momentos de sua vida. Pequenas histarias tragicas e engracadas sao narradas por meio
dessas fotografias, que habitam o filme de maneira marginal com relagdo a trama dos
acontecimentos. O filme traz constantes reflexaes sobre a manipulagdo do tempo no
cinema e o uso de fotografias é uma das formas mais contundentes de realizar esse
intuito.

Mais recentemente, Quem quer ser milionarioa (Slumdog Milionaire, 2008), o
surpreendente filme indiano dirigido pelo inglés Danny Boyle, também fez uso
recorrente do recurso. Ha diversas passagens dentro do filme que sao feitas com
animacdao de fotografias. Da forma como é utilizada, a fotografia ndo contribui para
refrear o filme, para torna-lo mais estatico, e sim para acelerar, criar picos de
movimento que ajudam a ditar o ritmo frenético da narrativa. Isso ocorre porque a
velocidade de captura dos trechos “filmados” com camera fotografica é bem menor que
a necessaria para dar a ilusao contanua de movimento. Ao ser alinhadas na velocidade
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normal de projecdo, as fotografias criam uma dinamica frenética. Ndo se trata de apenas
registrar os acontecimentos de maneira contanua, mas de traduzir o “tempo real” em
uma nova temporalidade.

Em filmes documentais, a presenca de trechos feitos com animacéao de fotografias é
ainda mais notada. E comum recorrer a fotografias quando ndo ha muitos registros
filmados de um acontecimento histarico. A fotografia esteve sempre mais disponavel
que o cinema ao pablico em geral por questaes de custo, por ter sido sempre mais barata
e acessavel que o aparato usado para filmar, diferenca que sa esta desaparecendo
atualmente, com o surgimento de cameras habridas e com a expansao da possibilidade
de filmar e de compartilhar vadeos. Muitos documentarios usam fotografias como
fontes de informacdo visual e também exploram os potenciais que a imagem fotografica
tem para a ativacdo de uma memaria compartilhada. Objetivada na fotografia, uma
forma de registro estavel e palpavel, a lembranca coletiva de um acontecimento se
consolida enquanto imagem, imaginario. A fotografia tem um inevitavel peso para a
atestacdo de veracidade dos fatos que um tipo de documentarismo reaciondrio ainda
hoje procura. Mas ela também pode abrir a trama dos fatos a devaneios de ordem
subjetiva e emotiva, como acontece no filme Ulysses (1982) de Agnés Varda, cuja
trama é motivada por uma fotografia marcante e enigmatica. Buscando puxar o fio de
histarias que separam o presente da filmagem do passado da fotografia, a diretora
maneja diversas camadas de memaria, suscitadas por uma anica imagem, que reverbera
por todo o filme como eterno retorno. Descobrimos quem sdo seus personagens, a
memaria da fotagrafa se cruza com a memaria dos retratados, mostrando que o
acontecimento contido em uma fotografia ndo é certo e fechado, pode se expandir
infinitamente, em diversas direcaes. Como define a autora, no texto narrado no filme,
“uma imagem € isso e todo o resto”.

A animacdo de fotografias também encontra espaco em pecas publicitdrias, clipes,
aberturas de filmes e vinhetas de seriados exibidos na televisao, trabalhos de curta
duracao que podem ser desenvolvidos dentro de pequenas estruturas produtivas. Trata-
se, como é possavel notar, de uma técnica subutilizada, que gerou poucas obras
significativas e esteve na grande maioria dos casos restrita a pequenas passagens. A
grande obra de referéncia para o cinema de animagao de fotografias é o filme La Jetée
(1962), de Chris Marker, que explorou a fundo a manipulacdo do tempo entre a imagem
estatica e a imagem falmica.

Em meados da década de 1970, ja surgiam possibilidades de criacao de obras
audiovisuais a partir da projecdo de fotografias combinada com uma trilha sonora. O
sistema multivision, criado pela Kodak, permitia o uso coordenado de duplas de
projetores de slide ativados por comandos sonoros. A complexidade permitida por esse
aparato encontrava limites apenas nos recursos materiais e humanos dos produtores. Na
Exposicao Universal de Montreal, em 1976, um grupo de pouco mais de vinte pessoas
montou no estande da Tchecoslovaquia um sistema multivision que usava 112
projetores para mostrar a criacao do mundo em um espetaculo de 11 minutos. Foram
utilizados cerca de 15 mil slides na criagdo desse complexo audiovisual de natureza
fotografica (Perea: 2001, 139). Nessa época também ja existiam as mesas de animacao,
aparelhos usados para criar filmes com o registro de ampliacaes fotograficas em papel,
que abordaremos de maneira mais detida ao tratar da obra de Marcello Tassara.

41



A técnica de criacdo de obras audiovisuais a partir de fotografias, que era cara e de
difacil acesso, tornou-se efetivamente viavel para um amplo espectro de autores com o
surgimento e o avanco da imagem digital. Esse fendmeno ocorreu em todos os campos
da animacdo. Por ser uma forma de cinema cuja realizacao se da quadro a quadro, na
escala do fotograma, a animacdo exige um esforco incomum, um trabalho extenuante e
minucioso. O namero de imagens necessarias a realizacao de um filme de média ou
longa metragem ¢ extremamente elevado. A tecnologia digital tem permitido a
atenuacao dessas dificuldades por meio da automacao dos recursos de animacgao[4].
Mesmo é o caso da animacao de fotografias. Sua producdo se torna cada vez mais viavel
conforme avanga a disponibilidade para captar fotografias. A fotografia digital e a fusao
de foto e vadeo nas cameras produzidas atualmente tém permitido a multiplicacao das
possibilidades de registrar. O ambiente do computador posteriormente possibilita juntar
e combinar os diversos registros, fotograficos e videograficos, em um mesmo produto
audiovisual. Todo o processo esta acessavel de uma maneira inaudita. Muitos sujeitos se
tornam potenciais produtores de imagens habridas. A mostra Caixola, desenvolvida no
ambito da Pontifacia Universidade Catalica do Parand, em Curitiba, demonstra esse
fato. Em sua terceira edigcdo, a competicdo ja se firmou como uma referéncia para
fotagrafos que produzem obras audiovisuais a partir de ensaios fotograficos.

2. A obra de Marcello Tassara

Marcello Tassara foi um grande pioneiro na realizagdo de fotofilmes no Brasil. Formado
em Fasica pela Universidade de Sao Paulo, em 1963, ele seguiu carreira na area de
publicidade, dirigindo pequenos filmes para campanhas. Em 1968, ele recebeu um
convite do diretor de cinema Roberto Santos para realizar um filme de curta-metragem
no ambito do recém-criado curso de Cinema da Escola de Comunicacao e Artes[5] da
Universidade de Sao Paulo. Foi Roberto Santos quem articulou a producao de A Joao
Guimaraes Rosa, filme experimental cuja animacdo foi dirigida por Marcello Tassara a
partir de imagens da fotagrafa inglesa radicada no Brasil Maureen Bisilliat. Toda a
restrita equipe que trabalhou no filme foi recrutada entre profissionais que trabalhavam
na publicidade. Havia um orcamento pequeno, que acabou sendo decisivo para a
escolha da técnica de animacao de fotografias.

No ambito de uma produgéo cinematografica, os limites impostos pelos recursos
financeiros disponaveis sdo decisivos. Como analisa Tassara, a questdo orcamentaria é
para o autor como “trilhos sobre os quais ele tem que seguir”[6]. No caso de A Joao
Guimaraes Rosa, o filme foi realizado com fotografias por ser a 4nica forma de
viabilizar uma producao de baixo custo que coubesse no orcamento disponavel, foi uma
escolha estética induzida por uma restricdo de recursos materiais. Isso ndo significa,
entretanto, que uma técnica mais “barata” tenha um potencial expressivo inferior ao de
uma técnica “cara”. A prova disso é que o filme resultante do experimento tem grandes
qualidades, embora tenha sido realizado com ferramentas relativamente simples, sem
atores ou filmagens ao vivo, com a matéria-prima recolhida de um ensaio fotografico e
seu relacionamento com a obra de um escritor.

Maureen Bisiliat havia percorrido a mesma trilha aberta por Guimaraes Rosa quando
viajou pelo sertao de Minas Gerais para realizar o romance Grande Sertao Veredas. A
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fotagrafa chegou até mesmo a tomar orientacaes do escritor antes de partir para campo.
O ensaio fotografico resultante, feito para dialogar com uma obra literaria, foi vertido
para o formato cinematografico, criando interacaes inusitadas entre trés formas de
narrar, gerando trés percursos distintos sobre um mesmo mote poético, 0 mesmo espaco
imaginario do sertao. As fotografias foram feitas, em princapio, tendo em vista a
publicacdo de um livro, que foi lancado na mesma época do filme. O livro trazia trechos
do romance selecionados pela fotagrafa para dialogar com seu ensaio fotografico. A
ordem das fotografias exibidas e dos textos lidos em off por Humberto Marcal no filme
€ basicamente a mesma encontrada no livro. Trata-se de uma releitura, ou de uma dupla
leitura, uma leitura desdobrada da obra literaria de Guimaraes Rosa. No filme, a
materialidade das palavras é vertida para a imaterialidade da voz off, o aspecto fasico
das fotografias impressas é transformado no evanescente feixe de luz das imagens
moventes. O livro é objeto palpavel, o filme é objeto transitario.

Uma vez que as imagens fotograficas ganham o formato de filme, elas sao submetidas
aos cadigos da linguagem cinematografica. O animador de fotografias tem nas maos
recursos semelhantes aos usados no cinema de captagdo “ao vivo”, pode fazer
movimentos de camera, tratando as imagens estaticas como planos dotados de duracao.
O cinema de animacdao de fotografias, no entanto, tem como caracterastica marcante a
manipulacéo direta da estrutura temporal do filme. E preciso “dar vida” as imagens
estaticas, mas nao é possavel chegar ao mesmo resultado do cinema convencional, dado
que nao se trabalha diretamente com a captacao do real, mas com a captacao de
fotografias, um material de segunda natureza, que ja tem embutida uma codificacao
temporal. Esse processo de (re)construcao temporal pode ser interrompido e retomado
conforme a disponibilidade do animador. Ele trabalha com maior liberdade e com maior
autonomia.

No cinema de animacdo de fotografias, assim como no cinema de animacdo em geral,
trabalha-se quadro a quadro. Trata-se de uma técnica simples, porém trabalhosa. O
aparelho utilizado para animar as imagens antes da era digital, chamado genericamente
de mesa de animagao[7], consistia em uma superfacie plana iluminada uniformemente
por fontes de luz laterais. Sobre a superfacie da mesa eram colocadas as fotografias
ampliadas em papel fotografico. A camera ficava posicionada em um eixo paralelo ao
plano da mesa, com liberdade para subir e descer, o que permitia fazer o zoom para
mergulhar na imagem. Daa o nome corriqueiro e pouco esclarecedor que a técnica de
animacdao de fotografias ganhou: table top, um termo em inglés que ndo quer dizer nada
além de algo como “no alto da mesa”[8]. A mesa contava com trilhos para
deslocamento da ampliacdo fotografica nos dois eixos, perfazendo os travellings.

Para cada movimento de camera era preciso calcular o ndmero de frames desejados,
levando em consideragao a velocidade de projecao de 24 quadros por segundo. Um
movimento que se desdobrasse em 100 frames, por exemplo, resultaria em uma duragdo
de cerca de 4 segundos no momento de exibicdo. O animador precisava fazer contas
para projetar como se daria a traducao das imagens estaticas para o ritmo das imagens-
movimento. A execucdo de filmes na mesa de animagao exigia uma série de calculos e
deducées lagicas. A formacgdo em féasica de Marcello Tassara pode ter auxiliado no
domanio da técnica.
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A Jodo Guimaraes Rosa é um filme sem redundancias, enxuto, no qual foram usados
variados recursos de filmagem: movimentos de camera no interior de fotos,
reenquadramentos e retomadas da mesma imagem, sobreposicaes, fusaes. Marcello
Tassara recorda, entre os recursos improvisados no exercacio de criacdo do filme, um
tipo interessante, que chama de “foto na mao”. A camera permanecia estatica e a
fotografia era mexida, invertendo a ordem lagica da mesa de animacdo, que
pressupunha uma camera movente para registrar imagens paradas. Quem manejou as
ampliacdes durante as filmagens foi o praprio Tassara, auxiliado por um assistente que
acionava a camera. Para criar o resultado desejado, era preciso calcular a diferenca entre
o tempo de filmagem e o tempo de projecdo. Como a camera captava em uma
velocidade de cerca de um frame por segundo, seu movimento deveria ser muito mais
lento do que o desejado, ja que o filme é projetado a uma velocidade de 24 frames por
segundo. O resultado é surpreendente em duas passagens do filme, uma que mostra o
galope de cavaleiros e outra, uma de luta de bois, situacaes de intensa acao. As
passagens sao feitas com poucas fotografias. Apenas o ato de movimentar e reenquadrar
freneticamente as mesmas fotografias confere a elas um sentido evolutivo, faz com que
elas se dilacerem em diversos pedacos que sao reunidos na forma da linearidade
falmica. Poucas imagens se desdobram em muitas, criando uma impressao de
movimento ainda mais impactante do que se a cena tivesse sido filmada de maneira
contanua. Os saltos entre as fotos sdo evidenciados e atuam de maneira a conferir
dinamismo a cena.

O recurso é um equivalente da “camera na mao” [9] do cinema de filmagem ao vivo, na
qual a suavidade dos movimentos mecanicos é trocada pela vacilante e intempestiva
mao humana, que insere a camera na cena como extensao de uma subjetividade atuante.
Porém, no caso da “foto na mao”, os sinais sdo invertidos, ndo é a cimera que se move,
mas a foto, nao é a realidade que é captada diretamente, mas uma imagem estatica, uma
representacdo inanimada do real, a qual o animador confere artificialmente um
movimento.

Tanto o zoom como o travelling, movimentos de camera cuja nomenclatura e princapio
sdo herdados do cinema convencional, funcionam também de maneira distinta na
animacdao de fotografias, pois sdo executados no interior das imagens estaticas,
causando o estranhamento do movimento inserido na estaticidade. Quando as
ampliacaes fotograficas tém boa qualidade, caso da matéria-prima utilizada em A Jodo
Guimaraes Rosa, uma série de narrativas dentro de cada imagem e entre elas se revelam
possaveis. A camera pode viajar do enquadramento mais amplo, o praprio
enquadramento da foto, até o detalhe manimo, descobrindo novas fotos no interior de
uma mesma foto. O animador faz com que o material disponavel para seu trabalho se
multiplique. Esse exercacio, realizado no primeiro filme de Tassara, foi levado ao
extremo no filme experimental criado por ele como pesquisa de mestrado,
Abeladormecida (1978).

Em parte por causa da repercussao positiva de A Jodo Guimaraes Rosa, que ganhou o
prémio de Melhor Filme de Curta-Metragem no Festival de Brasalia do Cinema
Brasileiro de 1969, Marcello Tassara foi convidado a assumir a cadeira de cinema de
animacao do curso de Cinema da ECA[10]. Em 1978, quando ja dava aulas na USP, ele
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realizou pesquisa de mestrado, utilizando a mesa de animagao e a moviola praprios da
universidade, que foram adquiridos pouco tempo apas a producdo de A Jodo Guimaraes
Rosa. O novo filme nasceu de uma ideia que Tassara tinha de criar um curta-metragem
de animacgdo com o uso de apenas uma fotografia. Essa poderosa fotografia, capaz de
desdobrar-se em uma narrativa cinematografica, ele encontrou um dia por um acaso,
quando viu um ensaio feito por seu cunhado, Jodo Sacrates de Oliveira, na época
estudante de graduacdo em Arquitetura. Assim Tassara descreve a imagem pregnante,
que tomou seu pensamento e gerou o curta-metragem Abeladormecida:

“FOTOGRAFIA FUNDAMENTAL. Uma fotografia, em branco e preto, integrante de
uma reportagem fotografica realizada por Jodo Sacrates de Oliveira, no interior de uma
favela localizada nos arredores da cidade de Séo José dos Campos, Sdo Paulo.

A foto contém muitas informacdes e uma grande riqueza de objetos prenhes de
significado, exuberantes de valores. Vé-se, dentro do casebre, uma famalia composta
por um casal de jovens, quase adolescentes, e uma crianca de poucos meses de idade no
colo da mée. Ela e o bebé encontram-se modestamente vestidos, enquanto o rapaz
apresenta-se descamisado e exibindo uma atitude agressiva e desafiadora que contrasta
com o olhar meigo e melancalico da jovem. & guisa de cenario distingue-se, ao fundo,
um velho méavel. Parece ser uma espécie de cristaleira ou ‘buffet’ com vidros quebrados
e dentro do qual podem ser vistos diversos objetos. Um desses é um album infantil cujo
tatulo se lé perfeitamente: ‘A Bela Adormecida’ (trata-se, provavelmente, de uma
publicacdo do género ‘em fascaculos’, com direitos autorais cedidos por Walt Disney
Productions). Em outra prateleira do mavel vé-se uma lata de aleo e outros recipientes
ndo identificaveis. Na parte superior do mesmo mavel encontram-se duas latas, sendo
que numa delas lé-se claramente a marca “Ninho” (marca registrada de leite em pa
produzido pela Nestlé). Atras do mavel, distingue-se uma parede rachada a direita. Na
sua juncdo com o teto existe uma longa fresta por onde filtra-se forte luminosidade,
sendo que o intenso foco de luz parece apoiar-se sobre o mavel, ao lado da lata de leite
Ninho. & esquerda, na foto, umas roupas dependuradas e, a frente do rapaz, um
recipiente metalico cuja utilidade nos permanece desconhecida.” (Tassara: 1978. 6-7).

Colocando em jogo todos os elementos percebidos naquele enquadramento, Tassara
conseguiu realizar o desafio paradoxal de fazer um filme de 13 minutos com apenas
uma fotografia, uma fracdo de segundo, um fotograma que desdobrou-se em muitos. As
anicas imagens usadas fora a fotografia de Jodo Sacrates sdo ilustracdes coloridas
retiradas hipoteticamente do album da Bela Adormecida, que jazia no mavel da casa. As
ilustracdes de contos de fada, que mostram o prancipe e princesa, fazem o contraponto a
dura fotografia em preto e branco de um casal de favelados. Mesmo assim,
Abeladormecida pode ser considerado um filme de uma sé fotografia, posto que a ideia
inicial nao foi descaracterizada com a adicdo de outras imagens, que servem, antes de
tudo, para realcar aspectos da foto fundamental. Ao analisar o resultado da
experimentacao, Tassara aponta de forma conclusiva que os recursos de linguagem
usados em seu filme apenas insinuam o potencial criativo desse tipo de cinema
fotografico. “A técnica de animagao com fotografias, longe de ter esgotado seus
recursos, mal revela suas potencialidades como linguagem auténoma dentro do cinema
de animacdo. E o que parece dizer-nos este verdadeiro teste de resisténcia em que
praticamente uma imagem estatica foi manipulada e submetida ao julgamento do
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espectador durante o tempo que, inicialmente, nos parecia absurdamente dilatado”
(Idem: 45).

Um “teste de resisténcia” feito sobre uma “fotografia fundamental”, Abeladormecida
dilata o momento registrado naquele instantaneo da realidade brasileira. Introduz
elementos de pura poesia a partir de um motivo aparentemente documental. Tassara foi
em busca do elo impossavel entre a histaria da bela da foto e o conto de fadas. Pingou
pistas na fotografia para ir muito além dela, criando um enredo de maltiplas
possibilidades. O texto escolhido para dialogar com a imagem, retirado do Finnegans
Wake, de James Joice[11], estabeleceu uma relacao enriquecedora e nao redundante ou
ilustrativa. Nao h4, nele, tragos de um conto de fadas ou de uma narrativa com indcio,
meio e fim. Os trechos selecionados e sugeridos por Carlos Augusto Machado Calil, que
também foi o responsavel pela montagem do filme, foram retirados de uma conversa de
lavadeiras, que fofocam sobre a vida da personagem principal do livro, Ana Lavia.
Permeado de neologismos e cacofonias, o texto opera uma desconstrucao da langua,
uma fragmentacdo da fala que estd na origem também da criacdo do filme. Ha no texto
diversas referéncias a elementos da fotografia. Ana Lavia “era sa uma tamida ténue fina
meiga mini mima miga duma coisinha entdo”, quando “aquele malandro fez baque e fez
0 que voceé sabe... O grande canalha”, o casal do livro pode ser lido como o mesmo da
foto — intertextualidades que se tornam possaveis e pungentes no filme. Tassara ainda
adicionou trechos de duas masicas: Ommagio a Joyce, do compositor italiano Luciano
Berio, uma peca que constava em uma coletanea de masica concreta, e a masica para
balé A Bela Adormecida, op.66, de Tchaikovsky.

O filme esta dividido em “quatro sequéncias fundamentais, interligadas de forma a ndo
se perceberem, com clareza, seus limites” (Idem: 21). Na primeira sequéncia, que foi
chamada de “o referencial”, a fotografia é exibida em seu enquadramento original por
um longo perdodo de tempo, de maneira a permitir que o espectador se familiarize com
a imagem em seu todo, fator importante para a compreensao da posterior fragmentacao.
A segunda sequéncia, chamada de “os signos”, é composta por recortes de imagem que
esquadrinham seu significado, criando relagaes entre elementos pares como a lata de
leite e o rosto da crianca, o rosto da mae e o rosto do pai. A sequéncia € iniciada com a
apresentacao desses elementos em sucessao de planos fixos unidos por cortes simples.
Depois, passa a explorar fusaes e justaposicaes, colocando em didlogo os elementos
inicialmente apresentados. O exercacio de recortar uma imagem em muitas imagens é
acompanhado pela narracao do texto. A masica vai ganhando importancia até tomar
conta com a passagem para a terceira sequéncia, que realiza um mergulho na imagem
fotografica. Essa sequéncia, chamada de “o ruddo”, propde “uma analise em
profundidade quase microscapica da fotografia principal”, por meio de “primeirassimos
planos” tomados de grandes ampliacaes da imagem, nos quais a camera busca “penetrar
no interior desse deserto desconhecido, em busca da textura prapria da emulsao” (Idem:
26). Com isso, o filme atinge os grdos indiscernaveis da trama fotografica, como no
filme Blow Up (1966), de Michelangelo Antonioni, expondo as manchas abstratas que
traem o valor documental atribuado a fotografia. A imagem principal deixa de mostrar
signos reconhecaveis, renuncia a fungao de portadora de mensagens ou sdmbolos para
ser tomada em si, enquanto objeto.
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Arlindo Machado ja havia feito o paralelo entre os dois filmes, logo no inacio do livro A
ilusdo especular. O autor tomava as duas producades como referéncias para circunscrever
a tese de seu ensaio: embora a fotografia seja uma construcao baseada em uma “ilusao
especular”, tomada como a cdpia literal das aparéncias visaveis, em verdade ela faz
parte de um aparato ideolagico. O mergulho nos sais de prata da emulsao fotografica
permite desmascarar essa ilusao.

“Quanto mais o olhar se aproxima da foto e amplia seus detalhes, na procura
desesperada de uma realidade sufocante que se supde estar atras do verniz asséptico da
cena familiar, mais e mais a cena se desmaterializa e perde seu referencial simbalico,
reduzindo-se cada vez mais a ranhuras e manchas despersonalizadas, até resultar apenas
na granulacdo caracterastica da ampliacdo fotografica. No filme de Tassara, o exame
penetrante e minucioso de uma imagem aparentemente plena de ilacaes, pelo menos a
navel das convencdes figurativas, choca-se cada vez mais com a opaca materialidade da
fotografia e os limites de um cadigo enganoso na sua transparéncia fantasmatica”
(Machado: 1984, 11-12).

Depois de dar um mergulho na imagem, que desvela sua “transparéncia fantasmatica”,
por fim, na quarta sequéncia de Abeladormecida, chamada de “a redundancia”, a
imagem vai voltando ao seu enquadramento original, depois de retalhada, deformada,
multiplicada. Ocorre o seu “renascimento das cinzas”, por meio do qual o estado
primordial ganha uma dimensao transformada e transcendental. O espectador retorna ao
indcio e reencontra a fotografia realizada, desenvolvida e desdobrada no formato
falmico.

A criacao de Abeladormecida deu-se em idas e vindas entre a mesa de animacao e a
moviola, equipamento usado para montagem de filmes em formato de pelacula. Os
criadores partiram de um roteiro pré-determinado, um esboco de ideias que foi se
transformando conforme eram executadas as filmagens. No relatario de realizagao,
Tassara explica o trajeto. Em primeiro lugar, vieram as filmagens dos planos
programados no roteiro inicial, com uso de ampliagdes da mesma imagem realizadas em
diversos tamanhos e dimensdes para facilitar a variacdo de enquadramento. Depois,
foram montadas as principais sequéncias do filme, constituindo sua estrutura
fundamental, que ainda carecia de melhorias em muitas passagens. Para arredondar
essas passagens, voltou-se a mesa de animagao por diversas vezes para filmar trechos
adicionais, em um processo de criacdo no qual a filmagem e a montagem alimentaram-
se mutuamente. Tassara compara esse expediente criativo ao do cinema documental, no
qual se parte de um roteiro pré-delineado, mas ha uma grande abertura ao imprevisto e
ao improviso. Se no cinema ficcional tudo é milimetricamente programado e produzido,
no documental, acontecimentos inesperados podem determinar a mudanca de rumos,
pois o diretor precisa estar atento ao desenvolvimento do tema que escolheu abordar. No
caso do cinema de animacéo de fotografias, muitas ideias se confirmam e outras caem
por terra no momento da criagao. Trata-se de um processo extremamente autoral, no
qual o contato direto e intuitivo com o material fotografico, no momento das filmagens
e na mesa de montagem, determina decisivamente o resultado final.

Povo da Lua, Povo do Sangue (1985), o terceiro filme feito por Marcello Tassara com a
técnica de animacdo de fotografias[12], nasceu para responder a um propasito polatico.
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Tassara foi convidado pela fotagrafa Claudia Andujar para realizar um filme a partir de
imagens registradas por ela durante os longos peraodos em que viveu com os andios
Yanomami, entre 1972 e 1982. O objetivo da producao, que foi patrocinada pelas ONGs
internacionais Oxfam e Fastenopfer e estava ligada & Comisséo Pra-indio, era fazer uma
denancia da precariedade vivida pelos andios com a chegada do homem branco,
alertando a opiniao pablica nacional e internacional para a necessidade urgente de
criagdo de uma reserva indagena. Como no caso de A Joao Guimaraes Rosa, Tassara
partia de um material fotografico documental de grande intensidade poética.
Diversamente do primeiro filme, no entanto, desta vez ele dispunha de fotografias em
abundancia. Pode-se dizer que Claudia Andujar ja contava com um senso de narrativa
audiovisual enquanto desenvolvia seu documentario fotografico. Ela realizou séries e
pequenas sequéncias de fotos, captou sons ambientes e fez entrevistas, de maneira que a
matéria-prima disponavel para o filme facilitou a realizacdo do mesmo.

O primeiro passo, a selecao das imagens, foi dado em conjunto pela fotagrafa e o
diretor. De sadda, eles organizaram o filme em duas grandes partes: a primeira realizaria
a apresentacao da cultura Yanomami e a segunda mostraria a destruicdo e a subversao
dos costumes com a chegada do homem branco. As fotos foram separadas tendo em
vista esses dois grupos de representacao. O filme foi rodado na mesa de animacao da
TV Cultura, apoiadora do projeto, cuja camera era prapria para bitola 16 mm, o que
permitia economizar com pelacula e revelacdo para fazer um filme de maior duragdo
(em sua edicdo final, ele ficou com pouco mais de 20 minutos).

Uma vez mais, Tassara demonstrou seu domanio da técnica de animacao de fotografias,
ao criar um documentario tocante, uma obra autdnoma que traduz para a linguagem do
cinema o ensaio fotografico de Claudia Andujar, causando a alteracdo de seu carater,
mas nao de seu conteado e nem de seu impacto. O filme funciona como uma forma
eficiente de apresentar a fotografia, de torna-la dindmica, de sobrep6-la a uma banda
sonora que a contextualiza e enriquece.

O movimento introdutario de Povo da Lua, Povo do Sangue exibe uma série de
fotografias de andios com nameros pendurados no pescoco. A série termina com uma
crianga indagena que segura a bandeira do Brasil. As imagens sdo ambaguas, por nao
deixar claro o motivo da numeracao, feita para identificacdo dos andios durante a
inspecdo de um grupo de médicos voluntarios na aldeia Yanomami. O que chama
atencao € o valor simbalico da série: os nameros e a bandeira sao tracos da imposicao de
uma cultura estranha, da chegada da “civilizacao”, da ideia de “nacao”. As imagens sdo
acompanhadas pela narracao da lenda de origem dos homens segundo os Yanomami,
histaria a qual foi adicionada a chegada do homem branco como elemento
desagregador.

A primeira parte do filme busca uma aproximacao da cultura yanomami em seu estado
original. A fotagrafa teve a oportunidade de viver entre os andios quando a presenca do
homem branco ainda mal se insinuava. Ela registrou os habitos diarios de tribos, a
convivéncia na maloca, as saadas para caca, os momentos de lazer e de celebracéo, a
interacdo vital com a floresta que os homens “cultos” desconhecem completamente.
Essas fotografias sao exibidas no inacio do filme com o uso de uma série de recursos de
animacao que permitem o mergulho na alteridade. Os andios sao apresentados na altivez
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de sua cultura, por meio de belos movimentos circulares que acompanham o balango na
rede, de viagens pelo interior de imagens que mostram seus corpos nus, de sobreposicao
de rostos, de efeitos de multiplicagdo. A sequéncia culmina com a cerimonia funeraria
chamada reahu, que reane diversos grupos indagenas em uma mesma tribo. No ritual, os
pajés inalam a yacuana, droga alucinagena que tem o poder de fazé-los penetrar no
universo sobrenatural para garantir que as doencas e infortanios fiquem distantes de
suas comunidades. O transe dos pajés, registrado por meio de gravacaes de som
ambiente, cria uma intensa atmosfera no filme. A animacdo das fotografias responde
plenamente a representacao desse momento, por meio de movimentos bruscos e fusaes.
O transe ja havia sido captado de maneira original por Claudia Andujar, que introduziu
uma forte carga de movimento em algumas fotos com uso combinado do flash e da
longa exposicdo, gerando o contraste entre os elementos frisados pela acdo do flash e os
rastros de luz marcados na pelacula pela movimentacao da camera. Santese da vida
espiritual e social dos Yanomami, esse ritual é o dpice da primeira parte do filme.

Um corte brusco, a tela negra, a foto de uma pista de pouso aberta no meio da floresta
devastada, uma conversa por radio com palavras indiscernaveis. Assim comeca o
segundo movimento do filme, que mostra a degradacéo provocada pela chegada do
homem branco. Depois, segue uma série de recortes de fotografias que mostram objetos
alheios aos andios que invadiram suas vidas: o radio, a lata, o espelho, a panela de ferro,
as roupas, a boneca, o calendario com foto de mulher nua, sinais da interferéncia
civilizataria que macula uma cultura baseada na preservacdo da floresta. As imagens
seguintes mostram a imposicao da religido, a chegada da estrada e de obras pablicas,
andios usando marcas, a transmissao de doencas, a mendicancia, a prostituicao. A
edicao falmica das fotografias conduz a uma leitura impactante, que reverbera o poder
original do ensaio fotografico, permite realiza-lo com o auxdlio de outros recursos,
como o som captado no ambiente e a narracao em off, declamada docemente por Marlui
Miranda, que também cuidou da trilha sonora. Os depoimentos de homens brancos
inseridos no documentario, por exemplo, tém um impacto fulminante pela sinceridade
ingénua com que expressam o desconhecimento da cultura indagena, que imputa aos
andios a responsabilidade por sua ruana. Para quem teve a experiéncia de mergulhar na
exuberancia da cultura Yanomami, por meio das imagens exibidas na primeira parte do
filme, torna-se ainda mais grave o tom das fotografias mostradas na segunda parte. A
altima imagem, exibida longamente, é o retrato de um andio com correntes de metal e
um capacete de uma empreiteira que realizava grandes obras governamentais na regiao,
que fita diretamente o espectador, exibindo uma indignacdo muda contra sua espoliacdo.

Povo da Lua, Povo do Sangue respondeu plenamente a sua missao de divulgar a causa
indagena e esteve entre os fatores que determinaram a posterior demarcacao da reserva
Yanomami. O filme entrou para o acervo da TV Cultura e foi exibido diversas vezes no
canal aberto. O praprio Marcello Tassara surpreendeu-se com a atima repercussao
internacional que Povo da Lua, Povo do Sangue conseguiu. O filme ganhou o prémio de
melhor curta-metragem no Festival de Cinema Documental de Oberhausen de 1985, na
Alemanha. Foi exibido em festivais de diversos paases, como Italia, Franca, Espanha,
Canad4, Estados Unidos, Cuba, India e na ex-Unido Soviética.

Apesar da experiéncia exitosa de Povo da Lua, Povo do Sangue, Tassara sa voltaria a
produzir outro fotofilme 14 anos depois. Desta vez, em nova parceria com Maureen
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Bisilliat, a partir de um ensaio fotografico feito sobre a Bahia de Jorge Amado. Embora
as fotografias sejam originalmente captadas em p&b, o filme foi rodado em pelacula
colorida e tem diversos trechos com aplicacdo de cores, que funcionam de maneira
simbalica. Bahia amada Amado (1999) perambula por diversos motivos, tendo como
centro de irradiagdo a pele negra. Em muitas tomadas fechadas em detalhes do corpo, a
prapria textura dos graos de prata se mistura com a exuberante pele dos negros. A
sequéncia de maior beleza, que mostra os pescadores saindo do mar arrastando as redes,
tem seu poder acentuado pelo contraste entre 0s corpos negros e a espuma branca, uma
forma de santese (entre muitas possaveis) em que a imagem traduz profundamente uma
cultura.

Em Bahia amada Amado optou-se por nao usar narracao off. A ligacdo com o texto de
Jorge Amado se da propriamente no plano das imagens. Ha a insercao de alguns poucos
trechos retirados da obra do escritor na forma de intertatulos que interrompem a
exibicao das fotografias e introduzem uma tela negra sobre a qual sao mostradas frases
escritas em branco. A relacdo com a obra do escritor, neste caso, foi mais solta, porém
menos aprofundada. O filme propae uma poesia visual bastante independente da obra
literaria da qual deriva. Como nos demais curtas-metragens feitos por Tassara
unicamente com a técnica de animacao de fotografias, em Bahia amada Amado nao ha
propriamente uma narrativa. Motivos evoluem na tela, mas nao criam um universo
diegético, nao ha uma histaria, um enredo. Esse tipo de cinema anti-narrativo é
eminentemente fotografico, consegue dar uma outra dimensdo a fotografia sem no
entanto anular sua natureza estatica. O animador de fotografias buscar dotar o material
fotogréfico de uma dimensao de continuidade temporal. E o praprio Tassara quem deu a
melhor definicdo da técnica de animacao de fotografias, ao compara-la com o cinema de
filmagem ao vivo:

“Na linguagem cinematografica convencional, o tempo a partir do qual se trabalha é o
tempo real, o tempo da captagao ao vivo de um ator representando ou de um
acontecimento. Na animac¢do com fotografias, se tem momentos congelados do tempo
por um fotagrafo. O que se faz no cinema de animagao com fotografias é partir daqueles
momentos de congelamento e recriar a linha de tempo, uma linha de tempo que nao é
mais a mesma daquele acontecimento captado. Trata-se de um tempo paralelo, que tem
outro ritmo de desenvolvimento, fora do tempo normal. E um tempo ilusério, que o
animador manipula com toda a liberdade, pois nao esta vinculado ao tempo real. O
animador esta criando, inventando um novo tempo.

Essa é uma caracterastica do cinema de animagao em geral. O cinema de animacao pode
ser definido como a arte do movimento sintético. O movimento se desenvolve no
tempo, portanto se vocé esta criando um movimento esta criando também um novo
tempo. A animacao de fotografias tem a peculiaridade de criar um tempo artificial e
fictacio, mas que curiosamente parte de momentos verdadeiros. A partir daqueles
momentos congelados pelo fotagrafo é possavel esticar o tempo.” (Tassara: 2008.
Entrevista anexa.).

Esticar o tempo, distender o instante, magicas tornadas possaveis inicialmente com a
fotografia, depois, com o surgimento do cinema e, no seu interior, como um género
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bastante peculiar, da possibilidade de fazer uma leitura falmica de imagens fotograficas,
de animar imagens estaticas, de realizar fotofilmes.

Bahia amada Amado pontuou alguns marcos na carreira de Marcello Tassara. Foi o
altimo filme realizado por ele em uma mesa de animacao e também o altimo a ser
filmado em pelacula, no derradeiro ano do século XX. Foi também seu primeiro
fotofilme a ser editado em uma ilha de edicao eletrénica, no formato de vadeo. As trés
producdes de que tratamos anteriormente foram montadas na moviola, a partir do
manuseio direto da pelacula cinematografica e sem a possibilidade de aplicacao de
alguns efeitos permitidos no suporte do vadeo.

Com a virada para o século XXI, a plataforma digital entrou com tudo nos campos
produtivos da fotografia, do cinema e do vadeo, tornando obsoletas as mesas de
animacao, as ilhas de edicao eletronicas e até mesmo, em grande parte, a captacao em
pelacula. Os aparelhos de captacdo digital expandiram a disponibilidade da fotografia e
do vadeo, os computadores facilitaram o trabalho de animacéo ao automatizar
mecanismos que anteriormente exigiam um enorme esforco de realizacdo. O que era
feito com muito trabalho e calculo na mesa de animacédo passou a ser possavel com
poucos comandos no ambiente de um software, que permite também a visualizacao
global de todo o filme e oferece recursos de edicdo em camadas e de montagem vertical,
adicionando profundidade a um processo que antes se reduzia a uma acao horizontal, de
enfileiramento das sequéncias de material filmado.

O anico fator que ainda restringia a maior difusdo dos experimentos com fotofilmes era
a necessidade de se ter a disposicao uma mesa de animacgao e um profissional que
dominasse seu funcionamento para conseguir verter o material fotografico no formato
falmico, além de uma ilha de edicao de vadeo. Esse era o maior empecilho, que foi
superado inicialmente com o vadeo e depois com o desenvolvimento de computadores e
softwares de edicao, tornados onipresentes desde meados da década de 1990. O
desenvolvimento das cameras e a fusdo dos recursos de vadeo e foto no mesmo aparelho
digital tornou a técnica ainda mais acessavel e disponavel. Por fim, o crescimento
exponencial da internet vem tornando cada vez mais descentralizada a distribuicao e
permitindo que autores tornem seus filmes conhecidos para um pablico amplo e
heterogéneo sem depender de veaculos convencionais, como festivais de cinema, canais
abertos de televisao ou museus.

Tratamos na dissertacdo de mestrado de produgaes surgidas nos anos recentes que se
inserem nesse novo contexto, de autores como Alberto Bitar, Fernanda Ramos, Kléber
Mendonga Filho e Marcos Camargo. O veterano Marcello Tassara também continua em
plena atividade produtiva e revelou que pretende em breve se dedicar a criacao de novos
fotofilmes, feitos inteiramente na plataforma digital. A variedade de produgaes
levantadas e analisadas durante a pesquisa, tanto com relacdo a formacéo e a origem
geografica dos autores, como com relacao as formas expressivas de aplicacdo da
técnica, permitiu passar por diversos aspectos do cinema de animacao de fotografias e
mostrar como se trata de um campo amplo, de maltiplas possibilidades criativas e em
plena efervescéncia.
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Notas

[1]A dissertacao Fotofilmes: da fotografia ao cinema teve orientacao do professor livre
docente do instituto de Artes da Unicamp, Fernando Cury de Tacca. A banca de
avaliacao foi composta pelos professores Andreas Valentin e Ronaldo Entler. A defesa
foi realizada no dia 10 de agosto de 2009.

[2] A inspiracdo vem de uma coletanea de curtas-metragens feita pela Programadora
Brasil chamada “Fotofilmes”. O texto de apresentacao ajuda a definir essas produgaes.
“Foto fixa. Imagem estatica em movimento. Edicdo de som. Basicamente estas sdo as
principais caracterasticas dos fotofilmes, trabalhos realizados a partir de imagens still
em set, sem o sistema tradicional de registro falmico contanuo. Partindo dessas
fotografias fixas, cria-se toda uma dramaturgia, tanto no uso de truca para filmar essas
fotos com os recursos de panordmica e zoom, quanto principalmente com uma edicdo
sonora que complementa a imagem e da uma razao aquele fluxo. Esta selecao traz
recentes trabalhos brasileiros nesse formato.” (retirado do website da Programadora -
www.programadorabrasil.org.br.

[3]Quando esta pesquisa se iniciou ainda nao havia sido circunscrito o objeto de analise.
O conceito de “animacéo de fotografias” foi descoberto a partir do contato com a obra
de Marcello Tassara, grande pioneiro no uso da técnica no Brasil. Na sequéncia deste
capatulo abordaremos em detalhes sua producao.

[4]0 brasileiro Alberto Lucena Janior escreveu uma histaria da técnica e da estética da
animacao que constitui uma preciosa e ampla referéncia sobre o assunto. No livro, ele
discute os avancos trazidos pela computacdo grafica para o campo da animacéo (Lucena
Jr: 2001). A obra, entretanto, nao aborda especificamente a técnica que chamamos aqui
de “animacdo de fotografias” e que escolhemos como principal foco de anélise.
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[5]Naquela época, a Escola de Comunicagao e Artes ainda se chamava Escola de
Comunicacaes Culturais.

[6]As citacides de Marcello Tassara sem referéncia foram retiradas da entrevista
concedida em outubro de 2008 e presente no anexo da dissertacao depositada no
Instituto de Artes da Universidade de Campinas (Elias: 2009).

[7]Marcello Tassara fala em mesa de animagao na entrevista que concedeu para o autor
desta monografia (conferir anexo). Ele também usou o termo “animdagrafo” para definir
o aparelho de animacdo. “Como dissemos em nota anterior, ndo existe um termo para
designar o equipamento de filmagem de animacdo conhecido em inglés como
‘animation stand’. Por isso, propomos o nome de ANIMOGRAFO como tradugéo desse
termo e os correspondentes: 1. ANIMOGRAFIA, como técnica geral de registro de
movimentos quadro a quadro e 2. ANIMOGRAFISTA (em analogia ao cinegrafista)
para designar o profissional que opera o referido equipamento.” (Tassara: 1978, 33).
No contexto desta dissertacdo, optamos por usar “mesa de animagao” em lugar de
“animagrafo”, “animacdo” no lugar de “animografia” e “animador” no lugar de
“animografista”. Acreditamos tratar-se de termos de maior ocorréncia, que nao
prejudicam a apreensao dos conceitos em jogo.

[8]Em sua dissertacdo de mestrado, Marcello Tassara define a técnica de animagao de
fotografias, em oposicao ao termo em inglés “table top”, corrente entre os profissionais
da animacdo para descrever a mesma técnica. “A animacao de fotografias é considerada
como parte de um género ou técnica de cinema de animacao denominada ‘table top’
(que deveria significar alguma coisa como ‘animacdo sobre a mesa’). Este termo é de
difacil traducdo e, portanto, acabou sendo assimilado a linguagem dos profissionais de
animacao brasileiros. Cabe, ainda, assinalar que o termo é usado incorretamente por
diversos profissionais, nao familiarizados com os problemas de animagao, que o
empregam para designar o praprio equipamento de filmagem” (Tassara: 1978, 3).

[9]A analogia foi feita por Marcello Tassara (1978, 28), tendo em vista o uso do termo
“camera na mao” para designar um recurso utilizado intensamente pela geragao do
Cinema Novo brasileiro.

[10] As informacdes sobre a carreira académica de Marcello Tassara foram levantadas a
partir de entrevista com o autor que esta no anexo desta dissertacao. Em um trecho que
comenta sobre A Joao Guimaraes Rosa ele diz: “na época eu estava envolvido com a
publicidade e foi justamente esse filme que acabou gerando o convite para abrir a
cadeira de cinema de animacao do curso de cinema da ECA.”

[11] O texto foi retirado de uma edicdo com trechos do Finnegans Wake traduzidos do
inglés por Augusto e Haroldo de Campos. In: Panaroma do Finnegans Wake. Sao Paulo:
Perspectiva, 1971.

[12] Consideramos aqui os quatro filmes que o praprio autor, Marcello Tassara, cita

como obras autdbnomas no campo da animacdo de fotografias: A Jodo Guimaraes Rosa
(1969), Abeladormecida (1978), Povo da Lua, Povo do Sangue (1984) e Bahia amada
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Amado (1999). Ele, no entanto, aplicou a técnica em diversas outras ocasiaes, para
realizar filmes publicitarios, documentais e experimentais.
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http://www.studium.iar.unicamp.br/29/7 .html
O olho que vé
Iara Lis Schiavinatto

Seria tentador abordar a figura do fotagrafo Robert Kincaid da National Geographic em
As Pontes de Madison de Clint Eastwood (1995). Um homem com suas maquinas, sua
caminhonete, sua camera, seus filmes. Ele esta em casa onde estiver, desde que
acompanhado de poucos e selecionados bens. Sozinho em estradas e paragens
desconhecidas, aberto ao que encontrar pelo caminho planejado. Ndo segue a esmo.
Mentalmente, tracou seu percurso e gentil, embora reservado, fotografa o que se lhe
aparece. O que sa ele viu e, através da sua fotografia, os outros passam a ver. Ao
fotografar as pontes do condado de Madison, Iowa, vé Francesca, uma mulher incomum
no meio de um cotidiano familiar repetitivo, encalorado, preso a terra em uma cidade
pequena conservadora e de mexericos maldosos. Com olhos treinados a vislumbrar em
um segundo algo que nao se deve perder ou uma beleza escondida, com olhos de
fotagrafo que viu antes de todos algo que merece ser fotografado, o fotagrafo vé as
pontes de Madison e também uma mulher — grata ao marido por trazé-la a América,
pelo lar e pelos filhos. O ato fotografico os aproxima, a feira rural, providencialmente,
afasta o marido e os filhos. A fotografia suscita o encontro e por meio dela, quando
publicada, a amorosidade é mantida, apesar da separacao resignada e digna dos
amantes.

O drama em si parece adensar a figura do fotagrafo do século XX. Artafice de oficio
moderno, como a fotografia, prudente e charmoso porque percorreu mundos, senhor de
sua técnica entrelacada ao senso estético, marcado por um humanismo que desconfia
das formas estabelecidas e coercitivas. A figura do fotagrafo traz uma espécie de
consciéncia do que é, em si mesmo, e percebe o visto como poucos, porque sabe o que
vé. Vé com os olhos e com o esparito, ao mesmo tempo, em uma anica olhadela.

Ou seria tentador indicar o quanto a fotografia acompanha a leitura das cartas deixadas
pela mae como o legado de sua vida, como uma lembranga do quanto a vida pode ser
reluzente. As fotografias - espléndidas no colorido, nas luzes, no siléncio evocado -
emulam a grandeza do amor um dia vivido. A mae lega seus melhores momentos. Os
mais significativos. Sem moralismo, sem mesquinharia, sem tola vaidade, a méae fala de
seu amor e de si através das cartas e do fotagrafo através de suas fotografias — uma
escrita pela luz. As fotografias — e ainda as antigas pontes de Madison - sdo de uma
beleza e simplicidade comoventes, despojadas e elegantes. O amor deles também.

Moca com Brinco de Pérola encerra em si um gosto pela intertextualidade. O
romance de Tracy Chevalier[1] nasce do encanto da autora pelo quadro de Johannes
Vermeer (1632-75), notavel pela organizacao formal e pela sua qualidade pictarica. Ja o
filme (2003) de Peter Webber baseia-se no romance entrelacado ao quadro como em um
efeito domina. O filme segue rente a argumentacao do livro, embora abrevie as
passagens da vida familiar de Griet e as suas relacdes na casa do patrdo Vermeer, deixe
de lado o interesse do pai — oficial de azulejos — pelas obras do pintor, ele também um
sujeito de ofacios, corte a peste que penaliza a famalia da moga. Abrevia as passagens
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em torno da camara obscura e modifica, em termos, o final. Se no livro o enredo se
passa entre 1664-76, no filme a histaria corre de 1664 a 1666, sendo mantido em ambos
o gesto do pintor que devolve a criada — figura de papéis diversos em sua vida: modelo,
assistente do atelié, comentadora de suas obras no ato da sua feitura, curiosa
espectadora - o brinco de pérola. A jaia torna-se a evidéncia da intimidade deles, a
prova da afeicdo matua e o motivo cabal de cidme — junto com o quadro — da esposa
Catharina, a dona do brinco. O filme entéo se perfila ao livro e ambos detém-se em
varios quadros do pintor Vermeer e, em especial, neste retrato apenas do rosto da figura
feminina, com olhos abertos, labios carnudos de acentuado vermelho, com panos
marrom e azul amarrados na cabeca, em fundo negro que olha sobre os ombros e a luz
brilha na pérola do brinco.

Em sua plasticidade, o filme recupera as cores, os tons, as luzes, os enquadramentos, as
entradas de luz pelas janelas e portas, os figurinos, os gestos, a cenografia, o senso de
composicao calculado, a importancia das molduras que delimitam espacos e mundos.
Ou seja, encontram-se varios quadros de Vermeer e de pintores praximos a ele ao longo
do filme e sua direcao de arte filia-se a essa chave estética. Meticulosamente, o filme
duplica a paisagem de Delft e os espacos domésticos, as naturezas mortas, desta ampla
iconografia.

Ha no interior do romance de cunho histarico — livro e filme — uma discussao sobre as
imagens. Este interesse pelas imagens perpassa as relacdes entre o mecenas e o pintor,
mediadas pelo tino comercial e administrativo da sogra; a dificuldade do artista em
sustentar um mundo de peles e pérolas para a famalia; a escolha e negociacdo dos temas
das obras; a presencga cotidiana e artesanal do objeto quadro nessa sociedade; o
significado da presenca e da auséncia das imagens entre protestantes e catalicos em
meio as disputas religiosas. Para além, trata-se de forma difusa da prapria imagem. Griet
mais de uma vez se interessa pela luz que vaza e percorre o espago pictarico — neste
caso, também falmico -, seja na davida quanto a limpar ou nao os vidros das janelas a
fim de ndo alterar a luz, seja no efeito causado pela luz no objeto visto. A fatura da
imagem envolve ainda uma compreensao quanto a natureza da cor, pois o branco das
nuvens é composto de varias cores e tons; os amarelos, os azuis, os pretos, das saias, das
blusas, das toucas, dos corpetes das manequins e modelos, resultam de um longo e
estudado processo de preparacao e domanio de varias cores que as argamassam. Griet
aprende tais segredos menos ao preparar as cores, macerando-as, misturando laquidos e
massas, mas principalmente ao vé-las. Ela se dedica ao ato de ver. Assim, pode
inclusive mexer na composicao de um quadro ao alterar a ordem dos objetos. No livro,
ela justifica ao pintor que, surpreso, aprende com a criada: Precisa ter alguma desordem
na cena para contrastar com a tranqiiilidade dela. Para incomodar a vista e, ao mesmo
tempo, agradar, pois a toalha e o braco dela estao na mesma posicao. Neste sentido, a
representacao em Vermeer se daria diretamente na cor e, portanto, na prapria pintura.

Um momento importante dessa discussao travada entre Griet e Vermeer sobre a
natureza da imagem, palavra desconhecida da criada, ocorre quando da presenca da
camera escura, enquanto recurso usado na fatura da obra pictarica. Por sua vez, objeto e
nome sao ignorados pela moca. A camera lhe é completamente inédita, sequer a
imaginava. Nessa ocasido, ela vé um mundo que entrou na caixa de modo invertido e
reconstruado por lentes e espelhos, aprisionado e arrumado dentro da caixa; esse mundo
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é devolvido para a cena pictarica com maior célculo e senso de ordem. E um
instrumento do pintor — esse ficticio Vermeer — para tornar sua pintura semelhante a
vida. Ha uma confianca nesse instrumento camera que aproxima, mais e mais, a
natureza e o visto do homem, do pintor e de Griet. A imagem deriva de um forte senso
de observacao e curiosidade, categorias cognitivas permeadas pelo sensavel e capazes
de comprometer-se com a descricao dos objetos vistos[2]. Ha uma contiguidade entre a
camara obscura e o praprio olho nessa tradicao pictarica da Europa setentrional. O olho
em si é um instrumento produtor de imagens tal qual uma lente — objeto, por sua vez,
fascinante, inclusive em razao de sua inerente distor¢ao. De certa maneira, o olho ao ver
pinta. O olho se torna o instrumento fundamental para a observacdo. O pintor indaga a
Griet qual a cor da nuvem a partir do olho, do que ela vé. O olho assemelha-se a uma
lente com propriedades focalizadoras e assim pode falar da natureza da imagem vista,
enquanto o assunto e o objeto nuvem passa. Ao olhar pela primeira vez em uma camara
obscura, Griet vé um quadro que nao era quadro. Vé uma imagem. O olho e a camara
obscura assemelham-se e a imagem da coisa vista conforma-se na superfacie concava da
retina. Sob essa no¢ao convencionada sobre o olho que vé pode-se descrever o mundo
de forma experimental e ordenada em quadros e mapas. H4 um encantamento no filme
pelo visavel em si e sua representacao.

O filme trata da natureza da imagem que o olho vé e, em outro navel de significacao,
aborda a prapria natureza da imagem falmica. Flagra esta espécie de afirmacao
socialmente construada que autoriza a ver na imagem uma semelhanca com a vida —
caracterastica importante da imagem indicial. Ndo se trata aqui de uma filiacao através
dos objetos mecanicos, ou seja, da camara obscura a camera fotografica. Refere-se a
uma autorizagao epistémica que torna o olho um instrumento que entretece a
semelhanca entre a imagem em si e a vida. Um olho do observador que vé, mas
assemelhado a camara obscura, logo um tanto desantropomorfizado.

Entre a criada protestante Griet, cuja famalia decente enfrenta a pobreza esforcando-se
para nao cair na vergonha de recorrer a caridade pablica, e a personagem de Vermeer,
esse pintor da ficcao, nasce uma amorosidade entremeada pelas imagens. Dessa afeicao
silenciosa e contida resultaria, segundo o filme e o livro, o quadro conciso, semelhante a
vida, silente, do qual é possavel contar uma histaria, filmar um drama, escrever um
romance.

Nos dois filmes, As Pontes de Madison e Moca com Brinco de Pérola, os produtores de
imagem sao homens que as conhecem por meio da fatura exercitada com dedicagao, da
reflexdo que alia o pensamento e o sensavel, da percepcdo que frequenta atentamente as
imagens, do afeto, do estar diante da imagem e, pacientemente, as interrogar. Talvez,
haja ada uma sugestao de método.

Notas

[1] Sua primeira edicao data de 1999. Entre nas, é publicado pela Bertrand Brasil e, em
2009, encontra-se na 10°. Edigao.

[2] Séo também categorias historicamente engendradas na época moderna e muito
entranhadas ao mundo das imagens.
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