Presentacion

El volumen de colombianos que han migrado al exterior alcanza en estos momentos una
dimensién sin precedentes en nuestra historia. Se estima que mas de dos millones de ellos
viven actualmente por fuera de nuestras fronteras nacionales: huyendo de la precariedad
econdmica o de la inseguridad y la violencia, o bien buscando otros aires en que vivir, estos
compatriotas se insertan, con mayor o menor €éxito, ya sea de forma provisional o
definitivamente, en diferentes contextos sociales y culturales. Este nimero de Sociedad y
Economia ofrece, dentro de su seccion Tema Central, tres articulos sobre la implantacion
de emigrantes colombianos en diferentes contextos nacionales. El primer texto muestra las
formas heterogéneas, tanto en términos sociales como econdmicos, que han presentado las
sucesivas fases de la migraciéon colombiana a Holanda y destaca especialmente las
circunstancias particulares de su adaptacion a este pais. El segundo revisa y reconstruye la
historia de una pequefia ciudad norteamericana (Elizabeth, New Jersey) desde la
perspectiva de las comunidades latinas que a ella han arribado, haciendo especial énfasis en
las vicisitudes de su sustantiva poblaciéon de origen colombiano. El tercero describe las
peculiaridades que presentan las mujeres colombianas que estidn detenidas en cdrceles
espaiolas al compararlas con las caracteristicas tanto de las presas espafiolas como de las
demds presas extranjeras.

Dentro de la secciéon Otros Temas publicamos dos articulos. El primero introduce una
perspectiva de género en el estudio de la violencia urbana: a partir de un detallado
seguimiento de la vida cotidiana, las pricticas y los discursos de una pandilla juvenil del
barrio Siloé (Cali), su autora muestra la forma diferencial en que las mujeres jovenes
participan en esta agrupacion y cémo, en ciertas circunstancias, ellas también se implican
directamente en actividades violentas. El segundo texto describe las recientes
movilizaciones indigenas del suroccidente colombiano, haciendo especial énfasis en las
diferentes formas de accion colectiva que han venido desarrollando para enfrentar el
conflicto y la guerra en sus territorios.



Tema Central

1. Entre el estigma y la invisibilidad: inmigrantes colombianos en Holanda
Damian Zaitch

Resumen

Este articulo describe las diferentes fases y modalidades a partir de las que han llegado los
emigrantes colombianos a las principales ciudades holandesas. Tras presentar algunas de
sus caracteristicas socio-demogréficas, el texto muestra las principales actividades
productivas y sociales que estos inmigrantes desarrollan en Holanda y hace énfasis en
algunas de sus peculiaridades por medio de la comparacién con otras poblaciones de
inmigrantes en este mismo pais. Finalmente, describe algunas de las dificultades vividas
durante el proceso de su recepcion e insercion en la sociedad holandesa y las nuevas
dindmicas que experimentan los hijos de estos inmigrantes.

2. Recuperando la historia de los colombianos en Elizabeth: redefiniendo la
historia de la ciudad. Yamil Avivi

Resumen

Este articulo presenta algunos de los resultados de un proyecto de recuperacién de
testimonios orales de los emigrantes colombianos radicados en la ciudad de Elizabeth (New
Jersey, Estados Unidos). Se plantea como primer objetivo revisar algunas versiones
histéricas muy extendidas que desconocen la presencia de poblacién latina en la ciudad
(que constituye hoy casi la mitad de sus habitantes) o la simplifican al tener en cuenta
exclusivamente a la poblacién cubana (que en términos numéricos ha sido ya superada por
la colombiana). Como segundo objetivo, el texto muestra, apelando a los testimonios
recogidos, la forma en que los emigrantes colombianos han experimentado su insercién a la
vida de Elizabeth desde la década de los afios sesenta.

3. Mujeres extranjeras en las carceles espaifiolas. Natalia Ribas Mateos.
Alexandra Martinez.

Resumen

Este articulo muestra que las tendencias hacia la globalizacion econdémica van
acompaiiadas del endurecimiento de las politicas de control de los flujos de poblacién
extranjera en una época de fronteras semi-cerradas y de fuerte penalizacion de la droga. Se
explora la forma en que se plasma la divisién internacional del trabajo a través de las
migraciones globales, y describe la manera en que ello se cruza con las rutas de la droga y
con las redes de tréafico relacionadas con la explotacion sexual. Los resultados presentados
son el producto de una investigacion realizada en centros penitenciarios espafioles: por su



caricter paraddjico, puesto que suponen procesos de apertura y encierro, de movilidad de
las personas y de procesos de reclusidn, las cdrceles se convierten en unos espacios de
investigacion estratégicos.

Otros temas

4. La Playboy: la participacion de hombres y mujeres en una pandilla juvenil de
Siloé, Cali. Marta Dominguez

Resumen

En este texto se analiza la naturaleza diferencial de la participacién de hombres y mujeres
en las pandillas juveniles a través del estudio de caso de una pandilla del barrio Siloé (Cali,
Colombia). Asumiendo una perspectiva de género, y a partir de los datos recogidos
mediante trabajo etnografico, se muestran las formas particulares de participacién de
hombres y mujeres en estos grupos y se describen las interacciones cotidianas tanto en las
pandillas como con respecto a otros residentes en el barrio y a grupos rivales. Todo ello a la
luz de una pregunta general sobre el cardcter de las soluciones que dan las pandillas a las
contradicciones socio-econdmicas y de las expectativas de vida, diferenciadas por género,
que la participacion en estas agrupaciones ofrece a los jévenes.

5. Formas de accion colectiva contra la guerra en el movimiento indigena del
suroccidente colombiano. Jorge Hernandez Lara

Resumen

A partir de 1999, la resistencia civil contra la guerra, sus efectos y quienes la protagonizan,
se convirtié para las comunidades indigenas del suroccidente colombiano en el componente
principal de un nuevo ciclo de resistencia global contra todas las adversidades que las
afectan. El ciclo se produjo a raiz de cambios en la estructura de oportunidades politicas,
especialmente por divisiones entre las elites gubernamentales, nuevas actitudes de la
insurgencia armada y, como consecuencia de lo anterior, la creacién de condiciones
inéditas para afirmar la autonomia entre los indigenas. Las modalidades que adopté la
resistencia pueden analizarse como formas de accidn colectiva perteneciente a un repertorio
singular, con marcos de significado y tramas organizativas igualmente especial, con
resultados notables y por ahora parciales.

Documentos
6. La Republica Liberal o la pasion por la estadistica

Presentacion



Desde la época de Universidad o Educacién —dos publicaciones de los afios 1920 y 1930,
dirigidas y animadas por los jovenes intelectuales liberales que serfan en gran parte los
dirigentes visibles de la Republica Liberal (1930-1946)— es fécil percibir ya un deseo nuevo
de conocer el pais, de investigarlo, bajo formas y supuestos diferentes de aquellos que
habian dominado a lo largo del siglo XIX, con algunas pocas excepciones. Un deseo y una
forma de conocimiento que se habian manifestado ya, como programa y como inicial
realizacion, en algunos de los mas viejos mentores intelectuales de los ‘“nuevos
intelectuales” de los afios 1930, tal como se comprueba en el caso de don Luis Lopez de
Mesa, quien ya lo habia expresado con toda claridad desde finales de la primera década del
siglo XX.

Critica de libros

7. Testamentos Indigenas de Santafé de Bogota, siglos XVI-XVII
Renan Silva

El profesor Pablo Rodriguez de la Universidad Nacional de Colombia publicé a finales del
afio 2002 una recopilacion de testamentos indigenas que, por mds de un motivo, resultan
sorprendentes, no s6lo en razén de los hechos que tienden a confirmar —por ejemplo el
avance de los procesos de diferenciacion social entre ciertos grupos de indigenas, directa y
continuamente tocados por la conquista y la colonizacién—, sino en razén de la cantidad de
preguntas relativamente nuevas que permite plantear este conjunto documental.

8. Qué le espera a la familia, segin E. Beck-Gernsheim. Pedro Quintin Quilez

Cada cierto tiempo aparece publicado un nuevo texto preocupado por el destino de la
familia. Por lo menos desde el siglo diecinueve la institucion familiar ha sido
reiteradamente condenada a muerte por sus detractores o llorada anticipadamente por sus
defensores. Sin embargo, no hay que olvidar que esa inquietud viene de mucho maés atras:
asi, por ejemplo, ya Hesiodo describia en Los trabajos y los dias (s. VIII a.C.) la forma en
que la progresiva expansion de la vida de las ciudades griegas acababa con estos lazos
inmediatos que, hasta entonces, habian cobijado a las personas. Para Hesiodo, pesimista, se
trataba de un cruel sino, puesto que en adelante los hombres deberian enfrentar su
supervivencia en solitario.



Revista Sociedad y Economia. Numero 5, octubre de 2003, pdgs. 7 a 35

Entre el estigma y la invisibilidad:
inmigrantes colombianos en Holanda

Damian Zaitch'

Resumen

Este articulo describe las diferentes fases y modalidades a partir de las que han
llegado los emigrantes colombianos a las principales ciudades holandesas. Tras
presentar algunas de sus caracteristicas socio-demograficas, el texto muestra las
principales actividades productivas y sociales que estos inmigrantes desarrollan en
Holanda y hace énfasis en algunas de sus peculiaridades por medio de la
comparacion con otras poblaciones de inmigrantes en este mismo pais. Finalmente,
describe algunas de las dificultades vividas durante el proceso de su recepcion e
insercion en la sociedad holandesa y las nuevas dindmicas que experimentan los
hijos de estos inmigrantes.

Abstract

This paper describes the various phases and modalities of immigration of
Colombian people to cities of Holland. After the presentation of some of the socio-
demographic characteristics, the text shows the main productive and social activities
of these immigrants, and underlines some of their peculiarities in comparison with
other migrating populations to the same place. Finally, the paper describes some of
the difficulties experienced by these migrants during the reception and insertion
process in the Dutch society and the new dynamics experimented by the children
of these immigrants.

Palabras Claves: Migracién, Narcotréfico, Prostitucién, Negocios Etnicos,
Cambios Generacionales, Identidad, Holanda,

! Universidad Erasmus de Rotterdam, Holanda.
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jSan Antonio, dame novio!
Dicho popular colombiano

En claro contraste con otros grupos de inmigrantes en Holanda mucho mas
estudiados y conocidos (surinameses, antillanos, turcos, marroquies, etc.), los
inmigrantes latinoamericanos y en particular los colombianos han sido hasta hoy
practicamente ignorados por la investigacion social. A diferencia de una presencia
social manifiesta en paises como EEUU, Gran Bretaia o Espafia, los colombianos
en Holanda se mantienen como una comunidad invisible y no cuantificada, con
problemas que también aguardan ver la luz. En el marco de una investigacién
etnogréfica realizada entre 1995 y 20012, este trabajo presenta en primer lugar
algunos datos sobre patrones migratorios, caracteristicas socio-demograficas y
actividades econdmicas y laborales de estos inmigrantes en los Paises Bajos. En
segundo lugar, se exponen algunos de los obstaculos que encuentran, los problemas
que sufren, y las identidades que construyen. Finalmente, se intentan extraer algunas
conclusiones sobre la naturaleza social y econdémica de dicho grupo, discutiendo la
aplicabilidad de nociones tales como ‘enclave’ o ‘empresariado étnico’, ‘economia
de enclave’, ‘didspora comercial’ o, incluso, si puede hablarse de ‘comunidad’.

Colombianos en los pdlderes
Patrones migratorios y perfil demografico

A diferencia de otros grupos migrantes que llegaron en una tnica ola inicial®, los
colombianos han migrado continuamente hacia Holanda durante las dos dltimas
décadas. No fue sino hasta los afios ochentas que un grupo significativo de jovenes
mujeres colombianas comenzaron a llegar a Holanda.

Los colombianos habian estado saliendo de su pais en grandes nimeros, primero
durante los afios treintas a Venezuela y después en los cincuentas a Estados Unidos.
Este proceso se intensifico sélo durante los afos sesenta y a fines de los setenta a
paises como Ecuador y Panama. Durante los ochenta, la emigracion a otros paises
latinoamericanos se estancd ya que todos estos paises se vieron golpeados por una
severa recesion econdmica. Pese a que muchos migrantes en los Estados Unidos
empezaron a volver a Colombia con algtin capital econdmico acumulado logrado

2 El tema central de dicha investigacion, defendida como tesis doctoral en 2001 en la Universidad de
Amsterdam, es la participacion de inmigrantes colombianos en los distintos niveles del negocio de la
cocaina en Holanda (Zaitch, 2002). Este articulo reelabora materiales presentados principalmente en
el capitulo IV de dicha tesis doctoral. [Traduccion castellana de Pedro Quintin, profesor del
Departamento de Ciencias Sociales de la Universidad del Valle].

3 Por ejemplo, los casos de los trabajadores mediterrdneos ‘invitados’ en los afios sesenta, de los
migrantes surinameses de finales de los setentas, de los refugiados latinamericanos entre 1973 y 1978,
0, mds recientemente, de los refugiados de los Balcanes durante los aflos noventa.
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mediante actividades legales e ilegales, los flujos de salida no se detuvieron y se
dirigieron entonces a ciudades mds pequefias en los mismos Estados Unidos y a
otras regiones como Europa y Japon.

Mientras que algunos lazos culturales hicieron de Espafia (Madrid, Barcelona y
Valencia) su primer objetivo, experiencias previas en —y bajo el modelo de— los
Estados Unidos, empujaron a muchos a mirar hacia el Reino Unido (Londres).
Espaiia y el Reino Unido estarfan seguidos por Francia y Alemania, que por ejemplo
tiene una extensa comunidad establecida en Frankfurt. En menor ndmero, los
colombianos se asentaron también en Holanda (La Haya, Amsterdam, Rotterdam),
en Bélgica (Bruselas) y Suiza (Zurich).

Tabla I. Colombianos en Holanda (1991-1999)

LA HAYA AMSTERDAM |ROTTERDAM TOTAL HOLANDA
Afo Na | Etnic*| Na | Etnic®| Na [ Etnicc| H M Na | Etnic?
1990 173 sd. | 131 | 267 64| sd. |42 716( 1.138 [ 4.943
1991 24| sd. | 180 [ 316 108 ] s.d. | 568 [ 1.042| 1.610 | 5.605
1992 343 | sd. | 207 | 359 139] 290 | 631 | 1.135] 1.766 | 6.077
1993 362 | s.d. | 244 | 403 163 345 | 706 | 1.285| 1.991 | 6.552

1994 sd. | 276 | 459 159 355 | 723 | 1.326| 2.049 | 6.864
1995 835 | 249 | 474 140 369 | 527 | 1.142] 1.669 | 6.874
1996 858 | 226 | 477 140 376 | 483 | 1.081| 1.569 | 7.078

1998 1.031 | 215 | 577 155 s.d. | 512 ) 1.206( 1.718 | 4.783
1999 s.d. | 230 [ 609 170 s.d. | 549 | 1.299| 1.848 | 6.590

351
260
230
1997 230 907 | 232 533 140 401 | 475 | 1.109| 1.584 | 7.561
285
300

Fuente: CBS Statistics. Niet-Nederlanders in Nederland (1990-1999) y Maandstatistiek van de
Bevolking (1990-1999). CBS: Voorburg/Heerlen. Na: Nimero total de colombianos inscritos en la
Register Office of City Councils.

* Dienst Burgerzaken Den Haag. Bevolking Statistiek 1995-1998. Residentes nacidos en Colombia o
con padre y/o madre nacidos en Colombia (incluye tanto a la primera como a la segunda generacion).
®0+S, Het Amsterdamse Bureau Voor Onderzoek en Statistiek. Amsterdam in Cijfers 1990-1999.
Residentes con nacionalidad colombiana o doble nacionalidad —colombiana y holandesa— (excluye a la
segunda generacién con nacionalidad holandesa).

¢ COS Centrum Voor Onderzoek en Statistiek, Rotterdam. Residentes nacidos en Colombia (excluye
ala segunda generacién nacida en Holanda).

¢ Hasta 1997, una definicién ‘amplia’ de no-nativo (allochtoon) incluia a las personas con nacionalidad
colombiana, a las nacidas en Colombia, y a las que tenfan a uno de sus padres nacido en Colombia. En
1998, 1a CBS usa una definiciéon mds ‘fina’ que sélo incluye a las personas nacidas en Colombia con
al menos uno de los padres nacidos en el extranjero, y a los nacidos en Holanda con ambos padres
nacidos en Colombia. Esto excluye a dos grandes grupos anteriormente tenidos en cuenta: cerca de
1.300 colombianos de segunda generacién nacidos en Holanda con un solo padre nacido en el extranjero,
y entre 1.500 y 2.000 hijos adoptivos de Colombia (nacidos en Colombia, con nacionalidad holandesa
y padres holandeses). Desde 1999, se adopta una ‘nueva’ definicién que reconoce a todos los
colombianos de segunda generacion: colombianas son aquellas personas con al menos uno de sus
padres nacido en Colombia. Esto excluye al amplio grupo de los nifios colombianos adoptados.
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En el caso holandés, la gran proporcién de mujeres jévenes desde el inicio de la
ola inmigratoria (con una constante de 2/3) se explica a causa de las principales
actividades que las atraen o las mantienen en Holanda: el matrimonio con un
compaiiero varén local, asi como otras ocupaciones de ‘género’, como son las
labores domésticas y la prostitucién. Algunas de estas migrantes han estado antes
en otras partes —especialmente en Estados Unidos, Espaiia, las Antillas holandesas
o Japon-— o tienen algun pariente en Londres, Frankfurt o Espafia. Muchas vinieron
con hijos pequefios, y otras los tuvieron en Holanda dando nacimiento asi a una
segunda generacion de colombianos.

Mientras este primer grupo se establecia —en términos financieros y juridicos,
especialmente al lograr la nacionalidad holandesa—, se ponia en funcionamiento
una cadena de migracién que se iria intensificando durante los afios noventas. A
partir de una legislaciéon migratoria mds restrictiva, con medidas especiales desde
1994 que ponen grandes obstdculos a los matrimonios mixtos, hizo decrecer y
luego mantener el nimero de residentes legales colombianos por debajo de la marca
de los 2.000 (ver la Tabla I). Sin embargo, el flujo de entrada ha ganado dinamismo
desde 1997 gracias al aumento de los inmigrantes ilegales, de la segunda generacion
de colombianos nacidos en Holanda y de los colombianos con nacionalidad
holandesa.

Muchos inmigrantes vienen de las principales dreas urbanas colombianas o han
vivido en ellas antes de la emigracion. Los vallunos procedentes de la zona alrededor
de la ciudad de Cali y los paisas de la region de Antioquia (Medellin) constituyen
de lejos los dos grupos mas grandes. Hay sin embargo muchos colombianos de
Bogota, de la ‘zona cafetera’ cercana a Armenia, Pereira e Ibague, algunos costerios
de Barranquilla y Santa Marta, y algunos inmigrantes de capitales regionales mas
pequeiias. En este sentido, pese a cierta sobre representacion de los vallunos, los
migrantes colombianos en Holanda vienen de las dreas tradicionales de migracion,
precisamente las zonas mas pobladas e industrializadas del pais.

Tabla II. Estimacion Total de Colombianos (2000)

Grupo Niimero
Nacionales colombianos 1.900
Primera generacion con nacionalidad holandesa 2700
Segunda generacién con padres colombianos 500
Segunda generacién con un padre colombiano 1.400
Nifios adoptados colombianos 2,000
Inmigrantes ilegales 3.000-4.000
Total 11.500-12.500

Fuente: CBS y Organizaciones de migrantes colombianos en Holanda.
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A diferencia de la poblacion decreciente o estancada que constituyen los mas
antiguos refugiados Latinoamericanos de Argentina, Chile y Uruguay*, 1as mujeres
y los nifios forman el creciente contingente colombiano. Dos tercios son mujeres y
la edad promedio es muy joven, con un 30% de menores de 15 afios.

La Tabla I estima el nimero total de colombianos que estan viviendo en Holanda
en el ano 2000. Su nimero es bajo comparado con el de otras comunidades migrantes,
pero constituye el grupo mds grande de entre los latinoamericanos, seguido
estrechamente por los brasilefios y los dominicanos. Por supuesto, estd en discusion
si los nifios colombianos adoptados deben ser contados como colombianos. Muchos
de esos nifios no hablan castellano y no tienen relacién cultural o social con Colombia
o con colombianos. Sin embargo, un nimero creciente de ellos, algunos jévenes
que estdn cerca de lograr la autosuficiencia, parecen estar muy activos a la hora
de reafirmar o redescubrir su ‘colombianidad’s. Precisamente, cuando la CBS
dejé en 1998 de considerarlos como allochtonen (extranjeros de primera o de
segunda generacion) en sus estadisticas, algunos de estos jévenes holandeses
empezaron a sentirse y a actuar de manera ‘diferencial’. Mientras que ellos difieren
en términos de bagaje sociocultural con respecto a otros colombianos de segunda
generacion (la mitad de los cuales sin embargo tiene un padre holandés), su creciente
‘conciencia colombiana’ puede acercarlos a otros inmigrantes colombianos.

Los colombianos en Holanda no viven juntos. Pese a que la mitad de ellos viven
en la provincia del Zuid Holland, estan sin embargo dispersos en todo el drea del
Randstat (4 grandes ciudades) y sus periferias. En ninguna calle o vecindario
constituyen una grupo visible de la misma forma en que lo son en Jackson Heights
(Queens, Nueva York) o en Elephant & Castle (Londres). Debido al alto niimero
de parejas mixtas, muchos viven en dreas suburbanas o pequefias municipalidades:
Almere, Alkmaar, Amstelveen, Nieuw Vennep, Haarlem, Zaandam, Purmerend,
Rijswijk, Zoetermeer, Noordwijk, Spijkenisse, Capelle aan de Ijssel, Hoogvliet,
Woerden o Nieuwegein, por nombrar algunos de los destinos de la didspora
colombiana en Holanda.

Sin embargo, un extenso grupo de cerca del 40%, especialmente de nacionales
colombianos y de inmigrantes ilegales, prefiere asumir costos de vida mds altos en
las tres grandes ciudades y estar asi cerca de las oportunidades de trabajo formales
e informales, de las facilidades educativas, o de los eventos culturales y de ocio.

4 Los refugiados politicos que llegaron en los afios setenta eran predominantemente hombres y
permanecian mas concentrados y cerrados en si mismos. El grupo empez6 a disminuir con el regreso
a sus paises respectivos de muchos de ellos durante la democratizacion de los afos ochentas y
noventas. Algunos todavia permanecen en Holanda, especialmente la segunda generacion nacida alli.
5 Quizés la organizacién colombiana més activa y dindmica durante mi trabajo de campo fue Chicolad
—Chicos Colombianos Adoptados—, un grupo juvenil establecido en Amsterdam que, en 1997, pasé
de estar constituido por dos o tres entusiastas jovenes a convertirse en una red nacional con mas de
100 miembros. Ellos organizaron fertulias colombianas (recepciones sociales), cursos de castellano y
salsa, actividades culturales, excursiones o investigaciones sobre sus ‘raices’ en Colombia, asi como
eventos de futbol o de teatro. Algunos eran siempre visibles en eventos y actos latinos mas generales.
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La Haya es de lejos la ciudad con mds colombianos, seguida por Amsterdam y por
Rotterdam. De nuevo, los colombianos no se concentran en areas particulares de
estas ciudades sino que se mezclan en muchos vecindarios de inmigrantes o barrios
mixtos: por ejemplo en el Laakkwartier, Transvaalk wartier o Den Haag Centrum
de La Haya; en Amsterdam West, Oud Zuid o De Pijp de Amsterdam; o en Zuid,
en Rotterdam.

Composicion de clase y capital social

El trasfondo socioeconémico y cultural de los inmigrantes colombianos es
heterogéneo, lo que refleja los motivos diferentes que han tenido para ir a Holanda.
Pertenecen a varios grupos étnicos y estratos sociales, desde los bajos hasta la
clase media alta. Mientras las diferencias étnicas y regionales se mitigan durante
la experiencia inmigrante, las disparidades de clase y educativas son fuentes
permanentes de fragmentacion social en el seno del grupo colombiano. Con algunas
pocas excepciones®, no hay actividades ‘étnicas’ comunes o negocios que conecten
entre si a los colombianos de las diferentes clases sociales.

Un primer grupo de jovenes mujeres vino o permanecié en Holanda basicamente
porque habian encontrado una pareja local, en la mayor parte de los casos a un
holandés pero también a un espaiiol o a un antillano. Encontré bastantes situaciones
en los que el encuentro no se produjo en Holanda. Se trataba de empresarios
holandeses, estudiantes, turistas, comerciantes o marineros que viajaron al exterior y
que se encontraron con una mujer colombiana de una manera o de otra. Otros las
encontraron en los enclaves caribefios holandeses, lugares visitados y habitados tanto
por holandeses como por colombianos. Aun otras colombianas se encontraron con
sus parejas locales en el transcurso de una visita a algiin pariente que estaba viviendo
en Holanda. Estas inmigrantes por ‘amor’ tienden a proceder de clases medias con,
por lo menos, la educacion secundaria completa y alguna experiencia laboral. Dentro
de este grupo encontré a mujeres con licenciaturas en derecho, psicologia, contabilidad,
periodismo, o que estaban empleadas en Colombia como secretarias, vendedoras,
operadoras turisticas o empleadas de fabricas. Como explicaré mds adelante, ellas
usualmente no mantuvieron sus ocupaciones o carreras una vez establecidas en
Holanda. Sélo algunas, después de un periodo en el que aprenden la lengua y completan
nuevos estudios o se capacitan, podran eventualmente encontrar trabajos apropiados
a su nivel educativo. Hasta entonces, o bien trabajan en trabajos no cualificados o
son financieramente dependientes de sus parejas o de la beneficencia social.

Un segundo grupo, también formado mayoritariamente por mujeres, llegd a
Holanda en busca de mejores oportunidades laborales. Esta migracion laboral es
muy dependiente de las redes personales que constituyen los parientes y los amigos

¢ Las mas notables son los negocios con la cocaina, que a menudo unen, por ejemplo, a trabajadores
sin capacitacién con personas con estudios universitarios.
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yaestablecidos (migracién en cadena) y en principio tiene como objetivo la economia
informal, siendo los dos ejemplos paradigmaticos la prostitucién y el servicio
doméstico. Estas mujeres tienden a proceder de clases mds bajas, pero atin tienen
algunos niveles de educacion formal. Algunas estaban desempleadas; otras tuvieron
experiencia previa en empleos de bajos ingresos en la economia formal o informal.
En algunos casos, ellas tenfan familia en Colombia, que atin depende de ellas o que
posteriormente, una vez ya asentadas, han llevado a Holanda. Por lo general no
planean permanecer mucho tiempo en Holanda, especialmente cuando se dan cuenta
de que las oportunidades de un empleo formal estdn bloqueadas: ellas se quedardn
tanto tiempo como puedan para apoyar la subsistencia familiar y dar cuenta de
aspiraciones materiales por largo tiempo deseadas. Muchas de estas mujeres
eventualmente superan su precaria situacion en Holanda deviniendo residentes
legales, ya sea encontrandose con un hombre local que quiera apoyarlas o las
provea con un permiso de residencia. Otras regresan a Colombia después de algunos
afios, siendo seguidas adin por algunos parientes que caminan tras sus pasos.

Hay también algunos hombres en este segundo grupo. A menudo son parientes
o amigos de la mujer ‘pionera’ del primer o segundo grupo que ya se ha establecido
y que puede ayudar a los recién llegados con las necesidades basicas, como son el
alojamiento y los contactos para lograr empleo.

La ausencia de trabajadores mds capacitados o de migrantes profesionales entre
los recién llegados, quienes podrian entrar rdpidamente en la economia formal, es
producto de varias circunstancias. Primero, las restrictivas leyes de migracion colocan
una barrera que, en el caso de los colombianos, estd particularmente dirigida a los
hombres. Segundo, los obsticulos culturales y lingiiisticos hacen que estos migrantes
seleccionen otros destinos, como los Estados Unidos, el Reino Unido o Espaiia.
Finalmente, estas cadenas de migrantes descritas mds arriba no pueden ayudar a
estos migrantes altamente capacitados. S6lo aquellos que son capaces de salvar
estos obstaculos (casdndose con un nativo, reentrenandose en Holanda y penetrando
en el mercado de negocios holandés) tienen la oportunidad de ocupar niveles mas
altos en el mercado laboral formal. Las excepciones a todo esto son, por supuesto,
los miembros del personal diplomatico, algunos gerentes y empleados temporales de
unas pocas compaiifas colombianas, y algunos alumnos de intercambio entrenados.
Sin embargo, s6lo una pequeiia fraccién de todos ellos permanece en Holanda.

Del pequefio niimero de los artistas colombianos (musicos, bailarines, pintores
y escritores), s6lo algunos estaban activos en Colombia pero ninguno migré debido
a sus carreras o actividades artisticas. El muy pequefio grupo de refugiados politicos
reconocido oficialmente tiende a proceder de clases medias y eventualmente tienen
unos niveles de educacion por encima del promedio.

Pese a que esta heterogeneidad se refleja también en la segunda generacién de
Colombianos’, este grupo de nifios y adolescentes tiene caracteristicas mas comunes

" Durante los afios ochentas muchas mujeres vinieron a Holanda con sus hijos pequefios. Aunque
estadisticamente son considerados como inmigrantes de primera generacion, ellos tienen todas las

13



Sociedad y Economia N° 5

entre si en términos de educacién formal, bilingiiismo y perspectivas futuras en el
medio holandés. Muchos de ellos alcanzan la educacidn superior y estdn en mejores
condiciones de obtener un mejor trabajo que sus padres colombianos.

Holanda no es un destino interesante para los profesionales colombianos, sin
embargo tampoco atrae inmigrantes empresarios. Como explicaré a continuacion,
aunque muchos colombianos tienen buenas habilidades para el comercio y mucha
experticia en los negocios, estan ausentes algunas de las condiciones necesarias
para la emergencia de una clase empresarial local. Los pocos empresarios
encontrados en esta investigacion no traen su capital de fuera sino que tienden a
depender de fuentes locales, ya sean sus ahorros laborales o bien de fuentes externas
procedentes de sus parejas nativas holandesas.

¢Bienvenidos?

Como explica Portes (1995), la forma en que los migrantes son incorporados en
las estructuras sociales y econdmicas locales no estd determinada exclusivamente
por su capital humano y sus capacidades individuales. Como miembros de estructuras
y redes mds grandes, el proceso de asimilacion se ve afectado por su interaccién
con el contexto social. Los efectos contextuales se reflejan en tres diferentes
niveles de recepcion: las politicas de inmigracion del gobierno, la aceptacion de la
sociedad civil y la opinién publica, y, finalmente, la naturaleza de las comunidades
co-étnicas que también estdn presentes. Vamos a ver como estos tres niveles
afectan a la asimilacién especifica de los colombianos en Holanda.

Holanda no tuvo una historia previa significativa de dominacién colonial,
geopolitica o econdmica sobre Colombia, aspectos que a menudo influencian algunos
de los destinos en los flujos de inmigrantes. Pese a ser considerada como parte del
‘primer mundo’, Holanda est4 cultural y geograficamente lejos, siendo una tierra
realmente extrafia y remota para quienes no tienen referencias directas por parte
de parientes o amigos. Es mds, Holanda nunca se ha enfrascado en un trabajo
sistemadtico de reclutamiento de trabajadores en Colombia. Sin embargo, si —hasta
inicios de los afios noventas— los colombianos llegaban a Holanda sin invitacién
oficial, desde entonces su entrada ha sido activamente combatida mediante leyes
mas restrictivas cada vez. Los recién llegados no reciben ayudas y se les niegan
los derechos basicos. Las demandas de asilo les son rutinariamente negadas a los
colombianos, e incluso las leyes de migracion tratan de desanimar a los nativos
para que lleven parejas colombianas a Holanda. A los estudiantes genuinos y a los
turistas se les niegan a menudo las visas incluso cuando los requerimientos legales
estdn completos. En este nivel oficial, la recepcion de los colombianos puede ser
definida como hostil.

caracteristicas de sus compafieros de segunda generacién (bilingiifsmo, no intencién de retorno,
movilidad social, etc.). Por tanto, no hago ninguna distincién entre ambos grupos de jovenes.
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El segundo nivel de recepcién implica la aceptacion social o el rechazo por
parte de la sociedad holandesa, no s6lo en términos de exigencias instrumentales
sino también en términos de opinidn publica e imadgenes. Este nivel de reaccién es
mas contradictorio puesto que diferentes grupos e individuos son aceptados o
rechazados de muchas formas por parte de varios grupos sociales. Los arquitectos
colombianos, por ejemplo, tienen muchas posibilidades de ser discriminados o
ignorados por parte de sus colegas holandeses, mientras que las prostitutas
colombianas no sélo son aceptadas sino animadas a venir por parte de sus muchos
clientes nativos. Las mujeres colombianas son vistas positivamente por los hombres
nativos en tanto que mujeres exdticas, atractivas sexualmente, calientes,
espontdneas, honradas, fieles, amorosas y buenas trabajadoras. ‘;Qué mds se
puede esperar de una mujer?’ escuché decir una vez a un holandés. Esas imagenes
parecen jugar un papel positivo en su relativo éxito como prostitutas y como
potenciales compafieras/esposas de los hombres nativos. Algunos otros elementos
contribuyen a garantizar, por lo menos, algo més de indiferencia ptiblica hacia los
colombianos: son tolerados en tanto que ‘occidentales’ y catdlicos; son pocos y
estan dispersos; muchos de ellos son mujeres; su musica y baile son muy populares
en Holanda, etc.

Sin embargo, muchos se sienten discriminados y estigmatizados por la mala
reputacién de Colombia como productora de drogas, de pobreza y de violencia
endémica. Este sentimiento es particularmente notable entre los hombres, los
inmigrantes ilegales y los altamente capacitados o educados. En términos generales,
sin embargo, la recepcion de los colombianos puede ser caracterizada como natural
0 positiva.

Finalmente, un tercer nivel de recepcién depende de la naturaleza de la comunidad
colombiana ya existente. La asistencia de parientes y amigos es esencial para
todos los colombianos recién llegados. Esta pequefia red personal es necesaria
para asegurar un crédito inicial, alojamiento, contactos para el empleo, soporte
social y psicoldgico bésico, y envios de dinero a Colombia. Sin embargo, estas
redes ‘étnicas’ raramente van mas alld del parentesco. De hecho, como explicarg,
no hay una comunidad colombiana para recibir o asistir a los recién llegados. Se
ven forzados a disolverse y a dispersarse entre otros grupos de migrantes o de
nativos, por lo que estdn menos protegidos de los prejuicios externos y del choque
cultural. La falta de una substancial presencia empresarial y profesional reduce las
oportunidades de los nuevos colombianos que llegan. Hay mas bien una débil
recepcion de los co-nacionales.

La recepcion de los colombianos en Holanda puede ser conceptualizada como
oficialmente hostil, socialmente neutra o positiva, y étnicamente débil. ; Qué suerte
de comunidad inmigrante se forja en estas condiciones? Antes de encarar esta
pregunta, es todavia necesario mostrar lo que ellos hacen en Holanda y los obstaculos
que enfrentan.
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Estrategias de supervivencia
El mercado informal

Quizds la mitad de los inmigrantes colombianos trabajan en el mercado informal.
Este grupo incluye no solo a la gran mayoria de los inmigrantes ilegales (hombres
y mujeres), sino también a algunos residentes legales que, o bien tienen mejores
ingresos en la economia informal (prostitucién) o que trabajan en ella a tiempo
parcial para obtener algunos ingresos extras. Se puede argumentar que muchos
colombianos se concentran en dos nichos ocupacionales informales: la prostitucién
y el servicio doméstico. Por supuesto, su importancia en ambas actividades no es
absoluta sino relativa dependiendo del tamaio del grupo. Cabeza:

La mayor parte de las mujeres aqui [en La Haya] estdn limpiando. Un
buen niimero estd trabajando detrds de las ventanas. Algunas se retiran
y otras nuevas se van viniendo. Algunas desaparecen por un tiempo
pero las puedes ver otra vez después de algiin tiempo.

Prostitucion

La prostitucion es por supuesto una fuente de ingresos para muchas mujeres
inmigrantes colombianas, tanto legales como ilegales. Muchas prostitutas
colombianas trabajan para sex entrepeneurs (propietarios de clubs) legales o bien
son independientes (arrendando ventanas). Sus actividades son informales dado
que no son perseguidas criminalmente pero tampoco estan plenamente integradas
a la economia legal.

A finales de los afios noventas, entre 2.000 y 5.000 colombianas estaban
trabajando como prostitutas en Holanda®. Constituyen no sélo el grupo mas extenso
dentro de la comunidad colombiana en general (proporcién que estimo esta entre
el 15% y el 30%), sino que también, junto con las mujeres dominicanas, son el
mayor grupo entre las prostitutas latinoamericanas. El resto 1o componen pequefios
grupos procedentes de Brasil, Ecuador —especialmente transexuales y travestis—,
Pertd, Argentina y México. Se concentran en dreas urbanas, pero es posible
encontrarlas también en pueblos pequefios. Dependiendo de 1a ubicacidn, las politicas
locales hacia la prostitucion y su estatus legal en tanto que extranjeras, ellas trabajan

8 Es dificil estimar su nimero actual ya que el incremento de la represién contra las prostitutas
ilegales las ha forzado a esconderse o a circular a lo largo de Holanda y Europa. Algunos informantes
que trabajan en instituciones para latinos (Iglesias y servicios sociales) hablan de cerca de 2.000 o
3.000, mientras que Polanfa y Janssen (1998: 20) elevan a 5.000 el nimero de mujeres prostituidas,
elevando por tanto el porcentaje final.
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en sex-clubs y burdeles (Rotterdam y La Haya), ventanas® (en los distritos de la
zona roja de Amsterdam y La Haya), casas privadas y granjas (en las pequefias
municipalidades y en las dreas rurales) y en las calles (tippel- o zonas de tolerancia
en Amsterdam y Rotterdam).

La primera oleada de mujeres llegé a Holanda durante los afios setentas e
inicios de los ochentas, siguiendo a un primer flujo de mujeres del sudeste asiatico.
Desde entonces ambos grupos de mujeres fueron reclutados por los propietarios
nativos con el objetivo de ampliar sus negocios sexuales; muchas de estas mujeres
llegaron por medio de intermediarios quienes arreglaron sus viajes. Otras mujeres
colombianas, como muchas mujeres dominicanas en ese tiempo, llegaron via
Panama o desde las Antillas holandesas, donde estaban ya trabajando. Muchas se
casaron con un hombre holandés para poder viajar, obteniendo rdpidamente la
nacionalidad holandesa. En términos generales, esta primera generacion tendia a
trabajar en hoteles, clubes y burdeles bajo la estricta supervisién de proxenetas o
empresarios del sexo, a menudo sufriendo duras condiciones de explotacion.
Gradualmente se hicieron mas experimentadas e independientes, saliendo algunas
eventualmente de los clubes hacia las ‘ventanas’ de, por ejemplo, la Poeldijksestraat
y la Doubletstraat en La Haya. En contraste con sus colegas dominicanas y con
las mujeres que mads tarde llegarian de Africa (Ghana y Nigeria) y del Este de
Europa (Polonia, Rusia, Ucrania y Republica Checa), esta primera generacion de
mujeres colombianas usualmente se las arreglé para deshacerse de los proxenetas
y construirse asi una reputacion de trabajadoras independientes o auto-empleadas'®.
Algunas regresaron a Colombia; otras se casaron con clientes nativos y abandonaron
‘la vida’; otras incluso se casaron con sus proxenetas o managers de clubes y
empezaron a organizar, en Holanda o Colombia, el reclutamiento de nuevas mujeres
colombianas. Finalmente, otras permanecieron activas y se las puede ver atin, ya
en sus cuarenta, trabajando y transmitiendo su larga experiencia en los negocios a
una generacion mds joven. Muchas de estas mujeres vinieron originariamente de
las dreas urbanas y de los departamentos de Cundinamarca, Antioquia, Risaralda,
Quindio y Valle del Cauca.

Pese al hecho de que muchas de estas mujeres fueron seguidas por una cadena
de migracion estable compuesta por familiares y amigos, un nuevo flujo de mujeres
colombianas se intensificd durante la segunda mitad de los anos noventas. Con
pocas posibilidades para arreglar matrimonios u obtener permisos legales, estas

? La ‘prostitucién de ventana’ representa quizds el 20% del total de oferta en Holanda y es
particularmente popular entre las prostitutas extranjeras. Consiste en una habitacién con una ventana
que da ala calle o a un corredor, desde la que una mujer vestida con lenceria se muestra a los posibles
clientes. La prostituta paga por el arriendo de la ventana entre 50 y 75 US$ por dia por ocho horas.
10 Esta imagen (y auto-imagen) de las prostitutas colombianas como mds ‘emprendedoras’ fue
confirmada por todos los informantes de campo, incluyendo a las prostitutas colombianas y a las
dominicanas, a los trabajadores sociales, los lideres religiosos y a todos los colombianos cercanos a
estas mujeres. Se las contrasta usualmente con las mujeres dominicanas, que tienen un trasfondo rural
y un origen mucho mads pobre.
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mujeres muy jovenes, algunas menores de edad, vinieron sobre todo de la regién
del Valle del Cauca—Cali y sus alrededores— con un niimero significativo procedente
de ciudades como Palmira, El Cerrito, Pereira y Manizales. Muchas de ellas son
ilegales, y son a menudo ayudadas por las generaciones mds viejas.

De esta segunda generacion, algunas tienen novio en Colombia. Casi todas
tienen familia alli, y muchas tienen hijos pequefos a quienes sostienen con envios
regulares de dinero. Ellas les mienten usualmente acerca de su fuente real de
ingresos, y sus familias a menudo pretenden creerles. Algunos de los trabajos
mencionados para encubrir su profesion real son la peluqueria, la limpieza, el cuidado
de nifios, como empleadas de hotel y como modelos fotogréficas. Algunas mujeres
encuentran un compaiero nativo en Holanda.

Muchas de estas mujeres no habian trabajado en la prostitucién antes y hubieran
preferido otra profesion si la hubieran podido tener en Holanda. Aurelia es una
joven prostituta procedente de Cali que trabaja tras una ventana en la Doubletstraat
en La Haya. La encontré por medio de Cabeza, uno de los pocos hombres cercanos
a los que ella reconocia como un verdadero amigo. Ella cerrd la ventana y nos
ofreci6 una taza de café:

Esto es temporal, yo quiero otra cosa, incluso limpiar estd bien. La
tinica cosa que no quiero hacer es cuidar nifios, los nifios me vuelven
loca. Trabajaba en Cali de vendedora, y era buena, eh; quizds podria
también vender cosas aqui. Mi hermana viene la proxima semana y
estoy buscando un lugar pequeiio para ambas.

Aurelia pareciera tener grandes problemas éticos con el trabajo, pero otras
prostitutas colombianas con las que me encontré en la misma calle no fueron tan
explicitas al respecto. Algunas ya estaban también trabajando como prostitutas en
Colombia y querian permanecer en el negocio tanto como pudieran para poder
ahorrar dinero y mandarlo a Colombia.

Pese a que muchas mujeres proceden de clases bajas o medias bajas, otras han
completado la educacién elemental o la secundaria. Cabeza me explicé lo que para
él era la principal linea de division entre prostitutas:

La mayor diferencia recae en la educacion. Aquellas que han estudiado
y tienen la idea de progresar en la vida, de ir mds alld, en general
sufren mucho y lo hacen solo por un tiempo. Otras nunca estudiaron, y
se quedan hasta que son demasiado viejas. Mira, a ellas les gusta esta
vida, ellas no tienen problemas en decir que son prostitutas.

Jéssica era enfermera en su pais y vino a Holanda pensando que su diploma
podria ser validado. También intent6 seguir con sus estudios y capacitacion. Sin

embargo, necesitaba desesperadamente dinero para su hermana y acabd en una
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‘ventana’. Paga al dia 40 USS$ por la habitacion (8 horas), con lo que el propietario
termina ganando unos 100 US$ al dia por habitacion. Algunas de estas habitaciones
no estdn bien cuidadas.

Las prostitutas ilegales muestran un mayor grado de movilidad. Algunas trabajan
durante unos meses, pasando el resto del ailo en Colombia. Otras se mueven por
diferentes paises europeos, especialmente Alemania, Suiza y Espaia. Marga:

Muchas mujeres van a lo largo de Europa. Ellas conocen cudndo es
mejor para trabajar en cada lugar. Algunas ven a Holanda como unas
vacaciones relajadas, ves, menos dinero, pero en mucho mejores
condiciones.

También estas mujeres se mueven alrededor de varias ciudades de Holanda,
tanto buscando mayores beneficios en ciertos distritos como escapando de las redadas
policiales o de los proxenetas explotadores. Encontré ademads a prostitutas colombianas
que habian intercambiado sus puestos o se habian reemplazado entre si.

A menudo las prostitutas colombianas fueron vistas como reventadoras del
mercado, trabajando a precios mas bajos o sin condén, laborando por largas horas
y aceptando condiciones de trabajo insanas. Muchas mujeres en La Haya aceptaban
trabajar por 12.50 US$, una tarifa muy por debajo de los 30 US$ solicitados en
Amsterdam. En algunos casos, necesitaban a los primeros cuatro clientes para
poder pagar sus gastos diarios, obteniendo ganancias sélo con los clientes
posteriores.

Las ganancias varian mucho de acuerdo con los casos particulares. Van desde
las de las mujeres que tras un par de afios pueden comprar una o dos casas en su
Colombia natal, hasta aquellas que dificilmente acumulan algo. Algunas incluso
empeoran sus condiciones financieras después de contraer deudas que no pueden
pagar. En términos generales, ganan bastante mas de lo que podria ser su promedio
de ingreso potencial en Colombia. Muchas envian remesas regulares y regalos, y
pasan Navidad y Aflo Nuevo en Colombia.

Cintia viene de un pequefio pueblo cercano a Manizales, y trabaja como prostituta
ilegal en la Poedijksestraat en La Haya. Permanece s6lo durante 8§ meses en
Holanda, donde arrienda una habitacion cerca de las dos calles principales de
prostitucion. El resto del tiempo lo pasa en su pueblo natal en Colombia con sus dos
hijos pequefios. Como madre soltera, los nifios tienen que vivir con su abuela cuando
ella estd trabajando en Holanda: Yo envio dinero para mantener a mi madre y a
mis hijos, les compré una casa. Ves, es malo acd, pero ellos comen bien y
visten buenas ropas.

Cintia esta cerca de cumplir los treinta afios y reclama que conoce la ‘vida’.
Parece disfrutar enfrascandose y jugando juegos con sus clientes. Leticia confirma
su afirmacion:
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Deberias verla hablando con estos jovenes holandeses, riéndose de
ellos. A Cintia le gusta el trabajo, ves, se ha acostumbrado. Solo estd
pensando acerca de hacer mds y mds dinero, y el resto no es tan
importante. Ella es el tipo de chica que busca a un hombre rico.

Otros trabajos y rebusques

Pese a los potenciales altos beneficios, muchas mujeres no quieren trabajar en
la prostitucidn, no tienen los contactos suficientes en el circuito o prefieren la
seguridad del trabajo asalariado, asi que ellas explotan la demanda local de empleadas
domésticas y de nifieras. Ambos servicios son mas caros si son contratados en la
economia formal, asi que muchos hogares holandeses recurren a los inmigrantes
ilegales para obtener estos servicios mds baratos. Estas trabajadoras usualmente
trabajan durante largas horas combinando varios empleadores, no tienen ninguna
proteccién laboral formal, y son pagadas en metdlico por cada hora trabajada.
Algunas mujeres también limpian bares, oficinas o estudios.

Para los hombres colombianos, la economia informal ofrece una mucho mas
limitada gama de actividades. Algunos estan también empleados en el servicio y la
limpieza de bares y restaurantes (no colombianos), ganando los mismos salarios
que las mujeres. Otras personas trabajan en actividades estacionales ligadas con
lajardineria y con la ‘agricultura en invernaderos’. Igualmente encontré a hombres
trabajando como distribuidores de periddicos o de folletos, empleados ilegalmente
en lavanderias, o esporadicamente contratados para realizar pequefos trabajos de
refaccion o de renovacion en casas. Aun otros eran contratados para ayudar en la
organizacion de grandes eventos comerciales de baile. Algunos hombres inmigrantes
ilegales se quejaban de las crecientes dificultades para encontrar trabajos informales,
mientras otros sugerian que los trabajadores legales no llenaban la demanda
creciente de trabajadores sin cualificacion.

Ademas, algunos hombres y mujeres también se emplean en trabajos de tiempo
parcial conectados a varios circuitos. Algunas personas cocinan y venden comida
colombiana (empanadas, tamales, rellena, patacon, arroz con pollo, etc.) para
restaurantes informales, eventos especiales o para el circuito de la prostitucion callejera.
Otros colombianos dan lecciones privadas de castellano a una clientela variada.
Finalmente, algunos otros se desempefian como traductores e interpretes informales.

Debe enfatizarse de nuevo que la mayor parte de todas estas actividades
informales no estdn enmarcadas en ninguna ‘economia étnica’ propia (Light y
Karageorgis, 1995). Estos servicios y trabajos se hacen para clientes y empleados
nativos: las prostitutas trabajan para hombres nativos, las aseadoras y las nifieras
trabajan en casas de holandeses, los profesores de idiomas trabajan para los
holandeses, etc. S6lo un pequeio nimero de colombianos trabaja informalmente
para otros colombianos, especialmente en la limpieza y como nifieras. En muchos
casos, se trata de un pariente que trabaja sin recibir sueldo a cambio de comida y
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alojamiento o, algo extremadamente raro, pertenece a algtin negocio familiar en el
que €l o ella deben ayudar.

Pese a que la mayor parte de estas transacciones informales no son inter-
étnicas, estas oportunidades laborales —especialmente en la prostitucion y en el
servicio doméstico— son altamente dependientes de la informacion, los contactos y
las recomendaciones proveidas por con-nacionales, ya sean parientes 0 amigos.
De esta manera, una dindmica y variada demanda de estos servicios estimula una
cadena migratoria (ilegal) de parientes y amigos que desean tomar estos trabajos.

Por ejemplo, la llegada pionera de Amanda a mediados de los afos ochentas dio
lugar a una cadena de migracion de por lo menos 15 parientes directos y politicos
durante los ultimos quince afios. Todos ellos trabajan en actividades informales,
muchos en el servicio doméstico, en el cuidado de nifios y en la construccién. Sélo
una mujer traté de regularizar su situacion volviendo a casarse con un hombre
nativo. Los otros han permanecido como inmigrantes ilegales durante un par de
afios o incluso mas. Algunos atn tienen compromisos en Colombia —hijos—y quieren
regresar después de acumular algo de dinero, pero otros prefieren y tienen la
oportunidad de permanecer y reconstruir sus vidas en Holanda. Todos ellos suefian
con la posibilidad eventual de encontrar compafieros nativos o en ser declarados
legales por los empleados del gobierno. Sélo bajo estas condiciones pueden pensar
seriamente en derechos basicos, perspectivas de estudio o trabajo formal.

Traquetos y empleados

Siendo Holanda un centro clave de la importacién y distribucion de cocaina
para el mercado europeo, no es sorprendente que muchos nacionales colombianos
vivan del negocio de la cocaina, ya sea transportandola, importandola o vendiéndola.
Es un grupo heterogéneo, pequefio y cambiante, mayormente compuesto de
hombres, con una gran variedad de origenes geograficos, sociales y étnicos, que
sin embargo durante los tltimos quince afos ha atraido la atencidn de la policia y
de los medios de comunicacién, ha mantenido un nombre y una reputacién en el
negocio de la cocaina, y ha afectado profundamente, por lo menos en términos
simbolicos, las relaciones entre los inmigrantes colombianos.

Muchos de ellos no viven en Holanda o sélo estdn alli temporalmente. Las
tareas, riesgos y capacidades requeridas difieren mucho entre si, y las probabilidades
de fracasar o de tener éxito son muy distintas de acuerdo con el nivel de implicacion,
el estatus legal, el grado de organizacién y la sobre posicién con estructuras y
arreglos legales.

Varios colombianos estan envueltos en el transporte de cocaina a Holanda.
Cualquiera que sea el método, estos correos no son nunca independientes sino que
son empleados por exportadores e importadores para ‘coronar’ embarques a través
de diferentes rutas. Tienden a no vivir en Holanda y comparten este trabajo tan
arriesgado con correos menos conspicuos reclutados en otros muchos paises.
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Los nacionales colombianos estdn también activamente implicados en la
organizacion de la importacién de cocaina a Holanda. Aunque muy lejos de controlar
este nivel, cierto niimero de importadores colombianos independientes compite
tanto como colabora principalmente con los importadores holandeses y con los
surinameses, y en menor medida con importadores de otros paises. La participacion
colombiana es muy modesta en cuanto a las pequeiias cantidades, contrabandeadas
basicamente por aire, pero es llamativamente alta en los grandes cargamentos
embarcados desde Colombia por mar. En general, se puede argiiir que los
importadores colombianos son mas vulnerables que los holandeses puesto que tienen
problemas tanto para usar como para erigir empresas o sociedades de importacion-
exportacion. Alrededor de estos empresarios ilegales, cierto nimero de colombianos
es empleado o subcontratado para efectuar las tareas importantes: descarga,
transporte interno, vigilancia de la descarga, seguridad y ayuda logistica como
anfitriones, conductores, traductores y operadores telefonicos.

Los colombianos estdn también implicados en el conjunto de la distribucién en
Holanda. Sin embargo, su posicion a este nivel es mas débil y mds erratica que en
la importacién, mostrando una clara desventaja respecto de otros operadores locales.
En contraste con el caso norteamericano, a las redes de nativos colombianos les
faltan las caracteristicas esenciales requeridas para una implicacién exitosa en la
distribucién comercial: sin infraestructura, sin proteccién y con débiles canales de
mercadeo. Sin embargo, se benefician de la indiferencia y la tolerancia de sus
compatriotas no implicados, de las dificultades de la policia para infiltrarlos o para
conseguir informacion acerca de este grupo, y de la reputacion que ellos tienen en
el negocio. También se apoyan en colaboradores colombianos, a menudo menos
diestros que aquellos vinculados a las tareas directas de importacién. Algunos de
estos colaboradores pueden ser vistos como ‘pobres’ traquetos que tienen que
luchar para obtener el favor del empresario de la cocaina, viven metidos en
problemas financieros permanentes, y a menudo combinan la venta de drogas con
otros rebusques o actividades ilegales.

Empleo en la economia formal

Un gran nimero de colombianos con permiso de trabajo o doble nacionalidad
estd asalariado en la economia formal holandesa. Inmigrantes cualificados, algunos
de ellos con un grado técnico o universitario y con experiencia laboral, estdn a
menudo subempleados. Algunos siguen entrenamientos, interinajes o nuevos estudios
en Holanda antes de obtener trabajos mas cualificados. Entre estos profesionales
hay trabajadores sociales, psicélogos, especialistas en medio ambiente y periodistas.

Muchos colombianos, especialmente mujeres, laboran en trabajos no cualificados
sobre una base temporal o permanente, basicamente por intermedio de las agencias
locales de empleo privadas (uitzendbureaus) A menudo, estos trabajos se combinan
con los ingresos de algiin compaiiero o pariente, y, en muchos casos, se trata de
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trabajos muy cercanos a las labores domésticas. Estan sobre todo empleados en
compaiiias de limpieza, supermercados, locutorios, servicios de catering, salas de
conferencias, hoteles, y como personal administrativo en todo tipo de empresas e
instituciones, incluyendo universidades, ONG’s, compaiiias de computacién o
industrias quimicas. Otros disponen de trabajos mas estables como secretarias,
técnicos o administradores de nivel bajo en empresas de ingenieria y construccion,
compaiiias aéreas, u hoteles caros. Sin embargo, no encontré gerentes o empleados
de alto nivel entre los inmigrantes colombianos.

Aparte de todo esto, un muy pequefio grupo trabaja legalmente en los pocos
negocios o instituciones colombianas existentes en Holanda. Entre ellos se
encuentran algunas oficinas locales de empresas colombianas (Uniban,
Transportadora Maritima Grancolombiana, etc.), la Embajada colombiana y
los consulados, algunas pequefias empresas de importacidon-exportacion y algunos
bares y restaurantes.

Muchos colombianos con altos niveles educativos y capacitacion estdn a menudo
dispuestos a aceptar, al menos provisionalmente, trabajos muy duros en los que
pueden facilmente ganar dos veces mas de lo que podrian obtener en trabajos de
cuello blanco en Colombia. Pese al hecho de que parece existir una fuerte demanda
para estos trabajos ocupados por colombianos, debe tenerse en mente que muy a
menudo este trabajo no es el primer atractivo que atrae a esta gente a venir o
permanecer en Holanda. En este sentido, esta migracion es, en muchos casos, el
resultado de decisiones individuales que conciernen no s6lo a razones econdémicas;
se da también a causa de existir conyuges nativos, de procesos de reunificacion
familiar (ilegal), de la biisqueda de nuevos estilos de vida o del avance en el
conocimiento, etc.

Finalmente, cierto nimero de colombianos vende al mercado holandés habilidades
asociadas a la cultura colombiana, para los que existe demanda local. Con o sin
entrenamiento formal, la gente trabaja como traductor, profesor de castellano y de
salsa en escuelas, institutos y organizaciones, como personal empleado o como
contratistas. Unos pocos profesionales, especialmente musicos de jazz y de salsa,
también tratan de sobrevivir tocando musica para la audiencia local.

Seguridad social y dependencia familiar

Encontré a muchos inmigrantes que recibian beneficios sociales o dependian
de los ingresos de su conyuge. Diferentes tipos de colombianos recibian beneficios
sociales: mujeres divorciadas con hijos, artistas, desempleados, e incluso algunas
prostitutas y aseadoras que tenfan un trabajo sin registrar. De hecho, dado el trasfondo
de clase media de muchos de los migrantes y de sus expectativas de consumo,
ninguno consideraba suficientes estos beneficios y trataban de combinarlos con el
trabajo informal.
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Muchas mujeres, sin embargo, permanecian en casa y tenian trabajos de tiempo
completo como amas de casa y madres. Algunas se sentian frustradas acerca de
su carrera rota. Otras s6lo dependian de sus maridos por un tiempo, mientras
eventualmente encontraban un trabajo. Encontré, entre los conyuges holandeses,
a oficiales de policia, camioneros, pensionados, comerciantes, analistas de
computacion, peluqueros, pequefios empresarios, investigadores cientificos y obreros
de la construccion.

Estudiantes

Hay dos tipos de estudiantes en Holanda. El primer grupo lo forman estudiantes
de intercambio que s6lo vienen a Holanda con una beca y regresan a Colombia
después de entre 6 meses y dos afos. Estudian muchas disciplinas, pero se
concentran en las agropecuarias, las técnicas o de desarrollo y los estudios sociales.
Los colombianos largamente establecidos y los jévenes de segunda generacion
forman el otro gran —y en incremento— grupo de estudiantes. Estan dispersos a
través de todo tipo de escuelas, institutos y universidades, y no conforman ningtn
grupo visible u organizado. Algunos de estos estudiantes también trabajan tiempo
parcial para sostenerse.

Los cientificos colombianos, que tienen alguna presencia en otros paises europeos
como Gran Bretaia, Espana, Francia o Alemania, estdn casi ausentes de los circulos
académicos holandeses.

Empresariado y negocios étnicos:
la falta de una infraestructura propia

La mayor parte de los pequefios negocios étnicos son empresas organizadas
por parejas colombo-holandesas, en casi todos los casos con capital holandés. Por
ejemplo, un holandés casado con una colombiana compra productos colombianos
en Alemania (comidas, artesanias y alcohol) que son vendidos en las grandes
ciudades holandesas a precios extremadamente altos. Su puesto de venta en Blaak
(Rotterdam) fue clausurado cuando la policia descubrié que estaba vendiendo
aguardiente colombiano sin licencia. En La Haya, su tienda de mercado es
frecuentada por cocineros y vendedores colombianos.

Los pocos negocios de importacién-exportacion en manos colombianas —algunos
a pequeiia escala que incluyen el menudeo de productos importados— estan
esencialmente limitados a las comidas y las artesanias. Los negocios de importacion-
exportacion mas grandes que tienen que ver con productos como el carbon, el
café, las flores, los textiles, los quimicos y la maquinaria industrial no estan en
posesion de empresarios colombianos.

Hay también algunas discotecas de salsa, bares y restaurantes dirigidos por
colombianos. Estos negocios estan dispersos y s6lo algunos de sus propietarios

24



Entre el estigma y la invisibilidad: inmigrantes colombianos en Holanda

permanecen en el negocio por un tiempo largo. Por varias razones, muchos no
duran mds que dos afios: los problemas financieros que implican las deudas o los
impuestos, las peleas entre los propietarios, la re-emigracion o las clausuras oficiales
por causa de actos violentos o por implicacién en el negocio de la cocaina. Algunos
de estos negocios son bien conocidos en el circuito Latino y tienen un alto grado
de visibilidad. No s6lo se orientan a los colombianos, sino que también tratan de
llegar a una mayor clientela que incluye a otros latinoamericanos, a antillanos, a
surinameses y a holandeses. Descubri también algunas agencias de viajes propiedad
de colombianos.

Algunas personas que comenzaron como profesores de idiomas o de salsa
terminan por organizar su propio negocio ‘cultural’ ofreciendo cursos de castellano,
salsa o musica, en algunos casos combindndolos con actividades més
‘comprometidas’ alrededor de proyectos de desarrollo en América Latina. Algunos
criticaban a estos empresarios por implicarse en lo que algunas personas llamaban
‘negocios de la solidaridad’.

Otros negocios tipicamente ‘étnicos’, como las carnicerias, las instituciones
financieras, las panaderias u otras tiendas minoristas, en manos de colombianos
estaban totalmente ausentes en Holanda.

Obstaculos, identidades, solidaridades

‘Colombiano no se vara’ es un dicho popular repetido una y otra vez por
orgullosos inmigrantes colombianos acerca de su proverbial capacidad para
sobrevivir. No importa cudn dificil sea la situacion, los inmigrantes colombianos
reclaman no sélo tener una actitud positiva contra la adversidad sino también
soluciones disponibles para sus problemas.

(Cudles son los mayores problemas de los colombianos? ;Se organizan
actualmente para superarlos juntos? Ambas cuestiones estdn sélo parcialmente
relacionadas. Muchos problemas no son compartidos y son sélo sufridos por grupos
particulares dentro de esta poblacion tan heterogénea. Es mds, algunos problemas
son de hecho sentidos como creados o ampliados por ‘Colombia’ y por otros
colombianos, asi que una tnica respuesta compartida seria impensable. Sin embargo,
muchos problemas son percibidos como comunes y producidos externamente o
impuestos a ellos, pero ain asi no parece florecer una solidaridad étnica (Bonacich
y Modell, 1980). Después de revisar los principales obstaculos sociales y personales
que sufren y son percibidos por los migrantes colombianos, trataré de ilustrar los
limites de la organizacion y de la solidaridad ‘colombiana’. Identificaré entonces
los factores que plausiblemente explican la fragmentacién existente entre los
colombianos en Holanda.
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Colombia como trauma

Sélo unos pocos inmigrantes vienen a Holanda dejando atrds una pobreza aguda.
Como se explicd, la emigracion es una via cerrada para los mas deprimidos y
pobres de Colombia. Incluso cuando los migrantes pertenecen a la clase media
baja, su situacion es de todas formas substancialmente mejor que aquella de sus
padres. De hecho, se puede argumentar que muchos vienen a Holanda precisamente
porque han llevado su posicién social a un nivel para el que una mayor movilidad
estd bloqueada o es incierta. Esta deprivacion simbdlica o relativa toma varias
formas entre los diferentes inmigrantes.

Algunos sufren de desempleo o pueden encontrarse finalmente con una gran
insatisfaccion laboral. Otros tienen un trabajo, pero son conscientes de que nunca
ahorraran los suficiente como para poder comprar una casa 0 mantener grandes
hogares. Algunos colombianos miembros de clase trabajadora suefian con convertirse
en auto-empleados o pequefios empresarios, algo para lo que se requiere de un
capital inicial. Otros se sienten excluidos de los patrones de consumo que los rodean.

Algunos migrantes han sufrido violencia en Colombia. Encontré hombres y
mujeres cuyos maridos, compaferos o hermanos habian sido asesinados. Otros
habfan sido amenazados y no querian arriesgarse mas. Aun otros fueron victimas
de abusos y de violencia doméstica. Pese a los intentos por mostrar una buena
imagen del pais, cualquiera de los tipos de inmigrantes tuvo experiencia directa con
la muerte violenta: un pariente o amigo asesinado, muerto en un accidente,
victimizado o perseguido. Para muchos Holanda representa un santuario de paz 'y
armonia.

Estas experiencias —deprivacién econdmica, violencia psiquica, y persecucion—
no son aun capitulos cerrados para los inmigrantes. Algunas de estas traumaticas
experiencias tienen consecuencias persistentes en términos de miedos, actitudes
de sospecha y auto-imégenes. Sus parientes y amigos en Colombia atin los conectan
con estas realidades. Ademds, algunos de los recién llegados perdieron a sus familias
en Colombia: muchos dejaron atrds a sus hijos o a parientes ancianos.

llegales y privacion material

Los inmigrantes colombianos ilegales siempre se lamentan acerca de las
consecuencias de la ilegalidad. Se les niegan los derechos civiles y sociales basicos
(salud, educacidn, alojamiento, voto, jubilacidn, etc.), no s6lo en abierto contraste
con los residentes nativos o legales, sino también con respecto a su propio pasado
en el que algunos de estos derechos les eran reconocidos. Se sienten discriminados
por las instituciones oficiales (empleadores, gobierno, etc.) e ignorados o tratados
con condescendencia por los vecinos. Reclaman que son ignorados o por lo menos
tolerados por otros colombianos residentes legales, siendo la tinica ayuda financiera
aquella que viene directamente de los parientes que también viven en Holanda.
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También los ayudan con el alojamiento inicial, pero con el costo consecuente del
hacinamiento. Luego son forzados a pagar altos alquileres, sobre todo a propietarios
nativos.

Tanto la asistencia financiera de los parientes como, sobre todo, los trabajos
estables informales evitan que se conviertan en marginados; pero estos migrantes
estdn realmente forzados a permanecer al margen de la sociedad holandesa. Las
condiciones de trabajo son malas, especialmente en actividades fisicamente tan
duras como la prostitucién y la limpieza doméstica: estas mujeres sufren largas
horas de trabajo y tienen problemas de enfermedades crénicas debido a las
condiciones deficientes en términos de seguridad o sanidad.

Estos migrantes tienen pocas posibilidades de moverse. No pueden abandonar
el pais, atin cuando tengan dinero, ni tampoco visitar a sus parientes por Navidad.
De hecho, raramente se convierten en visitantes asiduos de los espacios puiblicos:
pasan la mayor parte de su tiempo en casa, restringiendo su vida social externa a
las fiestas privadas y las visitas domésticas. Los que tienen hijos también se quejan
de la falta de perspectivas para ellos en Holanda. Pese a que la policia de extranjeria
holandesa no busca ni persigue activamente a la mayor parte de estos inmigrantes
colombianos ilegales'!, todos ellos viven con miedo a la posible expulsién. Ansiedad
y estrés son endémicos entre muchos de los inmigrantes ilegales colombianos con
los que me encontré.'?

Para los inmigrantes en mejores condiciones, con permisos legales o con doble
nacionalidad, no existen muchos de estos problemas. Sin embargo, incluso aquellos
que disfrutan de seguridades basicas también se sienten privados en formas sutiles
mas variadas. Unos se refieren a situaciones de alta dependencia respecto de los
conyuges holandeses o del Estado. Otros, particularmente los mas capacitados y
educados, a menudo arguyen que estdn trabajando por debajo de su nivel y que
tienen ingresos mucho mds bajos que sus ‘pares’ holandeses. Quienes envian
regularmente remesas a Colombia encuentran muy dificil ahorrar dinero tal y como
habfan planeado originalmente.

' Las politicas oficiales holandesas invocan motivos ‘humanitarios’ tanto para tolerar a los inmigrantes
ilegales (contra las razzias y las afirmaciones policiales) como para perseguirlos (contra la esclavitud
social y econdmica). Estos argumentos estdn combinados con unaretdrica de la ‘ley y el orden’ acerca
de expulsar a los mds peligrosos socialmente (contra los criminales ilegales). En realidad, no es la
utilidad ‘humanitaria’ sino la ‘econémica’ la que decide quién se queda y quién es expulsado. A
aquellos que ocupan los trabajos peor pagados (aseadores) se les permite quedarse. Los autoempleados
(las prostitutas) deben irse. Es mds, no es el ‘crimen’ sino la “polucién visual’ y la molestia el criterio
en juego. Los mds hdbiles y mejor preparados que estdn fuera de la ley (importadores de drogas,
ladrones y estafadores) son dificiles de encontrar o de expulsar exitosamente. Los pequefios
expendedores, ladronzuelos, turistas de drogas y, de nuevo, las prostitutas, son por el contrario
considerados los criminales ilegales par excellence.

12 Estas caracteristicas de los inmigrantes colombianos ilegales han sido encontradas también en
Bélgica (Murillo Perdomo, 1996) e Inglaterra (Pearce, 1990).
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Alterizando lo holandés: identidad y ‘quejas’ culturales

Sin embargo, Colombia no es vista s6lo como una fuente de problemas. Asi
como tampoco la precaria situacion de los inmigrantes es un tema de conversacion
diaria. Al contrario, muchos colombianos de primera generacién colocan a las
condiciones sociales, culturales o del tiempo en Holanda en el centro de sus
conversaciones diarias. El orgullo y la auto-identidad son a menudo reforzados por
medio de todo un conjunto de referencias negativas sobre ‘Holanda’ y los
‘holandeses’, que pueden tomar la forma de chistes, ironias, apuntes criticos, quejas
abiertas o comentarios en voz baja. Los extremos hasta los que se representa
peyorativamente al otro varian de acuerdo con las personas y con las situaciones,
pero a menudo cristaliza en la confrontacién abierta. La gente se centra en varios
temas cuando se trata de rebajar a Holanda. Alrededor de estos temas recurrentes,
los colombianos se sienten cerca unos de otros.

Un primer ‘problema’ es por supuesto el clima holandés. Pese al hecho de que
hay por supuesto un gran contraste en términos de temperatura y horas de sol, las
constantes referencias al clima son usadas para alabar sus propias tierras natales.

Segundo, muchas quejas estan dirigidas contra la “fria’ vida social y las formas
nativas de relacionarse y de expresar las emociones. De una forma o de otra, se
refieren usualmente a la falta de cultura ‘en la calle’ y ‘nocturna’; a gente con un
lenguaje corporal poco desarrollado; a la tendencia a evitar conflictos que se asocia
amenudo con nociones de cobardia y debilidad; a una mentalidad dominantemente
pragmadtica y de negociantes; y a un comportamiento formal y respetuoso de la ley.
Desde estas caracteristicas, aparecen un conjunto de ‘diferencias’ culturales. Es
comun escuchar que “mi marido no puede bailar de ninguna forma”, “mi médico
no ha hecho nada con mi dolor de barriga”, o que la fiesta “ha sido tan divertida
como un funeral”.

Las relaciones de familia son el siguiente tema de conversacion, especialmente
entre las parejas mixtas. Dado que las familias no juegan alli un papel central en la
vida diaria, las mujeres colombianas tienen un sentimiento mezclado acerca de sus
nuevas familias holandesas: por un lado enfatizan una especie de postura de
indiferencia, lamentando la débil y poca interaccién entre los miembros de la familia.
Algunas mujeres indican que incluso “ellos no saben lo que yo hago”, “ellos no me
ayudan con los nifios”, o que “ellos tienen unas reuniones familiares aburridas”.
Pero por otro lado, muchos parecen disfrutar de una buena relacién personal con
sus parientes politicos, agradeciendo su actitud no intrusiva ni conflictiva hacia
ellos.

Lalistade ‘quejas’ culturales que he escuchado a los migrantes colombianos es
infinita: el almuerzo es servido demasiado temprano; la comida es demasiado frugal;
los holandeses no practican ninguna religion (lo que estd asociado a una mentalidad
materialista), las fiestas son aburridas y terminan demasiado pronto; etc.
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Un tema muy importante es el lenguaje. El castellano no es sélo central a la
identidad de los migrantes colombianos, sino que es algo que los conecta con la
gente de todo el continente. Es el elemento clave para sentir y actuar al mismo
tiempo, por ejemplo, como paisa o como latino. El castellano es considerado
como un bien valioso y, por el contrario, el holandés es visto como dificil y poco util,
siendo el inglés el considerado como el lenguaje del ‘éxito’. Algunos migrantes de
primera generacion hablan holandés después de algunos afios dado que tienen que
interacttar con los holandeses en la casa, el trabajo o los estudios. Muchas prostitutas
o parejas colombianas ilegales s6lo alcanzan a aprender algunas palabras o frases
imprescindibles. Incluso entre las parejas mixtas, encontré a algunas hablando en
inglés o en castellano con sus conyuges. De hecho, algunos de los conyuges hablan
un castellano bdsico y muchos incluso lo disfrutan. Sin embargo, se puede
argumentar que las quejas frecuentes acerca del holandés reflejan precisamente
el alto grado de interaccion con el ambiente local —a través del matrimonio y del
trabajo en la economia holandesa formal e informal.

Mujeres aburridas: el viejo se quedo mirando TV

La tasa de matrimonios mixtos —con nativos holandeses— entre los colombianos
es excepcionalmente alta. En 1997, la CBS reporté 908 parejas compuestas de
colombianos legales que vivian en Holanda (1584, ver la TablaI). S6lo un 5% eran
de parejas con la nacionalidad colombiana, un 13% consistia de parejas con un
hombre colombiano y una mujer holandesa, y el 77% estaba formada por una
mujer colombiana y un hombre holandés (CBS Maandstatistiek van de Bevolking
1998)". Incluso si algunas de estas parejas se deshacian tras la naturalizacion, las
parejas mixtas contindan siendo la regla més que la excepcion. Pese a que no hay
estadisticas disponibles, la segunda generacién de jévenes colombianos muestran
en mi opinién una mayor tendencia a mezclarse con novios o novias no colombianos.

Como ya mencioné antes, mientras los hombres holandeses tienden a retratar a
las mujeres colombianas en términos positivos, es reciproca una total imagen desde
el lado de las mujeres. Los hombres holandeses son considerados ‘buenos partidos’:
son usualmente vistos como financieramente solventes o preparados para hacer
dinero, fuertes y bien parecidos, dulces e inocentes, buenos trabajadores, confiables,
fieles y dispuestos a aceptar las elecciones de las mujeres asi como su libertad.
Por supuesto, cada mujer pondera estas variables de forma diferente. Las parejas

13 Este porcentaje del 77% sélo es superado por los filipinos (86,5%) y los tailandeses (90%),
mientras que otros grupos mds ‘integrados’ como los surinameses o los britdnicos muestran tasas de
matrimonio mucho mds bajas. La primera generaciéon de mujeres turcas y marroquis, por otro lado,
raramente se casa con holandeses. Los porcentajes algo mds altos de matrimonio mixto que se
encuentran entre las mujeres polacas, rusas y dominicanas sugieren una multiple interconexién entre
la prostitucion y el mercado matrimonial: matrimonios arreglados para trabajar como prostitutas, ex-
prostitutas que se casan, prostitutas y compaiieros reclutados de las mismas dreas, etc.
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van desde jovenes de clase media con unas bases e intereses similares, hasta
relaciones extremadamente asimétricas (e instrumentales) entre, por ejemplo, una
joven prostituta pobre con una educaciéon minima y un viejo holandés que no tiene
problemas financieros.

Marga, una joven prostituta ilegal bien parecida que trabaja en Rotterdam, recibi6
una proposicion de matrimonio por parte de uno de sus clientes holandeses que le
ofrecid “buen eten, buen huis” (buena comida, buena casa). Ella decliné la oferta
argumentando posteriormente: Si me caso me tengo que quedar aqui, con un
viejo al que no quiero. ;Y mis hijos? No, ves, he visto a muchas chicas que lo
han hecho y que de todas maneras no estdn contentas.”

Pese a que a menudo estas mujeres son censuradas y acusadas de tener un
bajo estatus ‘moral’, estas ‘infelices’ mujeres son a menudo toleradas y nunca
rechazadas por sus compatriotas. Una forma de lidiar con la insatisfaccion es
compartirla con otros latinos, degradando abiertamente a sus maridos y haciendo
explicita la delimitacion de los espacios sociales. No es raro escuchar a estas
mujeres, por ejemplo en las fiestas de salsa, diciendo que estan aburridas y que el
“gordo”, el “hombre fuerte” o el “viejo” se quedd en casa viendo la television.

También las mujeres implicadas en relaciones mds regulares tienen quejas de
rutina sobre sus compaifieros o ex-conyuges holandeses. Algunas los condenan por
ser malhumorados y tacafios. Otros son criticados por ser demasiado tranquilos, a
quienes cuesta salir de casa y que prefieren quedarse en casa viendo la television.
Varias mujeres se lamentan que a sus maridos no les guste la musica colombiana y
que no bailen.

La segunda generacion: ¢ salseros o ravers ?

Han nacido muchos nifios de estas y otras parejas colombianas durante las dos
ultimas décadas. Mientras el 75% de estos nacidos tienen padres mixtos (ver la
Tabla II), el 25% restante tiene dos padres colombianos, sugiriendo esto que muchos
hijos de parejas colombianas ilegales son sin embargo registrados en las estadisticas.
Los mayores son ya jovenes que estan abandonando la escuela, ya sea para seguir
sus estudios o para entrar en el mercado laboral. Sus patrones de ‘asimilacién’
recuerdan aquellos de la clase trabajadora inmigrante (Portes y Rumbaut, 1990:
218), con la diferencia de que un alto porcentaje también habla holandés en casa.
El castellano es, por supuesto, la lengua materna para muchos, asi que la tendencia
es a ser limitados o fluidos bilingiies.

Mientras muchos permanecen dispersos y tienen pocos contactos con otros
colombianos de segunda generacién (pues no existen ni en el mismo vecindario ni
en la escuela), otros, por ejemplo en La Haya, forman combos (grupos de amigos)
especialmente para salir o para visitarse entre si. Robert, de Cali, tiene 18 afios y
vive cerca del Amsterdam RAI. Su novia es Linda, la joven hija de Omaira, de La
Haya. El explica:
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Muchos de mis amigos viven aqui en La Haya; tenemos un combo chévere
los fines de semana. Mira, algunos sdbados después de que cierre El
Calefio a las 5 en punto, solemos continuar en algunos amanecederos...
Conozco al menos tres amanecederos aqui en Amsterdam. No estdn
abiertos para todo el mundo; se necesita conocer a la gente para entrar.
Son tan solo casas, y tienes algo de comida, tragos fuertes, y por supuesto
miisica hasta la noche del proximo domingo.

Como muchos otros, Robert fue criado con musica y ritmos de salsa colombiana,
y s6lo tltimamente se siente mds atraido por la noche holandesa que gira alrededor
del Amsterdam Rembrandtplein. Muchos de estos chicos no disfrutan las discotecas
latinas, y van a los eventos y conciertos de techno o hip-hop holandeses. Las
chicas suelen permanecer algo mas vinculadas a las discotecas de salsa, asumiendo
un papel mds explicitamente colombiano (incluso, en muchos casos, saliendo junto
con sus madres colombianas).

Desconfianza paranoica y estigmas: con una cruz en la frente

Un obstaculo final con el que todos los colombianos deben lidiar no tiene que
ver directamente con su pasado colombiano, su estatuto de residencia, su posicion
socioecondmica, la cultura holandesa, sus maridos holandeses o sus hijos recién
nacidos.

Los colombianos tienen que enfrentarse con las imagenes negativas sobre ellos.
La constante mala prensa sobre el pafs, que refleja los problemas endémicos de
pobreza, desastres naturales, violencia y negocios ilegales, tiene un efecto persistente
en la opinién publica, de acuerdo con todos los entrevistados colombianos (ver
también a Slutzky, 2002: 94). En Holanda, se sienten el objetivo tanto de las luchas
internacionales contra la droga como de las politicas de inmigracion restrictivas.
Con ambas politicas combinadas, los inmigrantes (o viajeros) colombianos devienen
los sospechosos nimero uno no sélo frente a los agentes de la ley, sino también
frente a un amplio registro de agencias estatales. Todos estan de acuerdo en que
cruzar las fronteras de Colombia es una pesadilla. Marisol explica que tener un
pasaporte colombiano es como tener una cruz en la frente, una marca. ;No
tenemos ya bastante sufrimiento como para también sufrir esto?

En holanda, como se explicé antes, una percepcién mas neutral por parte de la
sociedad civil contrasta con la actitud hostil de los cuerpos oficiales. Sin embargo,
los inmigrantes colombianos también tienen que encarar una situacién prejuiciada
especialmente por parte de quienes no tienen contacto con los ciudadanos
colombianos. Por ejemplo, se cree que los inmigrantes son mas pobres y menos
educados de lo que realmente son, deben encarar chistes sobre el negocio de la
cocaina, y a algunos se les acercan para preguntarles por drogas.
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Sin embargo, este sentimiento de estigmatizacién desde afuera no sélo lleva a
actitudes de defensa colectiva y de victimizacion. Muchos colombianos creen que
no es sélo una cuestion de mala reputacion. Muchos inmigrantes, especialmente
mujeres de clase media con compaifieros holandeses, artistas, estudiantes, e incluso
trabajadores ilegales, apuntan su dedo acusador hacia otros colombianos. Algunos
reclaman evitar el contacto con ellos tanto como pueden. Otros no se sienten a
gusto con esta solucién extrema, pero reconocen el problema. Aurora:

Es urgente remozar la imagen de Colombia, no sé como. Es triste decirlo,
pero en mi experiencia, donde hay colombianos hay problemas (...)
Nos mantenemos muy separados entre los colombianos. Tenemos una
mala reputacion y muchos problemas, pero es solo un pequeiio grupo
el que da mala reputacion a todos nosotros. A algunos se les dice,
antes de abandonar el pais, que eviten todo contacto con otros
colombianos. Yo estoy en contra de eso.

Muchas mujeres comprenden la situacion de las prostitutas colombianas, pero
al mismo tiempo la ven como una fuente de desgracias. Evitan verse asociadas
con ellas, y algunas incluso disminuyen su importancia cuantitativa. Los residentes
legales se sienten ‘amenazados’ por los recién llegados ilegales. Los inmigrantes
colombianos ilegales que desarrollan duros trabajos se sienten a disgusto con aquellos
colombianos que tienen rapidas ganancias en las actividades ilegales, como el
trapicheo de cocaina o los robos. Algunos bares y restaurantes colombianos no
s6lo tienen que luchar contra la mala prensa, sino también para tratar de mantener
sano el lugar. Los rumores viajan a través de ciudades y pueblos, en tanto que los
colombianos estan dispersos a lo largo del pais. Los recién llegados deben justificar
su situacion antes de recibir ayuda. Cuanto mas aislado y ‘asimilado’ se viva,
menos responsable se siente uno por los otros migrantes colombianos. Muchos
temen ser estafados y usados. La desconfianza paranoica entre los colombianos
es un patrén bastante extendido.

La dispersion y los limites de la solidaridad intra-étnica

El perfil social de los migrantes colombianos, por una parte, y todos los obsticulos
mencionados arriba, por la otra, garantizan que los colombianos permanezcan
desorganizados. Les faltan asociaciones econdmicas y apenas hay organizaciones
sociales de migrantes.

Los pocos comités politicos o culturales y las iniciativas alrededor de Colombia
estdn totalmente controlados por holandeses, ya sean simpatizantes de izquierdas,
activistas de los derechos humanos, aficionados de salsa, e incluso parejas
holandesas que han adoptado hijos en Colombia que estin interesados por este
pais. Esporddicamente, algunos intelectuales colombianos y refugiados politicos
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tratan de participar en estas iniciativas o de crear nuevos grupos, pero fracasan
debido a la falta de soporte, interés y conflictos personales. Estas organizaciones
no juegan ningun papel en la vida diaria de los migrantes colombianos.

Algunas organizaciones sociales, especialmente las vinculadas a la Iglesia
Catdlica o a lared del servicio social holandés, trabajan con los grupos latinos mas
vulnerables: prostitutas, residentes ilegales, prisioneros, ex-prisioneros, sin techo y
adictos a las drogas. Mientras estos tienen mayor reconocimiento y crédito por
parte de los migrantes colombianos, de nuevo estas instituciones son ‘externas’ y
no estdn en las manos de los mismos colombianos (pese a que algunos de ellos son
voluntarios, sin embargo no son los mds activos entre los grupos latinos).

Algunas iniciativas locales son sin embargo organizadas por latinos, pero no
suelen durar mucho. Estas incorporan a veces a mujeres colombianas establecidas
que se retinen y eventualmente organizan alguna actividad. La excepcién es
Chicolad, 1a organizacion de nifios colombianos adoptados, que ha demostrado ser
muy dindmica y exitosa en mantener unida a la gente.

El Consulado colombiano también organiza, cada afio, un evento con comida y
musica para ‘unir’ a los inmigrantes colombianos. Sin embargo, estas y otras
reuniones sociales s6lo son vistas como bonitos programas de ocio o, por parte de
algunos, como una buena oportunidad para hacer algo de dinero. Segtin German e/
afio pasado nosotros cocinamos y nos fuimos hasta Utrecht con harta comida.
La cosa no se vendio.”

He visto peleas personales para organizar y vender comida en pequefias fiestas.
Un hombre colombiano expuso crudamente la situacion:

Mira, es muy dificil hacer cosas con los colombianos. Ellos vienen para
la rumba, buscando buena y economica comida y trago colombianos.
Quieren ser ‘servidos’, y hacer o ayudar lo minimo a cambio.

La interaccidn social y la cooperacién econdmica se restringen al nivel de las
relaciones de parentesco. Los parientes se ven y visitan entre si con regularidad, e
incluso viven a menudo cerca o en la misma area. Sin embargo, €so no ocurre a un
nivel mds extenso. Los contactos son irregulares y escasos, y muchos amigos sélo
se encuentran en ocasiones especiales —cumpleaiios, fiestas, eventos, etc.—. Aquellos
que no tienen parientes en Holanda y con un conyuge holandés tienen pocos contactos
con otros colombianos, en ocasiones con no mas de 5 o 10 de ellos.

A modo de conclusion

A los colombianos en Holanda les faltan caracteristicas esenciales para poderlos
considerar un ‘enclave étnico’ o una ‘didspora comercial intermediaria’.

Primero, no hay una economia colombiana de enclave. La falta de capital
colombiano (en términos de negocios, empresas, etc.) es muy evidente, mientras
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que el trabajo colombiano estd basicamente orientado hacia el mercado holandés
(negocios y clientes locales). Los pocos negocios legales o informales, atin cuando
puedan emplear a otros colombianos, son débiles, de corta vida, dispersos, y no
estdn especializados en una rama. Tampoco estdn agrupados e interconectados.
Muchos de ellos son étnicos en el sentido que venden un producto o servicio
‘colombiano’, pero no estdn encuadrados en una economia étnica que pueda implicar
capital étnico, trabajo y experticia en los negocios. Muchos negocios colombianos
se establecen con capital y créditos holandeses, y muy a menudo implican a parejas
mixtas con participacién holandesa.

Segundo, el grupo no puede ser conceptualizado como una didspora comercial
intermediaria (masculina o femenina). A estos inmigrantes les faltan las
caracteristicas sociales esenciales tipicas de estos grupos. La solidaridad étnica es
débil, la tendencia al matrimonio externo es enorme, y sus hijos tienden a ‘asimilarse’
por medio de las corrientes de la escuela y la socializacion. No hay organizaciones
a un nivel suprafamiliar, ni siquiera voluntarias, ni asociaciones de caridad o de
auto-ayuda que puedan, por ejemplo, ejercer un control social interno. En términos
econdmicos, estdn lejos de formar ningtn tipo de corretaje o intermediacion entre
los grupos dominantes y los grupos locales subordinados. Como ya expliqué, no
practican ninguna actividad comercial local legal sino que se concentran en labores
especializadas (de género) como amas de casa, aseadoras y prostitutas. Las familias
medias tipicas que poseen y operan un pequefio negocio estin, de nuevo, ausentes
entre los migrantes colombianos en Holanda.

Como mucho, se puede argumentar que el espiritu empresarial entre los
colombianos en Holanda se manifiesta a través de la —parcial— colonizacién de
particulares nichos ocupacionales. Los mads claros ejemplos son la prostitucion y
otras labores informales bdsicamente ejecutadas por mujeres, como la limpieza.
Pese a que esta fuerza laboral no supone ninguna red de empresas poseidas
independientemente, tampoco se desarrolla en la forma cldsica de un proletariado
asalariado ‘étnico’. Tienden a permanecer como una fuerza de trabajo flexible, a
menudo auto-empleada, dispuesta a ocuparse en varias actividades. Estas
actividades pueden ser también, como encontré durante mi trabajo de campo,
actividades ilegales en el negocio de la cocaina.

Finalmente, se puede argumentar que este alto grado de dispersion, invisibilidad,
falta de solidaridad interna y de asociaciones sociales propias hace en ocasiones
muy dificil incluso el uso de la palabra ‘comunidad’ para caracterizar al grupo de
los colombianos inmigrantes en Holanda.
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Recuperando la historia de los colombianos en Elizabeth:
redefiniendo la historia de la ciudad

Yamil Avivi’

Resumen

Este articulo presenta algunos de los resultados de un proyecto de recuperacion
de testimonios orales de los emigrantes colombianos radicados en la ciudad de
Elizabeth (New Jersey, Estados Unidos). Se plantea como primer objetivo revisar
algunas versiones histéricas muy extendidas que desconocen la presencia de
poblacidn latina en la ciudad (que constituye hoy casi la mitad de sus habitantes) o
la simplifican al tener en cuenta exclusivamente a la poblacién cubana (que en
términos numéricos ha sido ya superada por la colombiana). Como segundo objetivo,
el texto muestra, apelando a los testimonios recogidos, la forma en que los emigrantes
colombianos han experimentado su insercion a la vida de Elizabeth desde la década
de los afios sesenta.

Abstract

This paper reports some of the results of a project of restitution of oral testimonies
from Colombian migrants to Elizabeth (New Jersey, U. S. A.). A first objective
intends to review some historical widespread versions that ignore the Latino presence
in the city (which accounts for nearly half of today s population) o that reduce it to
the Cuban component (that numerically has been already surmounted by
Colombians). A second objective tries to show, by means of collected stories, the
way Colombians have lived the insertion to the local life ways since the sixties.

Palabras Claves: Migracion, Latinos, Historia Oral, Estados Unidos, Exclusion,
Segregacion.

" Soci6logo. Estudiante de postgrado en el Latin American and Caribbean Studies Program de la New
York University. Hijo de colombianos nacido en Elizabeth (NJ), sus intereses de investigacién han
girado en torno a las comunidades latinas de Estados Unidos y la recuperacién de su historia oral.
Entre 1999-2000, gracias a una beca Fulbright, residi6 en Cali donde estudié la migracion de retorno
de colombianos. Desde hace tres afios trabaja en una organizacién de apoyo a inmigrantes en Miami.
[Traduccidn castellana de Pedro Quintin Q., profesor del Departamento de Ciencias Sociales de la
Universidad del Valle; traduccién revisada por el autor].
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Introduccion

Durante mi afio de estancia en Cali era interesante escuchar a mucha gente
que habia oido de mi nacimiento en Elizabeth, New Jersey'. Ellos también tenian
familia o conocian a alguien que habia emigrado a esta ciudad. Pero nadie en Cali
conocia mucho de Elizabeth y de lo que en ella habia ocurrido en términos de
formacién de una comunidad de colombianos en el transcurso de las dltimas cuatro
décadas; esto es, del proceso historico que los llevo de ser un grupo invisible a
convertirse en un grupo mds visible y de mayor referencia para los otros grupos de
latinos® de la ciudad. ;Cudles son los lazos que tiene la comunidad colombiana con
la historia mas general de la ciudad? De manera més sencilla, ;por qué es importante
la escritura de una historia colombiana de Elizabeth? El hecho es que, tanto en la
ciudad como dentro de la comunidad multi-latina®, los colombianos* constituyen un
grupo mayoritario. En este contexto, desarrollé un proyecto inicial de historia oral
en el verano de 1999 entre los colombianos de Elizabeth con la idea de ilustrar sus
caracteristicas espaciales, sociales y politicas, asi como sus transformaciones desde
finales de los afios sesenta. Basicamente, este articulo explorard a partir de algunas
entrevistas estas caracteristicas y cuestionard la forma en que ha sido escrita
hasta ahora la historia de la ciudad: en general, la documentacién histérica ha
ignorado en gran medida su formacion latina. Este articulo examina entonces como
el proyecto de un grupo nacionalizado’ encaja dentro de la comunidad latina mayor

' De acuerdo a los datos del Censo del afio 2000, la poblacién de Elizabeth es de 120.568 personas.
En términos histéricos, Elizabeth fue una importante ciudad industrial en el ambito regional y nacional.
Durante el periodo industrial tubo muchas fabricas instaladas, incluida la de las famosas maquinas de
coser Singer. De esta forma, se convirtié en una ciudad industrial donde muchos blancos y
posteriormente inmigrantes latinos se asentaron y encontraron trabajo. Elizabeth (con referencia al
conjunto de la comunidad latina que incluye a los colombianos) es hoy mayoritariamente una poblacion
que va de la clase obrera a la clase media, aunque hay también una clase baja y un grupo de gente
prospera. La ciudad experiment6 una desindustrializacion entre 1950 y 1970. Sin embargo, se convirtié
en un gran centro portuario doméstico e internacional.

% La poblacion latina de Elizabeth (59.627 personas) constituye aproximadamente la mitad de su
poblacion. La otra mitad (60. 941) se compone de no latinos (anglos, judios, afroamericanos, asi como
de otros afros procedentes de Africa y del Caribe).

3 La comunidad multi-latina se compone de muchos grupos diferentes procedentes del Caribe, de
Sudamérica y Centroamérica. De acuerdo con el Censo del 2000, que no registra a las personas
indocumentadas, la poblacién de estos grupos en Elizabeth se distribuia asi: mejicanos (1.612);
puertorriquefios (12.989); cubanos (7.069); dominicanos (3.629); costarricenses (323); guatemaltecos
(537); hondurefios (1.094); nicaragiienses (277); panamefios (57); salvadorefos (3.518); argentinos
(312); bolivianos (121); chilenos (209); ecuatorianos (2.135); paraguayos (7); peruanos (2.830);
uruguayos (772); y venezolanos (296).

*De acuerdo al mismo Censo, la poblacién colombiana era de 7.793 personas. Entre el anterior censo
(1990) y el del 2000, 1a poblacién colombiana se incrementd y superd a la cubana. Las cifras muestran
que en 1990 los cubanos eran 10.485, mientras que los colombianos eran 5.722 y los puertorriquefios
11.617.

5 La comunidad latina de una determinada drea de la ciudad estd compuesta de grupos de acuerdo al
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pais de origen: por ejemplo, “colombiana”, “peruana”, “cubana”, etc.
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y cémo incluso se convierte en un modelo a seguir por parte de otros grupos
igualmente sub-representados.

En contraste con las zonas colombianas de las grandes ciudades de Estados
Unidos, sobre las que los investigadores han escrito con cierta abundancia (por
ejemplo, Jackson Heights, Queens, en Nueva York®, Los Angeles en California’ y
el Sur de Florida®), Elizabeth es una ciudad mas pequefia que, sin embargo,
representa el agrupamiento mas significativo de entre todos los asentamientos de
colombianos por fuera de esas grandes ciudades. Este articulo ofrece una
descripcion de las dindmicas de una comunidad colombiana, la de Elizabeth, en un
marco urbano mads restringido; ademads, a partir de esa dimension local, este articulo
examina el importante movimiento histdrico que estd viviendo la ciudad y que sirve
para documentar la historia contemporanea y, de manera mas urgente, la historia
no-anglo de Elizabeth. El contexto local es por tanto una fortaleza del texto, ya que
permite al lector tener en la cabeza a Elizabeth como un modelo para las ciudades
de tamafio medio de Estados Unidos. ;Qué significa todo esto para grupos de
latinos que lleguen posteriormente® a la hora de definir sus propias historias y sus
relaciones con estos enclaves extranjeros? ;Como pueden los historiadores
tradicionales acercarse a la historia atin no escrita de los diferentes grupos latinos?

En este sentido, el pionero y necesario proyecto adelantado en Elizabeth acerca
de la historia de los colombianos tenia el objetivo de producir un cambio en la
forma en que se ha escrito la historia de la ciudad y evitar asi que, como sucedi6
con los colombianos, la llegada reciente de otros grupos de migrantes latinos no
sea documentada adecuadamente. A partir de entrevistas destinadas a recoger la
historia oral, se grabaron también las historias personales que, tomadas en su conjunto,
han permitido producir una mas amplia historia de la comunidad y de la migracién:
no se trata sélo de ofrecer unas perspectivas histdricas acerca de la formacion de
una comunidad en particular, la colombiana, sino también sobre el sentido individual
del cambio general de Elizabeth, en particular desde su fase de desindustrializacion'
ala de post-industrializacion, que incluyd la “huida de los blancos™!!. Por ejemplo,

¢ Guarnizo, Luis Eduardo; Arturo Ignacio Sénchez y Elizabeth M. Roach, “Mistrust, Fragmented
Solidarity, and Transnational Migration: Colombians in New York City and Los Angeles”, en Ethnic
and Racial Studies 22 (2), march 1999, pp. 367-396. De acuerdo al Censo del afio 2000, en Nueva
York estarian documentados 84.404 colombianos (de los que 13.338 estarian en Jackson Heights).
7 Guarnizo, L.E. et al., op. cit.

8 Collier, Michael W. y Eduardo A. Gamarra, The Colombian Diaspora in South Florida: A Report of
the Colombian Studies Institute’s Colombian Diaspora Project, Florida International University,
Miami, 2001.

% Es decir, de grupos de latinos o de otros paises que llegaron después del asentamiento cubano y
puertorriquefio, y que provienen predominantemente de Sud y Centroamérica.

19 Entre 1950 y 1970, Elizabeth sufrié un agudo declinar en su industria, ain cuando la ciudad
enfrentd al mismo tiempo la llegada de un enorme flujo de latinos. Aun cuando se daba esta decadencia
de la ciudad, muchos entrevistados explican que los trabajos en las fabricas eran los mds accesibles y
estaban bien pagados.

' Este fendmeno se dio en las grandes ciudades, en particular cuando se cerraban las industrias y los
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después de recoger todas estas historias y testimonios, asi como de compararlos
con otros textos histéricos publicados sobre la historia contemporanea de Elizabeth,
se han evidenciado como problemadticos algunos temas. Primero, que se habia
perdido una perspectiva especifica perspectiva histérica acerca de la existencia de
una Elizabeth latina y de cémo la ciudad habia cambiado a partir del asentamiento
de los latinos. Se puede entonces argumentar que los textos histéricos contienen
una perspectiva anglo y son unidimensionales'?, es decir, que no atienden a las
miradas de los miiltiples grupos raciales y étnicos que residen en la ciudad. Segundo,
que los textos histéricos dependen demasiado de la ignorancia de los grupos
poblacionales que han llegado de tltimos, refiriéndose a ellos simplemente como
latinos o hispanos, como si esta identificacion no supusiera ignorar la formacion de
grupos especificos y procesos de diferenciacion, tal y como sugiere claramente la
historia de los colombianos de Elizabeth desde sus primeras etapas. Aun es mas,
parece como si estos experimentados historiadores'® hicieran referencias criticas
a cualquier grupo latino como si éste sélo tuviera como pilar de la comunidad multi-
latina a los cubanos, en lugar de investigar los grupos especificos en sus propias
caracteristicas. Por lo general, dichas historias de migracién son muy diferentes a
las del grupo cubano, tal y como muestra este proyecto de historia. Irénicamente,
en el transcurso de cuarenta afios, la comunidad colombiana se ha desplegado de
manera distintiva por toda la ciudad, tal y como se evidencia en la conformacion de
sus propias vecindades y en los lugares de mercado que han hecho prosperar.
Apelando a los entrevistados, este articulo trazard la historia colombiana de Elizabeth
desde la primera gran ola migratoria a la ciudad que tuvo lugar durante los afios
sesenta, documentando los acontecimientos historicos, hitos, instituciones y dindmicas
comunales. Especificamente versard sobre: 1) la construccién de la plaza de
mercado; 2) las experiencias que involucran el trafico de drogas y el profiling'; y,

grupos de inmigrantes no-blancos llegaban a las ciudades y modificaban la dindmica étnica. Esto
produjo una emigraciéon masiva por parte de la comunidad anglo acomodada (clases medias y altas)
lejos de los suburbios, mientras que los anglos que no se fueron los que no tenfan suficientes medios
econdmicos para ello. Los tedricos argumentan que esta huida de los blancos provocé la aceleracion
de la decadencia de estas ciudades.

120 la explicacion desde un punto de vista que es el punto de vista anglo. Los historiadores que
escriben estos textos demuestran escribir desde su perspectiva sin tomar en cuenta la perspectiva de
otras personas relevantes.

13 Los mismos autores han publicado varios textos histéricos, en particular dos en un periodo de
veinte afios (el primero es el libro de Aquilina, Charles L., Koles, Richard T., y Turner, Jean Rae,
Elizabethtown and Union County: A Pictorial History, Donning Company, Norfolk, 1984; el dltimo,
el de Turner, Jean Rae, Elizabeth: The First Capital of New Jersey, Arcadia Publishing, Charleston,
2003). Ambos textos documentan la formacién de la comunidad cubana y dejan por fuera a los otros
grupos latinos. De esta manera, los autores de hecho escriben sobre los latinos de Elizabeth de una
forma muy extensa pero a la vez muy limitada.

14 Término usado para referirse a la detencién forzada por parte de la policia o agentes del gobierno de
un individuo a causa simplemente de su origen étnico o racial, y que implica lo que en Colombia se
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3) laformacién de una organizacién de la comunidad colombiana con su respectiva
agenda social y politica.

Los relatos de los colombianos de Elizabeth, N.J.

En nuestro proyecto de historia oral se recogi6 el testimonio de treintaicinco
colombianos de Elizabeth. Este conjunto supone una muestra de individuos diversa,
en tanto que varia de acuerdo a la edad, clase, ola migratoria, generacion, nivel
educativo, grado de asimilacion, dominio del idioma inglés, participacién comunitaria
y politica, y el sustrato regional en Colombia. De esta forma, todos juntos vienen a
representar a esta tan heterogénea comunidad de inmigrantes. Después de recoger
este conjunto de perspectivas mezcladas y de divisiones sociales y econdmicas,
deberia hacer constar que el estricto propdsito de este articulo no es el de delinear
finamente estas tensiones existentes dentro de la comunidad colombiana, sino el
de extraer evidencia que muestre la territorializacion del “espacio colombiano™!s a
lo largo del tiempo, asi como la existencia de momentos de cohesion que llevan a
configurar una especifica identidad nacional —visible, palpable y politicamente
cargada—. Un buen nimero de los entrevistados pertenecia a los clubes sociales y
politicos colombo-americanos de la ciudad y, en consecuencia, se recogi6 el
testimonio de varios reconocidos lideres comunitarios. También fueron entrevistadas
algunas personas claves en el &mbito de los negocios que pusieron de manifiesto
los comienzos de la plaza de mercado colombiana'®. Es de anotar en este punto
que, aun cuando los historiadores de Elizabeth han evitado mencionar esta formacién
especifica, toda la poblacién colombiana se ha visto afectada en cierta manera por
similares fronteras sociales, econémicas y politicas, sin importar si se trataba de un
propietario de un negocio, un obrero, un lider comunitario, un activista politico, si
tenfa estudios o si estaba aculturado. Es decir, por lo general todos han sentido la

conoce como requisa. Por ejemplo, muchos hombres negros han sido retenidos por agentes de la
policia simplemente por culpa de su calidad racial y por tanto tratados como criminales o
equivocadamente confundidos con alguien a quien la policia estaban buscando. En este sentido, los
colombianos han sido perseguidos como traficantes de drogas y muchos han sido detenidos
equivocadamente y arrestados simplemente a causa de su pais de origen.

15 Hay un caso comparable que vale la pena tener en cuenta cuando se lee este texto y que expone el
reclamo de los residentes de Loisaida, el Lower East Side de New York City. En el ensayo titulado
“Making Loisaida: Placing Puertorriquenidad in Lower Manhatan” (incluido en el libro editado por
Agustin Lad-Montes y Arlene Davila In Mambo Montage: The Latinization of New York, Columbia
University Press, New York, 2001) se describe cémo los artistas y activistas de Puerto Rico en
Nueva York usan los desfiles y las protestas para reclamar ese espacio-territorio como suyo y cémo,
ala postre, se produce una visibilidad politica que reta a aquellos que pretenden mantener marginada
ala comunidad, incluyendo al gobierno municipal y a los encargados del desarrollo del Estado.

16 Actualmente, la plaza de mercado colombiano es identificada como el punto final de Morris Avenue
y de las calles adyacentes, incluyendo una cuadra sobre Broad Street antes de llegar al Midtown y una
cuadra sobre Westfield Avenue. En otro sector, Elmora Avenue, se han abierto varias panaderias,
restaurantes y carnicerias.
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invisibilidad y la marginacion por el hecho de ser colombianos.

La entrevista fue designada bdsicamente para recoger una historia personal de
su asentamiento y del tiempo vivido en Elizabeth y, al mismo tiempo, para capturar
como €l o ella ha vivido los cambios fisicos y sociales, particularmente en la forma
que tomo6 progresivamente la comunidad colombiana con la llegada de nuevos
colombianos. Asi por ejemplo, en términos de subsistencia, quienes llegaron en los
sesenta dependian totalmente de un sélido distrito comercial cubano, Elizabeth
Avenue, que servia al conjunto de la comunidad latina y que ahora permanece
como el centro del Distrito de Negocios Hispdnico de la ciudad. Una mujer
entrevistada explica:

En ese tiempo no habia llegado un Salermo aqui... No habian llegado
los Salermos”. La primera tienda, la primera tienda Hispana fue La
Copa, que estd en Elizabeth Avenue, cerquita de [las calles] Marshall y
Fulton, por alld. Entonces alguien dijo ‘estdn abriendo una tienda
hispana’. Ay no! jQué rico! Voy a poder comprar de todo lo hispano.
Entonces inauguraron esa tienda. Fuimos mucha gente... Conseguiamos
algunos productos. No habia arepa, harina, ni mazamorra. Lo que no
habia alli, ya no habia en ninguna parte. Lo que no habia alli de
hispano no lo busque en otra parte, porque esa fue la primera tienda
que era de cubanos: se llamaba La Copa y sigue siendo La Copa a
través de los arios...

Y un muy reconocido dirigente y hombre de negocios explica:

Yo creo que el cubano fue el que mds abrio el campo para el hispano
de todos los paises aqui. Porque el cubano empezo con uno de los
primeros supermercados aqui. El Marranito quedaba por East Jersey's,
cerquita de Alexian Brothers'”®. La Copa ya empezaron a traer productos
Colombianos...

Mientras tanto, todos los colombianos que llegaron alrededor de los afios noventa
experimentaron una “comunidad colombiana” diferente por el hecho de que ahora
habia, lejos de Elizabeth Avenue, una plaza de mercado separada con alimentos
colombianos; Ello quizas contribuy6 a aligerar las penas que acompaiian usualmente
el ajuste a una nueva vida. Otro lider comunal y antigua presidente de una
organizacion colombiana de Elizabeth habla acerca de la forma en que esta drea
se ha convertido en una localidad colombiana, hasta el extremo de que actualmente
la vida alli se parece a la del pais materno:

7 Empresarios cubanos que tienen tiendas de joyeria y de muebles en Elizabeth Avenue.
18 O East Jersey Street, una calle que corre paralela a Elizabeth Avenue.
1 Uno de los hospitales de la ciudad, antes llamado Alexian Brothers y ahora conocido como Trinitas.
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...y déjeme decirle: Elizabeth se ha convertido en un lugar bueno para
vivir para la gente. Supongamos, estoy hablando de la gente
colombiana, porque la gente aqui ha encontrado sus raices, ha
encontrado supongamos un pedacito de su tierra...

Obviamente, ella se esta refiriendo aqui a ciertos mercados y vecindades que
son colombianos®.

De esta forma, y hablando en términos sociales, se establecid una diferenciacion
entre las oleadas de colombianos. Por ejemplo, y de acuerdo con las entrevistas,
aquellos que llegaron en los ochenta produjeron los momentos mas conflictivos,
puesto que la poblacién colombiana que ya residia en la ciudad enfrent6 el estigma
colectivo a causa de las investigaciones y los arrestos de traficantes de drogas.
Acerca de quienes migraron a inicios de los setenta y poco después, cuenta una
entrevistada:

[En 1971...] el que salia, uno no tenia mucha educacion porque uno
iba a hacer un dinero y regresarse. Pero ahora, en este momentico,
trabajando en la oficina de personal, estd saliendo mucha gente con
educacion en Colombia. Estamos casi igual con la época en Cuba
cuando entré Fidel Castro: toda la gente que salié de alld eran
profesionales. En este momentico es lo que estd pasando. Antes no, en
los setentas salio gente que no tenia mucho dinero, pero salio a buscar
algo para regresarse. En los ochentas comenzo a entrar basura que
consiguio dinero con droga, traia droga —la vendia acd y se regresaba
alld a traer mds o disfrutar lo que habia vendido acd—. Esos son los
cambios que uno ve de colombiano, y ahora en este aiio estd saliendo
gente con educacion. La gente que salio en los setentas eran gente que
aunque no tenian dinero eran gente honesta que vinieron a trabajar.
Los de los ochenta son gente que vino a tratar de gandrsela fdcil, y ese
es el tipo de grupo que no te puedo dar informacion especifica porque
nunca quise tener contacto con ellos.

En un dngulo mas profundo, las historias personales documentan cémo la ciudad
entera cambié desde su asentamiento personal en la ciudad. El recoger estos
testimonios da un nuevo sentido a la historia de la ciudad: se trata de encontrar una
nueva perspectiva, distinta a la mirada anglo dominante, que sirve también para
explicar la historia al mismo tiempo que muestra cémo los grupos de inmigrantes
que llegaban experimentaron estos cambios, es decir, el paso de la des-
industrializacién a la posindustrializacion. Sirve por tanto para mostrar el terreno

» De la misma forma en que los “nuyoricans” fueron haciendo que el Lower East Side fuera una
especie de Puerto Rico, en el ejemplo ya citado (In Mambo Montage: The Latinization of New York,
op. cit.).
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inexplorado de las muchas perspectivas histdricas que tiene una ciudad, asi como
la necesidad de documentarlas. Mds adelante incluso, las perspectivas de los
entrevistados pueden ser comparadas a la hora de describir cémo la principal calle
de comercio, Broad Street, ha cambiado significativamente al verse afectada por
la desindustrializacién y por el traslado de la poblacién anglo de la ciudad hacia las
zonas periféricas vecinas. Segtin un entrevistado, habia tiendas buenas. Ahora
lo que hay es pura basura... Aqui en Elizabeth habia Macy’s*, el comercio
era bien bueno —tiendas bien finas— Ahora hay tiendas de noventa y nueve
centavos”. Y una entrevistada explica:

Con Broad Street habia dos almacenes muy caché, si podemos poner
esa palabra. Que solamente pasaba y los miraba por afuera porque
los precios eran muy caros. Era de muy buena calidad de ropa, pero
solamente se veian por fuera... Eran Levi’s..., habia Levi’s, habia
Canadian’s®, que era muy caro. Solamente de afuera se veia. Y habia
otro que se llamaba Poppy’s®: también era muy cache... Stern’s* estaba
en esa época. El highlight” del domingo era caminar porque arreglaba
muy bien las ventanas: era un pasatiempo para la gente.

Otra mujer cuenta que

Broad Street en esa época la miraba mucho porque consideraba que el
ambiente era mds americano. Me gustaba ver..., caminar por el centro.
Habian tiendas grandes. Me recuerdo mucho de Steinbach’s... y ver
las viejitas caminando bien arregladitas y no habia tanto peligro.
Caminaba uno muy tranquilamente, sin problema, y habia como mejor
que ahora. [Ahora...] pues, ahora si que casi no paso por alld [se rie]:
no es mucho lo que frecuento, porque digamos que las tiendas que
eran buenas en esa época. Ahora que ha habido tanta integracion de
tanta gente, ha venido tantos inmigrantes de tantas partes, pues yo
pienso que como que cambio todo en cuestiones de las mercancias y
todo ha ido como desmejorando mucho.

2l Macy’s es una gran cadena de almacenes por departamentos que se encuentra actualmente en
centros comerciales y hipermercados a todo lo largo de Estados Unidos. Esta tienda vende de todo,
desde joyeria y ropa hasta utensilios de cocina y muebles. No hubo nunca un Macy’s en Elizabeth,
pero laentrevistada lo usa como si se tratara de un sinénimo de los grandes almacenes con departamentos
y caracteristicas de alto nivel que ya no tienen ahora los almacenes de Broad Street.

2 Almacén de ropa para mujeres que tendria un mayor nivel comparado con las actuales tiendas.

2 Almacén de ropa de alto nivel para hombres, donde se pueden comprar tanto trajes completos como
ropa casual.

2+ Otro almacén por departamentos parecido a Macy’s. El tinico gran almacén parecido que habfa en
Broad Street era Steinbach’s.

» En otras palabras, el momento mds memorable.
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Antes de que los colombianos y otros grupos de América del sur y central
vinieran a Elizabeth, las comunidades de los puertorriquefios y cubanos constituian
las primeras migraciones latinas y definian la presencia latina en una ciudad que
alguna vez fue mayoritariamente anglo. Sin embargo, fue la comunidad cubana de
Elizabeth la que se hizo hegemdnica®, pasando a representar a toda la comunidad
latina en los frentes sociales, politicos y culturales gracias tanto al éxito relativo del
grupo al construir su propia plaza de mercado como al logro de una temprana
visibilidad politica. Un entrevistado, antiguo presidente del Club de Leones
Colombiano y asesor legislativo de un senador electo, explica:

Ya tan lejos como en los sesentas y en los setentas, tanto Union City*”
como Elizabeth tenian muchos oficiales cubanos electos. Pero quisiera
decir que estaban en trabajos primordiales y en posiciones en que
representaban bdsicamente el sabor latino, aunque en el fondo ellos
representaban a su propio pequerio grupo.

Uno de los pocos y escasos libros sobre la historia contemporanea de Elizabeth
(Elizabethtown and Union County: A Pictorial History, publicado en 19822)
reconoce, y de forma interesante exalta, la absolutamente rapida movilidad de la
comunidad cubana, su relativamente facil asimilacién y, mas importante atin, su
gran influencia en el &mbito politico, econémico y social de la ciudad: ninguno de
los otros grupos latinos recibe tal cumplido. El texto, escrito desde una perspectiva
anglo y de una forma unidireccional al no tener en cuenta la perspectiva de ningtin
otro grupo social presente en la ciudad, describe que los cubano-americanos “...
han tenido un éxito sin precedentes a la hora de mezclarse en las corrientes
dominantes de la vida econémica, politica y civica de Elizabeth y de sus comunidades
vecinas” (p. 129). Se menciona también que un antiguo lider de la comunidad
cubana de Elizabeth, Samuel Rodriguez, fue el primer concejal hispano en apoyar
el inicial fortalecimiento politico y civico que tuvo el grupo, asi como documenta
que los cubanos “... han contribuido mucho al clima social y educacional de Union
County” (p. 129). En primer lugar, el texto reconoce a los profesores, incluyendo

%0 El concepto de hegemonia y el de cultura dominante estdn expuestos en Alejandro Portes y Alex
Stepick, City on the Edge: The Transformation of Miami, University of California Press, 1993. Este
libro constituye una valiosa referencia acerca de la formacién de una comunidad cubana y de su
historia en Miami que puede ser aplicada a la comunidad cubana de Elizabeth, en particular en lo que
tiene que ver con la construccién de una plaza de mercado. Otro libro que usa este concepto es el de
David Rieff, Going to Miami: Exiles, Tourists and Refugees in the New America, University Press of
Florida, 1999.

" Una ciudad, cuya poblacién es de 67.088 y que bordea el Rio Hudson, desde donde se ve Nueva
York y en la que también se establecieron muchos cubanos. Segtin el Censo del afio 2000, los latinos
constituyen el 82.3 por ciento de la poblacién: cubanos (10. 296), puertorriquefios ( 7.388), colombianos
(3.039).

% Aquilina, Ch. L., Koles, R.T., y Turner, J.R., Op. cit.
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al Dr. Orlando Edreira®, presidente del Departamento de Lenguas Extranjeras del
Kean College; respecto de la vida civica, los historiadores hacen a la comunidad
cubana responsable de veinte clubes y asociaciones y de dos periddicos publicados
en espaifiol. En segundo lugar, el texto describe el impacto positivo de los cubanos
en el dmbito de los negocios existentes en la zona de Elizabeth Avenue “... al
renovar viejos edificios, abriendo restaurantes y almacenes, y transformando
ruinosas calles gracias a la revitalizacion de la zona comercial de Elizabeth™° (p.
129), asi como confirmando la principal caracteristica hegemonica: que en este
espacio la comunidad cubana es mas importante que la comunidad latina.

Sin embargo, muchos otros grupos de latinos que llegaron posteriormente a
Elizabeth no son siquiera mencionados. Por ejemplo, los colombianos, que llegaron
unos quince afios antes de la publicacién de este libro. Obviamente, esto debe
llevar a cuestionar las implicaciones sociales y politicas tal y como son percibidas
por estos historiadores. Para la perspectiva anglo, estos grupos eran invisibles en
ese momento, no civicos e incluso hasta inexistentes. Pues, a diferencia de los
cubanos, quizds los colombianos no eran tan visibles en ese momento dado que su
plaza de mercado estaba apenas empezando a formarse en Morris Avenue. Ademas,
mientras que ni los cubanos ni los puertorriquefios podian ser vistos como migrantes
transitorios o precarios, todo lo contrario sucedia con los colombianos y con los
otros grupos de recién llegados; por ejemplo, los cubanos estaban alli para quedarse
permanentemente, puesto que no tenian la posibilidad de volver a su patria natal:
muy probablemente, esta perspectiva y dindmica particular de migracién en una
sola direccion aceleré su movilidad general llevandoles a asumir rapidamente
responsabilidades civicas. Es solo recientemente, desde fines de los afios noventa
y hasta ahora, que los inmigrantes colombianos tienen que contemplar seriamente
si verdaderamente estaran en condiciones de regresar a su pafs, dada la creciente
crisis politica y social que ha forzado los dltimos éxodos, principalmente de
profesionales de clase media y alta, de Colombia. Una antigua lider entrevistada
acota que ... la idea de volver es algo que estd alli. Es algo que esta alli, pero
dia a dia se va volviendo mds lejano por la situacion en Colombia. Pero
realistamente lo veo como un sueiio... Como aclara el mismo lider y hombre de
negocios citado antes, refiriéndose a las diferencias entre las migraciones de los
colombianos y latinos respecto de la de los cubanos, estos tltimos:

¥ Esta persona también habia servido en el equipo de Future City Inc. y de la Historical Society de
Elizabeth. Future City Inc. es una organizacién sin dnimo de lucro que trabaja en temas que conciernen
ala sustentabilidad y preservacion de los bienes de interés publico. También ha tratado de introducir
en la comunidad latina responsabilidades como conservadores y preservadores de los bienes ptiblicos,
en especial de los parques, de las zonas verdes abiertas y del postindustrial rio que atraviesa la ciudad.
La organizacién ha adelantado proyectos de educacién comunitaria y ha facilitado los primeros foros
sobre estos temas. A menudo trabaja en equipo con la Sociedad Histdrica de Elizabeth.

30 de la zona de Elizabeth que se encuentra cerca del puerto de desembarque de Arthur Kill.
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Estuvieron mds obligados a realizarse, porque ellos vivieron privados
de una libertad. Vinieron como asilados a buscarse un futuro. En
cambio, la mayoria de los otros hispanos siempre han venido con una
ideal de ‘voy a trabajar tres o cuatros aiios y me devuelvo’. [...] La
mayoria de los colombianos que han llegado aqui, cuando yo trabajaba
en la otra tienda, siempre les decia ‘;qué? ;jvas a comprar una casa?’
‘iNo! Yo no voy a comprar casa: en cinco aiios me voy’. Y todavia
estdan aqui... y eso hace 20..., 29 afios que yo estoy aqui... y todavia los
ve. Y si uno les pregunta: ‘;No, en un afio mds me voy! Y no se van, no
se van. No se adaptan.

Seguramente, la posibilidad de ser repatriados refleja la mas débil influencia
civicay politica de la comunidad colombiana, incluyendo su proceso de aculturacién
y su sentido de pertenencia® por la ciudad y de “patria”®? por la tierra que los
acogi6. Es mas, el texto llega a destacar todo lo que los cubanos han llegado a
superar, ya que “excepto por parte de los primeros refugiados franceses, a la
mayor parte de los grupos les ha tomado dos generaciones alcanzar estatus social,
econdémico y civico” (p. 129). Mientras estos historiadores comparan a los cubanos
con los mas viejos grupos anglo que se asentaron en Elizabeth y enfrentaron grandes
obstdculos con la movilidad y la aculturacién, es evidente que su planteamiento
lleva a pensar que los otros grupos no-cubanos no tienen la misma fortuna social,
econdémica y politica que tuvieron los cubanos y, por tanto, se les quita el
reconocimiento de tener algtn valor histérico para la ciudad.

Sin embargo, en realidad los colombianos empezaron a alejarse de este sector
cubano y a desarrollar poco a poco sus propios mercados, vecindades y
organizaciones comunales. Este proceso refleja que la comunidad se movié de la
descentralizacion a la centralizacién y, atin mds interesante, de un espacio latino a
otro distinto, visiblemente colombiano. ;jPor qué pas6? ;Cudles eran las

31 Sentimiento particular que muestran los ciudadanos por los bienes piblicos de su ciudad y que, de
extenderse, permitirfa tener una conexion mas emocional entre ellos y la comunidad inmigrante,
incluidos los colombianos. La pregunta por la pertenencia es algo en lo que Future City Inc. ha venido
trabajando con los grupos latinos que han llegado recientemente:
Nosotros, Future City, Inc. hemos trabajado para construir herramientas educativas para la
comunidad latina con el objeto de que aprendan acerca de los bienes puiblicos (particularmente,
quién los construyd y con qué valores los erigié, como por ejemplo los parques de la ciudad,
planificados por Frederick Law Olmsted, el disefiador de paisajes, quien también construyd
otros grandes parques, como el Central Park de Nueva York) y particularmente las conexiones
que ellos tienen para levantar un puente mas sélido de relaciones significativas para su
conservacion. Asi, hemos trabajado en proyectos histéricos sobre nuestros grandes parques,
Warinanco Park y Mattano Park, y estudiado las relaciones particulares que ellos tienen con
la comunidad latina.
32 Una palabra que expresa un fuerte sentido por la patria y el vinculo emocional que estos entrevistados
expresan por su patria de origen. Pero, en un nuevo sentido, estamos planteando también la necesidad
de tener el mismo sentimiento de ‘patria’ por su nuevo hogar.
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implicaciones sociales y politicas para ello y por qué debe escribirse la historia de
acuerdo con ello? Una empresaria que abri6 su propia peluqueria en Morris Avenue
tras muchos afios de trabajo con una cubana propietaria de un salén de belleza,
explicaba que habia abierto su nuevo negocio en Morris Avenue “...porque hay
mds comunidad colombiana... realmente la mayoria de los negocios son de la
comunidad colombiana.” Algunos entrevistados describen que unos locales
comerciales de colombianos llamados Las Palmeras y Séptimo Cielo, ubicados en
la seccion portuaria de Elizabeth, se establecieron en los afios setenta, y que algunos
restaurantes colombianos se distribuyeron esporddicamente sin mayor referencia
a una centralidad espacial. Fue sé6lo en los ochentas cuando el primer empresario
colombiano se asentd en Morris Avenue; poco después empezaron a surgir otros
restaurantes colombianos, panaderias y una agencia de viajes. Durante las
entrevistas, se pregunté a los duefios de negocios por qué no se quedaron en la
zona aledafia a Elizabeth Avenue, dado que se trataba también de un mercado
latino. Un elemento a tener en cuenta, sefialaban algunos de ellos, era que los
precios de los arriendos en el drea de Morris Avenue eran mds baratos. Sin embargo,
como sugieren los mismos entrevistados, esta cuestion debe ser explorada un poco
mas a partir de sus propias perspectivas, pues este alejamiento de Elizabeth Avenue
lleva a preguntar qué tan fuerte y por cuanto tiempo los colombianos se identificaron
con la “identidad latina”. ;Por qué esta confortable historia escrita por estos
historiadores es puramente acumulativa? Obviamente, este movimiento de
desplazamiento respecto de Elizabeth Avenue supone un proceso de diferenciacién
que la historia de la Elizabeth latina debe conocer.

En un libro reciente titulado Elizabeth: The first Capital of New Jersey (2003),
los autores atin mantienen esta perspectiva, agrupando a la comunidad latina en
esta Unica identidad, mads all4 de alguna que otra referencia aislada a los cubanos
de Elizabeth y sin decir nada acerca de los otros grupos latinos. Pero en esta nueva
version de la historia, y en contraste con el libro publicado en 1982, es evidente que
estos historiadores ignoran no solo la formacién de comunidades especificas sino
que mantienen ideas negativas y descalificadoras sobre los grupos que han llegado
ultimamente. Ademds, igual que en los libros previos en que diferenciaban y
estudiaban a los diferentes grupos de blancos del mismo origen nacional que
formaron sus vecindades particulares, la comunidad colombiana es ya ahora lo
suficientemente visible y facilmente perceptible. ; Por qué estos historiadores dejan
de mencionar de alguna manera la formacién de una comunidad que era ya visible
en los ochenta, pero que lo es atin mds hoy, en las Avenidas Morris y Elmora?
Evidentemente, no hay ni el mds minimo intento de proponer alguna interpretacién
acerca de otros grupos latinos, de sus mercados particulares y de sus barrios,
antes blancos, cuya primera formacién étnica europea habia sido ya suficientemente
precisada. He aqui un ejemplo tomado de este texto:
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Ademds de los judios polacos y rusos, habia gente polaca, rusa, italiana,
griega, eslava y sueca. Después de 1900 habia tucos y armenios. [...] La
gente de la misma nacionalidad se agrupaba en diferentes partes de la ciudad.
Peterstown, llamada asi por la familia Peters que alguna vez manejé una
granja en la cercania del Parque Bryant, devino la parte italiana de la ciudad.
Bayway, con su Club Polaco y la Iglesia de St. Hedwig se volvié polaca. La
Plaza Ripley con las Iglesia catdlicas lituanas de St. Peter y St. Paul estaba
habitada por lituanos. La calle South Park, con dos sinagogas, era judia...
Los alemanes permanecieron por muchos afios cerca de St. Michael’s, en
la Calle Smith. El siglo veinte fue reduciendo los barrios étnicos, puesto que
la gente estaba cada vez mas educada y recibia mejores salarios, empezando
adesplazarse del centro de la ciudad hacia los suburbios, casandose entre si
(pp. 111-112).

Pocas pdginas después, los autores describen el asentamiento cubano en
Elizabeth como si se tratara del inico grupo latino especifico:

Tras el triunfo de Fidel Castro en Cuba, cientos de cubanos migraron a
Elizabeth. Muchos de ellos tenfan buena educacién y eran profesores,
maestros, médicos, poetas y abogados en Cuba. Se situaron en la zona del
Puerto y tenfan tiendas y restaurantes a lo largo de Elizabeth Avenue hasta
que se aclimataron a América. En sus anuncios de prensa, los vendedores
decian que habian salvado a Elizabeth Avenue. Empezaron su propio
semanario, La Voz, un periddico en castellano (p. 130).

Desde una interpretacion positiva por nuestra parte, se podria llegar a la
conclusién de que quizas estos historiadores no quieren tener la responsabilidad de
escribir esta historia, especifica y compleja, porque no se sienten autorizados a
asumir el reto. Sin embargo, en términos simbdlicos, un proyecto de recuperacion
de esta historia oral puede potencialmente cambiar este discurso en Elizabeth e,
incluso, en otras poblaciones similares de Estados Unidos. La responsabilidad de
escribir la historia debe proceder del seno de estos grupos y probablemente sea
necesario para la ciudad tener historiadores no anglos que representen toda su
heterogeneidad. Lo que parece mas obvio es la tremenda separacion entre estos
primeros historiadores y los grupos latinos llegados en dltimo lugar, en este caso
respecto de los colombianos. Historiadores de diferentes razas y grupos étnicos
quizds podrian superar este vacio. Actualmente, con las caracteristicas tan “poco
exitosas” que tienen, como ellos dicen, tales como las barreras de la lengua, la
aculturacion, la discriminacion, la inmigracién ilegal y en particular el estigma, no
es de extrafiar que la reconstruccioén cuidadosa de su historia por parte de los
grupos dominantes y dirigentes sea el mayor de los retos.
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En una mirada menos positiva, podria tratarse de que estos historiadores
estuvieran obcecados, sesgados, con una perspectiva discriminadora y no preparados
realmente para apreciar la complejidad y la textura de la comunidad latina. Pareciera
que estos historiadores mantienen a estos grupos invisibles porque en buena medida
no estdn enterados de, por ejemplo, las instituciones colombianas de Elizabeth y de
sus actuales iniciativas culturales. Por ejemplo, en el capitulo que se centra en la
historia contempordnea, los autores en cuestion mencionan la existencia de
organizaciones civicas en la ciudad, en particular el Club de Leones Internacional.
Sin embargo, explican equivocadamente que la ciudad solo tiene dos Club de Leones,
el Portuguese Lion’s Club y el Elizabethport Lion’s Club (p. 151). De hecho, el
Elizabeth Colombian Lion’s Club fue fundado en 1981 y continua ofreciendo
proyectos de servicios comunitarios, asi como también culturales. Algunos de los
proyectos en los que ha trabajado el Club son, por ejemplo, el Mes de Proteccién
de la Diabetes* y el Mes de la Herencia Hispana*. El Club estd organizando y
adelantando constantemente proyectos para toda Elizabeth, no sélo para la
comunidad colombiana. El Club de Leones Colombiano solicité a la ciudad que la
semana en que cae el Dia de la Independencia de Colombia fuera declarada como
una semana cultural a nivel oficial. En la segunda parte de este texto, el relato de
una antigua presidenta del Club ilustra como el objetivo es el de acercar y familiarizar
a los ciudadanos no colombianos a diferentes elemento de la cultura colombiana
con el objeto de promover la visibilidad y una interaccion saludable con el resto de
la ciudad. Tal y como varios entrevistados sefialan y discuten, el Club de Leones
Colombiano ha organiz6 desde muy pronto el famoso festival colombiano en Morris
Avenue, al que acudian otros grupos latinos de Elizabeth y de otras ciudades y
pueblos vecinos para disfrutar de los grupos musicales de salsa y de la comida.
Como dice una entrevistada, una poeta que ha leido sus trabajos en diferentes
eventos del Club y ha participado en muchas de sus actividades,

Yo he participado en algunos recitales con ellos: en las Fiestas Patrias,
que me gusta mucho. Literaturas y cosas culturales... Yo asisti a una
asamblea alld en Filadelfia, y alld habia de todas partes del mundo y
esas gentes eran felices y felices... Y el Grupo de Leones Colombiano
siempre ha sido sobresaliente: yo me acuerdo de los proyectos como el
de la escuelita de ..., el banco de ciegos, la fiesta de los ancianos... Asi
como las ayudas que hay cuando hay algiin desastre natural en nuestro
pais.

33 Una iniciativa educacional del grupo para aumentar la proteccion de los residentes en Elizabeth a la
diabetes, explicandoles como se produce y cémo debe tratarse.

3 Celebracidn, reconocida a nivel nacional, de un mes de celebracién de la herencia hispana o latina.
Diferentes grupos civicos y sociales latinos de varias nacionalidades se unen para organizar eventos
especiales (musicales, literarios, etc.) a lo largo de la semana.
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Uno de los fundadores del Club de Leones, propietario de un negocio en Morris
Avenue, explica en su entrevista:

Nosotros tuvimos hace unos aiios un festival de orquestas. Eso reuniamos
hasta 60.000 personas. Eso era dirigido y organizado por el Club de
Leones Colombiano aqui en Elizabeth, que fundamos en el afio '81. Yo
soy un fundador de él... Solamente hay cinco fundadores y como ochenta
v algo de miembros. Yo sigo todavia alli.

Este proyecto de historia oral representa una poderosa incitativa que nunca ha
sido intentada antes por parte de ningtin otro grupo de la ciudad. Es la oportunidad
para un grupo minoritario de escribir su propio relato desde su iniciativa particular
sin depender de la interpretaciéon de aquellos otros historiadores que, como se ha
mostrado, no proponen una mirada especifica en la formacién de una comunidad
latina especifica ni en los procesos de diferenciacion entre ellas. Ademads, el proyecto
aprovecha ciertos aspectos internos y, como resultado, observa cosas que un extraio
no puede percibir o documentar correctamente. En el caso de los colombianos de
Elizabeth, que son objeto de un estigma constante y de incesantes requisas
[profilings], estas entrevistas nos abren a estos temas por intermedio de las
explicaciones desde su punto de vista, desde lo que ellos han experimentado, asi
como desde los perjuicios recibidos durante afios. Ademads, aparte de permitir escribir
la historia, puede ser terapéutico en el sentido de que se puede convertir en un
nuevo y sensible medio para discutir los estereotipos negativos que han enfrentado
durante afios en los medios masivos de comunicacion lanzados tanto por parte
comunidades vecinas como entre si. Como se puede leer a continuacién, una
entrevistada nos informa que ella nunca pudo contar a nadie su historia relacionada
con las drogas porque estaba temerosa del ridiculo y del estigma. Pero precisamente
gracias a la recuperacion de la historia oral, algo menos intimidador para ella, se
decidid a contarla confidencialmente.

Hay actualmente en la ciudad un movimiento histdrico para contrarrestar aquella
aproximacion unidimensional de los antiguos historiadores. La Sociedad Histdrica
de Elizabeth, una organizacion sin danimo de lucro, ha lanzado un proyecto de
investigacion (“Tesoros de la comunidad” [Community Treasures Project]) que
incluye la iniciativa de grabar la historia personal de todos los ciudadanos de
Elizabeth, incluyendo a los inmigrantes, tanto de las primeras olas como de las mas
recientes. Paul H. Mattingly*, uno de los fundadores de esta Sociedad Histérica,
explicaba en una entrevista el propdsito de la organizacién y exponia un objetivo
opuesto al de los antiguos historiadores: “el propdsito general... es rehacer la historia
de la ciudad, especialmente la del Siglo XX con sus multiples poblaciones étnicas y

35 Paul Mattingly, PHD en Historia, es el actual director del programa del Public History Program de
la New York University. El ha sido un mentor muy valioso de este proyecto de historia oral.
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raciales. Cuando estos grupos desaparecen de los registros histéricos de la ciudad,
la ‘historia’ de la ciudad se convierte exclusivamente en su relato histérico de 1664
a1850".

El recurso a la historia oral por parte del proyecto sobre los “Tesoros de la
Comunidad” permite a la voz de los entrevistados convertirse en el detalle histérico
mismo, que es una aproximacion diferente a la forma elitista y convencional en que
la historia de Elizabeth habia sido escrita previamente. Permite a los entrevistados
no-anglos estar presentes de una forma activa, convirtiéndose en representantes
de su propia identidad étnica y racial, e incluso en historiadores. En la pdgina Web
de la organizacidn se han colocado extractos de entrevistas recogidas por el proyecto
acerca de diferentes temas e incluyendo el pasado y el presente de varios grupos
étnicos y raciales, incluyendo a los afroamericanos, puertorriquenos®, cubanos?’,
italianos, judios, musulmanes negros, etc. que representan claramente las
experiencias vividas en Elizabeth desde diferentes puntos de vista. La Sociedad
Historica de Elizabeth apoy6* el proyecto de la historia oral colombiana en Elizabeth.

% La pareja presentada es puertorriqueiia y participa de una organizacion puertorriquefia de la ciudad.
Ellos explican: Llegamos a Elizabeth en 1960, porque encontré alguna gente castellana'y me sentia a
gusto con mi gente, y en la iglesia Maria Inmaculada, que tenia misas en castellano... El resto de la
cita se puede encontrar en la pagina web: www.visithistoricalelizabethnj.org.

3 Orlando Edreira, el entrevistado de esta parte, explica: Empecé en Kean University en 1968... en el
Departamento de Lenguas Extranjeras. Pero mi vida no estaba solo en la profesion de ensenar.
Estaba interesado en el poder social, en los servicios con que pudiera proveer a la sociedad. Primero
me meti en el Equipo Comunitario de la Elizabeth General Mental Heath Clinic [un hospital] y
después en el sistema educativo de la ciudad. El resto de la cita se encuentra en la misma pagina web.
¥ La organizacién financid e hizo posible por primera vez en la ciudad un foro sobre la historia local.
El resultado del proyecto de historia oral colombiana fue presentado en enero de enero del 2001. Fue
un evento simbdlico ya que era la primera vez en que se dio un compromiso publico con un grupo
especifico para discutir la historia de la ciudad y las dindmicas comunales de los no-anglos, y en
especial de los grupos llegados més recientemente. También la informacion sobre el proyecto de la
historia oral de los colombianos se puede encontrar en la misma pagina web (Forum I).
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Entrevistas para nutrir una historia colombiana de Elizabeth

La construccion del mercado
El pionero en Morris Avenue

Bueno en Elizabeth, ya estando en la General Motors, yo quede “laid
off” [desempleado] en el ‘74. Ya caminando por Elizabeth fui a una tienda
de un colombiano y nos pusimos a hablar de unas cosas. Dijo que él
tenia la vision de poner un restaurante, que nos hiciéramos sociedad. A
mi no me llamaba mucho la sociedad porque no he sido muy amigo de
ella, sin embargo hice la sociedad con él... Yo [ya] tenia negocio de
tienda, ;no? Alld se vende de todo, ;no? Se vende desde una aguja
hasta cerveza, aguardiente, ron, todo... Entonces, me llamo la atencion...
Yo habia visto a mi papd y a mi tio hacer la lechona, los tamales a mi
mamd y bueno... alli le cogimos. Iniciamos el restaurante en el afio ’74.
Aqui mismo. Todavia seguimos vendiendo lechona Tolimense. Y entonces
en el aiio 74 le compré una parte y dos meses después le compré la otra
v después segui solo con mi familia, mi esposa y mi hija.

Pregunta: ;Y usted era la tinica tienda aqui en esta drea?
Respuesta: jBueno, para fortuna de los colombianos...! Soy el primer
colombiano y el primer hispano que puso negocio en esta drea.

P. ;Cémo fue eso con los empresarios al lado?

R. Pues siempre lo miraba uno con esa loquera. ‘Colombian food’ [comida
colombiana]. ‘Rice and beans’ [Arroz con frijoles]. ‘Bananas’ es lo que le
decian a uno, ;no? Entonces uno les mostraba la comida. Yo aprendi a
hacer muchos platos: lo que era mariscos, paella, y... fue llegando una
buena clientela, gracias a Dios. Yo tuve el restaurante por once afios y
después lo converti en bodega... El restaurante es un negocio bueno pero
muy esclavizante. Tienes que depender mucho de los empleados y lidiar
con empleados es bastante serio.

P. ;Por qué escogi6é Morris Avenue y no Elizabeth Avenue o Elmora Avenue?
R. Bueno, por ejemplo Morris Avenue, me cogio la atencién, logramos
esta esquina, muy buena la renta, no estaba muy mala y [es] que Elizabeth
Avenue era plaga de solo cubanos y los cubanos solamente son para
ellos. Muy buena gente y toda esa vaina, pero solo los cubanos, vaya...
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P. {Como ha evolucionado el mercado colombiano?

R. Hay agencias de viaje, hay peluquerias, salones de belleza, hay
zapateria, puro zapato colombiano, hay reparacion de zapato, joyerias,
agencias de envios |y] de carga para toda parte de Latina América. La
tinica bodega colombiana es esta. Esto realmente es un pequeiio comercio
colombiano. Yo tenia mucho la idea de que de pronto logrdramos que
estas dos cuadras, aqui de Morris Avenue, que pudiéramos lograr que la
ciudad los dejara nombrar ‘Avenida Colombia’.

La Panaderia: no hay que ir hasta Queens a por un pandebono*

P. ;Usted tenia una panaderia en Cali?
Esposo. S7, tenia una panaderia y una jugeria.

P. ; Qué los motivo a venir a Elizabeth?

Esposo. Realmente no sé...

Esposa. jLocos! [se rie]

Esposo. Si, realmente si. Nosotros estdbamos bien, tenia mi negocio y mi
trabajo. Yo trabajaba en la Universidad del Valle, en la Facultad de
medicina y sicologia.

Esposa. Un hermano me dijo: ‘;Uy! Esa panaderia alld en los Estados
Unidos le iria muy bien’. Entonces nos decidimos a ir... Comenzamos a
buscar local y negocio. Los americanos muy bien, sin ningiin problema,
gente muy querida. No tengo problema, queja ninguna. Nos colaboraron
sin inglés, nos fue bien.

P. ;Por qué en este sitio, Morris Avenue?

Esposo. Legalmente no fue en este sitio en la Morris. Yo no busqué en la
Morris, no. Yo en un principio tomé un local en [la Avenida] Elmora,
Jcierto? Estaba armdndolo y todo eso. No tenia un conocimiento de que
aqui tenia que ser un contrato de arrendamiento,... un ‘lease’ que le llaman,
/;no? Entonces armé mi negocio, mi panaderia. Llegué con las cosas que
compré en Nueva York, Jersey City*, Union City para montar, como los
hornos, batidores... Encontré una carpa de un propietario que habia

¥ El libro In Mambo Montage: The Latinization of New York (op.cit.) documenta cémo un poeta y un
lider de la comunidad puertorriquefia buscaron juntos un nombre que fuera manejable para la
pronunciacion en castellano y que, ain mds importante, sugiriera a toda la ciudad de Nueva York que
los puertorriquefios vivian en el Lower East Side y que ese era su lugar.

“Un entrevistado explicé que, segtin su padre, quien habfa migrado en los afios sesenta, uno tenia que
ir hasta Queens para comer un pandebono o tomarse una avena.

#1'Una ciudad del Condado Hudson, entre la ciudad de Nueva York y en los limites de Union City. Su
poblacién es de 240.055 personas y los latinos constituyen el 28.3 por ciento segtin el Censo del afio
2000.
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vendido el negocio. Desgraciadamente alli perdi tiempo, ;cierto? Unos
meses también. Entonces me vine. Alguien me dijo en la Morris. Me
estableci en la Morris.

P. En los afios ochenta, ;Cémo estaba esto por aqui?

Esposo. No habian tiendas colombianas ni nada. El tinico que existia era
el colombiano ‘Daniel Rojas’, el de la esquina. De resto no habia nada,
nada colombiano. Los Cisnes* no existia. Llego después que yo, en un
afio o menos de un aiio.

P. ;Por qué no le pareci6 poner la panaderia en Elizabeth Avenue?
Esposo. No sé. Legalmente, no conocia nada... Eso fue como a ojos cerrados,
;no? Asi como fui a Elmora Avenue hubiera podido ir a otro lado.

P. {Cémo vio a Elizabeth Avenue?

Esposo. Eso era no mds negocios cubanos, ;jno? Me acuerdo mucho del
Sr. Salerno, eso era lo que mds conocia uno. El Sr. Lopez que tenia un
salon de muebles. Muy queridos los cubanos.

‘Soledad Travel’: La agencia de viajes

P. ;Cudndo pensé usted que queria poner una agencia de viajes?

R. Teniamos la idea de yo de estudiar, de hacer algo para tener un buen
trabajo y llegar a hacer algo por superarme, a tener algo profesional.
Pero pues no hubo mucho chance, ;verdad? Entonces pues consiguio
Fanny, pues trabajamos en una factoria, entonces un sefior argentino
puso la agencia en Elizabeth Avenue, entonces pues ya empezo como a
organizar el asunto del trabajo y la gente siempre le gustaba a Fanny
entonces ya, ella trabajo en él. Yo también. Trabajamos... Ya el argentino
no queria mds con los pasajes ni nada, entonces Fanny se separo del
esposo, hubo problemitas... Entonces Fanny, con la ayuda de un primo
que vino de Colombia [que] le dijo: ‘Fanny, ;por qué tu no pones una
agencia? Mira que a ti te conocen la gente... ;por qué no lo haces?’. Y
realmente le dio mucho impulso... El edificio donde se puso la tienda era
una casa vieja, ese local todo feo. Mi primo lo arreglo. Bueno alli llegamos
y ya pues se puso... La seiiora Lenore puso el restaurante Los Faroles®
luego, y ya poco a poco fueron llegando los comerciantes.

42 Un restaurante familiar muy popular ubicado sobre la Morris Avenue que se abri6 a inicios de los
afios ochenta. Posteriormente, a inicios de los noventa, la familia regresé a Colombia.

4 Los Faroles es actualmente también propiedad de otra persona y hace ya afios que se trasladé a la
esquina de las Avenidas Elmora y Westfield.

55



Sociedad y Economia N° 5

P. ; Ustedes se establecieron en Morris Avenue por las otras tiendas colombianas?
R. Sabes que no. Todo el mundo se fue haciendo sin nosotros imaginarnos
[que] después de tanto tiempo iba, la mayoria de los colombianos, iban a
buscar esta drea, ;jno? En realidad son muchos de los negocios que hay.

P. ;Por qué se ubic6 aqui?
R. Porque pienso que para el drea de alld, aunque todos somos latinos,
como que uno se integra mds con lo de uno, jno? A lo mejor porque los
cubanos siempre buscan los cubanos y el hecho de ser colombiano, de
tener mds o menos los mismos gustos, el ambiente y todo. Por eso buscaron
esta drea, ;jno es cierto?

P. ;Cuadl es su relacién con Elizabeth Avenue?

R. Poco, porque pues los cubanos tenian alli lo que es Salermo, una de
las tiendas o la tienda que es la mds antigua. Vendian de todo... discos,
periodicos colombianos, revistas, todo. Pues iba uno a comprar su revista
o periodico y habia unos negocios y uno entraba de vez en cuando por
ropa, zapatos, o algo. Visitaba, pero no en mucha frecuencia, jno? ;Cémo
ese lado son cubanos y en este lado son colombianos!

Experiencias que involucran el trafico de drogas y la requisa
Un entrevistado, llegado alli a los 15 afios, en 1979, cuenta que

El teléfono de mucha gente estaba interceptado ilegalmente. Tu hablas
de requisas [profiling]: en aquellos dias requisaban a las familias
colombianas. Ellos estaban interceptando los teléfonos de las casas,
haciendo vigilancia de aquellos que eran colombianos... Esto no eran
requisas en el turnpike®, sino requisas en las calles...

El entrevistado explica a continuacidn lo que enfrenté cuando se traslado a un
nuevo vecindario de Elizabeth compuesto en su mayor parte de anglos de clase
media, en el que habia muy pocas familias latinas o colombianas:

Aqui es la tinica cuadra en Elizabeth que se cierra de alli a alld: se
hacia un picnic... Esto aqui es puro irlandeses y italianos, aqui hay
mucha gente retirada... Digamos que, en un principio, a mi me dijo el
abogado, cuando yo fui hacer el cierre de esta casa, a mi me dijo el
abogado que me habian investigado quince afios. Por ley, no pueden

4 La autopista estatal que atraviesa Elizabeth. El entrevistado asume que las requisas se hacen
tipicamente en las utopistas, donde los carros sospechosos son obligados a detenerse en el arcén.
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investigarme a mi. Me averiguaron quince afios de mi vida: que hacia
esto y lo otro...

P. ;Quién?
R. Los vecinos como aqui vivia mucha policia, mucho de FBI, entonces me
investigaron.

P. ;Cémo se sinti6 usted?

R. Mira, en un sentido no me senti mal... Antes me senti bien. ;Sabes por
qué? Porque esto les prueba a toda esta gente que no todo lo que hablan
de nosotros es logico. Hay gente... bueno: hay gente mala como en toda

parte.

Otra entrevistada explica una experiencia similar:

Yo estudie en la escuela de cosmetologia de Newark®. Yo me hice
cosmetologa. Entonces yo estuve en una escuela que se llamaba Wilfred
Academy. Y alli... cuando supieron que yo era colombiana, ellos
investigaron si yo gastaba mucho dinero, si yo invitaba mucho a mis
amigas, qué carro de qué afio yo tenia, como iba, como venia... Si yo
ofrecia una cosa en la escuela. Es decir, ellos me hicieron una
investigacion... Yo lo senti y después vino el detective y me lo dijo:
‘Usted ha sido investigada, I'm sorry! Usted es una linda gente, una
buena persona’.

Otra mujer entrevistada discute acerca de la forma en que durante su residencia

en Elizabeth se vio afectada por el trafico de drogas y la forma en que ella lidi6 con
este tema. Habia llegado en los afos setenta. En su relato no menciona que su
exesposo, colombiano, estuvo en la carcel por delitos relacionados con drogas
cuando vivia en Elizabeth.

Para mi hubieron ventajas y desventajas... Ventajas, porque si yo iba a
un restaurante y yo queria comerme un plato, una comida colombiana
con sabores de comidas que se preparan en Colombia, hay [en
Elizabeth] lugares que se han dedicado a eso. En ese tiempo la gente
era muy sana, cuando yo recién llegue. Pero hoy en dia las cosas han
cambiado mucho. Tanto que pues por ir a decir que uno ya le da temor

4 Newark colinda con Elizabeth. La poblacién de la ciudad es de 273.546 personas. En gran parte la
ciudad es afroamericana. De acuerdo a una investigacion hecha por el Cornwall Center for Metropolitan
Studies de la Rutger’s University (“Ethnic Succession and Urban Unrest in Newark and Detroit
During the Summer of 1967”), en los sesenta la mayoria (55%) eran afroamericanos (p. 11). Sin
embargo, actualmente la poblacién latina constituye ya el 29.5 %, sobre todo se trata de puertorriquefios
(39.650), cubanos (2.952) y colombianos (1.071).

57



Sociedad y Economia N° 5

de hablar con otro compaiiero, con otro compatriota colombiano, por
la sencilla razon del temor a verse involucrado en las drogas. Los
colombianos tenemos muy mala fama y la fama se debe al trdfico de
drogas. Y a mi eso no me sirve...

A mi me mataron a un hermano y eso es algiin motivo que yo le tengo el
pdnico a esa situacion... Yo no ando en esos planes, no me llama la
atencion. Me da temor saber que cerca de mi hay personas que estdn
metidas en estos negocios, porque fdcilmente lo pueden involucrar a
uno sin menos pensarlo, ;no? Y tampoco me ha llamado la atencion
porque por causa de la droga yo perdi a un hermano que me lo mataron,
;ok? Por causa de la droga. El Gobierno de los Estados Unidos me
deporto dos hermanos para Colombia: entonces, pues son tres pruebas
por las cuales yo tengo que tratar de estar lo mds lejos posible de
llegar a tener un roce con una persona que esté en estos asuntos y yo
me pueda ver involucrada. Pues yo tengo mucho que perder... una
estabilidad, una tranquilidad mental, un nivel econémico, un
sentimiento filial que es con la hija. Todo esto se llegaria perder en un
momento inesperado...

Yo perdi a mi hermano... hasta este momento no sabemos quién lo mato.
Pero que cuando hicieron el levantamiento del caddver en su casa se
encontraron muestras de droga en su casa, que era cocaina. Al hermano
mio, menor, que lo deportaron por trdfico de cocaina y a mi hermana
menor también la deportaron por el problema de la droga también.
Esto es muy reservado en mi vida y no se lo comento a nadie porque
pues no me gusta, y cuando una persona se da cuenta de esto, pues
como que quieren saber mds o lo toman a burla o no sé. Entonces no
me gusta hablar de eso porque me da como tristeza.

La perspectiva de un empresario: Soledad Travel
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Bueno, al llegar uno aqui se encuentra con tanta gente o llega y empieza
a conocer que éste que el otro —todos de la misma ciudad de donde
veniamos—, y entonces a recordar... que bueno... jtan diferente! Que ya
el trabajo y... bueno... En ese tiempo la gente era como mds dada como
a la amistad y... bueno, la pasaba como mejor que... pues empezaba a
hacer sus reuniones y que... ‘jven para acd, que vamos a hacer una
reunion!’. Entonces a recordar, a reir, los cuentos, tipico,... al estilo de
Colombia, ;no? ... Pero ya los tiempos fueron cambiando, ya era mejor
como no tener muchas amistades que... pues empezaron muchas cosas.
Después de todo, la gente de esa época... habia un buen equipo de
fiitbol de los colombianos, pero ya empezo la gente... como te dijera...
empezaron con sus negocios,... cosas raras. Entonces como que tuvimos
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que alejarnos, separarnos porque uno nunca sabe quién es quién Yy,
en lugar de tener un problema, pues lo mejor es retirarse... En los
ochentas, empezando en el '84..., '83..., '85 ;verdad? Es la época que
mds se puso todo complicado, mds dificil...

Ha pasado varias veces que nos han venido ha investigar [a la oficina].
Algunas veces vienen y te dicen: ‘Somos tal’ Nos muestran la placa y tu
tienes que tratar de informar lo que puedas... decir sin tratar de evitar,
denegar u ocultar, porque pues... porque... tu conoces a alguien que
lo andan buscando que ha comprado pasajes aqui... porque hay que
atender el publico.

La formacion de organizaciones comunales colombianas y
sus respectivas agendas

La perspectiva de un antiguo lider

Vea, antes de empezar el Club de Leones, con el famoso programa con los
narcotraficantes, aqui todos los que cogian... una persona con droga, eran
colombiano. Entonces mi persona, con una seflora, Amy Peters, nos
reunimos una vez antes de estar el Club de Leones ni las asociaciones
colombianas, con el hoy Presidente de Educacion, que estaba muy metido
en la politica. Entonces, hablando con €l le preguntamos si podiamos hacer
alguna cosa... que cuando cogian a una de nuestras personas, que no usaran
tanto el nombre colombiano como habia pasado con los cubanos, con los
Marielitos... Eso no salié en nada, porque éramos dos personas. Estdbamos
haciendo la fuerza, pero no habia un apoyo de la comunidad. Y cuando
nosotros nos reunimos con los Concejales, nos dijo que teniamos que hacer
un grupo... grande, y tener siquiera unos dos abogados que nos podrian
representar, para poder motivar como estaba haciendo los cubanos con el
problema de los Marielitos, porque cada que cogian un cubano robando le
decian Marielito, y le estaba dafiado el nombre a los cubanos y los cubanos
emprendieron con eso y acabaron con eso. Entonces yo pegué en eso y
trate de hacer eso, pero el apoyo fue muy poquito. [...]

El objetivo mio fue organizar... formar una asociacién colombiana de que
fuéramos politicamente a buscar que nos respetaran el nombre y cuando
cogieran una persona que digan la nacionalidad exacta, porque aqui cogian
cubanos y ecuatorianos y decian ‘colombiano’, nunca decian de otra
nacionalidad. Eso fue antes del ‘80, mucho antes del ‘80, por ahi en el ‘77-
78 mas o menos, ya cuando la droga habia cogido poder. La droga viene de
hace tiempo. Habia cierta discriminacion. Si, honradamente si habia
discriminacion. Sobre todo no contra el colombiano preparado, profesional o
que tuviera un puesto mas o menos de buen nombre, pero mucho a los que
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eran obreros...los miraban feo, en las factorias les decian ‘;trajo algo?,
Jtiene algo?, ;vende algo?’.

Aqui hay casos... yo conozco gente que estd en la cdrcel o estuvo en la
cdreel... Me contaron un caso, porque el tipo tuvo un negocio y en el
negocio iba gente que estaba en la droga. Pero él nunca hizo negocios
con esa gente. Le vendio el servicio de venderles pasajes o tiquetes...:
ese era el negocio de él. Y porque ellos iban alli, pensaron que él
estaba en eso. Y el muchacho pago por eso, perdié su residencia, se le
daiio su hogar, y lo deportaron y fuera de eso pago 14 aiios de cdrcel.
Y el tipo es inocente totalmente.

P. ;Y usted nunca se sinti6 discriminado en ese sentido?
R. No, no en ese sentido, porque yo sabia responder que es que no es el
colombiano ni es la colonia colombiana que hace eso.

P. ;Por qué cree que se pusieron a organizar y por qué fue un éxito en ese
momento?

R. Porque la comunidad necesitaba una representacion, la comunidad
colombiana estaba buscando una forma de representacion. En esos tiempos
el Club de Leones Cubano —que fue el padrino de nosotros— estaba en su
apogeo, tenia bastante apogeo aqui y lo tiene todavia... Entonces ya la
gente quiso emularlos a ellos. Fuimos bastantes, claro que en la actualidad
o después que se fundo mucha gente no dio el paso. Es muy distinto
pertenecer a un Club a trabajar en un Club. La gente no entiende eso, la
gente cree que porque va a ser de cualquier Club, no solamente del Club
de Leones,... cualquier club que sea, la gente tiene que entrar con el
deseo de trabajar y colaborar. No con el deseo de figurar, de que ‘Yo soy
Leon o soy Rotario’. Mucha gente todavia no tenia ese ideal formado.
Cuando se daban cuenta de que habia que ir a reuniones, que habia que
ir a fiestas sociales, que habia que pedir ayuda o colectar dinero, la gente
saco el cuerpo...

P. (Cuéles fueron los primeros proyectos sociales para Elizabeth, para la
comunidad colombiana?

R. ... El primer proyecto que hubo fue tratar de sacar a hacer ciudadania,
ayudar a las personas a ser responsables, a ser ciudadanos. Lo que paso
es que indirectamente los Leones no se pueden poner a hacer eso,
directamente. Es una cosa que es no es primitiva del Club de Leones. El
Club de Leones se junto para ayudar a los ciegos..., a los invdlidos,... no
es una cosa politica. Se daba una ayuda. Después empezamos con David,
con Esteban Echeverri, con otro muchacho, tratamos de formar una
asociacion no totalmente politica. Se trataba de hacer una asociacion de
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tipo social mds que todo, con una vision politica. Iba a haber dos ramas:
de ayuda a la comunidad y de un nivel politico por el otro lado. |... La]
llamamos Alianza Colombo-Americana. Creo que es de las iinicas
asociaciones colombianas que estdn registradas y todo.

P. {Como evalua la participacion colombiana en la Alianza en general?

R. Lo que pasa es que la Alianza todavia apenas estd... gateando. Estd en
sus primeros pasos, estd empezando enderezarse y a caminar en dos pies.
Y esperamos que... coja el lado que debe coger... La comunidad
colombiana, no solamente en Elizabeth sino en sus alrededores, es bastante
grande y no estd que digamos bien representada, no estd. La representacion
tanto politica como social a las asociaciones Club de Leones, o Clubes de
Montebello, o como clubes civicos colombianos no tienen una
representacion politica que pueda agrupar un grupo grande para exigirles
a los politicos pedirles algo en retorno a los que les den, a los votos que
se le den.

P. Yo me recuerdo que usted hace mucho tiempo, un afio atras, llamé a mi
padre y usted le comentd que estaba formando un grupo de jovenes. ;Qué pasé
con eso?

R. Eso es lo que estamos haciendo con el Colombo Alianza. Pero entonces
si uno le dice... ;si? Muchos son incumplidos..., no dicen nada, no es el
hecho de decir... aconsejarlo, ... decirle ‘;Vaya!’. El problema es que,
como los padres nunca estuvieron agrupados, es dificil que los hijos se
agrupen.

La perspectiva de una antigua Presidenta del Club de Leones

Yo fui la pasada Presidenta del Club de los Leones... El Club de Leones
es una organizacion internacional en veintiocho paises. A lo mejor
mds que todo ayuda especialmente a la gente que no tiene vision, pero
no solamente se centra en eso, sino que hay muchas dreas. Entonces
en el Club de Leones, lo que nosotros hacemos en cada Presidencia,
organizamos proyectos para ayudar... depende de la necesidad que se
presente. En la Presidencia, yo quise que a Colombia se la conociera
por su tradicion cultural. Entonces en la Presidencia mia con la ayuda
de todos los Leones hicimos la primera semana cultural. Hicimos la
semana cultural, entonces lo que nosotros hicimos hacer es que... hubo
unos que presentaron el proyecto y yo lo secundé,... entonces
empezamos a que cada dia se presentara un aspecto cultural de
Colombia... Entonces, digamos que la apertura lo hicimos con un pintor
maravilloso, eh: le abrimos en ese entonces con un pintor... que su arte
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es arte pre-colombino. Entonces muy orgullosamente abrimos la semana
cultural con la exposicion de sus obras bellisimas, y entonces cada dia
presentamos... Un dia fue la exposicion de pintura, el otro dia fue de
danzas folcloricas, el otro dia fue la literatura, que fue un panel de
escritores y poetas. Y el ultimo dia fue el teatro...

Entonces nosotros cambiamos, digamos, la celebracion de Colombia.
Porque Colombia no solamente es muy bonito, las fritangas y los
parques, y todo... las orquestas, parte del folclor Colombiano, pero
tenemos que demostrarle a la comunidad que tenemos una herencia
cultural hermosa. Entonces nosotros queremos compartir... Ese fue el
mensaje... Querian que yo lo publicara en un periodico. Me vinieron
los periodicos a que yo pusiera todo alli. Pero yo nunca lo publiqué ni
nada. Yo en ese mensaje decia de que nosotros vivimos en un pais
donde debemos,... es nuestra obligacion dar a conocer nuestras
herencias culturales, porque nosotros somos muy orgullosos de donde
venimos, pero también tenemos una obligacion de dar a conocer a
nuestros hermanos del mundo, no solamente los hispanos... [si no] del
mundo, que tenemos muchas cosas que tenemos que compartir... Cuando
uno comparte con una persona lo entiende mejor... Entonces, eso fue
el mensaje mio, que este pais lo debemos de hacer mucho mejor tratando
de que la gente se uniera y la tinica manera que le gente se una es a
través de la musica, la literatura, y las bellas artes®. Entonces, ;por
qué? Porque son cosas comunes a la humanidad...

P. Y en esas semanas culturales, ;habia mucha gente que no era colombiana
que también fue?

R. Claro, es que esa era la idea. No solamente la gente colombiana, sino
que otra gente de otros paises viera eso. Esa fue una de las cosas que
logramos en esa Presidencia...

P. ;Qué la motivo a usted meterse en el Club de los Leones?

R. Mire, yo conozco al grupo Leones desde hace mucho tiempo y nunca
me habia metido porque yo no tenia tiempo. Yo pertenecia a otras cosas.
Estuve en un club de profesionales, fui fundadora de un club de ejecutivos
Colombianos... En todo caso, no me quedaba tiempo de meterme a mds
cosas, pero un amigo mio que es muy amigo mio me dijo: ‘le tienes que

“ Estas diferentes formas artisticas de presentarse son similares a aquellas usadas por los puertorriquefios
del Lower East Side a la hora de reclamar su espacio, su presencia y su residencia en el barrio.
Obviamente, este relato del expresidente del Club refleja el uso de las formas de arte no sélo para
educar a la comunidad sino para reivindicar una identidad colombiana y un espacio propio en Elizabeth.
El proyecto de historia oral de los colombianos es en cierta manera otra forma de reforzar la identidad
colombiana en Elizabeth.
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meter en el Club’. Y me metio, esa es fue la verdad, a mi me metieron alli.
Para los Club de Leones uno tiene que ser invitado o tiene alguien que
patrocinarlo. A mi me metieron al Club de los Leones. Entonces pasé, yo
ya conocia a la gente,... O sea, que me recibieron muy bien: habia
participado, habia ayudado en algunas cosas. Entonces, yo no llegué
casi nueva, yo ya tenia un poco de trayectoria...

Llegué alli y el segundo ario creo yo que me postularon para ser Presidente
del Club de Leones... Mucha responsabilidad y nunca habia sido una
mujer... Entonces para mi fue algo muy intimidante, porque nunca en quince
arios habia sido una mujer... Yo era la primera mujer Presidenta del los
Club de Leones. No tenia mucha trayectoria para ser presidente, eso me
intimido mucho... Pero ellos vieron la capacidad que yo tenia y me
postularon para ser presidente. Y la verdad que me senti con mucho orgullo,
y mucho, mucho honor, porque fue una oportunidad que me dieron ellos,
Jentiende?

Palabras de cierre

Estas voces reflejan parcialmente la identidad colombiana en Elizabeth después
de cuatro décadas. Para muchos, incluso para nosotros mismos, es como si
hubiéramos llegado tan sélo ayer. Entre todas las propuestas que han surgido
constantemente entre los lideres de la comunidad colombiana, los oficiales electos
y los residentes, la preocupacion por la historia —un elemento académico tan poco
préctico para los inmigrantes— nunca ha sido una de ellas. Pero a través de este
proyecto de historia oral, las reflexiones planteadas tanto por los colombianos claves
como por los residentes colombianos ordinarios inicié una nueva conciencia —
incluso un nivel més profundo de visibilidad—. Claramente, lo que se observa es
que lo que se ha creido como un grupo poco civico e inasimilable no es algo que
forme parte esencial de su propia historia, que es lo que precisamente esta historia
oral reclama en dltimo término. Las respuestas histéricas y comunales a estas
inquietudes deberdn quedar aun sin poder resolverse. Este articulo muestra y
documenta que la comunidad ha avanzado un paso adelante en la definicion su
lugar después de al menos cuarenta afios de empezar a asentarse y de comenzar
a formar una comunidad.

Quizas si la historia hubiera sido escrita de una forma diferente, recibiendo y
promoviendo la inclusién de los grupos latinos recién llegados, habria sido posible
que los grupos nacionales, como los colombianos de Elizabeth, hubieran enfrentado
un proceso de asimilacién mas facil. A pesar de todo, este grupo tiene una perspectiva
que contar, iniciando con su propia experiencia migratoria, diferente a la de los
cubanos, puertorriquefios u otros grupos de emigrantes latinos, y finalizando con su
experiencia personal y comunal con historias mas detalladas de la historia industrial
y posindustrial de la ciudad. Quizas esto sea el inicio de la ampliacién de la historia
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general de Elizabeth y una forma de hacer mas palpable la formacidn interna de
sus diferentes grupos nacionales. Este proyecto ilustra cémo un grupo ha sido
percibido y como él se ve a si mismo como distinto y, por tanto, como mereciendo
su propia historia y necesitando celebrarla. El relato de esta historia comunal
simboliza la exploracién de la identidad de este grupo y de su asentamiento en
Estados Unidos antes de que se desvanezca. La literatura existente deberd marcar
los hechos que, como hemos visto en Elizabeth, apuntan a mostrar la migracién
como permanente, mientras lo cierto es que atin muchos de estos migrantes exploran
su posible repatriacion. La escritura de historias especificas similares puede ofrecer
a otros grupos latinos, incluyendo a los colombianos, mds que todo a los recién
llegados, una nueva forma, probablemente mas plena de sentido, de mirar a su
patria.
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Mujeres extranjeras en las carceles espanolas’

Natalia Ribas Mateos?
Alexandra Martinez®

Resumen

Este articulo muestra que las tendencias hacia la globalizacion econémica van
acompaiadas del endurecimiento de las politicas de control de los flujos de poblacién
extranjera en una época de fronteras semi-cerradas y de fuerte penalizacién de la
droga. Se explora la forma en que se plasma la division internacional del trabajo a
través de las migraciones globales, y describe la manera en que ello se cruza con
las rutas de la droga y con las redes de trafico relacionadas con la explotacién
sexual. Los resultados presentados son el producto de una investigacion realizada
en centros penitenciarios espafioles: por su cardcter paradéjico, puesto que suponen
procesos de apertura y encierro, de movilidad de las personas y de procesos de
reclusion, las carceles se convierten en unos espacios de investigacion estratégicos.

Abstract

This paper shows that the tendencies toward economic globalization go parallel

to the tightening of control policies affecting the flux of foreign populations in an

epoch of half-closed borders and strong penalization of drug trafficking. It explores

the way in which an international division of labor is forged by means of global

migrations, and describes how this process is traversed by routes of drug traffic

and networks of sexual exploitation. The results presented here are the product of

a research project advanced in Spanish penal institutions: as a paradox, these

institutions become strategic spaces for research on account of their strange
combination of openness and closure, of personal mobility and seclusion.

Palabras claves: Globalizacion, Migraciones, Politicas de inmigracién, Género,
Narcotrafico, Caceles.

! Este articulo se basa en la investigacion “Rastreando lo invisible: mujeres inmigrantes en las cérceles”,
realizada en Espafia en los afios 2000-2001, por un equipo de profesores y estudiantes de doctorado
de la Universidad Auténoma de Barcelona y de la Universidad Pompeu Fabra (Barcelona); el estudio
fue subvencionado por el Instituto de la Mujer de Espafia. Se analizaron siete cdrceles, tanto mixtas
como exclusivas de mujeres, cinco de las cuales fueron creadas en los afios noventa: Alcald de
Guadaira (1991), Brians (1991), Madrid V-Soto del Real (1995), Topas (1995); dos en los ochenta:
Brieva (1989) y Madrid I-Alcald Meco (1984); asi como la mds vieja cdrcel de Wad Ras (1915).

2 Socibloga. Posdoctorado en la Universidad de Sussex (beca de investigacién Marie Curie).

3 Socidloga, Universidad del Valle. Candidata a doctorado por la Universidad Auténoma de Barcelona.
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Introduccion

Una de las caracteristicas mds importantes del encierro en el periodo de la
globalizacion la podemos ver reflejada en el nimero de mujeres extranjeras que
Ilegan como transeuntes o inmigrantes a Espafia y que, vinculadas a las redes del
narcotréfico, terminan formando parte de la poblacion de las carceles espafiolas.
El actual periodo de globalizacion* que, en su aspecto econémico, obliga al
malabarismo de las canastas familiares, va acompafado de una generalizacién de
las politicas de control de los flujos de poblacién extranjera en un contexto de
fronteras semi-cerradas y de fuerte penalizacién de la droga; se trata de un periodo
en el que se profundiza ademds la division internacional del trabajo a través de las
migraciones globales, es decir, de las migraciones de personas que se cruzan a
menudo con las rutas de la droga y con las redes de trafico dedicadas a la explotacién
sexual. En este sentido, la carcel puede ser pensada como un espacio estratégico,
puesto que en €l se producen procesos de apertura y encierro, de movilidad de las
personas y procesos de reclusion. De esta manera, en este articulo intentamos
captar la globalizacién desde una muy concreta esquina del mundo: un médulo de
una prision, precisamente aquel que tiene la mayor concentracion de reclusas
extranjeras en Espaiia.

Centramos nuestro andlisis en la transformacién de la carcel, la cual ha pasado
de ser una institucion correccional en decadencia a ser un pilar indispensable del
orden y control social contemporaneo. El refuerzo e incremento de los sistemas de
seguridad, el aumento de la poblacién penitenciaria en Europa durante el dltimo
cuarto de siglo, reflejan en el entorno social una percepcion generalizada de
inseguridad. Ademads, temas como el desempleo y las migraciones en el contexto
de la crisis del Estado del Bienestar, muestran como actualmente “las dotaciones
asistenciales han pasado de derechos de los ciudadanos a convertirse en estigma
de los impotentes y de los incautos” (Bauman, 2001). En términos generales
podemos afirmar que las formas contemporaneas del crimen y el castigo se
relacionan con los cambios en la estructura general del bienestar y de las relaciones
de clase, etnia y género que subyacen en las transformaciones de las sociedades
europeas.

Las condiciones de vida de las mujeres extranjeras reclusas muestran que, en
la sociedad actual, ellas representan la categoria mas emblemadtica con relacion al
concepto de explotacion. Un andlisis de estas condiciones nos permite observar
que el proceso de explotacién y de exclusion se desencadena a partir de dos
mecanismos bdsicos: a) de estigmatizacion social (como extranjeras y como
reclusas); y, b) de produccién de una fuerza de trabajo altamente explotada, ya sea

* De acuerdo con diferentes tedricos, la globalizacién no estd referida tinicamente a procesos
econdmicos, ni exclusivamente econémico-politicos. En este articulo consideramos la globalizacion
como un “proceso multifacético que pone en interaccion las diversas esferas de la sociedad con
disimiles ritmos e intensidades” (Fazio, 1999).
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en la prision recogiendo las migajas de los procesos productivos mds precario del
sistema industrial, ya en su salida a la calle al ser percibida y categorizada por los
otros como una “ex-reclusa sin papeles” (Flaquer et al., 2001)

En el afio 2001, las mujeres representaban aproximadamente un 10% del total
de la poblacién reclusa en Espaia, cifra considerable en comparacién con el
porcentaje europeo que solo era del 3-4%; la poblacion de extranjeras alcanzaba
un 20% del total de mujeres reclusas en Espafia (Flaquer et al., 2001). En nuestro
estudio de las siete carceles antes sefialadas, las mujeres extranjeras (un total de
246) procedian basicamente de los siguientes paises: 56,9% de Colombia, 6,5% de
Brasil, 5,3% de Portugal y 2,4% de Marruecos. El 78,5% de estas mujeres estaban
sindicadas por delitos contra la salud publica’ y un 70,3% tenia una condena de
nueve afos de prision®

De todo ello se desprende, en una primera mirada, la existencia de elementos
de discriminacion, exclusion y criminalizacion dentro del sistema punitivo espafiol;
por ello, las prisiones de mujeres, consideradas instituciones especiales, han sido
y siguen siendo objeto de estudio de la discriminacion de género’. Los elementos
de criminalizacién y discriminacidn en este nuevo “orden social” se acentdan: en
consecuencia, el escenario de la cdrcel nos proporciona un espacio ideal de andlisis
para detectar los cambios actuales tanto en los modelos de bienestar y exclusion
del sistema penal como en los modelos migratorios de las sociedades avanzadas.
En este sentido intentamos mostrar cdmo aparecen articulados todos estos
elementos en los centros penitenciarios espafioles.

Un Centro Penitenciario: Alcala de Guadaira

Actualmente el sistema penitenciario espafiol cuenta con 77 centros
penitenciarios dirigidos a la reinsercion social. De los siete centros penitenciarios
seleccionados en esta investigacion, tres son exclusivamente de mujeres (Madrid
I-Alcald Meco, Alcald de Guadaira y Brieva), tres son centros mixtos (Brians,
Madrid V-Soto del Real y Topas) y uno (Wad Ras) es una cércel de hombres y
mujeres que no se denomina mixta dado que ambos colectivos estdn en edificios
separados y tienen muy pocas actividades compartidas. Las cédrceles mixtas

° Es dentro de esta categoria que se cataloga el trafico ilegal de drogas.

¢ Un elemento a tener en cuenta a la hora de interpretar el hecho de que las reclusas colombianas
constituyan el mayor grupo estd relacionado con la duracién de las condenas: asi por ejemplo, las
penas son menores para las mujeres marroquies puesto que sus delitos contra la salud piblica suelen
estar relacionados con el trafico de hachis (que, junto a la marihuana, tiene el tratamiento de “droga
blanda” e implica tres afios de condena) mientras que los delitos de las colombianas se relacionan con
la cocaina (considerada, junto a la heroina, como “droga dura” y cuyo trifico supone nueve afios de
condena).

7 En este sentido, algunas criminélogas que tienen en cuenta la dimension del género destacan las
particularidades de las cérceles femeninas y de los mecanismos de discriminacién que se estdn aplicando
actualmente en estas instituciones totales (ver, por ejemplo, a Almeda, 2002).
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corresponden a un modelo de construccién penitenciaria denominado macrocdrcel
y fueron construidas por el gobierno espafiol en la década de los noventa dentro del
Plan de Amortizacién y Construccion de nuevos centros penitenciarios: se trata de
extensos centros conformados por varios edificios alejados de los nicleos urbanos.
Estas macrocarceles, que pueden ser consideradas auténticas ciudades
penitenciarias, comparten las caracteristicas de una carcel moderna y cuentan con
tecnologia punta y un intenso sistema de vigilancia interna y externa (cdmaras de
video y circuitos internos de television).

Por ejemplo, el centro penitenciario de Alcald de Guadaira estd ubicado a 5
kilémetros de la poblacién del mismo nombre y a 22 kilémetros de Sevilla. Tiene
una capacidad aproximada para 200 internas y alrededor de 40 nifios. Se cred para
suplir la necesidad de tener un centro penitenciario que contara con una Unidad
de Madres con Hijos debido al aumento progresivo de la poblacién penitenciaria
femenina en Andalucia. En este centro se diferencian tres zonas: a) una zona
exterior donde se ubican las oficinas administrativas, el pabellén comtn y la seccién
abierta, que consiste en aulas, zonas comunes, jardines, guarderia y el médulo de
cumplimiento de penas por arresto de fin de semana; b) una zona intramuros
destinada al médulo de madres, donde hay servicio de pediatria, tres aulas para
diferentes usos, 20 habitaciones y un patio de recreo, ademds de una zona alta con
tres modulos residenciales y una zona baja con patio general, comedor, capilla,
enfermeria, sala de descanso y economato (esta zona cuenta también con un
polideportivo, talleres productivos de confeccion y aulas para cursos escolares y
programas formativos); y, ¢) una unidad dependiente que se encuentra a cargo de
la Asociacién Nuevo Futuro donde las madres, en régimen de semi-libertad, hacen
salidas diarias para trabajar y los nifios van a guarderias externas cercanas a la
carcel. Entre sus actividades hay cursos de ensefianza no reglada (educacién vial,
ambiental, castellano para extranjeros); actividades remuneradas dependientes del
centro (cocina, lavanderia y mantenimiento) y dos talleres productivos dependientes
de empresas ajenas a la institucion. De esta manera los puestos de trabajo son de
dos tipos: los correspondientes a talleres productivos gestionados por empresas
ajenas al centro penitenciario y los correspondientes a tareas o servicios internos
gestionados por el centro penitenciario.

De acuerdo con la ley espafiola, se requiere de la colaboracion ciudadana en el
ambito penitenciario, especialmente en las tareas asistenciales a la poblacién reclusa.
Sin embargo, no hay una regulaciéon adecuada en el ingreso a los centros
penitenciarios y en el tipo de ayuda que puede prestar la poblacion civil, por lo que
se cuenta normalmente con la ayuda de asociaciones que usualmente han prestado
ayuda y que son de dos tipos: religiosas y profesionales (Almeda, 2002). Estas
asociaciones cumplen el papel de preparacion de los reclusos en su proceso de
reinsercion social y, en Alcald de Guadaira, prestan a las reclusas diversos servicios
relacionados con las unidades dependientes, programas infantiles, salidas de los
nifios, las casas de acogida para los infantes, salidas de campamento, apoyo
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educativo para las madres, programas de formacién para mujeres de la etnia gitana,
programas de apoyo a personas drogodependientes, actividades deportivas, etc.

Todos los centros estudiados se caracterizan por disponer de actividades
productivas. Por este motivo resultan atractivos para aquellas mujeres reclusas
extranjeras que requieren de un trabajo para resolver su propia situacién econémica
e incluso la de sus familias en su pafs de origen. Las carceles en Espafia cuentan
con una dependencia especial denominada peculio desde donde se controlan las
remesas que entran y salen de la carcel y que basicamente hace el papel de banco
de las mujeres; sus caracteristicas son generalizables a las siete carceles: de todos
los movimientos se destacan, por un lado, los movimientos de entrada de los giros
de dinero (usualmente de los familiares de las reclusas espafiolas) y, por otro, la
salida de los envios y las transferencias (basicamente por parte de las reclusas
extranjeras). Hay un control semanal de la cantidad de dinero que se puede retirar
para ser usado en los gastos de las internas; este se ejerce sobre todo en el caso de
las mujeres espafiolas, puesto que las extranjeras hacen uso del peculio para la
remision externa de las remesas.

Dicen que las espariolas reciben dinero de sus familias, si. Pero nosotras
somos al revés. En ese sentido, para nosotras las extranjeras es mds
duro. ;Como mi familia me va a mandar aqui dinero cuando alld 1.000
pesos es aqui 10 pesetas? Es que aunque pudiera, no lo aceptaria.
100.000 pesos aqui son 10.000 pesetas, y 10.000 pesetas aqui se te
van en dos semanas. Con el peculio tenemos derecho cada semana a
pedir 10.000 pesetas: es el tope, no te dejan sacar mads.

La reclusa espafiola normalmente se gasta el dinero en el centro penitenciario.
No obstante, no todos los articulos se compran siempre en el economato, pues
entre ellas hay un pequefio comercio informal en el que se evidencian varias formas
de usura. Las reclusas espafiolas, que en su mayoria son drogadictas, suelen recibir
dinero de sus familiares, para quienes el hecho de que estén ingresadas implica
tener que asumir menos costos de sostenimiento, porque en libertad el consumo de
drogas de estas mujeres es mayor. En cambio, en muchos casos las mujeres
extranjeras envian a sus familiares en su pais de origen el cien por cien de lo que
ganan en los talleres productivos. En su gran mayoria, las mujeres que trabajan en
los talleres de produccion son extranjeras, basicamente de América Latina y, dentro
de este grupo, buena parte destina sus envios a Colombia. En algunos casos, incluso,
las mujeres mandan dinero a otras carceles donde tienen algtin pariente.

Las colombianas, y en general las extranjeras, tienen cargas familiares que
sostener. Normalmente hablan de los dos o tres hijos que han dejado en su pais:

Yo creo que, con las extranjeras, todavia mds prefieren trabajar, mds
que las nacionales. De hecho, por ejemplo, en los talleres que tenemos

69



Sociedad y Economia N° 5

aqui, probablemente mds de la mitad son extranjeras. Tenemos 68-69
(de ciento y algo, 68 estdn en taller productivo), aproximadamente un
70% casi son extranjeras. La extranjera es la que trabaja. La espaiiola
es refractaria al trabajo. Pero no diferenciamos entre paya o gitana,
yo creo que es igual. Lo que pasa que la extranjera, digamos que estd
acuciada mds por un problema economico que depende de su pais;
entonces le interesa producir mds porque tiene que enviar dinero a su
pais. Pero a la hora de producir, producen igual. Ahora si, la espariola
rechaza mds el trabajo. En los talleres de limpieza estd mediado, en
cambio, por ejemplo en economato y alimentacion, la mayoria son
extranjeras. En alimentacion vienen ganando unas 43.000 pesetas al
mes. En economato, 21.000-22.000, y luego, en lo que es limpieza,
suelen ganar unas 9.000 pesetas. Es que nos han recortado el dinero,
nos asignan un dinero para todo el aiio y hay que repartir por meses.
Mientras estdn haciendo eso no estdn en el patio, ganan un dinero. Se
sigue un criterio, el equipo de tratamiento sigue un criterio: se empieza
por el de limpieza y de ahi se van pasando a los demds talleres. No es
Jerdrquico, pero se prefiere que una no salte del patio al mejor taller.
Se pretende que sea el paso. Luego, aparte, les dan créditos por hacer
una determinada labor que luego les sirve para la libertad condicional.
Luego tenemos el taller de lavanderia que vienen ganando unas 9.000-
10.000 pesetas.(Responsable del trabajo penitenciario, C.P. Brieva)

También se observaron casos de desarrollo de otras actividades; asi, en el centro
de Madrid I-Alcalda Meco, muchas de las mujeres jovenes que integraban el grupo
de teatro Yeses eran colombianas sin hijos: segtn las funcionarias del centro, ellas
decian haber viajado para cubrir los gastos de sus estudios universitarios. Este
grupo de teatro estaba compuesto por mujeres reclusas y por personas de la calle,
es decir personas no pertenecientes al centro penitenciario. Encontramos también,
entre los casos narrados por las funcionarias, los de mujeres que cuando salian de
permiso tenian normalmente que trabajar en el sector de limpieza para poder cubrir
los gastos causados en la calle; otros funcionarios relataban que muchas trabajaban
como prostitutas: asi, a su regreso a la carcel, disponian de dinero.

Aspectos de la criminalizacion: contexto social y geografico

En Espaiia, la regulacion de los procesos de inmigracion se realiza a través de
la Ley y del Reglamento de Extranjeria. Las reformas sucesivas de dicho reglamento
han producido el endurecimiento de las condiciones de ingreso al paifs para los
extranjeros que no forman parte de la Comunidad Europea. Si examinamos la
forma particular del control de las personas extranjeras que se hace desde la céarcel
respecto a la condicion de extranjeria y, en general, los mecanismos de control que
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se imponen fuera de la prision, se observa que se encuentran articulados con el
endurecimiento del cierre de fronteras, la lucha contra las mafias dedicadas al
trafico de inmigrantes ilegales y la lucha contra las redes de explotacién sexual.
Por otro lado, los estereotipos que existen fuera de prision, en la calle, ponen en
evidencia los procesos de criminalizacion a los que se ven expuestos los inmigrantes
extranjeros. Si utilizamos los términos de Z. Bauman (1997), podemos establecer
que los inmigrantes extranjeros provenientes del tercer y cuarto mundo representan,
para las sociedades europeas, el grupo poblacional que se corresponde con las
“clases peligrosas”, definidas en el nuevo orden mundial como las “clases
criminales”, los excluidos, y “los consumidores defectuosos”, es decir aquellos que
son identificados como quienes no tienen la posibilidad de contar con suficientes
medios que les permitan la satisfaccion de sus deseos: “consumidores incompletos”
que no podran “ganar mientras jueguen el juego siguiendo las reglas oficiales”.

En el proceso de criminalizacion, el sistema penal construye la marginacién de
dos maneras, los que debemos tener en cuenta en el caso de las reclusas extranjeras.
De un lado, observamos un proceso de criminalizacién primaria cuando el derecho
penal castiga ciertos comportamientos de una determinada forma; es decir, se
construye inicialmente una imagen de lo criminal. Sin embargo, también encontramos
que, a partir de los afos sesenta, los mecanismos punitivos se amplian involucrando
también al derecho administrativo (por ejemplo, con la Ley de Extranjeria) que no
tiene una estructura de garantia de los derechos que si tiene el derecho penal. Por
otro lado, tenemos el proceso de criminalizacién secundaria: no basta con calificar
de criminal a un determinado comportamiento (la criminalizacién primaria), sino
que “el sistema penal efectivamente persiga la conducta” delictiva que se ha definido
como tal (Flaquer et al., 2001).

En el colectivo de mujeres extranjeras de las carceles estudiadas, se encuentra
el delito contra la salud publica como el més recurrente; es decir, la principal causa
de su detencion es el trafico ilegal de drogas: el 82% de las mujeres en las carceles
estudiadas han llegado a Espafia como mulas® y estd compuesto por personas de
centro y Sudamérica; el 64% de estas mujeres mulas son colombianas. Las
colombianas constituyen cerca del 57% del total de mujeres en las carceles. El
hecho de que el 78% de estas mujeres cumplan condenas por delito contra la salud
publica, supone que sus penas estén alrededor de los 9 afios de prision. Se trata de
un porcentaje que estd muy por encima respecto del resto de los delitos penalizados,
lo que nos permite observar la fuerte sancién y control del trafico de drogas.

Lo cierto es que, segtn el sistema penal, se criminaliza a todos los sujetos
implicados en el trafico de estupefacientes; no obstante, quienes realmente resultan

8 Nombre que se da a las personas que transportan drogas en su cuerpo o en su equipaje. Ellas forman
parte del dltimo eslabdn en la cadena del narcotrafico y en la mayoria de los casos son utilizadas como
sefiuelo para confundir a las autoridades y poder pasar un cargamento mayor de drogas. El nombre es
de origen colombiano y hace alusién al animal de carga. Existe también la figura del arriero, la persona
responsable de contactar, cooptar, preparar y llevar hasta el destino a las personas con el cargamento.
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mas vulnerables son aquellos que constituyen el eslabon mas visible y fragil de este
negocio ilegal y quienes en tltimo término son susceptibles de un mayor control
punitivo. Es el caso de las mulas —denominadas correos en Espafia—: a menudo
mujeres con caracteristicas sociales y geograficas muy definidas.

. somos simplemente correos, personas que nos utilizaron para venir
a hacer este viaje, mientras que los grandes estdn fuera, ddndose la
gran vida y, nosotros, que somos los correos, pagando una condena
tan grande. Nueve afios no se justifican [...], aparte que tenemos que
pagar los nueve afios, nos quitan todo el dinero que llevamos en el
aeropuerto. Y en un pais que uno no tiene familia ni nada. (C.P. Brieva)

Encontramos dos caracteristicas esenciales para comprender el tipo de
criminalizacién que se estd produciendo sobre el colectivo de extranjeras: el contexto
social de origen y el contexto geografico. Ello implica que, en buena medida, es el
caracter inseguro de las relaciones econdémicas y sociales lo que explica y da
forma a las actuales formas de encierro y reclusion.

En el contexto social de origen de las mujeres presas extranjeras se ven unos
elementos reiterados muy concretos: se trata de mujeres cabeza de hogar en su
mayoria latinoamericanas. Muchas de las mujeres entrevistadas no mantenian
relaciones estables con un hombre; es mas, muchas de ellas habian sufrido una
ruptura con la pareja en el periodo previo a la encarcelacion. Con la mirada puesta
en el tiempo de encierro, estas en prision reflexionan sobre lo que supone esta
complicacion de sus perspectivas de vida, es decir, del significado de ser una mujer
cabeza de hogar, con responsabilidades familiares; esta reflexion lleva a romper
con larazén basica del sacrificio familiar que justificaba en un principio la comisién
del delito: ;Valio la pena? No valio la pena, porque mis hijos crecieron solos.

El caso de la mula estd identificado sobre todo con las mujeres colombianas.
No obstante, el abanico de la criminalizacién es mucho mas complejo: estan también
las traficantes europeas en prision (que estdn numéricamente menos representadas
en nuestro estudio ya que frecuentemente cumplen condena en su pais de origen)’,
las mujeres subsaharianas y, en tltimo término, la mujer inmigrante marroqui; estas
ultimas son mujeres que, con frecuencia, tienen bastantes afos de residencia en
Espafia y que son consideradas por los funcionarios de las prisiones como modelo
de mujer antitransgresora, por el hecho de estar sujeta a un gran control social
masculino.

Para tratar de comprender las distintas tipologias, se pueden diferenciar las
estrategias segun:

 También encontramos mujeres procedentes de Ceuta y Melilla (dos ciudades espafolas ubicadas en
el Norte de Africa) quienes, a pesar de tener la nacionalidad espafiola, son percibidas dentro del medio
social de la prision, de manera despectiva, como moras.
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(i) El proyecto migratorio, es decir, si se trata de una persona que estd de paso

o de una mujer residente en Espafia. Aqui se puede distinguir de forma
simplificada entre inmigrantes y correos o mulas, ya que estas ultimas no tienen
un proyecto migratorio definido sino que han realizado el viaje con la pretension
de regresar a su pais de origen en un corto periodo de tiempo. Segun si la
emigracion la ha realizado de forma auténoma o siguiendo al marido inmigrante,
entonces podemos distinguir entre estrategia auténoma o familiar. En la mayoria
de los casos, como hemos visto a través de las trayectorias de vida de las
mujeres, los hijos quedan a cargo de la familia materna. Después de las abuelas
maternas, las hermanas son también una figura importante en el cuidado de los
hijos de las mujeres reclusas.
El motivo del delito estd, en la mayoria de los casos, justificado por una urgencia
econdmica entendida como legitima en su sacrificio como madres: aunque al
parecer hay abundancia del tipo mulas (80,1%), en varios casos aparece también
la figura de mujeres inmigrantes que cumplen el papel de correos internos o
arrieras (19,9%).

(ii) El estado civil, en que aparecen otras figuras que no son siempre la figura de
la madre con los hijos pequefios para quienes su principal sufrimiento, con
independencia de su origen, es el de estar alejadas de ellos y de la familia. Una
vez fuera de la cércel, se refuerza la vinculacién al hombre a expensas de los
condicionamientos que impone la Ley de Extranjeria para conceder la residencia
a un extranjero: no tener antecedentes penales. En este sentido, entre las
colombianas dominan dos perfiles: el de las madres (motivadas por la
supervivencia) y, en menor medida, el de las jovenes con un proyecto auténomo.
En general, hemos encontrado varios subperfiles dentro de las mujeres
colombianas: la estudiante que queria mejorar su posicion; la mujer de origen
campesino; la mujer que ya estaba inserta previamente en medios de contrabando
e incluso de prostitucion.

(iii) La posicion en la red de narcotrdfico. Aqui quedaria incluida toda la jerarquia
y el sistema del comercio de drogas ilegales, desde los jefes hasta los arrieros
y los correos. En la figura de la correo debe destacarse, ademds, el hecho de
que las mujeres son conscientes de que las redes de narcotrdfico consiguen
encontrar siempre a la victima perfecta.

Yo creo que pecamos de ignorantes. O esa gente tiene suerte de
encontrarnos a nosotros, porque nos buscan exactamente asi. O sea,
que somos las personas perfectas: entre la necesidad y la ignorancia
somos las personas perfectas para agarrarnos. Es un lavado de cerebro
que le hacen a uno solo y lo primero que te dicen es “no lo cuentes a
nadie, se lleva en secreto”. Por una parte yo supongo que solo el hecho
de nosotros saber que nos vamos a meter con droga y que es algo
ilicito, no podemos comprometer a nuestra familia. Porque uno teme
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por la vida de sus hijos, de su madre o de un hermano... Porque, de
hecho, cuando a uno le hacen la oferta, lo primero que piensa es “no,
yo no puedo, tengo que hacerlo, porque estd en peligro la vida de mi
familia”. Entonces ninguno de esa familia tiene contacto con esa
persona; es mds, en el caso mio yo fui contactada por una tercera
persona, no en realidad por las personas que me mandan. (C.P. Alcala
de Guadaira)

En segundo lugar, cabe mencionar la importancia de la geografia del delito.
Curiosamente, el origen de estas mujeres tenia unas geografias muy diversas,
apareciendo de esta forma una concentracién en ciertas ciudades: Medellin,
Guayabal, Cali, Bogotd, Armenia. Algunos estudios sobre prisiones'® ponen de
relieve el sentido del espacio como forma de distribucién carcelaria en la prisién o
como forma de simulacién de una ciudad, asi como se resalta que entre la poblacién
reclusa dominan usualmente unos lugares determinados (por ejemplo, la “Andalucia
gitana”, las “latinoamericanas” o las “colombianas”); sin embargo, sabemos poco
acerca de como se representa en las cdrceles a la poblacién dentro del actual
ambito global. Hoy en dia, una de las caracteristicas fundamentales de estas
migraciones internacionales es la fuerte feminizacion de los flujos, una feminizacién
que supone ademds que estas mujeres se conviertan en el inicio o punta de arranque
de una cadena migratoria, saltindose en cierta forma el papel pionero que antes
jugaban los hombres en las dindmicas migratorias.

Por otro lado, la fuerte presencia de mujeres colombianas en las carceles
espafiolas denota que las grandes ciudades colombianas estdn viviendo una fuerte
crisis socioeconémica que las afecta especialmente a ellas (algo similar ocurre en
el caso de las mujeres de Marruecos). Es en estos contextos que debemos
comprender las estrategias de salida, las caracteristicas de los contextos emisores
y los perfiles de las mujeres (de origen rural, urbano o neo-urbano), sola o con
hijos a cargo (jefa de hogar, en proceso de reunificacién familiar o matrimonio), en
una época de fronteras restrictivas donde a menudo la entrada irregular de
inmigrantes es la Unica forma real de entrada y donde no se percibe como delito
grave, por parte de quién migra, la entrada irregular del pequefio contrabando de
drogas ilegales. En cuanto al mercado laboral de origen, destacan las actividades
informales comprendidas como estrategias de supervivencia en familias con pobres
recursos monetarios y con débiles ayudas locales. En este mercado es frecuente
que las mujeres se empleen en cadenas de subcontratacion: trabajo a domicilio o
en pequeilos talleres textiles (asociados a procesos de flexibilizacién laboral y a
procesos de deslocalizacién industrial y de feminizacion de Zonas Francas).

10 Cf. Herndndez, G. et al., “Proyecto Barafi. Criminalizacién y reclusién de mujeres gitanas”.
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De la misma manera como en las teorfas sobre las migraciones se pone el
acento en los motivos de la emigracion, en las teorias sobre la criminologia se
enfatiza en los factores que motivan el delito. Anteriormente se explicaba la
desviacion en términos de patologia individual, mientras que hoy en dia se alude a
un fallo en la socializacion del individuo o en la presencia de disfunciones sociales.
Hemos subrayado ya las geografias del contexto de origen, ahora hay que marcar
la relevancia de las estrategias de feminizacién en términos de los delitos:
feminizacién de la supervivencia que lleva aparejada la asuncién, por parte de las
mujeres, de mayores riesgos asociados a la comision de delitos: se busca “dinero
rapido” para solventar una situacion de emergencia (facturas impagadas, desempleo
o empleo muy precario, probleméticas familiares, etc.).

Asi, entre las entrevistadas se observa que, en sus sociedades de origen, estas
mujeres eran trabajadoras insatisfechas con sus ingresos y en situaciones de
supervivencia limites. En el caso colombiano, algunas ejercian trabajos muy precarios,
laborando en oficios que iban desde el empleo doméstico hasta la agricultura,
pasando por trabajos relacionados con el proletariado textil.

El mdédulo de extranjeras: las estrategias desde dentro

El contexto de la prisiéon demanda llevar a cabo un examen profundo de las
tesis racistas, o aun de aquellas basadas en la idea de la diferencia cultural, que se
han ido extendiendo entre la poblacién espafola durante los ultimos diez afios.
Desde ellas se construyen estereotipos que suponen nuevas formas de
estigmatizacién y victimizacion.

Por ejemplo, entre los funcionarios espafioles de las prisiones de mujeres domina
la idea de que la “sudamericana” se parece a la buena de las misiones, a la mujer
de facil evangelizacion, a la enchufada, a la excesivamente agradable, melosa,
desinhibida y afectuosa; es decir, a todo lo que, en su mirada, representa lo servil
en el seno de la prision. Ella es definida muy a menudo como una “buena presa”.
En contraposicion a esta figura, aparece el estereotipo de la marroqui como la
mujer “reprimida” que, una vez encerrada, se vuelve “rebelde” y “mentirosa”.

En el caso de las latinoamericanas, ante el desconocimiento y la sensacién de
agresion que produce la nueva realidad impuesta al ingresar a la carcel, intentan
hacer de dicho entorno un lugar lo menos agresivo posible: es por ello que tratan de
establecer una buena relacion con las funcionarias; se produce asi una adaptacién
de la conducta a la vida penitenciaria. Este comportamiento favorece la gestion de
la institucién, que las presenta en consecuencia como unas reclusas “ejemplares”.
Pero esto también implica seguramente problemas para estas mujeres: escasa
defensa de sus derechos, estereotipos sobre su personalidad “dulce y sumisa”,

' Persona que goza de privilegios de la institucion gracias a las relaciones o a las redes que establece
en el dmbito de la cércel, privilegios basicamente atribuidos a su “buen comportamiento”.
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necesidad de hacer un mayor esfuerzo de “adaptacién”, menores posibilidades
para expresar la rabia, etc.

Cabe destacar aqui el mundo de las estrategias asumidas por parte de las
reclusas. Dentro de este marco de hostilidades estructurado por formas de disciplina
y por el uso de estereotipos de sumision, la medicalizacion de las reclusas y la
culpabilidad que se les impone por la imposibilidad de la doble presencia, las mujeres
ponen en marcha mecanismos de adaptacion a través del énfasis en la produccion,
el juego de roles, etc. Por un lado, se ve como viven estas reclusas las practicas de
discriminacién (relacionadas con la etnizacion del conflicto y la victimizacidn, el
discurso de la rehabilitacion, los sistemas de permisos) y, por el otro, los mecanismos
que se ponen en marcha en contra de estas practicas: el rol de la “presa ideal” y
sus mecanismos de auto-disciplina, la estrategia productiva, la busqueda de bases
de apoyo ya sea en la comunidad de las reclusas (o de las reclusas con el mismo
origen geografico) o en la religion.

Las discriminaciones particulares, asi como las estrategias, se deben contextualizar
de acuerdo con los centros. La diferencia entre ellos es importante tanto para
comprender el sistema penitenciario como la distribucion de las mismas mujeres, ya
que el cumplimiento de las penas depende de tres criterios: la politica del centro
penitenciario (aludiendo a la idea de que cada centro penitenciario es autébnomo), del
Juzgado de Vigilancia Penitenciaria (de las acciones y decisiones del juzgado) y de
los tribunales sentenciadores (que depende de cada Provincia). Una de las
caracteristicas importantes de estos centros respecto a las extranjeras es que hay
centros de baja y de alta concentracion de mujeres extranjeras. El centro penitenciario
de Brieva se destaca respecto de los otros porque aproximadamente un 50% de las
mujeres son extranjeras, bisicamente colombianas: ellas parecen haberlo “escogido”
por causa de los recursos que ofrece su sistema de talleres productivos.

En primer lugar, se deben destacar los papeles de buen comportamiento que
son utilizados: aluden a los mecanismos de adaptacién que permiten a la mujer
sobrevivir a la hostilidad de la institucién. Es decir, la medida en que la mujer
reclusa extranjera, y en nuestro caso particular la colombiana, juega el papel que
se espera de ella por parte de las funcionarias y por el equipo de tratamiento. En
sus propios discursos se expresa de multiples maneras una percepcion especifica
de la discriminacién que sufren las extranjeras y la conciencia de que ellas son un
tipo de presas distintas, “no adictas” [a las drogas], “no probleméticas”, con un
mayor nivel cultural; pero ademas ese papel de ser la “presa ideal” se construye
como eje de la relacidon con los demds grupos de presas. Se establece asi una
division, que es visible en las siete carceles, entre “las presas buenas” y “las presas
malas”, las disciplinadas y las conflictivas. Una divisiéon que responde ademds a
una organizacion en el espacio gestionada por el mismo equipo de direccion,
tratamiento y por las practicas de las funcionarias de prisiones. Por eso los grupos
se construyen ademds de un cierto modo y con base en unas caracteristicas de
agrupacion étnica o por origen nacional.
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... porque somos menos problemdticas, y como casi todas somos personas
sanas, que no estamos con droga ni nada. Lo que pasa que las espaiiolas
que son drogadictas, claro... ;jqué pasa? Que no saben lo que hacen:
contestan mal a las funcionarias, no respetan... andan metidas en
problemas todo el dia. Mientras que uno estd bien, estd trabajando,
pasa de todos los problemas. [...] No, acd uno no necesariamente se
habla, el saludo, o si necesitas hacerle una pregunta, se la haces y ya,
0 si a uno le hacen una pregunta pues le contestas y ya. Pues estar
todo el dia con una espariiola, por ejemplo, pues no, muy poco porque
cada uno se va buscando: las colombianas nos buscamos todas, y las
espaiiolas se buscan entre ellas. [...] De Marruecos, en el [médulo]
rojo hay dos o tres, en el médulo azul no hay. En el azul somos
colombianas y una inglesa. (C. P. Brieva)

En segundo lugar, es la estrategia productiva la que destaca entre las mujeres
extranjeras cuando se considera el &mbito socio-laboral de la institucién (estudios,
ocio, trabajo penitenciario, funcionamiento de las remesas). En verdad hay muchas
formas de tratar de solventar el marco de las hostilidades y de compensar los
efectos perversos del encarcelamiento: ya sea desde la formacidn o la participacion
en diferentes talleres, por ejemplo, hasta llegar al teatro. Es relevante subrayar,
como dato, que la eleccién de la estrategia productiva por parte de las extranjeras
estd encaminada en cierta medida a establecer estrategias productivas a largo
plazo con la finalidad de ofrecer mayores recursos a sus hijos y familiares en el
pais de origen por la via de las remesas. La justificacion de la alta productividad de
las mujeres extranjeras y su fomento a través de un modelo de disciplina propio de
la “buena trabajadora—buena interna” encaja a la perfeccién con el comportamiento
de estas mujeres en prision.

Los estudios sobre migraciones recalcan constantemente la persistencia del
papel de la adaptacién de los inmigrantes a las sociedades receptoras y a sus
instituciones y el dinamismo de los inmigrantes en la bisqueda de modos de
supervivencia econdmica como una forma privilegiada de adaptacién. En el caso
de la carcel, se representa este aspecto por medio de una ética de la reclusa que
basa el transcurrir de su condena en una légica del ahorro. Pero, a diferencia de lo
que ocurre en la sociedad, la extranjera en la prision no tiene ningtin margen para
ir adaptandose a la cultura de acogida, sino que vive la nueva realidad como una
realidad impuesta, no escogida. Este problema es también compartido por las presas
espaiiolas, a las cuales se les impone la disciplina penitenciaria de la misma manera.
La diferencia es que, en el caso de las espafiolas, los cédigos culturales son
conocidos, saben como operar con los funcionarios, manejan las reglas sociales
generales, conocen el tipo de comida, etc.
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Son adaptadas, no hay drogadiccion, que [piden] trabajo, porque
también ellas vivencian de forma muy importante la problemdtica que
tienen en su pais de origen. De hecho somos conscientes que un
porcentaje altisimo de la mitad de las que estdn aqui en la prision lo es
por circunstancias economicas adversas, no porque —como decia antes—
sean personas marginales o delicuenciadas, sino que hace de mds delito
por cuestiones meramente econdomicas, no por dnimo de lucro —como
puede ocurrir con las espafiolas— sino por necesidades puras y duras.
Entonces, claro, son personas que no tienen esos grados de marginacion
y por tanto su conducta es normalizada. El perfil de estas mujeres
colombianas, bdsicamente, como hemos ido insistiendo, [es] una
delincuenciacion, no-marginacion, un nivel cultural bajo, nivel
profesional bajo y insistente, y después con familias muy poco
cohesionadas, sobretodo en el tema de la familia adquirida, que eso es
una constante que se produce mucho: suelen ser personas que tienen
varios hijos y no tienen pareja estables o estdn separadas y, por lo que
hemos deducido, cuando hemos intentado tener un contacto para saber
su historia personal a través del protocolo, a través de su trayectoria
personal anterior que cuando nosotros, evidentemente es muy relevante,
pues se estd constando que se producia mucho en este pais. No sabemos
porqué: pensamos que los varones alli no asumen las cargas familiares
y su responsabilidad paterna y dejan a su muy libre albedrio a las
mujeres con los hijos y las dejan un poco al margen del apoyo del
marido. (Subdirector Tratamiento, C.P. Brieva).

Conclusion: la mula como una triple imagen

Como ya se habia mencionado, el perfil de las mujeres mulas, en la mayoria de
los casos estudiados, encaja en su forma general con la imagen de la mujer cabeza
de hogar para quien la motivacién de viajar ha sido producto del desempleo, de las
deudas o de necesidades econémicas, presiones, amenazas, ambicidn de prosperar
en lo material, el deseo de viajar y en algunos casos el de emigrar. En contraste
con la politica de criminalizacidn de las drogas, la imagen de la mula opera como la
expiacion de un delito objetivado en un individuo con un entorno y una historia
personal especificos, ajeno en principio al entramado de la red del trafico ilegal de
drogas. Por la manera como son captadas y el breve espacio de tiempo entre la
conexién con una parte de la red (quien las capta) y el viaje, en su mayoria, las
mujeres en estas cdrceles vienen a ocupar el papel de victimas tanto de la
organizacién del narcotrafico como del sistema que las juzga. La poca efectividad
de los mecanismos de control muestra a un grupo de mujeres de las que dependen
familias lesionadas gravemente en su estructura: las situaciones mas adversas son
sufridas por los hijos, quienes quedan a cargo del cényuge, de un familiar o de
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conocido, ya que en ocasiones son abandonados por el cényuge (cuando logra
tener una nueva pareja) o los parientes (a su muerte) y dados en adopcién o
maltratados. Estas situaciones no s6lo afectan al menor y a la madre que estd en la
cércel, sino también a otros miembros de la familia quienes son victimas de
agresiones y de amenazas para obligarlos a proteger la confidencialidad de los
implicados en el “negocio”.

La imagen que podemos percibir de las mujeres mulas presas en Espafia no se
corresponde ni con la imagen tradicional de la mula como criminal ni con la imagen
usual de la poblacién reclusa. Es aqui donde observamos la forma en que se construye
un carécter doble por parte de la mula reclusa dentro de la prision: frente al resto
de la poblacidn interna esta imagen les permite mantener un estatus relativamente
alto por su nivel educativo, por su catalogaciéon como no-delincuente y por su
comportamiento productivo; por otro lado, como ya se ha explicado, frente a los
funcionarios debe mantener el papel de “presa ideal”, papel que revierte en su
asuncién de un comportamiento sumiso que se ha de mantener mediante la
obediencia irrestricta.

Desde el afio 1991 se observa un cambio en el mercado de las drogas en
Europa. Antes de esa fecha, en algunos de los paises europeos que sirven de
puerta de entrada de las drogas dirigidas al conjunto del continente, como es el
caso de Holanda descrito por D. Zaitch (2001), las mulas estaban representadas
por personas mal pagadas, mujeres mal informadas procedentes de algin nicleo
urbano, de clase media baja, con bajo nivel escolar, desempleadas, de entre 25 y 40
afios, solas, con muchos hijos y a menudo victimas de presiones, amenazas,
situaciones violentas y calamidades financieras. Después de 1991, el crecimiento
de las medidas de seguridad para controlar el narcotréfico llevo a los exportadores
de cocaina a la utilizacién de correos menos vulnerables y evidentes: mas mujeres,
tanto jovenes como mayores, correos individuales con trabajos estables, que
previamente solian viajar en avion con frecuencia, asi como mediante la utilizacién
de mas colombianos con residencia legal en el extranjero.

Aunque Espafia es uno de los paises europeos de destino para la importacién y
distribucion de cocaina proveniente de Centro y Sudamérica, en los casos estudiados
se conserva la imagen feminizada de la mula vulnerable a las estrategias de la red
que las capta. En las entrevistas encontramos repetidamente variaciones respecto
de estas formas de captacion: el narcotrafico, que inicialmente se habia planteado
como un negocio familiar o dentro de una red de amigos y conocidos, introduce
finalmente a personas totalmente desconocidas que no tienen ningtn vinculo directo
con las personas de la organizacion. Por medio del contacto con un desconocido
en la calle, de una supuesta oferta de trabajo, a través de lazos de confianza en el
lugar de trabajo, etc., se produce la captacion y seleccion de las mulas, lo que
supone disponer de una figura menos vulnerable ante las autoridades. En esa tarea,
apelar a la imagen de la mujer ha sido una estrategia bastante explotada por estas
redes.
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Sin embargo, esta alta representacién femenina en las carceles espafiolas, y la
generalizacion del delito contra la salud publica, nos muestra que hay una
visibilizacién de la mujer, y en especial de la de nacionalidad colombiana, que
probablemente estd relacionada con la criminalizacién de la misma. Mostrando
unas caracteristicas pronunciadas a la vista de las autoridades, la mujer mula
colombiana —y, porque no, la mujer (o el hombre) colombiana en general-, aparece
como la representacion del “enemigo externo” del que habla la literatura de la
globalizacién: aquel al que se ha de criminalizar, excluir y segregar. De esta forma,
la imagen de la mula encarcelada, tal y como la hemos mostrado en este texto, se
corresponde, en nuestra opinién, con la situacion paraddjica del nuevo orden mundial.
En este nuevo mundo la prisién aparece como un punto privilegiado en el que
observar la multiplicidad y las contradicciones globales.
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La Playboy: la participacion de hombres y mujeres
en una pandilla juvenil de Siloé, Cali

Marta Dominguez'

Resumen

En este texto se analiza la naturaleza diferencial de la participacién de hombres
y mujeres en las pandillas juveniles a través del estudio de caso de una pandilla del
barrio Siloé (Cali, Colombia). Asumiendo una perspectiva de género, y a partir de
los datos recogidos mediante trabajo etnografico, se muestran las formas particulares
de participacién de hombres y mujeres en estos grupos y se describen las
interacciones cotidianas tanto en las pandillas como con respecto a otros residentes
en el barrio y a grupos rivales. Todo ello a la luz de una pregunta general sobre el
cardcter de las soluciones que dan las pandillas a las contradicciones socio-
econdmicas y de las expectativas de vida, diferenciadas por género, que la
participacion en estas agrupaciones ofrecen a los jovenes.

Abstract

A case-study of a street-gang in the Siloé barrio (Cali, Colombia) gives the
opportunity to analyze the differential participation of men and women in juvenile
gangs. In a genre perspective and using ethnographic data, the paper reports the
peculiar forms of participation of men and women in these groups, and describes
the everyday interactions both within the gangs and with local residents and rival
gangs. A central question here is the extent to which gangs offer solutions to
youngsters, along genre lines, concerning the socio-economic contradictions and
life expectations.

Palabras Claves: Género, Violencia Urbana, Pandillas, Jovenes, Identidad,
Sociabilidad.
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La perspectiva de género en el estudio
de la conflictividad y la violencia urbana

Sin duda género y violencia son elementos que se han conjugado una y otra vez
en el dmbito de las ciencias sociales. Esto se debe fundamentalmente a que cualquier
reflexion que se plantea desde una perspectiva de género tiene como eje de andlisis
las relaciones de poder entre hombres y mujeres, siendo la violencia la manifestacion
mads extrema de estas relaciones de poder. No es coincidencia por lo tanto que, en
la mayoria de los casos en los cuales se conjugan género y violencia, el tema
central sea la violencia contra la mujer, o de manera mas general la violencia que
se da como manifestacién extrema de las relaciones de poder entre hombres y
mujeres. A este tipo de violencia se le ha dado el nombre de “violencia de género”
y su estudio ha generado valiosos aportes para la comprension de los mecanismos
mads extremos (y mds rutinarios si tomamos en cuenta la violencia simbdlica) de
subordinacion de las mujeres (cf. Bourdieu, 2000).

Sin embargo, esta no es la tnica forma en la que se pueden conjugar género y
violencia ni es la forma en que se plantea el andlisis en este articulo. El uso de una
perspectiva de género ampliada al estudio de la conflictividad y la violencia urbana
plantea otra manera de mirar la relacién entre género y violencia, permitiendo
explorar elementos de género centrales en las manifestaciones de violencia, asi
esta no esté relacionada con mecanismos directos de subordinacion. Asi, la
conjugacion entre género y violencia no se basa en el estudio de las mujeres como
victimas de actos violentos, sino, mds bien, en los hombres y mujeres como actores
del conflicto y de la violencia, dando importancia a como diferentes aspectos del
ser hombre o mujer son centrales para comprender tanto la participacién de los
actores en los conflictos y actos violentos como las manifestaciones concretas de
la violencia.

Ciertos estudios sobre pandillas juveniles en Colombia, en especial aquellos de
corte etnografico, proporcionan algunas claves para entender la importancia de
una perspectiva de género en el andlisis de la violencia, aunque esta no se retome
en ellos de forma directa. Tal es el caso de los estudios de Alfonso Salazar No
nacimos pa” semilla (1990) y Mujeres de Fuego (1993). Sin embargo, y pese a
que sus entrevistas con los miembros varones de las pandillas de Medellin estdn
llenas de referencias a la importancia de ser un hombre, respetado, temido y
admirado, se da poca importancia a la centralidad de la identidad de género y
masculina en la comprension final de las actividades de las pandillas y de la violencia.

durante el desarrollo de la investigacion. No s6lo me acercé a los miembros de la pandilla de La
Playboy y me acompaiié siempre, sino que también compartié conmigo sus experiencias con las
pandillas y la historia de su vida en Siloé. Gracias a su paciencia y preocupacién por mi seguridad fui
capaz de terminar esta investigacién. Quiero también agradecer a todos los miembros, mujeres y
hombres, de La Playboy por compartir estas historias. [Traduccion de Pedro Quintin, profesor del
Departamento de Ciencias Sociales de la Universidad del Valle; traduccion revisada por la autora].
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Salazar explica la forma cdmo las pandillas se convierten en modelos de identidad
para los jovenes de esos barrios pobres de Medellin donde la violencia y la muerte
son referencias fundamentales. Igualmente relaciona la vinculacién a las pandillas
con la necesidad de ser alguien en un mundo que ofrece pocas alternativas a los
jovenes.

Las condiciones de pobreza, desigualdad y falta de alternativas que Salazar
asocia con la participacién en pandillas no son exclusivas de los hombres (cf.
Guzmdn y Dominguez, 1998). Sin embargo, esta forma de “resolver” el problema
de “ser alguien” parece ser especifico de los hombres jévenes de estos barrios.
Esto no quiere decir que las mujeres no participen en las actividades de las pandillas
ni en acciones violentas, sin embargo parece haber una diferencia marcada en la
forma en que las mujeres se involucran en estos grupos y sobre todo en la forma
en que le dan significado a estas actividades. En este articulo se intenta mirar mas
de cerca la naturaleza de la participacion de hombres y mujeres en pandillas juveniles,
a través del estudio de caso de una pandilla del barrio Siloé en la ciudad de Cali.

Subculturas juveniles

Las pandillas callejeras y los movimientos de jovenes en general han sido estudiados
a partir de la categoria analitica de “subcultura”. Pese a que la utilidad de esta
categoria ha sido cuestionada, algunas de sus proposiciones de fondo pueden tomarse
como un punto de partida para un andlisis de género de las pandillas de Siloé.

Se ha sugerido que las subculturas ofrecen, por un lado, “soluciones de naturaleza
‘méagica’ (es decir, que se desarrollan en el terreno de la fantasia) mas que soluciones
de naturaleza prictica a las contradicciones inherentes en el sistema socio-
econémico experimentado por el actor” (Brake, 1985: 15%). En Resistance Through
Ritual, de Hall y Jefferson (1976), uno de los textos cldsicos en la literatura de las
subculturas, se sugiere que ellas “proveen a una parte de la juventud de la clase
obrera, sobre todo a los muchachos, con una especie de estrategia para la negociacion
de su existencia colectiva particular” (McRobbie, 1976: 209).

Este planteamiento puede confrontarse con lo que sucede con las pandillas en
Siloé. Ciertamente, los jovenes de Siloé viven entre “contradicciones” como las
que describe Brake para los jévenes de las clases obreras: altos niveles de pobreza
junto a un desempleo en aumento, pocas oportunidades para estudiar o adquirir
habilidades en una ciudad con extremas desigualdades, y una muy limitada movilidad
social. En este contexto, las pandillas parecen proveer esas “soluciones magicas”
para los jovenes: cierta fantasia de poder y control mediante el uso extremo de la
violencia; un dominio simbdlico sobre el territorio; el sentimiento de ser alguien,
respetado y temido, en un lugar donde estos jovenes tienen pocas opciones y por
consiguiente poco control sobre sus vidas.

2 Todas las citas han sido traducidas por nosotros.
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Pese a que el género no es un aspecto central en la mayor parte de la literatura
sobre las subculturas, las anteriores constataciones de Brake y de McRobbie
corroboran su importancia. El género surge como elemento importante en dos
sentidos: por un lado, por el hecho de que estas estrategias juveniles o “soluciones
magicas” contienen dimensiones de género. Si las subculturas proveen una especie
de “solucién a las contradicciones inherentes”, ;hasta qué punto tanto las
contradicciones como las soluciones estan relacionadas con lo que los jovenes
perciben que es ser un hombre o una mujer? Los estereotipos de género, ;son
reforzados, impugnados o vueltos a inventar en estas estrategias de negociacién
de “su existencia colectiva concreta”?

Por otro lado, las contradicciones inherentes al sistema socio-econdmico a las
que se dice que se enfrentan las subculturas no son experimentadas exclusivamente
por los hombres. Sin embargo, las culturas juveniles parecen ser un fenémeno
dominado por los varones. Si las subculturas estan constituidas “mayoritariamente
por chicos”, ;cémo estdn enfrentando las mujeres su existencia colectiva concreta?
Su ausencia aparente de las culturas juveniles, ;acaso es indicativo de una ausencia
real, una falta de acceso a esta forma de expresiéon, o mas bien un problema
metodoldgico asociado a la presencia de sesgos en la investigacion?

Angela McRobbie y Jenny Garber (1976) abordan este problema en su capitulo
“Girls and Subcultures”, dentro de la misma compilacion Resistance Trough Rituals.
Ellas llaman nuestra atencion sobre el hecho de que muchos de los investigadores
de las subculturas han sido hombres y los aspectos a los que han puesto mas
atencioén son precisamente las manifestaciones extremas de esas subculturas
juveniles, como son la violencia, los asesinatos y las confrontaciones directas. Estas,
de acuerdo con las autoras, son las actividades de las que mas a menudo estdn
excluidas las mujeres.

“La invisibilidad femenina dentro de las subculturas juveniles termina por
ser una profecia autocumplida, un circulo vicioso, a causa de gran variedad
de razones. Puede ser porque las jévenes no han jugado un papel vital en
estos agrupamientos. Por otro lado, el énfasis en la documentacion de estos
fendmenos en los varones y en lo masculino, refuerza y amplifica nuestra
concepcion de las subculturas como predominantemente masculinas”
(McRobbiey Garber, 1976: 212).

Sin embargo, no es sélo un problema de investigacion sesgada lo que hace a las
mujeres invisibles o las sitia en un papel secundario en la literatura sobre subculturas.
Segun el andlisis de McRobbie y Garber, las muchachas ocupan de hecho un lugar
menos central en las subculturas juveniles. Por eso las autoras sugieren un
desplazamiento analitico respecto del grupo subcultural si es que se quiere decir
algo acerca de la cultura de las jévenes. Plantean, en consecuencia, que el grupo
de la subcultura no es el mejor lugar para encontrar los “rituales equivalentes, las
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respuestas y las negociaciones de las jovenes” ya que ellas negocian espacios
diferentes y ofrecen formas distintas de resistencia. Las autoras tienden a estar de
acuerdo con lo que Jules Henry describe como parte de la experiencia de los
adolescentes norteamericanos:

“Mientras avanzan hacia la adolescencia, las chicas no necesitan grupos; de
hecho, para muchas de las cosas que ellas hacen, ser mds de dos puede
convertirse en un obstaculo. Los chicos van en manada, mientras que ellas
pocas veces van en grupos de mds de cuatro miembros; para ellos, un grupo
de cuatro no tiene ninguna utilidad. Los muchachos dependen de la solidaridad
masculina dentro de un grupo relativamente grande. En los grupos de chicos
el énfasis se pone en la unidad masculina, mientras que en los de las chicas
el proposito es excluir a las demds” (Henry citado en McRobbie y Garber,
1976:221).

Esta posicién parte de la observacion de que los grupos de chicos y chicas a
menudo se dan como un hecho que no necesita mayor indagacién. Sin embargo, es
precisamente a partir de una mirada critica a este tipo de afirmaciones que se
puede hacer un andlisis de género de las subculturas. En lugar de rechazar la
subcultura como un instrumento analitico para el estudio de la cultura juvenil femenina
con el argumento de que las jévenes “no lo hacen”, lo importante es preguntarse el
por qué de esta situacion. (Es cierto que ellas no necesitan grupos y raramente
van en grupos de mds de cuatro? ;Es cierto que ellos dependen de la solidaridad
masculina y enfatizan la unidad masculina mientras que ellas no lo hacen? Si ello
es asi, jpor qué sucede?

En un articulo posterior, McRobbie (1980) elabora una manera mas util de
enfrentar la ausencia aparente de las jovenes en las subculturas juveniles. Aqui
McRobbie se fija de manera central en el tema del acceso a las “soluciones
subculturales”. Pensando en términos de “acceso”, introduce el tema de las
diferentes posiciones que ocupan los chicos y las chicas, y explica la ausencia de
las chicas como una evidencia de su subordinacion.

“... la ausencia de subculturas predominantemente de mujeres, su negativa
a acceder a estas ‘soluciones’, es la evidencia de su mayor opresion y de las
normas heterosexuales que las rodean y que encuentran expresion en la
ideologia del amor romantico” (McRobbie, 1980: 74).

Puede ser cierto que los jovenes tengan mayores posibilidades de participar en
las pandillas dado que a ellos se les adjudica mds usualmente una “necesidad de
divertirse” o de “calmar sus dnimos”, privilegios raramente acordados para las
chicas. Los chicos suelen tener ademas mayor libertad relativa para moverse,
para estar en las calles. Las chicas estdn mas confinadas a la casa y mds
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constrefiidas por las “normas de la feminidad” y al mismo tiempo sancionadas con
mas fuerza por tener comportamientos “inapropiados”. Sin embargo, en términos
de las pandillas de Siloé, la libertad relativa que tienen los chicos para participar en
las pandillas es algo contradictorio. Es una libertad para vivir, como ellos dicen,
con un pie en la tumba, una libertad para consumir drogas poco confiables, para
vivir con la idea siempre presente de que no se va a pasar de la veintena. McRobbie
reflexiona sobre este punto y sin embargo insiste en que las subculturas pueden
por lo menos ofrecer un espacio a partir del que las chicas podrian superar y
trascender algunas de las restricciones que les son impuestas a causa de su género.

La libertad para consumir alcohol y drogas, para esnifar pegamento y vagar por
las calles marcando tan sélo territorios simbdlicos es algo apenas un poco menos
opresivo que las limitaciones que viven las chicas en sus hogares. Sin embargo, la
subcultura clasica provee a sus miembros de un sentido de socialidad oposicional,
y un placer sin ambages en el estilo, una identidad publica turbadora y un conjunto
de fantasias colectivas... Hasta el extremo de que las subculturas exclusivas de las
chicas, donde el compromiso con la colectividad estuviese en primer lugar, podria
permitir trascender estos procesos y proveer a sus miembros de una confianza
colectiva que podria llevar a superar la necesidad de “chicos”, lo que bien podria
seflalar un progreso importante en las politicas de la cultura de los jévenes
(McRobbie, 1980: 80).

En consecuencia, McRobbie da gran importancia a los aspectos colectivos de
las subculturas y a las posibilidades de resistencia que ellos puedan tener para las
chicas. Efectivamente, con todo ello nos propone un marco interesante para pensar
la participacion de las mujeres en las pandillas y el papel que tiene el género para
mediar esta participacion.

En general, la literatura sobre subculturas ofrece un marco pertinente a través
del que enfocar los diferentes aspectos de la pregunta central de este articulo:
(Hasta qué punto podemos pensar que las pandillas de Siloé dan soluciones mégicas
a las contradicciones existentes en el sistema socio-econdmico tal y como son
experimentadas por sus miembros? ;Cémo se relacionan las actividades de las
pandillas con las negociaciones de las identidades de género en el contexto de
estas contradicciones? ; Es periférica la participacion de las chicas en las pandillas
y, si es asi, acaso tienen otras colectividades a través de las que enfrentar su
existencia colectiva? jHasta qué punto las actividades de las chicas estdn mas
controladas que las de los chicos, y cémo se correlaciona eso con su aparente
invisibilidad como grupo?
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La investigacion: metodologia y procedimiento
Un conocimiento situado: la importancia de la reflexion

Las feministas que han reflexionado sobre la epistemologia y la metodologia de
la investigacion han alimentado debates interesantes acerca de los significados de
la objetividad. Uno de los pilares centrales de estos debates sobre la produccién de
conocimiento es que todo conocimiento estd socialmente situado. La implicacién
que ello supone para la investigacion es que nos coloca, en tanto que investigadores,
dentro del proceso mismo de investigacion. Ello nos obliga a pensar no sélo acerca
de la pregunta de investigacion sino acerca de nuestra posicion en relacion con esa
pregunta y las implicaciones que nuestra posicion tiene en el conocimiento que
estamos produciendo. Esta seccion metodoldgica plantea la forma en que este tipo
de reflexiones han marcado esta investigacion en particular. Se tomaran en cuenta
dos propuestas basicas del debate:

1. Todo conocimiento estd socialmente situado. Si la produccién de conocimiento
nunca es un proceso impersonal, entonces el resultado, el conocimiento, nunca
puede ser visto como algo que viene “de ninguna parte”, como si fuera el resultado
de un reflejo sin mediaciones de una “realidad” que esta “ah{ afuera”. El bagaje
que carga el investigador, y que incluye por ejemplo el género, la raza, la clase
social o la educacidn, no estd por fuera de cémo percibimos el mundo y por tanto
es central a la hora de determinar como hacemos investigaciéon y cémo
interpretamos sus resultados. Esto lanza fuertes dudas sobre las concepciones
positivistas de la objetividad y las concepciones de la investigacion como captura
de un conocimiento que esta “ahi afuera” y que es independiente del investigador.

2. El concepto de objetividad fuerte que propone Sandra Harding es central en
este debate. Ella plantea que el hecho de que todo conocimiento esté socialmente
situado no debe llevarnos a un relativismo absoluto. Si todo conocimiento estd
situado socialmente, y no podemos escapar de nuestra subjetividad a la hora de
hacer investigacion, entonces lo mejor que podemos hacer es realizar el ejercicio
de explicitar en lo posible nuestra subjetividad. S6lo cuando podamos hacer
consciente nuestra subjetividad e introducirla en el debate como parte de nuestros
datos, seremos capaces de ser explicitos acerca de la forma en que ella informa
nuestra investigacion. Esto es lo que constituye la reflexividad y es la forma de
mantenerse lo mds cerca posible de la objetividad.

La reflexividad debe entonces ser un proceso constante de reflexién sobre lo
que sucede durante la investigacion y sobre como se reacciona a lo que nos rodea.
Esta informacién es dificil de procesar y de calibrar, pues a menudo lleva a
observaciones, comentarios y pensamientos apenas garabateados en un diario de
campo, pero es bdsica puesto que rebusca en la forma en que hemos adelantado la
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investigacién y en cémo hemos dado sentido a los datos. Cuando las cosas nos
sorprenden, nos confunden o se nos ponen dificiles durante el trabajo de
investigacion, es ahf precisamente donde nuestro yo histéricamente corporeizado
se hace evidente. Siendo explicitos acerca de estos momentos y reflexionando
acerca de cémo ellos son parte del proceso de investigacion es una forma de
proporcionar el acceso al proceso de produccion de conocimiento y por tanto de
tener una objetividad fortalecida.

En el contexto especifico de esta investigacion, este tipo de informacion es tan
importante como aquellos datos mas tangibles recogidos por medio de entrevistas.
Para poder tener acceso a la pandilla con la que estaba trabajando tuve que
vagabundear por el drea hasta terminar siendo un rostro familiar. En retrospectiva,
encuentro que esos dias fueron de gran importancia para familiarizarme con todo
el contexto en el que operaba la pandilla. El conocimiento recogido durante esos
desplazamientos, mirando, escuchando, charlando tanto con los vecinos como con
los miembros de la pandilla, es muy valioso, atin cuando se trate de informacién
dificil de trabajar a fin de usarla como parte de la “investigacién”. Sin embargo, en
cierta manera esas impresiones, sentimientos entrafiables y observaciones aparecen
en el andlisis de la informacién que se recoge de una manera mas formal. Es por
tanto importante retomarla y reflexionar sobre la forma en que ella se dio.

Hay muchas cosas que aprendi durante esos vagabundeos y que no podia percibir
en las entrevistas. Por ejemplo, es dificil leer en las entrevistas la permanente
atmosfera de tension y el constante vigilar a las pandillas enemigas, asi como la
manera en que ello se convierte en un estilo de vida normal. Todo el vecindario, y
no sélo las pandillas, parecen convivir con la violencia y la muerte, pues los disparos,
los asesinatos, los asaltos, etc., ocurren diariamente y constituyen parte de la
“normalidad”. Durante el tiempo en que estaba haciendo la investigacién un
muchacho fue asesinato a unos pocos metros del sitio donde me solia sentar para
hacer las entrevistas; en otra ocasion, una muchacha recibié un tiro en la pierna.
Ambos incidentes ocurrieron de noche, cuando yo no estaba presente, pero la
atmosfera general de normalidad con la que la gente me cont6 las historias durante
los dias siguientes dice mucho acerca de la violencia tal y como se la vive alli.

Una parte central de esta investigacion, las diferencias entre chicos y chicas
que forman parte de pandillas, fueron mas bien observadas que discutidas durante
las entrevistas. El hecho de que fuera mds dificil entrevistar a las jovenes que a los
joévenes es también un aspecto importante que no puede desprenderse
exclusivamente de las entrevistas. Ellas parecian mas prevenidas conmigo y también
yo me sentia mds cautelosa con ellas. Ademads, ellas estaban menos presentes y
eran menos visibles, puesto que estaban menos comprometidas en la defensa del
territorio, una observacion que es central para precisar las dimensiones de género
en las actividades y la violencia de las pandillas.

Finalmente, incluso durante las entrevistas alguna de la informaciéon mas
importante era la que no aparecia finalmente en la trascripcion. Encontré, por
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ejemplo, que preguntas que consideraba fundamentales eran a menudo descartadas
por los entrevistados como intrascendentes. Algunas preguntas incluso parecian
no tener un sentido completo para el entrevistado, y ello se constituia en si mismo
en una pieza importante de informacién. Esto puede mostrarnos una o dos cosas:
constituirse en evidencia de como vamos a investigar con ideas preconcebidas
acerca de “lo que pasa”, por lo que estos incidentes ofrecen oportunidades tnicas
para poner en cuestion nuestras posiciones; o ser también evidencia de un aspecto
que es realmente basico, pero que estd tan incorporado y es tan “normal” para el
entrevistado, que la posibilidad de que sea de otra forma parece no tener sentido
para él.

Un buen ejemplo de esto es la respuesta a preguntas acerca de cémo los jévenes
ingresaban a las pandillas. Esta pregunta parecia tener poco sentido para los pandilleros
dado que para ellos no hubo un momento decisivo ni un mecanismo preciso para
participar. Esto era importante para mi en dos sentidos. Antes que nada ponia en
entredicho las ideas preconcebidas acerca de las pandillas como entidades organizadas,
con lideres claros y exigentes condiciones de entrada; al contrario, encontré que las
pandillas eran mas bien espontaneas en su organizacién. Por otro lado, ello me hizo
dar cuenta de que la imagen general de grupos de jévenes desempleados que terminan
por verse inmersos en la criminalidad estaba bastante extendida en el barrio. En este
sentido, las preguntas acerca de “codmo los chicos entran en las pandillas” a menudo
tenfa respuestas del estilo de “ellos estan ahi”.

Sin embargo, pese a que una parte substantiva de la informacién recogida durante
la investigacion la logré mediante este proceso de juntar los fragmentos y la
reflexion, y que otro tanto provino de la “percepcion del contexto”, todos estos
procesos son dificilmente incorporables al andlisis final. Incluso disponiendo de un
diario de campo, es a menudo dificil integrar estos temas en el momento de la
escritura de un texto de investigacion. Los informes de investigacion son a menudo
un producto final en el que los resultados estdn pulcramente descritos con sélo
unas pocas trazas del cémo se hizo la investigacion. En este caso, he encontrado
que la forma en que las cosas pasaron durante la investigacion se constituye en
una informacioén tan vital como la que resulta del duro escrutinio de las transcripciones
de las entrevistas. He tratado de incluir este tono reflexivo a lo largo del texto.
Dada la naturaleza del tema, encuentro importante dar algunos detalles acerca del
proceso de acceso a las pandillas.

El acceso

La mayor parte de la gente de Cali nunca ha entrado a Siloé. No se trata de un
area encerrada o alejada de la ciudad: el barrio estd ubicado en un cerro que lo
hace visible desde casi toda la parte sur de Cali. Sin embargo, este barrio es
histéricamente reconocido como un lugar pobre y peligroso, donde incluso los
camiones repartidores y los distribuidores de periédicos no entran por miedo a ser
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asaltados por alguna de las numerosas pandillas. Entrar a Siloé produce la sensacién
de entrar en un lugar ajeno, un lugar donde hay leyes diferentes, un lugar donde los
mapas de las dreas mds o menos peligrosas a través de las que moverse no son
evidentes para el extrafio a la zona.

Me tomaba un promedio de diez minutos en bus, mds tres minutos a pie, llegar
desde mi casa hasta el territorio de la pandilla con la que estaba trabajando; en
menos de quince minutos entraba en un drea de la ciudad en la que era una completa
extrafia. En mi opinién, esto hacia de mi entrada al asentamiento lo mds importante
para comprender la actividad de la pandilla, aunque ello convertia también el tema
de la entrada y el acceso en algo evidentemente problematico. Siloé no es un
barrio por el que se pueda caminar sin compaiiia de alguien de alli o por el que se
pueda pasear tranquilamente, y menos atn entrevistar a los miembros de las pandillas
sobre sus actividades. Afortunadamente, tenfa algunos contactos de investigaciones
previas y muy pronto me puse en contacto con Paola, una joven de Siloé de 21
afios que habia trabajado con dos de las pandillas que habia cerca de su casa.
Paola era la actual reina de belleza de la Comuna 20, una posicién reconocida en el
barrio. Su trabajo con las pandillas consistia en organizar actividades esporadicas
estimuladas por las donaciones de diferentes proyectos de desarrollo no
gubernamentales y por organizaciones caritativas. Estas basicamente ofrecian
almuerzos o equipamiento deportivo para las pandillas, iniciativas intempestivas y
algo ingenuas, disefladas para mejorar “la convivencia ciudadana” y reducir los
atracos en la zona. Paola participaba en una iniciativa del gobierno municipal para
llevar a las diferentes pandillas a una mesa de negociacion con el objeto de que
abandonaran sus actividades delictivas, un plan que no tuvo mayor éxito.

Paola era muy conocida en el vecindario y era respetada por las pandillas. Mi
llegada con ella fue vital no sélo para poder hablar con los miembros de la pandilla
sino también para garantizar un minimo de seguridad durante mis andanzas; ella
estaba siempre conmigo. Sin embargo, tomd bastantes dias de conversaciones y
de merodeos por la zona antes de poder empezar las entrevistas de manera mas
formal. Los miembros de la pandilla estaban muy prevenidos respecto de los
extrafos; después de todo son perseguidos tanto por la policia y por otras pandillas
como por las organizaciones de vigilancia barrial. En la pequefia zona que consideran
su territorio siempre estdn alertas ante posibles ataques, y se mantienen preocupados
por las posibles “fugas de informacidn” acerca de sus movimientos, especialmente
las filtraciones que puedan llegar a oidos de la otra pandilla que es su principal
enemiga acerca de cuando planean un ataque. Ganar la confianza de los miembros
fue un proceso importante y dificil. Encontré que ser mujer ofrecia una ventaja
para tener acceso a las pandillas al, aparentemente, representar para ellos un peligro
menor, reforzdndose la creencia de que la violencia, el crimen y la agresion son
“cosa de hombres”.

Inicialmente, estaba pensando trabajar con dos pandillas que vivian cerca y
estaban en constante confrontacion: La Playboy y La Mina. Sin embargo, durante
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la semana de inicio de la investigacion se agudizaron los enfrentamientos entre
ellas y decidi concentrarme sélo en la pandilla que parecia mas accesible. Ademas,
no me sentia a gusto trasladindome de un territorio al otro, atin cuando parecia que
Paola pensaba que no habia problema con ello. Siendo una extrana, realmente
senti que ello podia suscitar sospechas, especialmente desde el momento en que
estaba planeando hacer preguntas concretas acerca de las peleas entre pandillas.
Decidi trabajar con la pandilla en que me senti mds segura gracias a que habia
hecho amistad con una pareja de vecinos que me proveerian de refugio en caso de
que hubiera enfrentamientos. Nunca me senti amenazada por los miembros de la
pandilla a los que estaba entrevistando dado que habia sido presentado por Paola 'y
el trabajo iba desarrolldndose de manera conveniente. Sin embargo, los disparos
entre pandillas eran una situacion cotidiana y uno podia sentir también la angustia
y la incertidumbre de nunca saber cudndo iban a tener lugar.

Probablemente el motivo principal de la eleccién de una pandilla antes que la
otra fue que el primer dia que visité la zona vi a un mayor nimero de chicas en la
pandilla con la que finalmente trabajé. Conversé con dos de ellas que tenian siete
y ocho meses de embarazo respectivamente y cuyos novios eran también miembros
de la pandilla. Mi contacto inicial con estas jévenes y mi curiosidad por oir sus
historias fue un elemento decisivo.

Sugestivamente, la sensacion de relativa seguridad por el hecho de ser mujer se
puso en entredicho al hablar con algunas de estas mujeres pandilleras. Sus repetidas
historias acerca de los golpes que repartian sobre cualquier persona que ellas
quisieran cuando estaban bajo los efectos de las drogas me hicieron sentir atin mas
en la linea de fuego que cuando charlaba con los fuertemente armados miembros
varones de la pandilla. Paola se negd a acompaiiarme a algunas de estas entrevistas
con las chicas argumentando que no queria tener ningtin problema con ellas.

El tema del acceso es importante para entender la informacién que logré obtener.
Era una extrafa en Siloé, pero al mismo tiempo no constituia una amenaza para la
pandilla. Su actitud hacia mi fue mds bien la de ayudarme con esa tarea que
debia hacer para la escuela asi que, aparte de las reservas iniciales, estaban
usualmente bastante contentos de charlar y contarme sus historias.

Las entrevistas

Era claro para mi que la aproximacion debia ser tan sincera y explicita como
fuera posible. Informé a los miembros de la pandilla que estaba haciendo mi
investigacion para mi grado universitario, lo que contribuy6 a ganarme su confianza.
Ello facilit6 el poder usar, con el permiso de los entrevistados, una grabadora. En
principio, todas las entrevistas tomaron la forma de historias de vida; empezaba
mostrando mi interés en saber como cada persona entré a la pandilla y lo que ellos
sentian que ganaban con ello. Constantemente debia estar alerta a las referencias
no demandadas sobre los aspectos de género y debia tratar de llevar al entrevistado
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a explicar sus comentarios con mayor detalle. También hice bastantes preguntas,
tanto a ellas como a ellos, sobre la participacion de las chicas en las pandillas.

Lo que result6 de todo ello fue un grueso documento con todas las entrevistas
transcritas que luego organicé de acuerdo a los temas mds destacados. Encontré
que este proceso de dejar que la informacién saliera de unas entrevistas tan poco
estructuradas me ayudd a encontrar topicos que nunca habria pensado tener en
cuenta pero que, entonces, se mostraron como fundamentales para el andlisis.

Un analisis de género de la participacion en las pandillas

La hipétesis central con la que se comenzd esta investigacion era que la identidad
de género era un componente principal en la representacion de la violencia, y que
en el caso particular de las pandillas, los elementos de la identidad de género eran
centrales en la comprension de los conflictos por el control y el poder que tenfan
lugar en ellas. Los hallazgos iniciales de hecho confirman esta hipétesis, puesto
que la mayor parte de los despliegues de violencia tenian bastante de simbdlicos y
mucho que ver con el “ser visto”, temido y “respetado como un hombre”. Sin
embargo, una segunda hipétesis, concerniente a las actividades de las mujeres
jévenes quienes vivian contradicciones similares en términos de falta de
oportunidades, era que ellas no estaban apelando a la violencia y que, como
colectividad, podian estar negociando formas mads creativas, mas productivas asi
fueran menos visibles, de lidiar con su existencia colectiva.

Sin embargo se encontrd poca evidencia de actividades colectivas entre las
jovenes. De hecho, fue dificil incluso empezar a preguntar a las chicas lo que
hacian dado que estas no eran visibles como grupo. Afortunadamente mi informante
era una mujer del barrio, asi que insisti con preguntas acerca de las actividades de
las chicas y si se reunian de alguna forma. A todo ello respondié que las chicas
permanecian en casa mucho mds tiempo que los chicos y que ellas realmente no
pasaban mucho tiempo reunidas. Las pocas chicas que de forma visible se reunian
eran aquellas que estaban involucradas con las pandillas. El enfoque se orient6 a
averiguar cémo participaban las jévenes en las pandillas, si se sentian parte del
grupo y hasta qué punto tomaban parte en los actos violentos. En general el objetivo
era saber si el tipo de “soluciones simbdlicas” sobre el poder y el control que
parecian funcionar para los chicos aplicaban también para las chicas, y qué papel
jugaban estas en las identidades colectivas de la pandilla.

Elementos de género en la pertenencia a la pandilla
Esté claro, desde el punto de vista de los chicos, que hay chicas a las que ellos

consideran parte de la pandilla asi su participacién se dé en términos relativamente
diferentes a las de ellos. Como sefial6 uno de los muchachos:
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P: ;Entonces estas diciendo que en esta pandilla si hay mujeres?

R: Claro, aqui hay mds de una.

P: ;Pero son parte de la pandilla?

R: Pues ellas se sientan aqui a charlar con nosotros, y entonces son
parte del parche, siempre estdn por ahi, se puede decir que si son de la
pandilla.

P: ;Pero tienen algiin papel diferente?

R: Pues claro, ellas no se meten tanto cuando la cosa se pone caliente.

No obstante, queria conocer mds acerca de la naturaleza de la participacién de
las chicas y si ellas se consideraban a si mismas miembros de la pandilla; también
si era cierto que ellas no se involucraban en la violencia. Igualmente queria saber
si las chicas obtenian el mismo tipo de “privilegios” por ser parte de la pandilla.
Ciertamente, los chicos sentian que derivaban cierto estatus por el hecho de ser
conocidos como parte de una pandilla, siendo temidos y, en sus propios términos,
respetados. Como me dijo un pandillero de 16 afios:

Mire mi amor; en Siloé uno se tiene que hacer respetar. Si usted vive en
Siloé y quiere andar por ahi fresco se tiene que hacer respetar, tiene
que hacer que lo vean. Uno no puede simplemente andar por ahi, bien
vestido, con sus zapatillas y que tal porque si usted es medio gallina ya
perdio, y si la camisa sale con las zapatillas y la gorra sale con la
camisa pues ahi si perdio el afio. Pero nosotros podemos dejar las
zapatillas nuevecitas ahi en la calle que nadie las toca, porque el que
las toca lo que siente es la muerte por detrds. Aqui la gente nos conoce,
sabe que somos La Playboy.

Queria saber si la sensacion de ser temido, respetado y ser alguien, que los
chicos parecian derivar de su participacion en las pandillas, se aplicaba también a
las chicas.

La aproximacion a las chicas dice mucho sobre su posicién en la pandilla. Era
realmente complicado tener de entrada una conversacién con ellas. Durante la
primera semana de investigacion, cuando traté de preguntar directamente a una de
las chicas si la podria entrevistar me dijo que ella no sabia nada acerca de las
pandillas y que deberia preguntarle a los chicos. Sélo tras una semana de estar
entrevistando a los chicos les dije a ellos que queria entrevistar a las chicas: fueron
ellos quienes las llamaron para que yo las entrevistara. Su vinculo con la pandilla se
daba claramente a través de los chicos. Era muy significativo que tres de las
chicas a las que los chicos habian identificado como miembros de la pandilla
estuvieran embarazadas. Los padres de sus futuros hijos eran o habian sido
miembros de la pandilla. No obstante, ellos hablaban de estas chicas como una
especie de antiguos miembros de la pandilla a causa de su estado de embarazo.
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P: Entonces, ;si hay mujeres que son parte de la pandilla?

R: Si, pero ese grupo se ha desintegrado mucho.

P: ;Y por qué?

R: Pues porque esas estdn todas embarazadas, y ya no se mantienen
acd mucho con nosotros, ahora somos mds que todo manes.

Asi que la pertenencia de las chicas a la pandilla tenia mucho que ver con su
presencia en la zona, una condicién que no se aplicaria a los chicos. Algunos de los
miembros mas antiguos de la pandilla eran mencionados reiteradamente en sus
relatos, pese a que ninguno de ellos estaba ya presente. Cuando pregunté, me di
cuenta de que algunos de ellos estaban en la prision, otros raramente aparecian por
la zona porque estaban demasiado calientes, es decir, que eran buscados por la
policia, los grupos de vigilancia o por los grupos rivales. Pese a su ausencia del
drea no se ponia en duda su pertenencia a la pandilla, algo que si acaecia con las
chicas embarazadas.

Pese a que fueron los chicos quienes identificaron a aquellas mujeres que formaban
parte de la pandilla, al preguntarles a ellas si se consideraban parte de la pandilla sus
respuestas no eran tan contundentes. Hacian referencia a su amistad con los chicos,
al hecho de sentarse juntos a fumar droga, pero no les era facil identificarse
directamente como miembros de la pandilla. Como dijo una chica de 16 afios:

P: ;Y ustedes sienten que son parte de la pandilla?

R: Pues uno estd aqui con los pelados y que tal, pa” las que sean.

P: ;Pero ustedes dirian que son parte de La Playboy?

R: Pues como nos hacemos aqui en este parche pues nos ven como de
La Playboy; si los de La Mina nos ven saben que somos de aqui, pero
nosotras mds que todo nos sentamos acd a charlar con los pelados y a
trabarnos, eso es realmente lo que hacemos aqui.

En consecuencia, las chicas sentian que eran parte del grupo en tanto se
mantuvieran en la zona fumando marihuana junto a los chicos. Su relacién con la
pandilla tenfa mds que ver con su pertenencia al territorio que con asumir un papel
activo real en las actividades de la pandilla. La relacion de las chicas con el territorio
y la defensa territorial merecen mayor atencion.

Diferencias de género en relacion con el territorio

Es evidente que la defensa del territorio de la pandilla era un aspecto importante
de la actividad del grupo. La defensa territorial es probablemente uno de los aspectos
centrales a través del que las pandillas crean la fantasia del poder y el control. Ello
se hacia mds evidente cuando los chicos hablaban de sus conflictos con la pandilla
de La Mina.
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/Sabe qué? Esos pelados de La Mina acd que no vengan, acd se mueren,
esto es de nosotros, es nuestro parche ;me entiende? Nosotros estamos
acd frescos y ellos vienen a darnos bala, y no nos vamos a dejar.

P: Entonces, ;ustedes sienten que este es su espacio?

R: Bueno pues esto no es de nosotros, claro, pues hay casas que son de
la gente de acd, pero es de nosotros porque acd es donde ha estado
esta pandilla por mucho tiempo, desde antes que nosotros llegdramos.
Si usted le pregunta a cualquiera, esto acd es La Playboy, y esos somos
nosotros. Nadie puede venir a meterse con nosotros acd porque paga.
(Joven de 16 afios)

Sin embargo, esta relacion con el territorio tiene claramente una dimension de
género. Durante el tiempo que pasé en la zona solia ver a las chicas yendo y
viniendo. Me empecé a preguntar entonces cual era su relacion con ese sentido de
la territorialidad. Lo que encontré fue que la territorialidad tiene significados
diferentes para las chicas y para los chicos. Es claramente observable que los
chicos siempre se mueven alrededor de su zona, blandiendo sus armas, hablando
duro y buscando enemigos. Las chicas permanecen sentadas en una esquina
hablando o fumando. Esta diferencia era enfatizada en sus comentarios acerca de
la territorialidad. Pregunté a una chica de 17 afios que era parte de la pandilla si
acaso ella sentia que ése era su territorio:

Bueno, nosotras somos de acd porque acd es donde vivimos, mi casa
es aqui mismo y entonces nos parchamos ahi con los pelados. Pero
esto acd es muy peligroso, yo siempre me siento en algiin sitio donde
pueda desaparecerme rdpido. Los pelados juran que son los duefios
de la calle, y por eso todos los dias acd hay bala. Estdn locos, pero yo
solo digo una cosa: esos pelados de La Mina que por acd ni se
aparezcan, porque yo soy una que donde los vea los estrello.

Por supuesto que las chicas estaban implicadas en el conflicto sobre el territorio
pero no compartian el sentido de posesion de los chicos por ese lugar. Ellas se
vefan a s mismas, y eran vistas, como procedentes “de”” un determinado territorio
y como estando “con” los chicos de ese territorio, asi que cuando surgian
escaramuzas ellas estaban alli y por tanto eran identificadas como parte de la
pandilla enemiga. Asi es sobre todo como ellas estaban envueltas en el conflicto y
de vez en cuando tomaban parte en los ataques. Sin embargo, las chicas no
compartian la ilusién de control y poder sobre la zona.

De hecho, el compromiso de las chicas con las bandas limita bastante su
movilidad. Sara era una chica que habia estado vinculada a la pandilla de La Playboy
durante aproximadamente cuatro afios. Vivia en una pequefia casa enfrente del
territorio de la pandilla y estaba en ese momento confinada alli ya que habia recibido

97



Sociedad y Economia N° 5

amenazas de muerte. Para entrevistarla nos sentamos en el escalon de la puerta
delantera. Sara decia que habia dejado la pandilla porque se mantenia recibiendo
amenazas por parte de los grupos de vigilancia que operan en la zona; también
decia que su padre la golpearia si la viera por fuera de la casa. Sin embargo, ella
mantenia relaciones con la pandilla puesto que en su casa operaba la principal
proveedora de marihuana de la pandilla. Sara hablaba de su participacién en la
pelea con la otra pandilla:

Esos manes de La Mina a mi ya me conocen. A mi no me pueden ver del
lado de alld, ellos saben que yo soy de acd, ya me han visto y ademds
yo antes iba con los pelados a dar bala alld. El otro dia hubo una
balacera acd y casi me pegan un tiro. Yo no se porque ese hijueputa no
me metio el tiro: me puso la pistola en la cabeza, y si eso hubiera pasado
del lado de ellos ya estaria frita. Yo ahora ya no doy papaya, ya ni
siquiera me siento alld arriba con ellos. Por eso es que ahora no me
muevo de la puerta de mi casa, acd estoy todo el dia sin hacer nada.
P: Entonces, ;no te sentis segura ni acd en el territorio?

R: j;Cudl territorio?! ;Si acd dan bala todos los dias!

De esta manera, las chicas viven el conflicto y toman parte en él, pero habitan
el espacio como algo que las confina antes que como algo que las fortalece, al
contrario de como parece ser en el caso de los chicos. Lo que no quiere decir que
ellos no estén espacialmente confinados por culpa de sus peleas, pero en cierta
manera derivan poder de la proteccion de su zona, no importa cuan limitados puedan
ser el drea o el poder.

Participacion de las chicas como novias de los pandilleros

Cuando se les preguntaba a los chicos acerca de por qué creian que las chicas
participaban en las pandillas a menudo decian que a ellas les gustaba salir con
pandilleros, que se sentian protegidas y atraidas por ellos precisamente porque
formaban parte de la pandilla. Lo que estaban suponiendo los chicos era que las
chicas hacian una valoracién positiva de sus actividades criminales y de su uso de
la violencia.

Hay que ser realista: a las peladas hoy en dia no les gusta un pelado
sano. A muchas peladas, ;jsabe por qué le gustan los bandidos? Porque
les pueden dar proteccion. Si estdn con cualquier pendejo les roban, y
le roban a él, y asi se quedan robados. En cambio con nosotros, si les
roban les preguntamos: ‘a ver mamita, ;quién le robo?’ Y ellas dicen
que tal. Entonces: ‘tranquila mamita que lo suyo aqui le llega’. Ahi me
ha tocado pelear con algunos que no quieren devolver las cosas, y
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solo les ‘digo tranquilo hermano, esta noche vengo con la pelada vy, si
ella dice que usted fue el que le robo, ya sabe como le va’. Y ya se
estdn es cagando del susto, entonces dicen ‘fresco, yo le mando las
zapatillas...” Entonces las peladas ven eso, y también dicen que andan
con nosotros porque las hacemos sentir bien.

Este tipo de imagen propia en la forma de ser los protectores de sus novias y de
ser preferidos a causa de su dureza era comtin entre los chicos. Ciertamente, esta
constituia una parte importante de la imagen generalizada de los varones que parece
predominar en la pandilla. Sin embargo, las opiniones de las chicas estaban divididas
en este punto. En general, pareciera que las mas jovenes que iban y venian estaban
muy impresionadas por el conjunto escénico de la pandilla. Era comun ver a muchachas
jovenes de trece o catorce afios coqueteando con los chicos, pidiéndoles que les
mostraran las armas y queriendo probar alguna droga. Estas chicas, sin embargo, no
estaban realmente inmersas en la pandilla con el mismo nivel en que lo estaban las
muchachas mayores. Iban a la zona s6lo de manera esporadica y, de hecho, durante
el tiempo en que estuve alli dificilmente vi a la misma chica mas de un par de veces.
Las chicas de mas edad con las que yo conversaba mds y sabian mds, y que estaban
en la zona de manera permanente, eran conscientes de la atraccién de las otras
chicas por los miembros de la pandilla, pero no se incluian en ello.

Es cierto que a algunas peladas les gusta ser las novias de esos manes.
A mi no. Les gusta porque roban, porque saben que sus novios son
conocidos, como famosos. Les parece que eso es bacano.

Pregunté a Sara si acaso ella pensaba que estar con los pandilleros les
proporcionaba més proteccion:

¢ Proteccion? No... bueno, si es verdad que como uno es amiga de esos
manes ya no lo roban, pero hasta ahi llega la tal proteccion. Cuando
hay balacera, ;usted cree que ellos van a parar a pensar en uno? Eso
todo el mundo corre a perderse. Puede que si le dan a uno ellos vayan
a vengarlo, pero, ya con un tiro en la cabeza, ;ya qué?

Como mencioné antes, tres de las mujeres con las que hablé estaban
embarazadas. Su mirada sobre el tema de la atraccion de las chicas hacia los
pandilleros era crucial, pese a que era un tpico que encontraba bastante complicado
abordar con ellas. Dos de ellas tenian 16 afios y, cuando yo estaba alli, estaban a
menudo drogadas. S6lo conocia de qué miembro de la pandilla eran novias porque
me lo habfan dicho. Aparte de eso, no habia evidencia de alguna relacién entre la
pareja, ni nunca los vi hablando o sentados juntos. La situacion de estas chicas me
parecia bastante desesperada. Preguntando a una de ellas qué era lo que sentia
acerca de tener un hijo con un pandillero me hizo sentir algo desanimada. Por eso
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me aproximé al tema en relacién con el bebé, preguntando por cudndo era que iba
anacer, si acaso ellos estaban recibiendo tratamiento médico, si preferia un nifio o
una nifia, etc. Por ese camino llegamos al tema de cdmo estaban planeando cuidar
al nifio una vez hubiera nacido. Cuca confiaba en la ayuda de su familia:

Yo realmente no pensaba quedar en embarazo pero mi hermana mayor
me va a ayudar a cuidar el bebe.

P: Y el papd, ;va a apoyarla en algo?

R: Pues no se. Me supongo que algo dard. La mamd de él dice que me
ayuda. Estos pelados estdn demasiado ocupados jugando con sus
pistolas.

En toda la conversacion alrededor del tema del futuro hijo, cada vez que se
tocaba el tema de la paternidad no habia claramente insinuacion alguna de que las
chicas estuvieran impresionadas u orgullosas de la participacion de sus compaieros
en la pandilla.

Las chicas que sacan a los chicos de las pandillas

Estaba bastante sorprendida al escuchar respuestas idénticas cada vez que
hacia preguntas abiertas a los pandilleros acerca de su futuro. Aparte de un chico
que dijo que iba a unirse a la guerrilla y luchar en las montafias, los demds
respondieron de una manera u otra que ellos se pondrian serios y abandonarian
la pandilla si encontraran a una chica de quien enamorarse. Las siguientes son las
respuestas de tres pandilleros varones a preguntas similares acerca del futuro y de
las posibilidades de abandonar la pandilla:

(1) P: ;Qué piensa que va a hacer mds adelante?

R: Bueno, por ahora me estoy divirtiendo. Para mi pasarla bacano es
vestir bien y rumbiar, hasta que encuentre una mujer que me ponga serio.
P: Entonces, ;justed dejaria todo esto si encuentra una mujer?

R: Pues a veces uno se enamora y quiere es ver por su familia.

(2) P: jAlguna vez ha pensado dejar la pandilla?

R: Bueno, si no me matan... Porque estos dias uno sale de la casa por
la mafiana y no sabe si vuelve o no. Pero si tengo la oportunidad de
cambiar, de pronto si.

P: ;Y qué tipo de oportunidad estds pensando?

R: Pues encontrar una buena pelada, enamorarme, asi todo lo que
uno piensa es en trabajar. Ya uno no sale a chupar y a quemar sino a
trabajar. Muchos han sido asi, se han salido de la pandilla porque se
han enamorado y solo pasan de la casa al trabajo.
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(3) A veces pienso que deberia cambiar.

P: ;Y como?

R: Pues encontrando una buena mujer, cogiendo responsabilidad. Esa
es la forma.

Resulta en cierta medida paraddjico que estos jovenes, que dividen su tiempo
entre las drogas, las armas, los robos y los planes de ataque contra la pandilla de
La Mina, compartan una ilusion unificada acerca de la familia nuclear y del hombre
proveedor como el camino para salir del crimen. La coincidencia en estas respuestas
pone en duda ciertos planteamientos acerca de este tipo de subcultura: la presentan
como si proyectase formas, quizas precarias, de resistencia contra un sistema que
les ofrece pocas oportunidades para desarrollar los roles esperados, como el de
padres proveedores. Las actividades de las pandillas parecen, por un lado, contrastar
radicalmente con el trabajo y la responsabilidad familiar; por otro lado, parecen
compensar, por medio de la agresividad abierta y del control paranoico del territorio,
el no cumplimiento de esas expectativas del papel masculino. Resulta contradictorio
que los chicos puedan tomar un papel activo en esta posicion de resistencia y al
mismo tiempo mantengan la creencia en un modelo de género més tradicional.

Sin embargo, esta contradiccién es superable. Pareciera como si a través de la
pandilla sus miembros se vieran a si mismos pasando por unos afios salvajes, pero
como si tuvieran al mismo tiempo esperanza en la posibilidad de sentar cabeza
gracias a la asuncion de un papel masculino bastante mds tradicional. En este
sentido, su compromiso con las pandillas no representa una impugnacién clara,
consciente y perdurable o un reto a esos papeles mas tradicionales.

Sin embargo, este “privilegio” de estar “atravesando una etapa salvaje” tendria
una clara dimensién de género. Es bastante significativo que el comentario (2)
venga de Andrés, el novio de BB. Ella tiene ocho meses de embarazo. Al preguntarle
a Andrés acerca del sentido de este comentario considerando que su novia estaba
embarazada, replic6 que €l no pensaba en BB como en una compafiera conveniente:
iNo..., ahi estaria igual de jodido o peor! Esa pelada no me va a hacer dejar
nada de esto. Quiero decir una buena pelada. jEsa pelada BB estd perdida!

Pareciera que las muchachas fueran mds fuertemente sancionadas por su
participacion en la pandilla. A los ojos de los chicos, las chicas metidas en el consumo
de drogas y en violencia, actividades que son centrales para ellos, pasan a estar
por fuera de lo que ellos consideran una chica adecuada. Sin embargo, no ven esa
misma sancién como algo aplicable a ellos. Incluso desde la mirada de las chicas
esta suerte de consecuencias diferenciales por estar en la pandilla parecian
reforzarse. Algunas estaban de acuerdo en que los chicos podian “cambiar” si se
involucraban con una chica.

BB Marcela y Cuca se embarazaron asi nomds: yo lo pensaria para
traer hijos al mundo con un papd de esos, un drogo, un ladron. Pero
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muchos cambian: vea que mi primo ahora estd en el ejército y tiene
mujer y un hijo. Eso fue lo que lo hizo cambiar.

Al mismo tiempo, ellas tenfan muchas mas dudas acerca de su salida del estilo
de vida que estaban llevando y no hacian mayor referencia a suefios idealizados de
encontrar al hombre correcto. Sara asociaba de manera clara el tener un novio
con el ser golpeada cuando contest6 de la siguiente manera:

Yo realmente no me veo teniendo marido. Entre mds lo pienso mds me
convenzo de que no es lo que quiero. ;Mi papd no me pega para que
alguien mds venga a darme duro! Realmente no le veo sentido.

Cuca, que tenfa cinco meses de embarazo y venia a menudo al territorio de la
pandilla a fumar droga, también hizo un comentario que refuerza el hecho de que
las chicas eran sancionadas con mayor dureza. Discutiendo sus planes futuros y la
posibilidad de abandonar la pandilla, comenté: No se..., tengo que salir de este
hueco, irme lejos donde nadie me conozca.

Asi, laidea de que las chicas estan “perdidas” una vez asumen el estilo de vida
de la pandilla no era sélo una construccién de los chicos. De hecho, las chicas
sentfan esta caida de una manera bastante fuerte.

La entrada de las chicas a las pandillas:
el consumo de drogas y las reacciones de la familia

Hasta ahora pareciera como si las chicas jugaran un papel secundario en las
pandillas y su participacién en las fantasias de poder y control propias de los miembros
varones de las pandillas fueran limitadas. Tratando de poner juntas las motivaciones
que ellas habrian tenido para llevar el tipo de vida que tenian gracias a su asociacién
con las pandillas, parecian claras dos cosas. Por un lado, las chicas veian las calles
y su participacion en las pandillas como una forma de escapar de los problemas de
la casa; el consumo de drogas jugaba un papel bésico en esta huida. Por otro lado,
de sus comentarios sobre las reacciones de sus padres frente a sus actividades,
era evidente que las chicas estaban mas confinadas a sus casas y mucho més
controladas por sus familias de lo que lo estaban los chicos.

Lo hago porque en mi casa me siento mal. Una vez tuve un problema
con mi mamd porque se entero que Los Paperos [grupo de limpieza] me
habian sentenciado. Entonces me meti unas pepas, y cuando mi papd
me vio me queria pegar, pero mi mamd le dijo que no me fuera a aporriar.
Mi papd me mando a dormir, pero uno empepado no puede dormir, uno
solo quiere irse a andar... entonces me volé y me fui a trabar, y eso fue
peor.
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Las muchachas a menudo mencionaban los esfuerzos de sus padres para
mantenerlas en la casa y los conflictos que ello originaba. Aun cuando parezca
normal que los padres quieran mantener a sus hijos lejos de las pandillas, las drogas
y la violencia, es preciso ver que estas reacciones son muy diferentes dependiendo
de si el hijo es hombre o mujer. Para los chicos su relacion con la madre era basica,
pero en todo caso no se trataba de una relacion de conflicto y control. Las madres
aceptaban mds a menudo lo que hacian sus hijos varones, en una evidente actitud
de que los chicos deben ser chicos y no hay nada que hacer al respecto.

Lo que nosotros los bandidos si tenemos es que somos buenos hijos. Yo
por lo menos me considero buen hijo: cuando uno se hace un trabajito
en la primera que piensa es en la cucha. Casi todos somos asi. Cada
una de nuestras madres tiene que llegar a aceptarlo. Mi cucha por lo
menos sabe lo que hago. ;Y qué puede decir ella? Solo me desea suerte
y ella sabe que yo le ayudo. Solo le digo que no se preocupe por mi,
que a mi me gusta esta vida.

Las chicas asociaban los problemas con la familia al consumo de drogas.
Pareciera, en principio, como si las chicas s6lo fumaran drogas menores; sin embargo
su consumo iba bastante mas alld. Explicaban que tomaban unas pildoras que
llamaban roche y las describian como drogas que se prescribian a pacientes con
enfermedades mentales. Las obtenian ilegalmente en ciertas droguerias del centro
de la ciudad. Tomar estas pildoras con alcohol parecia producirles un efecto bastante
poderoso:

Yo me meto unas pepas con un trago y eso de repente siente uno como
que la cabeza le estalla, es como si tuviera uno la cabeza llena de
telarafias, como si uno caminara en el aire, y uno ya no le tiene miedo
a nada, uno se pega duro y ni lo siente. (Claudia, 17 afos)

El efecto que tanto ellas como ellos atribuian a las drogas es muy interesante. A
menudo decfan que esas pildoras no les hacian sentir miedo y les hacian salir a
buscar problemas. Sin embargo, eran ellas mas que ellos quienes las asociaban
tanto con su motivacién como con su explicacién del comportamiento violento. Las
chicas, mas que los chicos, necesitaban disponer de una explicacidon que estuviera
basada en algo externo a ellas y por fuera de su control. Decian a menudo que no
podian recordar nada de lo que habian hecho bajo los efectos de las pastas, y que
s6lo después eran otros quienes les explicaban que habian estado en una pelea o
habfan apufialado a alguien. Los chicos negaban claramente este efecto de pérdida
de la memoria. La explicacion de sus actos de violencia era siempre de una
naturaleza mas consciente e intencional, usualmente basada en la venganza respecto
de sus enemigos. Para mi, esta diferencia en la actitud hacia las justificaciones del
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comportamiento violento refleja y refuerza la mayor aceptacion del comportamiento
violento de los chicos. Sin embargo, ellas estaban también directamente implicadas
en la violencia: el estereotipo de género que vincula sélo a los chicos con la violencia
esconde un problema que esta presente también para las chicas.

Participacion de las chicas en peleas y actos violentos

Como se dijo antes, los miembros masculinos de las pandilla tienen la idea de
que las chicas pandilleras estdn menos implicadas en lo caliente, es decir, en los
actos violentos en que ellos participan. Esa es la primera impresion que se tiene
cuando uno se familiariza con las pandillas: que, de hecho, las chicas estdn
vagabundeando, charlando y fumando pero tienen poca participacion en los asaltos
y en la violencia directa. Mientras estaba sentada en la zona, los chicos usualmente
aparecian con sus armas listas para robar, y eran bastante explicitos al respecto,
pues a menudo se llamaban unos a otros con gritos para decirse que habian detectado
a una posible victima. Las chicas nunca podian acompaiar a los chicos en sus
partidas de asalto. Cuando se les preguntaba a ellos de manera directa si las chicas
alguna vez participaban en los atracos, a veces mencionaban que las chicas podian
ayudarles a robar cuando estaban haciendo grandes trabajos, como cuando robaban
a taxistas. Entonces las chicas bajaban a la ciudad, tomaban un taxi y lo trafan
hasta un punto del barrio previamente acordado. Los chicos asaltaban entonces al
taxista y, en ocasiones, incluso le robaban el vehiculo. Sin embargo, ellas dificilmente
participaban en asaltos con lucha, que era la forma principal de obtencién de dinero
para los chicos. Su explicacion tendia a retomar los estereotipos de género acerca
de la menor fuerza y agresividad de las mujeres.

Las peladas en realidad no salen como los hombres, porque las mujeres
son diferentes a los hombres. ;Como va a salir una mujer a atracar a
un sefior adulto? ;Ese acaso se va a dejar robar? [Simplemente les va
a meter la mano!

Sin embargo, hablando con ellas acerca de sus actividades aparecia de manera
clara que todo eso no era del todo cierto. Las chicas podian no participar en los
asaltos de los chicos o en muchos de los ataques contra la pandilla de La Mina,
pero estaban muy implicadas en la violencia por diferentes vias. Quisiera decir que
la participacion de las chicas en la violencia tenfa dos elementos distintos. El primero
parecia ser una extension del conflicto de los chicos con la pandilla de La Mina y,
en este sentido, la participacion de las chicas no era para nada distinta a la de los
chicos. Pese a que su participacion inicial tenia mds que ver con el hecho pasivo de
“estar alli”, es interesante ver como las chicas adoptaron la pelea con la pandilla de
La Minay la hicieron suya. Ello se manifestaba en la forma de agresion contra las
mujeres de la pandilla de La Mina:
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Yo solo digo una cosa, esas peladas por acd no pasan: [Si las vemos
les hacemos algiin daiio!

P: Pero, ;por qué?

R: Pues... ;jno ve que si uno va por alld le meten un tiro? Nosotras aqui
le damos duro, es como mds decente.

P: Pero, ;no eran los pelados los que estaban mds metidos en esa pelea?
R: Pues si, pero se vuelve nuestro problema también. Tampoco nos
podemos dejar que nos den duro.

P: Pero, ;por qué se pelean con las mujeres de La Mina?

R: Vea: ellas son de alld y nosotras no podemos ir alld, asi que ellas
tampoco pueden aparecerse por acd.

La violencia contra las chicas de La Mina era similar al conflicto de los chicos
en el sentido de que su origen era desconocido y de que, en el fondo, pareciera no
tener importancia. Es como si ellas también adquiriesen una especie de poder por
el hecho de ser capaces de golpear a las chicas de la otra pandilla, lo que estaba
relacionado con aspectos territoriales.

El segundo aspecto de la participacion de las chicas en la violencia tenfa que ver
con el hecho de que, en esos momentos, era bastante independiente de las actividades
de los chicos. Muchas de ellas también robaban y golpeaban a otras chicas, sin
embargo lo hacian en parejas y lejos del territorio de Los Playboy. Sus ataques eran
de una naturaleza mas individual y no de algo hecho a nombre de la pandilla, como si
pasaba en el caso de los chicos. Ellas usualmente explicaban estos ataques en relacion
con sus problemas en casa y en conexion con el consumo de droga.

Yo una vez me meti una de esas pepas mds fuertes y realmente solo me
desperté dos dias después. Tenia mucha piedra por un problema que
tenia acd en mi casa. Cuando yo alego o peleo con alguien acd, cuando
mi mamd me saca la piedra, yo solo me baiio, me visto, y me meto unas
pepas y salgo a buscar problemas con las peladas del plan. Me voy
toda borracha, toda pepa y salgo a atracar a alguna pelada, solo por
joderlas porque, honestamente, yo me voy sélo a joder. Con esas pepas
uno no siente el miedo, uno ve un cuchillo y simplemente no le importa.
Nosotras nos ibamos a buscar los problemas chimbamente, Lina y yo,
bajdbamos al plan todas borrachas y pepas y Lina decia ‘ja la primera
que veamos la estrellamos!’.

P: Pero, ;y por qué razon?

R: No, pues ese era como en vicio de ella. Cuando bajdbamos por el
cementerio vimos una negra grandisima. Yo solo me habia metido dos
pepas, pero Lina llevaba dos dias loca. Entonces dice: ‘jEsa es!’ Estaba
loca. Entonces le metio la mano a esa negra. A esa mujer la vimos otro
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dia y agarré a Lina del pelo. Ese dia fue bien loco, yo tenia un
destornillador en el bolsillo entonces se lo clavé.

Por tanto, las chicas estaban implicadas en algunos horribles actos de violencia,
aun cuando no supusiera usar armas ni se tratara de actos de venganza a nombre
de Los Playboy. Esto significa que sus conflictos no eran tan abiertos, visibles y
conocidos como aquellos de los miembros varones de la pandilla. Las peleas de las
chicas eran, en términos generales, mds individualizados y mds azarosos, mientras
que los de ellos eran claramente asumidos por la colectividad de la pandilla. Todo
ello hacfa invisibles los conflictos y los problemas de las chicas.

Conclusion

Sin negar la desesperanzada realidad de las pandillas en Siloé, se puede decir
que ellas proveen hasta cierto punto de “soluciones magicas” a las contradicciones
del sistema socio-econdémico. Estas soluciones estdn relacionadas a fantasias de
poder y control vividas por sus miembros y expresadas mediante la violencia y el
control del territorio.

Sin embargo, no solo el acceso a estas soluciones sino que incluso las soluciones
mismas tienen una clara dimension de género. Los miembros de las pandillas
relacionan estrechamente estas instancias de poder y control con definiciones de
lo que significa ser un hombre, de ser alguien, temido y respetado. Pese a que las
chicas forman parte de las pandillas, su participacion en esta fantasia de poder y
control es limitada en términos de su sentimiento de pertenencia, del compromiso
con la colectividad y del control simbdlico del territorio.

La pertenencia de las chicas a la pandilla estd mas limitado: usualmente tiene
que ver con su presencia en la zona o con su relacién con los miembros masculinos
de la pandilla. Sus relaciones con el territorio y el espacio se da mas en términos de
confinamiento que en términos de control sobre la zona: no comparten los
sentimientos de propiedad y control del territorio propio de los chicos, atin cuando
su participacion en conflictos violentos con otras pandillas limita evidentemente su
movilidad. Ademas, estin mas fuertemente penalizadas a causa de su participacién
en las pandillas.

Las chicas toman una parte activa en la violencia, atn si, precisamente a causa
de que ella es menos aceptable para las chicas, sus conflictos resultan menos
visibles. Su participacion en la violencia tiene menos que ver con la accion colectiva
y estd mucho menos relacionada con “la pandilla”. La invisibilidad de su papel en
la violencia puede tener amplias consecuencias: asi por ejemplo, hace de ellas un
objetivo poco atractivo para los proyectos y las politicas del gobierno y de las
organizaciones no gubernamentales. Hay actualmente gran nimero de iniciativas
que tienen en la mira a los jévenes en situacion de alto riesgo a causa de su implicacién
directa en la violencia, pero no es necesario decir que estas politicas estdn a priori
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orientadas hacia los chicos. Las iniciativas a menudo proveen capacitacion y
diferentes oportunidades de las que las chicas son excluidas.

McRobbie sugiere que la participacion de las mujeres en las subculturas puede
proporcionarles una confianza colectiva para trascender las normas de feminidad
que las confina al hogar. Sin embargo, encuentro que la participacion de las chicas
en las pandillas de Siloé no ofrece ningtin reto a estas normas. Eso no quiere decir
que las chicas no estén implicadas en acciones que vayan contra estas normas de
la feminidad, como es el caso de la participacion en la violencia y en el consumo de
drogas. Lo que quizés sucede es que las chicas estan incorporadas a las pandillas
de forma tal que terminan por reflejar, reforzar y perpetuar su mayor opresion.
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Formas de accion colectiva contra la guerra
en el movimiento indigena del suroccidente colombiano

Jorge Hernandez Lara’

Resumen

A partir de 1999, la resistencia civil contra la guerra, sus efectos y quienes la
protagonizan, se convirtié para las comunidades indigenas del suroccidente
colombiano en el componente principal de un nuevo ciclo de resistencia global
contra todas las adversidades que las afectan. El ciclo se produjo a raiz de cambios
en la estructura de oportunidades politicas, especialmente por divisiones entre las
elites gubernamentales, nuevas actitudes de la insurgencia armada y, como
consecuencia de lo anterior, la creacion de condiciones inéditas para afirmar la
autonomia entre los indigenas. Las modalidades que adoptd la resistencia pueden
analizarse como formas de accién colectiva pertenecientes a un repertorio singular,
con marcos de significado y tramas organizativas igualmente especiales, con
resultados notables y por ahora parciales.

Abstract

Civil resistance against war, its effects and against those taking part in it came
to be the main constituent of a new cycle of global resistance against the life
adversities of the Indian communities in Southwestern Colombia since 1999. This
cycle emerged as the result of changes in the political opportunities, specially the
splitting of the government elites, the new attitudes of the armed insurgency and,
as a consequence of this, the creation of conditions for the affirmation of indigenous
autonomy as never seen before. The modalities of the new resistance can be
analyzed as forms of collective action belonging to a particular repertoire, with
frames of meaning and organizational schemes equally special, with important,
although still partial, results.

Palabras claves: Accion Colectiva, Resistencia Civil, Movimiento Indigena.
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Asistimos en Colombia desde hace varios afos a un ciclo alargado e intermitente
de protestas contra la guerra, contra la violencia, contra los efectos que produce el
conflicto armado en la poblacién civil. No es un ciclo corto y denso, tampoco un
ciclo largo y continuo. Ha sido alargado e intermitente: la cantidad y la calidad de
las acciones se intensifica en ciertas coyunturas y decae en otras, aunque en medio
de los altibajos se presenta cierta continuidad. Su principal caracteristica no tiene
que ver sin embargo con el ritmo y la duracion, sino con la diversidad de las formas
de protesta que alberga.

Las modalidades de la confrontacién son diferentes dependiendo de donde se
presentan: las ciudades —grandes o intermedias—, las pequefas poblaciones, las
zonas rurales despobladas. Igualmente sus efectos mds notables son distintos:
desplazamientos campesinos, destruccion de pueblos, actos de terrorismo urbano.
Por consiguiente, también la protesta civil contra los efectos del conflicto es diversa:
establecimiento de comunidades de paz entre los desplazados, neutralizacion de
“tomas de pueblo” en pequenas localidades, manifestaciones masivas en las grandes
ciudades, entre las principales.

Es necesario comprender esta diversidad y hacerlo con un enfoque que permita
la comparacién. Asumir las modalidades de resistencia civil como formas de accién
colectiva facilita la tarea, pues permite echar mano del corpus de teoria que se ha
generado en torno al andlisis de la movilizacidn social en distintas partes del mundo,
para iluminar nuestra propia situacion, distinguiendo internamente las modalidades
que adopta y contrastdndola con la situacién que se presenta en otros lugares.

Hay que ir por pasos. En esta contribucién se intenta un andlisis de las
caracteristicas que ha adoptado la resistencia civil en el movimiento indigena del
suroccidente colombiano. Dicho andlisis estd inspirando en la perspectiva que pone
el énfasis en la estructura de oportunidades politicas para explicar la movilizacién
social. Comenzaremos con una breve referencia al enfoque citado, describiremos
luego una accidn colectiva de resistencia y el ciclo de protesta al cual corresponde,
plantearemos luego tres interrogantes sobre las caracteristicas del ciclo para intentar
responderlos uno por uno y, finalmente, deduciremos una conclusién sumaria.

Actos de resistencia: acciones colectivas

La resistencia contra la guerra en Colombia ha adoptado caracteristicas de
movilizacidn social, aunque no haya surgido hasta ahora un movimiento social por
la paz propiamente dicho. Los actos de resistencia pueden ser pues analizados
como acciones colectivas.

Accidn Politica No Violenta, organizado por la Alcaldia Mayor de Bogotd y la Universidad Nacional
de Colombia y realizado entre el 11 y el 14 de agosto de 2003 en la Biblioteca Virgilio Barco, en
Bogotd. El autor agradece a los organizadores de dicho evento y a varios de los asistentes por sus
comentarios a la version preliminar.
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Hay, como se sabe, dos grandes tradiciones en la teoria de la accién colectiva:
una, inspirada en lo que se conoce como el individualismo metodolégico, segin la
cual lo que hay que explicar es ;cémo se agregan intereses individuales en grupos
y colectividades?; otra, desprendida del estructuralismo, que indaga mas bien sobre
(como se coordinan colectividades y poblaciones existentes —heterogéneas y
auténomas— en la accién comin? El enfoque basado en el individualismo
metodoldgico puede resultar util cuando se trata de analizar situaciones simples o
situaciones complejas reductibles a sus relaciones mas elementales, caso que no
es el que aqui nos ocupa. Para examinar las formas de accion colectiva en el
movimiento indigena del suroccidente colombiano, que es efectivamente un
movimiento social, resulta mejor echar mano del enfoque proveniente del
estructuralismo.

La perspectiva propuesta por quienes analizan la movilizacion social a partir de
la estructura de oportunidades politicas es en este caso la mds pertinente. Segin
ellos, debe prestarse atencion principalmente a tres momentos: origen, transcurso
y finalizacién de los movimientos, especificando en cada caso los aspectos mas
relevantes (Tarrow, 1997).

La movilizacién social se produce a partir de incentivos que surgen de los
cambios coyunturales que a veces se presentan en el contexto, especialmente en
el entorno politico, e inducen a que la gente participe poniendo en juego sus intereses.
Dichos cambios tienen que ver normalmente con divisiones entre las elites o dentro
de ellas, disponibilidad de aliados influyentes, cambios en el alineamiento de los
gobiernos o simple apertura del acceso a la participacion. Rasgos mds estables y
menos coyunturales del contexto también pueden inducir o inhibir la movilizacién
social: centralismo o federalismo de la estructura estatal, unipartidismo o
multipartidismo en el sistema de partidos, represion o facilitacion en la relacién
entre gobernantes y gobernados.

El transcurso de los movimientos puede seguir una de tres trayectorias tipicas:
expansion de oportunidades del grupo que lo impulsa y otros grupos afines, juego
reciproco entre movimientos y contramovimientos, creacion de oportunidades para
elites y autoridades. Cudl sea el curso que predomine es algo que depende de los
factores de poder con que cuente el movimiento: repertorios de accién, marcos de
significado y entramados de movilizacion.

Al finalizar, los movimientos producen efectos distintos a corto y a largo plazo.
A corto plazo es habitual que generen frustracién en parte de la gente que ha
participado en ellos, por el contraste que se produce entre altas expectativas y
logros moderados. A largo plazo, sin embargo, los movimientos enriquecen la vida
de las personas que han hecho parte de ellos, producen innovaciones sobre
instituciones y practicas politicas, contribuyen a modificar la cultura politica y, a
veces, producen hitos.

111



Sociedad y Economia N° 5

La Gran Minga por la Vida y contra la Violencia del 2001

Al primeras horas de la tarde del jueves 17 de mayo de 2001 una gran marcha
indigena proveniente del Departamento del Cauca comenzé a pasar frente a la
sede de la Universidad del Valle, situada en el extremo sur de Cali, sobre la via que
une a Popayén con la capital del Valle del Cauca. Eran unos 35 mil indigenas de las
etnias paez, guambiana, coconuco, yanacona y totord, acompafados por algunos
campesinos y miembros de comunidades negras, que venian a realizar la Tercera
Audiencia Publica por la Vida y la Esperanza, convocados por el Consejo Regional
Indigena del Cauca y otras organizaciones. Venian a Cali porque ya habian realizado
dos Audiencias Publicas similares en Popayan y tenian la sensacién de no haber
sido escuchados, pero también porque ahora tenfan claro que tanto los medios de
comunicacién como la comandancia militar y los grupos empresariales ante los
cuales querian dejar escuchar su mensaje tenian por sede a Cali y no a la capital
del Cauca.

Se habian concentrado el lunes 14 en Santander de Quilichao, una poblacién en
la que comienza al sur la zona plana del valle geografico de rio Cauca, e hicieron la
marcha en tres jornadas pernoctando en Villa Rica el martes 15, Jamundi el miércoles
16 y Cali el jueves 17. La Audiencia Publica se llev a cabo durante todo el dia
viernes 18 en la plaza de San Francisco, en el centro de Cali, frente al edificio de la
Gobernacién Departamental. El sdbado se fueron a sus lugares de origen, después
de dejar perfectamente limpios y organizados los lugares que la administracién
municipal les habia prestado para su demostracion, sin haber provocado un solo
incidente de orden publico, dejando marcado en la memoria de las movilizaciones
sociales del suroccidente un hito.

El mensaje central de la convocatoria, los discursos y las consignas de esa
jornada estuvieron concentrados en dos temas: la barbarie producida por el conflicto
armado en sus territorios y la amenaza representada por el avance del capitalismo
de libre mercado para su supervivencia como pueblos. Estaban denunciando la
disolucién de los vinculos sociales y culturales que producen uno y otro fenémeno.

Bajo el subtitulo de Marco general de la convocatoria los organizadores de
la Minga escribieron cuatro parrafos en los cuales calificaban las masacres y los
asesinatos selectivos como actos de terrorismo y criticaban al Gobierno Nacional,
tanto por auspiciar acciones de guerra como por su ineficacia para cumplir el
deber constitucional de garantizar la vida de los colombianos.

Hablaron de terrorismo antes del 11 de septiembre de 2001, cuando se puso de
moda hacerlo en todo el mundo a raiz de los ataques a las Torres Gemelas en
Nueva York, y rechazaron la politica basada en acciones de guerra para solucionar
el conflicto armado en Colombia, cuando atin Alvaro Uribe no era jefe de Estado.

Bajo otro subtitulo, Importancia de la propuesta para el Cauca, en la misma
convocatoria, acusaban a las empresas multinacionales de querer quedarse con
las tierras de los indigenas, los negros o los campesinos pobres, para ampliar los
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circuitos de la economia capitalista globalizada y, por otro lado, criticaban a los
medios de comunicacién por desconocer la magnitud de las acciones paramilitares,
las tomas subversivas y las fumigaciones contra los cultivos llamados ilicitos, asi
como por ocultar la existencia de intereses econémicos en la guerra que se libra en
Colombia.

Quienes convocaron la Gran Minga fueron principalmente organizaciones
indigenas regionales como el CRIC o con fuerte presencia regional como la AICO,
organizaciones sociales de caracter regional como el CIMA (Comité de Integracion
del Macizo Colombiano) y AGROPEMCA (Asociacién de Pequefios y Medianos
Productores Agropecuarios del Cauca), organizaciones nacionales con capitulos
regionales como la ANUC y la CUT, organizaciones politicas regionales como el
Bloque Social Alternativo o nacionales como la ASI y el Frente Social y Politico,
entre las mds conocidas, porque también figuraban otras como las Misioneras de
la Madre Laura o las Mujeres de la Ruta Pacifica.

No cabe duda, la Gran Minga por la Vida y contra la Violencia ha sido una de
las manifestaciones mas contundentes de los dltimos afios para oponerse a los
efectos del conflicto armado y para advertir acerca de los efectos negativos de la
economia de libre mercado sobre las comunidades indigenas y campesinas del
suroccidente colombiano. Fue principalmente una manifestacion de resistencia civil
contra la guerra, es cierto; pero, no fue solamente eso, pues adoptd la forma de
una expresion de resistencia, indigena y campesina, contra todas las adversidades
que acechan a esas comunidades, la guerra entre ellas. Atendiendo a su objetivo
principal, por otra parte, la Gran Minga pertenece a un ciclo de protestas mas
amplio en el cual ha habido otras formas de expresar descontento y oposicion
contra la guerra o la violencia.

Un ciclo abierto al finalizar el siglo

1999 fue un afo de importantes definiciones para el movimiento indigena del
suroccidente colombiano, cuyas expresiones mds vigorosas, por cierto, estan
situadas en las zonas norte y centro del Departamento del Cauca: en los municipios
de Toribio, Jambal6, Corinto, Miranda, Caloto, Caldono, Silvia, Paez y Santander
de Quilichao. El dltimo afo del siglo veinte fue importante principalmente por dos
hechos: la expedicion de una Resolucién “por la autonomia de los pueblos indigenas
frente a los conflictos que atentan contra nuestro proyecto de vida”, el 23 de
marzo en Jambald, y la firma de un “Acuerdo entre el Gobierno Nacional y las
comunidades de la Primera Movilizacion del Suroccidente Colombiano”, el 25 de
noviembre en Popayén.

La Resolucién de Jambal6 por la Autonomia es el punto de llegada de un largo
proceso de reflexion colectiva sobre el tema y representa una nueva definicién del
lugar de los indigenas en la sociedad regional y nacional. El Acuerdo de Popayén
es el dltimo que el movimiento indigena y campesino regional ha logrado arrancarle
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hasta hoy a un Gobierno Nacional para tratar de obtener recursos extraordinarios,
destinados al desarrollo material y social de las zonas en que viven.

La Resolucién de Jambal6 inspira en el movimiento indigena del suroccidente
un ciclo nuevo de resistencia civil contra todos los actores armados, puestos en pie
de igualdad frente a la necesidad de fortalecer la autonomia como valor supremo,
especialmente la autonomia territorial de los Resguardos y las Zonas Ancestrales.
El Acuerdo de Popayan culmina un ciclo de protestas que habia estado centrado
en reclamar al Estado Nacional recursos, diferentes de los que pudieran provenir
de los presupuestos municipales, para satisfacer las necesidades bdsicas de las
pequefias poblaciones de la region.

El curso que ha tenido hasta ahora el nuevo ciclo de resistencia civil contra la
guerra en el movimiento indigena del suroccidente puede ser reconstruido haciendo
alusion a los principales momentos de protesta, sus motivos, sus lemas y propuestas.

Un primer momento se presentd en el mismo afio 1999, poco después de
expedida la Resolucion de Jambald, cuando se realiz6 un Congreso Extraordinario
de los Pueblos Indigenas del Cauca, convocado por el CRIC entre el 30 de mayo
y el 2 de junio en el Resguardo de La Marfa-Piendamd, al cual concurrieron mas
de 15 mil personas. En esa ocasién el Gobierno Nacional, en representacion del
Estado Colombiano, reconocid al CRIC como autoridad tradicional indigena, con lo
cual esa entidad cambié completamente su naturaleza, pasando de ser una suerte
de confederacion gremial a convertirse en una especie de Cabildo Mayor con
jurisdiccién sobre todo el Departamento del Cauca. En esa misma ocasion el
Congreso Indigena acordé el establecimiento de un Territorio de Convivencia,
Didlogo y Negociacién, emulando asi la zona de distension que el Gobierno Nacional
y las Farc habian abierto en el Caguén, tomando distancia de unos y otros, sefialando
que los indigenas no se sentian representados en la mesa de negociaciones entre el
Gobierno Pastrana y la cipula de las Farc. También fue en esa ocasion cuando,
ante las cdmaras de los periodistas que pudieron registrarlo sin ninguna restriccion,
la guardia indigena le impidi6 a una columna guerrillera que atravesara por la mitad
una concentracion indigena que se habia desplazado a la carretera panamericana,
frente al lugar del Congreso.

El 12 de octubre de 1999 se instal6 el Territorio de Convivencia y a comienzos
del afio siguiente, entre el 15 de enero y el 20 de febrero de 2000, se realiz6 un
cursillo de Gestores de Convivencia, Didlogo y Negociacion, a cuyas sesiones
concurrieron regularmente cerca de trescientas personas que luego replicaban lo
aprendido en sus zonas.

Concientes del papel del narcotrafico en la generacion de violencia, los miembros
de los cabildos de la zona norte llevaron a cabo una minga en predios del Resguardo
de Jambald, durante los dias 20 y 21 de julio de 2000, para destruir cerca de diez
campamentos y laboratorios al servicio de narcotraficantes venidos de fuera de la
zona.
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En julio de 2000 se realizé en Popayén la Primera Audiencia Publica por la Vida
y la Esperanza, convocada por el CRIC para denunciar los ataques y amenazas de
los actores armados sobre miembros de las comunidades. En febrero del afio
siguiente se realizo la segunda, con mayor cantidad de gente, también en Popayéan.

Entre el 23 y el 30 de marzo de 2001 se realizé el XI Congreso del CRIC en el
territorio del resguardo de La Maria-Piendamd, al cual asistieron mds de 7 mil
personas. Allf se condenaron una vez mds las masacres paramilitares y las amenazas
guerrilleras, cuya intensidad venia creciendo.

Entre el 10 y el 13 de abril las AUC realizaron una gran masacre de indigenas
y campesinos en la region del rio Naya, al suroeste del Departamento del Cauca,
acusandolos de haber colaborado con el ELN cuando llegé a esa zona con varios
de los rehenes que habia tomado en un secuestro masivo realizado en el Kilémetro
18 de la via entre Cali y Buenaventura. Un mes después fue que se llevo a cabo la
Gran Minga por la Vida y contra la Violencia, marcha que llegé hasta Cali para
culminar en la Tercera Audiencia Publica por la Vida y la Esperanza.

El 25 de junio fue asesinado por milicianos de las Farc Cristobal Secue, un
curtido lider indigena, a quienes sus victimarios acusaron de ser paramilitar. Por
encargo de las autoridades tradicionales de la zona, C. Secue habia asumido la
tarea de desarrollar instituciones propias para perfeccionar la aplicacién de justicia
indigena y estaba encargado de adelantar varias investigaciones preliminares con
el fin de establecer la identidad de los responsables de la comision de delitos en el
territorio del resguardo. Poco después, el 18 de julio, fueron secuestrados por las
Farc en Silvia tres cooperantes de nacionalidad alemana que se encontraban
haciendo un recorrido por varios proyectos en la zona. Tanto después del asesinato
de Cristobal Secue como después del secuestro de los alemanes, las comunidades
reaccionaron conformando grandes grupos que, coordinados por los guardias
indigenas, partieron en busqueda de los jefes guerrilleros de la zona para condenar
los hechos, pedirles explicacion y exigir la entrega tanto de los asesinos de C.
Secue como de los alemanes secuestrados.

Poco después, entre el 16 y el 20 de agosto, se realizé un Congreso Extraordinario
del CRIC en el asentamiento indigena de T6ez, municipio de Caloto, bajo el lema
“Contra la guerra: dignidad ancestral en resistencia”, al cual asistieron unas 12 mil
personas. Alli se emitié una fuerte declaracion rechazando a todos los grupos
armados, se decidié mejorar la organizacion de la guardia indigena y se acordd
crear un tribunal indigena de justicia.

Luego, en las 17 semanas comprendidas entre el 12 de noviembre de 2001 y el 2
de marzo de 2002, se produjo una oleada de resistencia civil en caliente, concentrada
en seis poblaciones caucanas, que ya hemos analizado en otra parte (Hernandez,
2002). La resistencia civil en caliente es aquella que se lleva a cabo por parte de
civiles desarmados en medio de acciones armadas, cuando aun estan siendo realizadas
por guerrillas o paramilitares, tal como ocurri6 en aquella oportunidad en Caldono,
Bolivar, Coconuco, Puracé, Silvia, Inz4, Berruecos y San José de Alban.

115



Sociedad y Economia N° 5

Al romperse los didlogos entre el Gobierno Nacional y las Farc, en febrero de
2002, las comunidades indigenas y campesinas del suroccidente previeron que las
acciones de guerra se agudizarian en sus territorios y asi lo advirtieron mediante
una declaracion especial. Un mes después organizaron en Popayédn un foro para
examinar dos temas conexos: la “Emergencia Social, Econémica y Cultural de las
Comunidades del Cauca” y los “Mecanismos de Resistencia Civil” que podrian
emplearse en tal situacidon de emergencia.

Mientras tanto, efectivamente las Auc comenzaron a desplazarse desde el sur
del Departamento del Valle, por la cordillera central, intentando penetrar en la zona
norte del Cauca; las Farc concentraron gran cantidad de efectivos en la parte mas
alta de la cordillera en esa zona y en la zona centro; el ejército tomé el control de
las dreas planas por donde se accede a través de carretera a los municipios situados
en la falda de la cordillera, intentando también subir hasta ellos.

El 23 de mayo de 2002 seis cabildos de Caldono se declararon en asamblea
permanente y el 2 de junio siguiente declararon al alcalde del municipio “no idéneo”
para desempeiiar el cargo, tomaron pacificamente las instalaciones de la alcaldia y
decidieron acelerar el proceso de constitucion de las Entidades Territoriales
Indigenas. Estas no han podido crearse en ninguna parte del pais debido a que el
Congreso de la Republica no ha reglamentado disposiciones constitucionales que
lo permitirian.

El 28 de junio las comunidades del resguardo y el municipio de Jambal6 se
declararon en minga de emergencia comunitaria “en defensa de la vida, el territorio
y launidad” ante la amenaza de los actores armados que merodeaban en sus cercanias.

El 9 de julio se conoci6é un comunicado de las Farc exigiendo la renuncia de
todos los Alcaldes, Gobernadores y demads funcionarios estatales, por el solo hecho
de pertenecer al Estado que ellos combaten, lo cual obviamente cred zozobra atn
en municipios como Jambald, Toribio, Silvia y Paez, en donde mas del 80% de la
poblacién es indigena, incluidos los alcaldes que, en algunos casos, lo han sido
durante varios periodos gubernamentales seguidos.

Eljueves 11 de julio las Farc se tomaron el casco urbano de Toribio, destruyeron
el cuartel de policia y el Banco Agrario, causaron dafios en varias casas particulares,
produjeron la muerte de una persona asi como varios heridos.

El viernes 6 de septiembre fue asesinado Aldemar Pinzo6n y su pequeiia hija de
siete afios; él se desempefiaba como juez indigena y coordinador del Programa
Juridico del Sistema de Derecho Propio de la Asociacion de Cabildos Indigenas del
Norte del Cauca. Era, en cierto sentido, sucesor de Cristobal Secue por las funciones
que habfa asumido.

Finalizando el 2002, entre el 11 y el 16 de diciembre se llevé a cabo el Primer
Congreso Indigena del Norte del Cauca, en Jambal6, bajo el lema de “Para continuar
con las raices en la tierra”, al cual asistieron mds de 15 mil personas. Alli se ratifico
y perfecciond la politica de afirmar la autonomia y persistir en la resistencia civil
contra la guerra.
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La Gran Minga de mayo del 2001 fue, pues, una mas, aunque no una cualquiera
entre las mingas que permanentemente realiza el movimiento indigena en el
suroccidente colombiano.

Son muchas y muy variadas las preguntas que pueden hacerse sobre el ciclo
que este movimiento ha protagonizado en los ultimos afios. Las tres siguientes
permiten resaltar caracteristicas que todo estudio de la movilizacidn social estaria
interesado en examinar, si se inspira en las teorias de la accion colectiva.

- { Qué hizo posible la movilizacion, cudles fueron los incentivos que la produjeron?

- (Cudles fueron los repertorios de accion, marcos de significado y estructuras
de movilizacién desplegados por los participantes?

- (Cudles fueron los resultados sobre la gente que participd, las instituciones y
précticas politicas, la cultura politica?

Incentivos y condicionantes

Entre los indigenas del suroccidente hay necesidades insatisfechas y privaciones
desde siempre; ellos acostumbran a decir que desde hace 512 afios, cuando se
produjo el descubrimiento de América, pero puede ser desde antes. Esto no es lo
que explica su movilizacién mds reciente: de hecho ahora estdan mejor que antes.

Ahora el movimiento cuenta con mds recursos internos que hace varios afios:
niveles elevados de organizacion que ya no son solo regionales sino zonales y
veredales, cuotas de poder politico local y regional apreciables, dinero proveniente
de los presupuestos municipales para los Cabildos y de la cooperacién internacional
para el propio movimiento. Pero tampoco es esto lo que explica su movilizacién
mds reciente.

El ciclo de movilizacién descrito recibe sus incentivos principalmente de las
modificaciones que se han presentado en la estructura de oportunidades politicas.

Un gran cambio a favor del movimiento, que representa apertura de acceso a
la participacion, se presentd en 1991. La nueva Constitucion Politica, especialmente
su reconocimiento de que la sociedad colombiana es multiple y diversa, ha permitido
que los pueblos indigenas sean admitidos como grupos humanos con identidades
propias, sujetos colectivos con derechos especiales, estén a cargo de resguardos
cuyos territorios sumados representan cerca del 30% del territorio nacional y
ademads cuenten con crecientes dosis de autonomia para ejercer autoridad, impartir
justicia, educar a sus jovenes, sanar sus enfermedades y, en general, vivir la vida
de acuerdo con sus propios usos y costumbres.

El movimiento ha podido sacar ventaja también de los cambios producidos en el
alineamiento de los gobiernos, aunque un poco a marchas forzadas.

Durante el gobierno de A. Pastrana (1998-2002), el largo proceso de
conversaciones sostenido entre éste y la insurgencia, de poder a poder, hizo que la
guerrilla pretendiera actuar como “poder paralelo” o “germen de Estado” alli en
donde habia estado presente desde muchos afios antes y contaba con cierto arraigo,
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como era el caso de varias zonas indigenas en el Departamento del Cauca. Esto, a
su vez, provocd la expansion del paramilitarismo, que tuvo asi pretexto para avanzar
hacia territorio de los resguardos. Todo lo cual puso a los indigenas ante la necesidad
de renovar las formas de defender su recién reconocida autonomia: elaborar un
nuevo discurso sobre ella, encontrar la manera de hacerla respetar, expandir los
ambitos en que podia ejercerse, etcétera.

Luego, al romperse los didlogos e inaugurarse el gobierno de A. Uribe, la nueva
politica de guerra contra la guerrilla, identificada ahora como una forma de
delincuencia y terrorismo, hizo que aquella buscara refugio en los lugares mas
reconditos, a la espera de que amainara la tempestad. Las fuerzas militares del
Estado, sin embargo, siguieron a la ofensiva y desarrollaron planes para desalojar
a la insurgencia de las dreas en las cuales han estado presentes por mas largo
tiempo, de tal manera que en el caso del suroccidente, por ejemplo, se instalé un
batallén de alta montafia en los Farallones de Cali y otro en el Macizo Colombiano,
al sur del Cauca. En medio de esta situacion y ante la perspectiva de que la guerra
se agudizara en el territorio de los propios resguardos, si los indigenas querian
conservar la autonomia que habian adquirido, necesitaban perfeccionar rapidamente
las formas de ejercer y defender dicha autonomia. Se empefiaron en hacerlo.

Ademas, los alineamientos en el gobierno departamental del Cauca favorecieron
en el pasado mds reciente al movimiento indigena, ya que el primero de enero de
2001 se inici6 el mandato de Floro Tunubal4, el primer indigena en ocupar ese
cargo en toda la historia. De hecho el movimiento indigena contribuyé a que este
hecho ocurriera, al promover la candidatura de uno de los suyos y crear el Bloque
Social Alternativo, movimiento politico que la respaldé y que ahora busca continuar
en el gobierno departamental con un candidato de otro perfil.

Pero también como parte de la estructura de oportunidades politicas con que ha
contado, el movimiento ha tenido disponibilidad de aliados influyentes.

Sus luchas son concebidas como parte de un movimiento mas amplio, que tiene
expresiones tanto nacionales como internacionales. En las movilizaciones del
suroccidente se ha recibido solidaridad del movimiento indigena de otras regiones
y se han acogido las voces de aliento provenientes de otros movimientos de
resistencia civil, se ha brindado también solidaridad a pueblos como los U’wa y los
Embera-Katio. La delegacion caucana fue una de las mds numerosas entre las
que asistieron al Congreso de los Pueblos Indigenas de Colombia, convocado por
la ONIC y realizado en Cota, Cundinamarca, entre el 25 y el 30 de noviembre de
2001, bajo el lema de “Vida y Dignidad para los pueblos indigenas y para todos los
colombianos”. Cuando la CONAIE presiond la caida del Presidente Mahuad en el
Ecuador, en enero de 2000, o Evo Morales, candidato indigena boliviano, disputé la
presidencia de su pafs a mediados de 2002, eso fue sentido como logro propio en el
Cauca, igual que en otros casos en los cuales la presencia indigena ha sido
determinante para la definicion de situaciones criticas en América Latina.
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Al Territorio de La Marfa-Piendam¢ han venido personalidades como Blanca
Chancoso, lider de la CONAIE, en febrero de 2000; Luciano Violante, Presidente
del Parlamento Italiano, pocas semanas después; Baltasar Garzon, juez de la causa
contra Pinochet, Videla y otros dictadores militares del Cono Sur, en Espaifia, en
junio de 2001; Rigoberta Menchu, Premio Nobel de Paz, un mes después, entre
otros, para alentar el movimiento indigena.

Algunos gobiernos europeos y varias organizaciones no gubernamentales, de
distintos lugares del mundo, mantienen programas de cooperacién para apoyar
proyectos de desarrollo en dreas de resguardo, desde hace varios afios.

Otro aliado influyente del movimiento ha sido la opinién publica nacional: de ello
hay una muestra en los comentarios de la mayoria de los formadores de opinién,
que se expresan a través de los medios de comunicacién, y otra en las altas
votaciones que han obtenido los candidatos indigenas, cuando se presentan a
elecciones en plazas que no cuentan con gran cantidad de poblacién indigena.

La division entre elites y en el seno de ellas, en cambio, no ha tenido mayor
importancia como incentivo para el movimiento.

Entre los factores mas fijos de la estructura de oportunidades politicas tal vez
dos han sido muy importantes: el grado de descentralizacioén de la organizacién
estatal y la enorme apertura del sistema de partidos. Lo primero ha facilitado la
obtencion de alcaldias indigenas por periodos consecutivos en al menos tres
municipios del Cauca, no pocos concejales en varios municipios y algunos diputados,
asi como la propia Gobernacién del Departamento en el periodo que terminard en
diciembre. Lo segundo ha permitido la organizacion de expresiones politicas de
este movimiento social: el Bloque Social Alternativo a nivel regional, el Movimiento
de Autoridades Indigenas de Colombia (AICO) y la Alianza Social Indigena (ASI)
anivel nacional.

Los poderes del movimiento y su transcurso

Los denominados poderes del movimiento son, como ya se dijo, sus repertorios
de accidn, sus marcos de significado y sus entramados de movilizacién.

El repertorio de accién del movimiento indigena del suroccidente estd compuesto
por modalidades convencionales y disruptivas, no hay en él formas de violencia:

- Peticiones y denuncias

- Marchas

- Concentraciones

- Congresos

- Tomas de vias o instalaciones

- Declaraciones de alerta

- Formacién de comisiones masivas para bisqueda y rescate de personas
- Neutralizacién de acciones armadas

- Destruccion de instalaciones del narcotrafico
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Se trata de un repertorio adquirido a lo largo de muchos afios en el cual se
pueden distinguir, por un lado, formas de accién modulares y flexibles asimiladas e
innovadas por el movimiento, tales como peticiones, marchas, concentraciones,
congresos, tomas y, por otro lado, modalidades muy especificas activadas en el
ultimo ciclo de protesta, que no han sido puestas a prueba en otros movimientos y
dificilmente podrian funcionar en contextos diferentes, salvo que medien
transformaciones sociales y culturales importantes, tales como declaraciones de
alerta, comisiones masivas, neutralizacién de acciones armadas y destruccion de
instalaciones del narcotrafico.

Las formas modulares y flexibles gestadas en los movimientos sociales de la
modernidad han sufrido al menos una innovacién en el movimiento indigena del
suroccidente colombiano: han sido practicadas como mingas. Las mingas son, a su
vez, formas tradicionales de accién colectiva en las comunidades indigenas, que
consisten en juntarse para realizar entre todos tareas de beneficio comun, basadas
en los principios de trueque y reciprocidad. Pero la mayor innovacion aportada por
este movimiento a la accidn colectiva consiste en la activacién de formas especificas
de resistencia civil contra la guerra y los efectos del conflicto armado.

La declaracion de una alerta, que casi siempre se menciona como “Alerta
Social, Econémica y Cultural”, por parte de las autoridades de una zona, implica
que todas las otras actividades se reducen o suspenden para darle prioridad a las
tareas de resistencia, pues existe alguna amenaza inminente. Los nifios dejan de ir
a la escuela, los adultos ponen en marcha actividades extraordinarias previamente
determinadas, la guardia indigena se pone en estado de mdxima alerta, la gente se
concentra en lugares seguros y se declara en asamblea permanente, hasta que
pase la amenaza.

Se forman comisiones masivas de bisqueda y rescate cuando cualquiera de los
actores armados secuestra algun lider comunitario o visitante externo protegido
por los cabildos; también se forman cuando algin lider ha sido asesinado. Estas
comisiones son coordinadas por la guardia indigena y lo que hacen es partir tras las
huellas de quienes han cometido los hechos, para exigir que devuelvan a los retenidos
y entreguen a los responsables del secuestro o el asesinato, con el fin de aplicar
sobre ellos la justicia indigena.

La neutralizacién de acciones armadas ha ocurrido tanto antes de que se
produzcan como en el momento mismo en que estdn realizindose: consiste en que
la poblacién de los cascos urbanos sale de sus casas y se concentra en las plazas
o cerca de las instalaciones que sabe tratardn de ser destruidas por los invasores
armados, para exigirle a estos que abandonen el lugar, mediante consignas, canticos,
agitar de banderas y declaraciones de autoridad propia.

La destruccién de instalaciones del narcotrafico ha ocurrido en forma de mingas
especiales, ordenadas y programadas por los cabildos, para acabar con laboratorios
o campamentos al servicio de narcotraficantes desconocidos, después de haberle
pedido a sus capataces que abandonaran el territorio de los resguardos sin que lo
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hicieran. Cuando algin indigena resulta comprometido en este tipo de actividades
es sometido a la justicia propia y debe aceptar fuertes penas, una de las cuales
puede ser la enajenacion de sus propiedades.

Todas las acciones del repertorio se practican actualmente en el marco de un
universo de significado que pone el énfasis en la defensa de la vida como objetivo
y laresistencia como actitud, teniendo como trasfondo la afirmacién de la Autonomia,
un nuevo valor agregado a los tres que venian inspirando la lucha del movimiento
desde los afios setenta del siglo pasado: unidad, tierra y cultura. El inventario de
lemas que han presidido acciones asf lo confirma:

- “Convivencia, Didlogo y Negociacion”, en el Territorio de La Maria (octubre
1999)

- “Por la Vida y la Esperanza”, en 3 Audiencias Publicas (julio 2000, febrero y
mayo 2001)

- “Por la Vida y contra la Violencia”, en la Gran Minga hacia Cali (mayo 2001)

- “Contra la Guerra: Dignidad ancestral en Resistencia”, en el congreso de Téez
(agosto 2001)

- “Viday Dignidad... para todos”, en el congreso nacional de la ONIC (noviembre
de 2001)

- “Emergencia ... y mecanismos de Resistencia Civil”, en el foro de Popayan
(marzo 2002)

- “Defensa de la Vida, el Territorio y la Unidad”, en la emergencia de Jambal6
(junio 2002)

- “Continuar con las raices en la tierra”, en el congreso del Norte del Cauca
(diciembre 2002)

La Vida es concebida entre los indigenas como algo que habita en los seres
humanos, pero también en los animales, los vegetales, los minerales y, por extension,
en toda la naturaleza. La defensa de la vida, por lo tanto, es la defensa de la
naturaleza toda y dentro de ella especialmente la proteccién de la madre tierra. No
es s6lo el derecho a la vida de las personas, constitucionalmente establecido como
un derecho primordial en Colombia, sino que es mds que eso lo que este movimiento
defiende cuando se refiere a la vida.

La Resistencia, mds que una estrategia calculada para las coyunturas de guerra,
es una actitud adquirida a lo largo de muchos afios en los cuales han percibido
amenazas para su supervivencia como grupos humanos. En el pasado al menos
algunos miembros de estas comunidades adoptaron formas de resistencia armada,
pero a partir de 1991, cuando se desmoviliz6 el grupo Quintin Lame, el movimiento
se cohesiond en torno a la resistencia civil con un doble sentido: no militar y civica,
para enfrentar a todos los actores armados y para oponerse a las politicas estatales
auspiciadas por los Gobiernos Nacionales, que perciben como lesivas y
amenazantes.
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La Autonomia es el nuevo valor supremo que el movimiento ha adoptado para
redefinir su lugar en la sociedad colombiana contemporanea después de 1991. En
la aspiracion a hacer valer lo propio, aquello que los identifica y diferencia de otros
sectores de la sociedad, en particular los actores armados, el narcotrifico, las
iglesias, los partidos politicos tradicionales y las politicas habituales de los Gobiernos
Nacionales, para mencionar los que merecieron capitulo aparte en la Resolucién
de Jambal6 que, como ya se sugirid, es una especie de codificacion de las fuentes
de adversidad y amenaza.

En este marco de significado ha venido ganando terreno el discurso de los
derechos, el de los derechos humanos pero también el de los derechos de los
pueblos, el de los derechos constitucionales pero también el del derecho propio,
ancestral o mayor, que invocan cada vez mas.

Las estructuras de movilizacién tienen por lo menos tres componentes: las redes
sociales basicas, las organizaciones formales del movimiento y los entramados que
coordinan la realizacion de acciones colectivas.

En la base de este movimiento hay comunidades y esa es una de sus principales
fortalezas. Se trata de comunidades formadas por familias que comparten unos
pocos apellidos, tienen historias comunes y se han expandido de vereda en vereda
a partir de un determinado lugar de origen: “en las veredas de El Flayo y La
Estrella se localizan los Pavi y Poto, En Natala los Nuscue, en el Naranjo los
Escué, en Santa Rita los Julicue”, dice un documento sobre temas juridicos
presentado en el Primer Congreso Indigena del Norte del Cauca (ACIN, 2002:
34). La mayor parte de estas comunidades reside en Resguardos o asentamientos
indigenas bastante bien demarcados, aunque no faltan los litigios limitrofes entre
indigenas y mestizos o incluso entre comunidades vecinas. Cada Resguardo cuenta
con una autoridad colectiva que es el Cabildo: hay mas de ochenta en todo el
Cauca, a la cabeza del cual se encuentra el Gobernador del Cabildo, nombrado,
como todos los demas miembros de ese 6rgano, en asamblea comunitaria, para
periodos de un afio.

Los Cabildos estdn agrupados en Asociaciones de Cabildos por zonas y, aunque
unas zonas tienen mejores niveles de organizacién que otras, esa es la instancia
que media entre los Cabildos y el Consejo Regional Indigena del Cauca, nivel
maximo de la organizacién formal del movimiento. Debe tenerse en cuenta que
desde hace unos pocos afios tanto las Asociaciones de Cabildos como el CRIC son
Autoridades Tradicionales reconocidas por el Estado Colombiano, lo cual hace que
la estructura organizativa sea ahora mas cohesionada atin. Hay casos, como el de
la zona norte, en donde la Asociacién de Cabildos coordina Proyectos Comunitarios
subzonales: hay ocho actualmente en esa zona, que son verdaderos planes de
desarrollo integral o, como ellos prefieren denominarlos, Planes de Vida, en cada
uno de los cuales hay frentes de trabajo en educacién, salud, economia, derecho,
mujer, juventud, guardia indigena, comunicacidn, entre otros asuntos.
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Cuando se van a realizar acciones colectivas (una toma de la Carretera
Panamericana, una marcha como la Gran Minga, un Congreso, la proteccion de un
alcalde indigena amenazado, o cualquiera otra), toda la estructura organizativa
descrita se moviliza para coordinar las tareas que es necesario realizar en diferentes
areas. Los responsables de la comunicacion se encargan de informar a los aliados
influyentes que, situados fuera de la zona, denuncian las amenazas y coordinan los
apoyos externos. Se forma entonces un entramado que liga las actividades de
diversos grupos dispersos y se soluciona asi el problema de la accion colectiva: la
necesidad de coordinar poblaciones auténomas y dispersas, a veces desorganizadas,
para garantizar una accién comun y sostenida.

Resultados parciales

Ni el movimiento ni el ciclo del mismo aqui analizado han culminado. La
trayectoria dominante hasta ahora ha sido la de una expansién lenta de oportunidades
para el grupo y grupos afines, aunque también se han creado oportunidades para
autoridades y elites. Lo que no ha surgido hasta el momento es la dialéctica entre
movimientos y contramovimientos. Veamos cudles han sido los resultados para la
gente que participa, las instituciones y las practicas, la cultura politica.

Los miembros de las comunidades indigenas y campesinas que hacen parte del
movimiento han reafirmado el valor de sus propios proyectos de vida al haber
tenido la oportunidad de contrastarlos con los que ofrecen las guerrillas, los
paramilitares o los gobiernos nacionales. Estan mds convencidos que antes de la
superioridad moral de sus opciones de vida y han realizado un significativo
aprendizaje acerca de la eficacia de mantener una actitud pacifica en la defensa
de sus intereses, hecho relevante si se tiene en cuenta que muchos miembros de
estas mismas comunidades hicieron parte de movimientos armados en el pasado.

En el curso del movimiento han surgido instituciones nuevas o se han revitalizado
algunas que se encontraban inactivas. Es nuevo el sistema de derecho propio que
estd en proceso de conformacion, la guardia indigena se ha reestructurado para
tratar de volverla permanente y encargarla de nuevas funciones, existe la expectativa
de crear las Entidades Territoriales Indigenas para reafirmar la autonomia de las
comunidades sobre sus territorios.

La cultura politica de los indigenas y campesinos, asi como la de quienes viven
en su entorno o tienen que ver con ellos, se ha enriquecido con la afirmacién de un
nuevo valor: la autonomia. Un nuevo tema ha tenido que ser incluido en la agenda
de sus discusiones publicas, el de la resistencia civil contra la guerra actual. Otro
asunto comienza a ser tomado en cuenta, el de las ventajas que tiene la accién
colectiva basada en el principio de la no violencia.
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Conclusion sumaria

El Movimiento Indigena del Cauca y, por extension, el del Suroccidente
colombiano, inici6 a partir de 1999 un ciclo en el cual se ha incorporado a su
repertorio de formas de resistencia y accién la resistencia civil contra la guerra,
sus efectos y quienes la producen. Mds que un movimiento defensivo contra la
amenaza de extincion proveniente de la confrontacién armada, es un movimiento
disruptivo organizado como desafio colectivo para afirmar la autonomia y buscar
formas alternativas de desarrollo
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La RepublicalLiberal o lapasion por la estadistica

Presentacion

Desde la época de Universidad o Educacién —dos publicaciones de los afios
1920y 1930, dirigidasy animadas por |osjovenesintel ectualesliberales que serian
en gran parte los dirigentes visibles de la Republica Liberal (1930-1946)— esfacil
percibir ya un deseo nuevo de conocer el pais, de investigarlo, bagjo formas y
supuestos diferentes de aquell os que habian dominado alolargo del siglo X1X, con
algunas pocas excepciones. Un deseo y unaformade conocimiento que se habian
manifestado ya, como programay como inicial realizacion, en algunos delos mas
vigjos mentores intelectual es de los “nuevos intelectuales’ de los afios 1930, tal
como se comprueba en el caso de don Luis Lopez de Mesa, quien ya lo habia
expresado con toda claridad desde finales de la primera década del siglo XX.

De manera particul ar este deseo de conocimiento y reconocimiento del pais se
encuentra en muchos textos de Alfonso Lopez Pumarejo. En ellos se observa un
distanciamiento delaretoricahabitual que aun sobreviviacomo herenciadel siglo
XIX asi como la introduccion de una renovada actitud pragmatica, casi siempre
acompariada de unafria valoracion de los hechos y expresada en un lengugje que
no temiaechar mano de algunas cifrasy datos minimos, siempre con laaspiracion
de simplificar la presentacion de lo que Algjandro Lopez Ilamaria los problemas
colombianos, y con el deseo de de presentarlos bajo unaformacomprensible ante
un auditorio —el pueblo— alejado de las formas aun més elementales de la cultura
y del razonamiento intelectual, por condiciones historicas que en buenamedidala
Republica Liberal se proponia transformar —escapa de esta presentacion desde
luego lavaloracion de lo que los gobiernos liberal es al canzaron en este terreno.

Este deseo y necesidad de conocer el pais—conocer laeconomia, lasociedad y
lacultura, particularmentelacultura popul ar—, deseo inseparable de un ciertoimpul so
nacionalista que tuvo contornos muy precisos que no pueden ser reducidos a la
simplereproduccién de laexperienciamexicana, como aveces haquerido hacerse,
fue expresado en repetidas ocasiones en 1934 —y en afos anteriores— por el
candidato liberal alapresidenciadelaRepublica, Alfonso Lopez Pumaregjo, y luego
vuelto a repetir muchas veces durante su primer gobierno (1934-1938), cuando
recordaba que “La realidad colombiana no esta nunca ante los dirigentes del
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pais reducida a cifras, concretada en monografias, expuesta en
estadisticas...”, razon por lacual el politicoy el administrador actuaban siemprea
ciegas, sin las herramientas de informacion y valoracion que habian de permitir
actuar con una minima seguridad sobre larealidad que se queriatransformar.

LaRepublicaLiberal vuelve arepetir, con elementos mastécnicosy depurados
—aunque de nuevo de manera trunca— los esfuerzos que la Corona espafiolay la
sociedad republicana habian intentado sin grandes éxitos. La Corona espafiola,
desde el propio siglo XV1, atravésde laMisitasy requerimientos con los cuales se
buscaba, atravésdel método del cuestionario, obtener informaciones precisas con
vistasalaorganizacion del imperio colonia y alaexplotacién racionalizadade sus
recursosy poblacion; y luego, afinalesdel siglo X V111, mediante el propio esfuerzo
delosfuncionariosvirreinaesilustradosy deloslustrados heogranadinos, quienes
acometen en conjunto latareadel “ conocimiento cientifico del Reino”, atravésde
los nuevos censos de poblacion, la Expedicion Botanica, lacontabilidad precisadel
comercio deimportaciony exportacion, y laconstruccion deun “ mapadel Reino”,
gue permitiera conocer por primera vez —jen fecha tan tardial— los verdaderos
limitesy jurisdiccionesdel territorio del virreinato del Nuevo Reino de Granada. La
sociedad republicana del siglo XIX, a través de los trabajos de la Comisién
Corograficay conlaaobrade algunos dirigentes nacional es que, como economistas
y geografos, vuelve sobrelaherenciallustrada, buscando inscribirlaen un registro
de nuevaempiricidad que, de unavez por todas, rompalos limites naturalistas (la
“faunay laflora’) y aborde los problemas del territorio desde el punto de vistade
lageografiahumanay laeconomia, y los delapoblacién desde el punto devistadel
“conteo de pablaciones’ —el model o col onia—, combinado con unainicia descripcion
etnogréfica.

Como sesabe, laconstruccién del Estado moderno —desde sus propios origenes
en el Estado absolutistaen Europa, paralimitarnosalatradicion occidental—siempre
tuvo como uno de sus pilares el conocimiento de la poblacion y del territorio,
conocimiento sin el cual las competenciasjurisdiccionalesdejusticia, €l impuesto
Unico, laescuelapublicay laconstruccion delos g ércitos of iciales que aseguraban
el monopolio de las armas no hubieran sido posibles. Pero el conocimiento del
territorioy delapoblacién suponian, por lo menos, el dominio delacartografiay e
conocimiento de la estadistica—lamadaen €l siglo XVIII “aritmética politica’—.
Como decian los atos funcionarios del Estado francés en el siglo XVIII, “sin
informacién no hay administracién posible”.

En Colombia, a la Republica Libera —que desde luego no pertenece por su
contexto ni ingpiracion al campo del absolutismo sino a delosregimenes republicanos
modernos- le debemos los primeros esfuerzos consistentes de organizacién de
instituciones estatales especializadas en la produccién y centralizacion de
informaciones detipo estadistico. Lahistoriade esasinstituciones sigue siendo un
capitulo central de la historia administrativa del Estado nacional colombiano y
susinformaciones, con todalaimperfeccion que debe reconocérseles—y que pone
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de presente la propia informacion estadistica sobre el Valle del Cauca que aqui
publicamos—, siguen siendo una parte central de los datos que un andlisis de la
sociedad colombianadel siglo XX no puede dejar delado.

El Cuadro Estadistico del Departamento del Valle[del Cauca] que enseguida
reproducimos es solo una muestra—aungue significativa— del esfuerzo estadistico
de la Republica Liberal y su “pequefia historia’ es la siguiente: como parte del
proyecto cultural que puso en marchael gobierno de Lopez Pumarejo, seconsiderd
gue unacondicion esencial de cuaquier programalocal dedifusion cultural deberia
ser el partir de un conocimiento exacto delas* realidadesy necesidades’ culturales
delos habitantes, |0 que no eraposible sino através de un amplio Censo Cultural,
cuya elaboracion fue responsabilidad de la Biblioteca Nacional, sobre la base de
las informaciones que en los municipios eran recol ectadas por los alcaldesy sus
asistentes.

A pesar de las naturales limitaciones de la informacion recolectada por la
Biblioteca Nacional, algo que llama la atencion es laimportancia que se otorgaa
lasdimensiones culturalesdelos procesos social eslocal es, |o que podriaexplicarse
simplemente en razén de que el objetivo del Censo era “la campaia de cultura
aldeanay ensefianzapor medio del radioy el cing”. Sin embargo, hay que sefia ar
gue fue elemento distintivo de la politica cultural delaRepublica Liberal el tener
unavisionintegradadelavidasocid y delacultura, detal maneraquelainformacion
cultural y educativa nunca se separ6 de la informacion econémica —industria,
agriculturay mercado—ni delainformaci én sobre condiciones basicasde vida: luz
el éctrica, enfermedades, caminos, carreterasy distancias, etc. Particularmentelas
informaci ones sobre economia, plagas agricolas, enfermedadesanimal es, tecnologias
en uso, resultaban fundamentales, ya que lo que se buscaba no era difundir una
abstraccion llamadala“ cultura’, sino que se queriamodificar atravésdel programa
dedifusién cultural unaformacaracteristicadevidasocia (lavidatradicional dela
aldea).

El Censo Cultural se adelant6 en gran parte de |os municipios colombianos y
sus resultados, totalizados por departamentos, fueron publicados, en parte, por la
revista Senderos!, el 6rgano de difusion de la Biblioteca Nacional y aunque
constituyen una fuente importante para el conocimiento de ciertas realidades
socioculturalesy econdmicas delos municipiosdel pais, permanecen desconocidos
para la mayor parte de los investigadores de la primera mitad del siglo XX
colombiano. Larazén de su publicacidn no es, pues, ni lacuriosidad ni €l exotismo,

! Cuadro estadistico del Departamento del Valle[del Cauca]. Censo delas poblacionesdel Valle[del
Cauca) levantado por laBibliotecaNacional con miraalacampafiade culturaal deanay ensefianzapor
medio delaradioy €l cine. (Los datos han sido suminsitrados por los alcaldes)”, Senderos, Vol. 111,
n°5, Abril de 1935.

*Socidlogo e historiador. Profesor del Departamento de Ciencias Socialesy miembro del Grupo de
Investigaciones sobre Historia, Culturay Sociedad, Facultad de Ciencias Socialesy Econdmicasdela
Universidad del Valle (Cdi, Colombia).
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sino lade llamar laatencién sobre la posibilidad, como dicen los historiadores, de
“despertar unafuente dormida’, laposibilidad de utilizacién de un tipo de datos que
puede enriquecer nuestra mirada sobre el pasado y sobre el presente.

Renan Silva’
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Testamentos Indigenas de Santafé de Bogota,
siglos XVI-XVII*

Renan Silva?

El profesor Pablo Rodriguez delaUniversidad Nacional de Colombiapublico a
finalesdel afio 2002 unarecopilacién detestamentosindigenas que, por masdeun
motivo, resultan sorprendentes, no sdlo en razon de los hechos que tienden a
confirmar —por ejemplo el avance de los procesos de diferenciacion social entre
ciertos grupos deindigenas, directay continuamente tocados por laconquistay la
colonizacion—, sino en razén de la cantidad de preguntas rel ativamente nuevas que
permite plantear este conjunto documental.

Setrataademas de unapulcrisimaedicién, desde el punto devistaeditorial, con
transcripciones que en principio parecen de gran correccion. Unaedicién delaque
tal vez solo habriaque lamentar labrevedad de su glosario, uninstrumento siempre
necesario para quienes no somos verdaderos especiaistas en €l tema ya que, en
verdad, y esto apesar delo queindicael editor, setratade un libro paraespeciaistas
e investigadores, pues es dudoso que un lector corriente —aungue €l caso podria
darse por azar 0 aburrimiento (“ seimpone unalecturalentay comprensiva’) indica
el editor—se interesarapor un libro de esta naturaleza si setiene en cuenta que se
tratade un volumen en donderesaltael hecho masivo delaaculturacion, un problema
importante para cualquier lector, pero presente através de férmulasy desarrollos
gue se caracterizan por lamonctoniadelarepeticion, lahomogeneidady el parecido
sistemético entre cada uno de los documentos a los que ahora €l lector puede
acceder.

Un volumen del que quizas se podria discutir también la pertinencia de sus
ilustraciones, no por su calidad tipografica, que es grande, sino por su origen'y por
la escasa relacion que parecen guardar con €l objeto central del libro. Se tratade
imagenes delas que no se puede estar seguro que sean las que mejor corresponden
al objeto del volumen, ni desde el punto de vistaespacial ni temporal (aunque este
ultimo ni se menciona). Por una parte se reproducen cinco de las muy conocidas

! Pablo Rodriguez Jiménez (edicion y prélogo) Testamentos | ndigenas de Santafé de Bogota, siglos
XVI-XVII. Bogota, IDCT, 2002, 326 paginas.

2 Sociologo e historiador. Profesor del Departamento de Ciencias Socialesy miembro del Grupo de
Investigaciones sobre Historia, Culturay Sociedad, Facultad de Ciencias Socialesy Econdémicasdela
Universidad del Valle (Cdli, Colombia).
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“ilustraciones’ de Huaman Pomade Ayala, de las que ya se ha hecho uso y abuso
en distintos libros de historia colonial —y sobre las que aqui no se da ninguna
indicacion precisa a lector— Por otra parte se reproducen seis imégenes més,
ef ectivamente correspondientes a situaci ones que muestran tanto hechos de piedad
y devocién religiosas como fendmenos de mestizaje, pero ninguna de las cuales
corresponde alos procesos respectivos en el Nuevo Reino de Granada—de nuevo
se ofrecen a la mirada del lector sin ninguna referencia cronol égica precisa—.
Finalmente, se reproduce unapinturamural anénimadel siglo X V11, perteneciente
a templo doctrinero de San Juan Bautista de Sutatausa, que seria la Unica que,
grosso modo, guardaria unarelacion directa con el material que recopilael libro.

Se podria decir, claro, que no fue la pintura colonia neogranadina—y mucho
menos la pintura colonia indigena neogranadina— un fendbmeno que tuviera los
niveles de calidad y de cantidad que alcanz6 en otros posesiones de la Corona
espanola, como resulta ser el caso de Nueva Esparia, en primer lugar, y luego de
Pert y del “Reino de Quito”. Pero aun asi, ésta seria una idea que habria que
revisar, o sobre la que habria que colocar, por o menos como hipétesis, unasigno
de interrogacion, a favor de la sospecha de que pudiera existir alguna relacion
entre esaidea de una carenciatota al respecto y la propia“cegueravisua” dela
mayor parte de los historiadores, 1o que si es un hecho comprobado, sobre todo en
Colombiay en especial para ciertos periodos. No hay que olvidar que a pesar de
ciertoslogros en los Ultimos treinta afos, a pesar del uso aveces exagerado de la
expresion “nueva historia’ y de que el campo de la historia adhiera con tanta
facilidad a cuanta moda llega de los paises centrales (por ejemplo el llamado
“postmodernisma™), la investigacién historica es criatura aun de muy reciente y
débil desarrollo entre nosotros. Por |o menos en este terreno de la imagen se
podria dar tiempo a laidea de que hay méas de lo que suponemos, sin reforzar la
idea de carencia por € tipo de ilustraciones gque se presentan a lector, y mucho
menos ofrecer talesilustracionessin lamenor advertenciaacercade suscondiciones,
origenes, tiempoy espacio.

Desde luego que esta observacion se puede hacer solo s se tiene en cuenta la
maneraradical como ladisciplinahistéricahavariado su posicion por relaciénconla
“imagen”, ala que no se considera simplemente como un elemento de “ornatd” o
dedicado cuando mucho aun uso puramente“documentalista’, sino como elemento
esencia —semprequed soporteexista- del andisisquepracticad historiador. Muchos
trabajos g emplares de investigacion en historia, como los del tempranamente
desaparecido Louis Marin sobre los retratos del rey (cf. por giemplo Le Portrait du
Roi, 1982 o Des Pouvoirs de I'image, 1993), nos han ensefiado a comprender el
valor delaimagen parael trabajo delos historiadores, més aladel usoilustrativo o
documentalista. Y alin libros concebidosen el smpleregistro deladivulgacién, como
€l reciente y mas bien smplon de Peter Burke, Eyewitnessing. The uses of images
as historical evidence (2001, existe traduccion castellana), a pesar de su objetivo
limitado —mostrar lasvirtuaidades delaimagen como pruebade unaargumentacion
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en historia—, congtituye unaindicacion de un camino nuevo para el cua en el pais
existen ya acumulados una cantidad suficiente de material es. Pero esta observacion
puede ser exageradamente quisquillosa, y alo mejor lasilustraciones el egidastienen
gue ver més con los recursos alamano, con dificultadestipogréficas o editorialesy
con los propios recursos tiempo de que disponia el investigador. En todo caso, no
creo que ello reste ningn valor aeste importante volumen.

El libro esta constituido, deciamos, por una “muestra’ de testamentos de
indigenas de Santafé o residentes en Santafé en el momento de testar, y por una
importante introduccion realizada por el editor del libro. Son noventay un
testamentos, para referirse a los cuales no resulta adecuado utilizar |a palabra
“muestra’, que acabo de usar, pues son €l producto de una exploracion de aiento
detodo un Fondo del Archivo General delaNacion, y tienen como fechas extremas
1567 y 1667. Cubren asi un lapso relativamente extenso, teniendo como centro
geogréfico una parte del pais —a parte centro oriental— que sin ninguna duda era
hasta ese momento la que mostraba mayor asimilacion de los patrones socio
culturales y juridicos impuestos por los conquistadores. Se trata pues de aguella
parte de la sociedad que permite observar con mayor claridad la aparicion y
consolidacion de las estructuras sociales bésicas que serian caracteristicas de 1o
gue distinguimos con el nombre de sociedad colonial.

Los testamentos estan precedidos por un “Prélogo” —una verdadera
introduccién—, escrito por Pablo Rodriguez, uno de los mejores especialistasen la
historia social del Nuevo Reino de Granada. Rodriguez no solo contextualiza de
maneraacertada estos documentos, sino queindicasu utilidad enlainvestigacion,
describe con propiedad los elementos que singularizan ese tipo de documentos e
indicalosusos queen lahistoriacolonia hispanoamericanase hahecho deesetipo
deregistro. Informativay analitica, eslaintroduccion que mereciaunapublicacion
de estanaturaleza, delaque hay que desear que alcance €l objetivo con el cual fue
realizada: |ade hacer entrar en laindagacién una serie de documentos, facilitando
la apertura 0 ampliacion de nuevos problemas para el caso de la adormilada
investigacion delasociedad col onial neogranadina.

Rodriguez hace, y en pocas paginas, un sintético inventario de la mayor parte
de los problemas que se podria investigar a partir de este conjunto documental.
Desde la demografia hasta la historia cultural, pasando por los problemas del
parentesco, la familia, l1a penetracién de la propiedad privaday la fluidez de las
nuevasformas de estratificacion social, hastalaasimilacion delos nuevos model os
culturales que se imponen alayaestabilizada sociedad colonial, sin dejar de lado
los problemas de la penetracion de la escritura —desgraci adamente planteados de
maneraextremadamente somera—o aquellosreferidosalasrelacionesconlalglesia
y la participacién de los indigenas en las cofradias. Pero aun hay més. en este
informado Prélogo seinsiste no sélo en los campos de trabajo que se abren apartir
de cuerpos documental es como los que hareunido y presenta, sino también en los
elementos de sintesis histéricay de comprobaci én de afirmaciones que se pueden
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realizar a partir de estos testamentos; es decir, no sélo las nuevas direcciones de
investigaci én que son posibl es, sino también aquello que con cierto grado devalidez
puede seguir afirmandose sobre la sociedad colonial, por gemplo acerca del
mestizaje, delasformasde solidaridad indigena, delasrelacionesinterraciales, del
propio avance del proceso deevangdlizaciényaen e siglo XVl y delaconstitucién
denuevasidentidadesapartir delasparroquias, delascofradiasy delapropiavida
de “barrio”, para €l caso de quienes eran “naturales y estantes’ de Santafé.

La publicacion de este grupo de documentos facilitatambién el examen delos
problemas que plantea este tipo de fuente, problemas sobre los que no ha dejado
de reparar €l editor en su Prélogo aunque, como es natural, se puede intentar
avanzar un poco maés ala. De hecho, como ensefia el analisis documental en €l
campo delahistoriasocial, lalimitacién aunasolafuente nuncaesel mejor camino
en investigacion, y aunque esa opcion tiene la virtud de garantizar la relativa
homogeneidad de las informaciones a partir de las cuales se construye el andlisis,
la combinacion de diferentes tipos de fuentes, aceptando todos los problemas
metodol 6gicos que ello plantea, siempre seraunamejor opcién, posiblemente con
la excepcion de los trabajos de estricta historia econdmica o demogréafica
cuantitativa. Pero en los deméas campos, particularmente en los de historiasocial e
historia cultural, €l hacer “fuego de toda madera’ —con las exigenciasy cuidados
gue esto significa—, siempre serd una virtud de la investigacion, mientras que el
sometimiento a un solo tipo de fuente resulta algo que debe aceptarse por
limitaciones de archivo (o aun de tiempo), pero no como unavirtud en si. De esta
manera, quien quierausar de este grupo de documentos debera recordar que no se
encuentraestrictamente anteun “ corpus’ y que laamplitud mismadelos problemas
gue planteay suscitaes unainvitacion aque se utilicen de manera combinada con
otras fuentes —desde luego a la luz de un problema previamente definido— para
evitar el riesgo devolver adecir bajo un comentario erudito lo que deinmediato los
documentos sefialan, o 1o que se puede obtener a través de un gjercicio mas bien
elemental de cuantificacion.

Aungue no nos podemos detener en todos | os problemas sobre los que permite
reflexionar unafuente de esta natural eza, hay necesidad por |o menosdeintroducir
uno de ellos, a partir del cual es posible hacer consideraciones sobre problemas
esenciales del trabgjo de historiador. El problema se puede enunciar de manera
sencillabgjo lasiguiente forma: ¢Quién habla en lostestamentos? En principio la
respuestaes sencilla: losindigenas. El uso delaprimerapersonadel singular asi lo
comprobaria. “Mando que...” selee alo largo de todos €llos, posiblemente con
alguna excepcion gque nos parece haber leido en uno de tales testamentos, en
donde nos parece que se dice: “Y mandaque...”.

Pero me parece que hay razones para dudar que nos encontremos ante la voz
“endirecto” delosindigenas, y ello por dos razones esenciales. En primer lugar €l
caracter convencional de todas las formulas que encabezan los testamentos (a
pesar de que se trata por lo menos de tres férmulas distintas) : “In Dei homine
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amen, sepan cuantos esta carta de testamento vieren como yo... indio cristiano
y casado, natural de la ciudad de... estando enfermo del cuerpo y sano de la
buena voluntad y en mi buen juicio y entendimiento natural que Nuestro
Sefior Dios fue servido de me dar...”, etc. El hecho no es desconocido, desde
luego. Esos encabezamientos son impuestos como una formula juridica por la
précticaritual del derechoy acompafian en la sociedad colonia alos testamentos
de todos los grupos sociales, pertenezcan a “mundo de las castas’ o pertenezcan
a la “republica de espafioles-americanos’, pues, como se sabe, es parte de la
constitucién de sulegalidad, de suinclusion en el mundo delojuridico legitimado.

Pero el elemento que queda por plantear es aqui, como siempre, el de la
asimilacion efectivadelaférmula, el delacorrespondenciarea entre esasformulas
—que constituyen laexpresion de un discurso juridico, aun inscrito en el centro de
unaformulacion religiosay que incluso no dejade lado el recurso aunaféormula
filosdfica (la teoria aristotélica de las facultades)—, los tipos de representacion
indigena delo social y de lo sobrenatural, y 10s propios sistemas de précticas. Es
claro que, como se ha mostrado en el andisis de la “cultura popular” en otras
sociedades, el intento de deducir la existenciade esas correspondencias apartir de
Su expresion juridica testamentaria no resulta adecuado y corresponde a un falso
atajo atravésdel cual setratade maneraimprudente dellenar unalagunaen cierta
manera insuperable respecto de las voces de los grupos subalternos, unas voces
gue la documentacién histérica solo de manera excepcional entrega de forma“no
mediada’.

En segundo lugar, las dudas se hacen mayores cuando reparamos en €l caracter
convencional yano solamente de las férmulas juridico-religiosas que introducen
ritualmente al testamento, sino la forma repetida y monétona que enseguida
caracteriza la redaccion: un orden ritual, una manera de encabezar y concluir las
frases, el recurso sistemético a las mismas clausulas juridicas, todas huellas de
gue, s bien el contenido expresabalaclasey cantidad de bienes que se poseia, o
mismo que el destino que se anhelaba darles luego de la muerte, laforma integra
eraproducto de un saber juridico perfectamente establecido y regulado que era, 1o
sabemos por otras fuentes, monopolio de los letrados y posiblemente de grupos
minoritariosde“ aficionados al derecho” -avigafiguradel “tinterillo”—, pero muy
dificilmente un patrimonio cultural delosindigenastestadores; todo esto permitiria
concluir que tampoco este atgjo resulta productivo para establecer las formas
singulares de apropiacién de unaparte central delosmodel os culturalesdominantes
enlasociedad colonial . Nétese bien que nosotros no negamaos, muy por €l contrario,
ese proceso de asimilacion, y nos limitamos mas bien a sefidlar por qué resultaria
imprudenterealizar esetipo de atribucionesapartir delasférmulasy lasformasde
inspiracion juridica y cristiana que los testamentos muestran de la manera mas
inmediata, es decir como informacion directa.

¢Quiere esto decir que, desde este punto de vista, que es esencialmente el
punto devistadelahistoriacultural, lostestamentosindigenasresultan un documento
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inservible? Desdeluego que no, y e sentido de las anteriores afirmaciones marcha
en direccién contraria, 0 més exactamente, en una direccion diferente. Lo que
nosinteresasubrayar eslacomplejidad delatareacuando el objeto deanalisisson
los rasgos incorporados y diferenciales de las formas culturales de la mayoria
—gue es lo que de manera cierta constituye el contenido de la “ cultura popular”,
como culturade lamayoria—, en este caso aplicadatal nocion al mundo indigena,
un mundo cuyos contornos van mas allade | as poblacionesindigenas definidasen
términos de raza.

La dificultad se concreta en la necesidad de abandonar €l terreno puramente
inmediato del “discurso” paraabordar el universo delas” précticasreales’ y, desde
este angulo, poder replantear el problemay evitar la trampa de confundir como
dos realidades del mismo orden las préacticas y los discursos, dejando de lado
la tonta ilusién postmoderna de que el mundo de las practicas en engendrado y
producido - construido”, se dice— de manera completay total por |os discursos,
por lo demas analizados casi siempre de formapor compl eto descontextualizada, y
aun més sin abordar €l problema, basico en el andlisis delaculturade lamayoria,
delaexistenciade“précticassin discurso”, paradecirlo con las palabrasde Michel
de Certeau.

El movimiento metodol 6gico comienza por un desplazamiento de las formas
de lectura. Los testamentos han sido leidos tradicionalmente desde el punto de
vista de la informacion directa que ofrecen a historiador. Asi por giemplo la
presencia del tipo de formulas que ya hemos comentado. Igualmente, bagjo ese
angulo deinformacion directahan sido examinados como fuentes que nos proveen
de datos acerca de precios, de control y acceso ala propiedad, de disposicion de
tipos de objetos —a este respecto |as enumeraciones son amplias, aunque nadanos
digan sobre el problemacrucia delos usos sociales de los objetos-y, en general,
como testimonios acerca de multitud de actos juridicos de contenido econoémico,
como gustaba decir German Colmenares. Pero estalectura directa dejadelado la
vigja recomendacién de Marc Bloch acerca de que posiblemente 1o mejor de un
testimonio se encuentra en la informacion indirecta involuntaria®, la que nos
comunica lamas ricainformacion acerca del mundo social, mas aladel caracter
puramente convencional y repetido delasformulas, aveces superadas por el tiempo
0, Como en este caso, propiedad monopdlica de los “sefiores del derecho” —los
abogados y notarios—, pero en gran medida un contenido formal y abstracto para
losindigenas.

3“Ahorabien, lasfuentes narrativas... [es decir |os relatos deliberadamente destinados ainformar a
loslectores] no han dejado, por cierto, de prestar unavaliosaayudaal investigador]... [Pero que no
quepadudaalguna: enlasegundacategoria detestimonios], enlostestimoniosinvoluntarios, esdonde
lainvestigacion histérica, alo largo de sus avances, hadepositado cadavez més su confianza”. Marc
Bloch, Apologia para la historia o el oficio de historiador —edicién anotada por Etienne Bloch—.
México, F.C.E., 2001, p. 84.
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Pero el mencionado desplazamiento metodoldgico que va de lo directo alo
indirecto einvoluntario es sdlo un primer soporte paraun desplazamiento mayor, €
gue va de las simples formulaciones discursivas al mundo real de las précticas.
Tres gjemplos en extremo significativos, entre una variada posibilidad de
gjemplos, podemos ofrecer en esta resefia. El primero tiene que ver con las
relaciones de parentesco y las formas de la herencia. Es claro que en las
disposiciones concretas de |os testadores, mas alla de la formula juridica en
gue ellas se inscriben, se ve dibujar una apropiacion efectiva del muevo modelo
impuesto por el derechoy la practicadel colonizador, una apropiacién que ya ha
producido un sentido préctico incorporado —que se hos excuse la redundancia—
. Las disposiciones de los indigenas muestran con claridad la forma como habian
asimilado todas las formas de sucesion, por €l orden mismo en que colocan alos
beneficiarios, por la prelacion de padres e hijos legitimos en lareparticion de los
bieneslegados—incluido un cierto derecho de* primogenitura’—y aun por laforma
misma en que se realizan las exclusiones de los miembros de la familia a quienes
no se quiere dejar nada, o por la forma en que se distingue entre parientes
consanguineos —y ello por grados de consanguinidad— y politicos, entre bienes
muebles e inmuebles, y por la manera como se busca a través de la sucesion
garantizar, en muchos casos, launidad de la propiedad.

El segundo gjemplo tiene que ver con el avance delapropiedad privada, avance
gue muestra que, para la mayoria de los indigenas testadores y sus parientes y
allegados, mésalladelasrecientesidedlizacionesqued indigenismo—vigoy nuevo—
haproducido, lapropiedad privadaindividual seibaconvirtiendo en unarealidad,
por lo menos para el area geogréfica que se relaciona con este centenar de
testimoniosindigenas. Pero no sdlo por lapresenciaentrelosindigenastestadores
de propiedad efectiva (un lote, una estancia, unas casas), sino sobre todo por la
formacomo habian interiorizado el problemade suslimites, deloslinderos, delas
dificultades que creaban las propiedades indivisas, todo un sentido practico de
propiedad privada individual que se ve asomar mas ala de las férmulas de los
notarios, en menciones precisas de una gran riqueza descriptiva cuando se trataba
de probar la cantidad y la calidad de lo que se posee. Un conocimiento préctico,
verdadera“nuevapiel” que, desde luego, no se expresaen coordenadas espaciales
modernas cristalizadasen planosy titulos, sino en unatradicién ora, degran claridad,
gue en muchas ocasiones no deja de apoyarse en documentos escritos, aln a
pesar de que la mayoria de los testadores dejen laimpresion de analfabetismo, o
gue no constituye ninguna sorpresa, cuando se logradiferenciar entre dominio de
lalecturay dominio delaescritura, y se admite quelapresenciadel impreso—delo
escrito—no pierde ninguno de sus poderes méagi cos ritual es porque se esté separado
delalecturay de laescritura

El gemplofinal tiene que ver con un punto esencid: aquel queenlamuy notable
obrade Serge Gruzinski sellama, con expresién feliz, lanuevapresenciadominante
de lo sobrenatural cristiano, verdadera muestra del agarre de los “cuerpos’ y de
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las“amas’ por partedel cristianismo, triunfo delaevangelizacién—formaesencia
de ingreso en el proceso de occidentalizacién, con todos los “sincretismos’ que
pueden suponerse—. La presencia de lo sobrenatural cristiano podria deducirse
con simpleza de las propias formulas que encabezan el testamento. O aun, con
mas sentido historico, de las disposiciones testamentarias acerca de las misas de
difuntos, el entierro dentro delasiglesias, lapeticion delacompafiahastalatltima
morada de quienes han sido los compafieros de cofradia, etc. Pero en su acepcién
mas profunda el problema puede observarse en una mas productiva atalaya, que
se concretaen €l uso préctico delanocién de persona, concretadaen la presencia
del yo queenuncia, masalladelasimpleformulanoctarial. Quienes hablan en estos
testamentos, quienes disponen de sus bienes, antes de morir regularmente, quienes
expresan su Ultima voluntad, son gentes que se saben sujetos de derecho (por
giemplo del derecho de propiedad individual), personas —en €l sentido que €l
cristianismo 'y luego la sociedad romana sobre la base dejada por €l cristianismo,
forjé paraestapalabra—, y yano miembros de unacomunidad mayor, indiferenciada
y homogénea, en la que la que se encuentra negada toda clase de individualidad.
Lo que desdeluego no quiere decir lapresenciageneral de unasociedad moderna,
punto que hay queresaltar paraevitar unalectura equivocada de esta observacion,
que sélo quiere insistir en el caracter temprano de la modernidad
hispanoamericana, que tendra un fuerte impulso con la llustracion y la
Independencia, pero que no seiniciacon ellas.

Ahora que las ciencias sociales han logrado plantear en nuevos términos el
problema de la moder nidad —desligandol o de lavigja acepcion socioldgicaquelo
vinculaba con modernizacién, refiriéndola expresamente a la aparicion del
individuo y a las formas crecientes y diferenciales de individuacion—, y ahora
gue los historiadores han introducido la nocién de “modernidad temprana’ para
referirsealossiglosXV1y XVII, incluyendo dentro de esos albores delamodernidad
las posesiones coloniales de la Corona espaiola en América—como de manera
acertada lo habia visto Marx en el Manifiesto al caracterizar el sentido profundo
del Descubrimiento de América—, resulta claro que €l cristianismo se inscribe
directamente como uno de los el ementos formadores de esamodernidad temprana
y que, de maneraen aparienciaparaddjica, laevangelizacion resultd siendo, por lo
menos para unaparte de las sociedadesindigenas, un paso en el proceso de acceso
a la modernidad. Paso doloroso, en gran parte de las ocasiones posiblemente
destructivo delasvigjas fuerzas comunitarias, pero unarealidad que el historiador
no puede dejar de reconocer.

Losindigenas que hablan en estos testamentos tienen todos nombres propios,
nombres castellanos aun poco variados—la mayor parte no tiene apellido o recibe
como apellido su lugar de origen—. Son los nombres de unos cuantos santos (Pedro,
Ana, Clara, Diego, Francisca, Andrés, Juana, 1sabel, Magdalena, Maria, Paula,
etc.), una parte del santoral cristiano-catélico puesto a servicio de una marca
esencial que distingue y separa los cuerpos, 1os hace personas, los convierte en
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“yo” en el momento mismo del bautismo, losindividualizacomo sujetos—superada
yalavigjapolémicaacercadesi tenian ama—, sujetos de deberesy derechosen el
campo de lareligion —por gemplo laobligacion del bautismo y en general delos
sacramentos, pero también el “derecho” de unatumbaen unaiglesiao, mastarde,
en el siglo XVIII, de un lugar en un cementerio, cuando las epidemias de viruela
han impuesto ese nuevo lugar de “reposo”—, pero igualmente en el campo de las
relacionesjuridicasy en las otras dimensiones que componen la existencia social
de este nuevo mundo de personas —desde luego que habria que examinar por
separado el problema que desde este punto de vista plantea la existencia de la
poblacién negra esclava.

Asi pues, bajo laperspectivade launion profundaentre cristianismo y primera
modernidad, esa presenciade un “yo” gue enuncialos muchos o pocos bienes que
se poseen, més alla de toda férmula juridica propiedad de notarios, es un indicio,
unahuellaindirecta, esencial parareplantear un problemabasico delaconstitucion
de nuestras sociedades, no solo por relacion con los testadores, sino también con
los no testadores, para quienes otras instancias, por eiemplo lade la confesién, el
castigo y la prisién entre varias otras, debieron ser lugares de constitucion de un
nuevo tipo devidasocia quelosindividualizabacomo “sujetos’.

Habra que recordar finalmente, ahora que mencionamos a los no testadores,
gue los testamentos no eran asunto de todos los indigenas y mestizos en esa
sociedad. Los testamentos publicados prueban desde luego que, en contra de lo
gue declararia con autosuficiencia una cierta historia populista (amparada en €l
eslogan unilateral dela*historiadesde abajo”), lostestamentos no eran un gjercicio
exclusivo de las gentes ricas y blancas en la sociedad colonial. Como prueban
también que, despuésdel medio sigloinicial de conquistamilitar y en pleno avance
de la conquista espiritual y de la puesta en pie de las nuevas instituciones que
caracterizarian en adelante el orden social colonial, la propia propiedad privada
individual seibaextendiendo, introduciendo en lasviejas sociedadesindigenasformas
origindesdeestratificacion socia quehicieron delosindigenas un conjunto altamente
heterogéneo, en € cual se podiandistinguir “ricos’, menosricosy pobres, a mismo
tiempo quelosvinculaba, como |o muestran casi todos|ostestamentos, atravésde
formas conocidas e insolitas de mestizaje, con las demés clases subalternas de la
sociedad (mestizos, mulatos y negros libres y negros esclavos), 1o que de paso
mostrarialailusion recientemente restituida por lafamosa Cambridge History of
the Native Peoples of The Americas de la posibilidad de historias “ separadas’ de
los grupos sociales —dominantes y dominados— en las sociedades coloniales
hispanoamericanas.

Pero nadade esto significa, en laconsideracion de nuestro problemaparticular,
gue el conjunto de los indigenas hiciera testamento. De hecho solo uno entre los
casi cien testamentos propuestos alaconsideracion delector corresponde aalguien
gue no posee nada paralegar asus descendientes o alas*“ benditas animas’ (“digo
respecto de no tener bienes testar ni otra cosa de qué hacer declaracion”, escribe

155



Sociedad y Economia N° 5

unaindiade Flguene, en 1621). En mayor o en menor medidasetratade propietarios
(quienes por lo demés distinguen entre bienes muebles e inmuebles). Habra que
acudir pues a otros tipos de fuentes para examinar problemas como |os que aqui
hemos querido sefial ar.

Podemosterminar agradeciendo latranscripcion y publicacion de este conjunto
de testamentos, que esperamos sirva para animar las discusiones no solo sobre la
“historiaindigena’ sino sobre el conjunto de lahistoriacolonial, bajo sus aspectos
sociales, econdmicosy culturales, unadiscusion que en Colombia nos parece un
tanto rezagada en €l plano factual y de muy escaso brio en € plano de lateoria, a
pesar de ciertas apari encias complacientes que por momentos han logrado convencer
—asi sea principalmente a sus autores— de que la introduccién de un nuevo
vocabulario, por lo general mal empleado o descontextualizado, es suficiente para
producir un nuevo orden de problemas que pueden hacer avanzar €l conocimiento
de una sociedad.
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Quéle esperaalafamilia, segun E. Beck-Gernsheim

Pedro Quintin Quilez’

Cadacierto tiempo aparece publicado un nuevo texto preocupado por el destino
delafamilia. Por lo menosdesde €l siglo diecinuevelainstitucion familiar hasido
reiteradamente condenada a muerte por sus detractores o |lorada anticipadamente
por sus defensores. Sin embargo, no hay que olvidar que esa inquietud viene de
mucho més atrés: asi, por ejemplo, ya Hesiodo describia en Los trabajos y 1os
dias (s. VIII aC.) la forma en que la progresiva expansion de la vida de las
ciudades griegas acababa con estos |azos inmediatos que, hasta entonces, habian
cobijado alas personas. ParaHesiodo, pesimista, setratabade un cruel sino, puesto
que en adelante los hombres deberian enfrentar su supervivencia en solitario.

Cercadetreintasiglos después, |asoci 6logaa emanaElisabeth Beck-Gernsheim
vuelvealacarga, en estaocasion, como ellamismareconoce, con unaperspectiva
moderadamente optimista. El punto de arranque de su libro La reinvencion de la
familia. En busca de nuevas formas de convivencia! es la inquietud que provoca
en losinvestigadores el que los conceptos a uso en los estudios sobre la familia
parezcan ser insuficientes paradescribir susnuevasformasy dinamicas. Lafamilia
presenta hoy ciertas caracteristicas de las que los modelos de interpretacion
existentes, tanto entre los investigadores como entre la poblacion en general, no
han dado buena cuenta.

Pero, ¢cudles son, segun Beck-Gernsheim, esas caracteristicas? En primer
lugar, la ruptura de algunos de los principios sobre los que se afirmaba la vida
familiar. Una ruptura de la que es un buen indicio el galimatias en que se ha
convertido el uso, tanto en e &mbito legal como en el personal, delosapellidos— os
de los esposos pero también los de los hijos—. Pero habria otras sefiales de esa
transformacion, como por ejemplo que hoy es més normal la separacion que la
estabilidad de las paregjas casadas, |0 que provoca que, dada la tendencia a la
sucesi6n seriada de los matrimonios, surjan hogares cuya composicion incluye a
hijosde diferentes padresy madresy que, en consecuencia, se encuentren biografias

* Antropdlogo, profesor del Departamento de Ciencias Socialesy miembro del Grupo deInvestigaciones
sobre Migracion, Urbanizacion e | dentidades de |as Pobl aciones Afrocolombianas de la Facultad de
Ciencias Socialesy Econdmicas, Universidad del Valle.

! Editorial Paidos, Barcelona, 2003, 276 paginas [titulo original : Was kommt nach der Familie, 22ed.
alemanarevisada, 2000; traduccion castellanade Pedro Madrigal].
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personales hechas de retazos de diferentes familias. Todos estos cambios tienen
un trasfondo especifico: los individuos pasan a percibir su vida como un proyecto
de planificacion que precisade un activo y laborioso trabajo de prevision, del que
son muestra el recurso a la pareja a prueba o la planificacion de la paternidad.
Pero se trata de una labor de prevision que nunca logra apaciguar del todo la
perplgjidad y las dudas sobre el futuro de cual quier relacion. Unasdudas que vienen
asumarse alas preocupaciones provocadas por losdesarroll os que se dan a mismo
tiempo en otros &mbitos sociales: los avances tecnol dgicos en los procesos de
reproduccion biolégicay en laelaboracion de diagndsticos médicos plantean alos
individuos nuevas responsabilidadesy, por tanto, nuevas decisiones que tomar —
por egemplo, la de qué hacer en caso de detectarse una enfermedad congénita en
el feto de un hijo—; la cada vez mayor participacion de las mujeres en el mercado
laboral llevaaladesaparicién de una parte del trabajo social mente necesario para
lareproduccion delasociedad —en especial del trabajo destinado a cuidado delos
nifos, los enfermosy los ancianos—, por 1o que se impone la necesidad de buscar
nuevos modelos organizativos para sostener las relaciones antes fundadas en la
solidaridad —yasea por medio de unamayor participacion deloshombreso bien de
unamayor ingerenciade lasinstituciones publicas en €l seno delavidafamiliar—;
0 que, por recordar finalmente otro delos ejempl os que of rece Beck-Gernsheim, a
causa de la progresiva transnacionalizacion de las relaciones personales y la
existencia de familias compuestas por miembros procedentes de muy distintas
sociedadesy culturas, laidentidad personal y socia delosindividuos es puestaen
cuestion de una maneraradical.

Laautoravadesgranando claray progresivamente cada uno de estos aspectos,
sineludir el sefialamiento delos puntos probleméti cos o, cuanto menos, provisionaes
de su propiainterpretacién —como sucede por € emplo en e momento de discutir
las visiones contrapuestas entreinvestigadores acercadelaestabilidad delafamilia
actual (pp. 37-49)—. Unamuestrade sinceridad, sin duda, pero también indicio de
laambigliedad tedricaque circundaa tema. Paratratar de llevarlo aterrenos mas
solidos, Beck-Gernsheim ofrece a menudo evidencias empiricas apoyandose en
informacion extraida de |os medios de comunicacién o del sistemajudicia y de
datos estadisticos sobre la situacion delafamiliaen Alemani&’. Por todo ello, este
libro puede ser considerado una referencia basica para quien tenga interés en
aproximarse aalgunas de lastransformaciones mésrecientesdelafamiliaa emana
y paratodo aquel que se preocupe por el posible destino de lainstitucion.

Pero nos engafariamos si creyéramos tener ante nosotros tan sélo esa
descripcién. Estelibro estambién laaplicacion aunainstitucion particular, lafamilia,

2 S6lo excepcionalmente laautoraapelaainformaci on sobre Europaoccidental y Estados Unidos. Eso
quieredecir que, si bien algunas delas situaciones presentadas pueden tener paral el os entre nosotros,
es evidente que, por no ser una reflexion exhaustiva sobre los cambios generales de la familia, sus
conclusiones no son trasladables tal cual a otras sociedades contemporaneas.
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de una evaluacion mas general gque sobre la sociedad de los paises capitalistas
central esproponen enlos Ultimo afios a gunos autores (como Ulrich Beck y Anthony
Giddens, por citar sélo alos sociélogos méas conocidos). Un diagnéstico que sefiala
guelastransformacionesdelas Ultimastres o cuatro décadas suponen € crecimiento
y lageneralizacion delainseguridad entrelosindividuos. Mientras antes—hastalos
anos cincuenta en el caso de lafamilia— lavida de |as personas se desarrollaba a
partir de patrones normativos claros, cadavez maslosindividuos se enfrentan ala
falta de direcciones preestablecidas: tanto en la politica como en el ambito
cientifico o en la vida cotidiana, con harta frecuencia ha dejado de estar
claro quién o qué constituye la familia. Los limites se hacen borrosos, las
definiciones vacilantes; crece la inseguridad (p. 13)

Revisemos el modelo interpretativo que subyace a este planteamiento y que
guizéas se nos muestre méas claramente si recordamos que el objetivo del libro es
ver como afecta el impulso de la individualizacién de los Ultimos decenios al
ambito de la familia, el matrimonio o la paternidad. En suma, se trata de
comprobar como va surgiendo, en las actuales circunstancias de
individualizacion, un campo de tensiones historicamente nuevo, que
probablemente no hace que las relaciones sean mas faciles, pero si mas
estimulantes (pp. 24-25). En otras palabras, nos enfrentariamos a los efectos de
un particular proceso deindividualizacién sobrelafamilia, esdecir a surgimientoy
generalizacion de una sociedad en la que desaparecen |os postulados vinculantes,
debiendo cada uno, en consecuencia, decidir por su propia cuenta y riesgo,
reflexivamentey con responsabilidad, entrelas multiples opcionesque sele ofrecen.
En nuestro &mbito particular, dice Beck-Gernsheim, ello noimplicaladesaparicién
de la familia, sino e surgimiento de una familia —que ella denomina familia
posfamiliar— de otro tipo, mejor, la familia pactada, la familia cambiante, la
familia maltiple, [... en la que] el hombre o la mujer juega, experimenta con
distintas formas de relacion, y esto en parte por propia voluntad, en parte de
forma forzada (p. 25).

De la adopcion de esta perspectiva surge, a mi parecer, una propuesta que
introduce aspectos muy probleméticos.

En primer lugar, lainvestigadoraatribuye alosindividuosun ato nivel dereflexidn
sobre su propia vida. Ello se observa en €l tipo de dilemas que, segln nuestra
autora, encararian hoy las personas. Por g emplo, ante el avance de las técnicas
médicas, alas futuras madres y padres se les obliga atomar decisiones tragicas:
hacerse 0 no examenes paradetectar |a predisposicion de alguno delos progenitores
atransmitir enfermedades a los hijos, abortar o no si € resultado de las pruebas
prenatales muestragravesdeficienciasen lasalud del feto, etc. Setratade decisiones
gue estén atravesadas no solo por miedosy angustias personal es sino, también, por
graves cuestionamientos moral es acerca de laresponsabilidad paracon loshijosy
con la sociedad (responsabilidades extendidas). Segun Beck-Gernsheim, los
individuos llegarian incluso hasta el extremo de hacerse preguntas del siguiente
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tenor: ¢qué esla vida, cdmo se mide, en caso de duda, su valor, qué necesidades
y derechos prevalecen, cuales han de ser pospuestos? (p. 108). Sin duda habra
personas que se hagan este tipo de preguntas —a autora es una de ellas—, pero
pretender que los sujetos, en general, dirimen en su vida cotidiana este tipo de
asuntos puede ser, como sefialara repetidamente Pierre Bourdieu, atribuir
erréneamente nuestra forma particular de pensar y actuar (en tanto que
investigadores sociales) alamayor parte de los mortales.

Es més, no sblo esas preguntas acuciantes sino las formas en que | as personas
buscan respuestas suenan demasiado proximas a aquellas que pondria en juego
quien tuvieratodo el tiempo del mundo y ladisposicion personal parareflexionar
detenidamente sobre el mejor modo de vivir en este mundo: laautoranos hablade
estrategias de autoproteccion (que llevan por ejemplo a los contratos pre-
matrimoniales), de estrategias de prevencién (como las que estan por detras de
los matrimonios de prueba) y de estrategias de planificacion (que subyacen ala
paternidad). De esta manera, Beck-Gernsheim colocaen el centro de su andlisisa
un individuo que, libre de toda constriccién social —es decir, sin tener patrones
sociales o cultural es previamente establ ecidos, sin antecedentes ni formas de hacer
interiorizadas—, se detiene apensar cuidadosamente antes de tomar decisién alguna;
alguien gque, en caso de que las dudas persistan, tiene la posibilidad de solicitar
ayuda a alguno de los muchos expertos que proliferan por doquier.

Hay que destacar, en este mismo sentido, queincluso laformade argumentar y
presentar las pruebas empiricas ha sido gjustada a este model o interpretativo. En
el texto se apela a dos tipos de datos: estadisticas sociodemograficas y casos
especificos. Los cuadros estadisticos son siempre interpretados como resultantes
de la suma de un montédn de individuos que deben haber pensado, decidido y
procedido de la misma maneray siempre a partir de los mismaos presupuestos e
inquietudes; en otras palabras, se trata de la tras acién, sobre cada uno de los que
responden a la encuesta, de las mismas preguntas y respuestas que se hace la
socidloga.

L oscasos, por su parte, tomados de diversas fuentes (noticias de prensa, peliculas
y procesos judiciales) pueden ser caracterizados como excepcionales—como lo es
el de aquel nifio que, debido a la separacion de los padres y a sus posteriores
nuevas uniones, no tiene un apellido oficialmente reconocido en la escuela—:
precisamente, es por ser raros que dan lugar al tipo de reflexiones especializadas
(propias de fil6sofos o juristas, por gemplo) que, sin embargo, |a autora supone
comunes a todos los individuos. Sin duda que estos casos extremos pueden ser
motivo de preocupacion ética, pero no pueden ser convertidos sin mas en claves
de interpretacion de todas y cada una de las situaciones personales —se podria
decir, en unainterpretaci dn opuesta, que esjustamente su cualidad excepcional, su
“anormalidad” o “anomalia’, la que los hace Utiles a reflgjar las deficiencias de
unasociedad o los ambiguos limites normativos de su organizacion.
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A lo anterior se debe sumar, en segundo lugar, otralimitacién. Como dijimos, los
datos que se of recen parasustentar el model o interpretativo pertenecen a (algunos)
paises de Europa occidental y a Estados Unidos. En ese sentido, se desdefia todo
intento comparativo, sea en términos historicos o etnoldgicos, y se cierra asi
cualquier posibilidad de contrastar las constataciones; una tarea imprescindible
para poder afirmar la novedad, o siquiera la particularidad, de esta supuesta
reinvencion de la familia actual.

Veamosun gemplo. A partir delaevidenciadelasrecientesinnovacionestécnicas
—las cuales parecen deslumbrar a nuestra autora y, en general, a buena parte de
los estudiosos de lafamilia—, se afirma que |las nuevas tecnologias reproductivas
producen formas de paternidad y maternidad que no se habian dado antes en la
historia de la humanidad y que parecian completamente inimaginables. Ella da
el gemplo de la distincion entre la paternidad o maternidad bioldgica y social
(p. 16). Si bien es cierto que en casi todo Occidente primo, sobre todo desde el
siglo X1X, larelacion biol 6gica—el model o geneal 6gico— como referente basico de
larelacion de parentesco, también en su seno han existido momentos dominados
por las formas sociales del parentesco®, como es el caso de la Roma antigua
(donde no sélo era corriente la adopcidn, sino que era imprescindible el
reconacimiento publico del hijo consanguineo por parte del padre para ser tenido
comotal) o el delapersistenciaactual, en muchosde nuestros paises, de diferentes
formas de lo que se conoce como parentesco ficticio o ritual (tales como el
padrinazgo o el compadrazgo estimul ados por € cristianismo desdelaEdad Media).

Esta ausencia de una perspectiva comparativa seriatiene probablemente como
trasfondo €l propdsito, implicitoen el libro, de plantear unadiscontinuidad absoluta
entrelafamiliadel pasadoy lacontemporanea. Detal formaque, viéndoseforzada
aadmitir larelativavariedad de formas familiares existentes en el pasado -y, con
ello, & gran parecido de algunas de ellas con las actuales—, Beck-Gernsheim llega
adecir que esa diferenciaradica en que aquellas eran el resultado del azar socio-
demogréfico (asi, por ggemplo, |os matrimonios sucesivos de épocas previastenian
como causa lamuerte del conyuge y no una separacion voluntaria), mientras que
lavariedad de hoy resultariadel deseo explicito delosindividuos. Aparte de hacer
caso omiso de las muchas continuidades descritas por algunos historiadores (para
el caso delafamiliainglesa, cf., por g emplo, a Alan Macfarlane, La cultura del
capitalismo, 1993), infortunadamente Beck-Gernsheim toma un camino de
investigaci 6n engafioso —por no decir incoherente—al reducir sin mésladiversidad
del pasado alaimposibilidad practicade cumplir lanormay ladiversidad del presente
alainexistencia de normas.

Si aesollevael desconocimiento delasformas querevistelainstitucion familiar
en otras épocas, N0 menos problemética es la ignorancia de lo que le sucede

3No esahorael momento deentrar en €l debate sobre el caracter social deladefinicion delafamiliapor
laviadelasangre.
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actualmente en otras sociedades. En otros paises se detectan procesos similares
de transformacion de lafamiliaque no siempre estarian asociados alas dindmicas
de democratizacién que la autora cree reconocer en las nuevas relaciones
familiares alemanas®. Por poner s6lo un ejemplo, las uniones sucesivas
experimentadas por lasmujeres delos sectores més pobres de Colombiadificilmente
encajan en su simple interpretacion como resultado de elecciones reflexivas por
parte de las mujeres.

Para terminar, hay que recordar que la familia ha sido usualmente percibida
como un objeto de estudio excepcional en tanto permite detectar cambios més
generalesdelasociedad: por el lugar privilegiado que ocupaen lasocializacién de
los individuos, los grupos humanos han depositado en ella el cuidado de su
continuidad. En este sentido, €l libro de Beck-Gernsheim apunta a un ambito
fundamental que la investigacion social no debe olvidar: el de cémo las
modificaciones de la familia acomparan (y en ocasiones estimulan) las
transformaciones de la sociedad en general . Planteamiento que, no obstante, debe
ser tomado con precaucion, puesto que no todos |os cambios en lafamilia pueden
ser interpretados como sefiales inequivocas de cambios sociales de fondo: por
poner un gjemplo, ¢acaso es cierto que, como postula Beck-Gernsheim, €l deseo
deconservar el nombre de solteraimplicasiempre unamaodificacion enlavaoracion
de las relaciones entre |os sexos?

Dicho de otra manera, todo cambio en la familia debera ser cuidadosamente
investigado vincul andol o con aquellos que se producen en otrosambitosy relaciones
sociaes. Y €ello, sinimportar que nuestro incentivo paraestudiar lafamilianazca
de un pesimismo cercano a de Hesiodo o de un optimismo al estilo de Elisabeth
Beck-Gernsheim.

4 Aunque la palabra ‘ democratizacion’ aparece repetidamente en el libro, es dificil establecer con
claridad a qué se alude, pues el panorama general que finalmente se ofrece a lector parece ser
basicamente el delageneralizacion delasinseguridadesy las dudasindividuales.



