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INTRODUCCION

a aprobacién reciente por parte
del Congreso de la Republica de
la Ley de Justicia y Paz, ha pues-
to sobre el tapete un problema
nodal del conflicto armado co-
lombiano: el que tiene que ver
con la verdad, la justicia y la re-
paracion de las victimas de la violencia. Sin duda, el
esclarecimiento de los crimenes cometidos, el juicio
a los responsables y las reparaciones materiales y
simbélicas a las victimas, son condiciones impres-
cindibles a una eventual reconciliaciéon de la socie-
dad. A ese respecto muchos son los aspectos en
juego en un conflicto tan complejo como el colom-
biano. Sin embargo, ellos estin en estrecha relacion
con un problema de fondo: el de la memoria y/o la
reconstruccion de la memoria histérica en el pais.
De ahi sus enormes dificultades. A mis de las con-
sideraciones politicas que ameritan mdultiples es-
fuerzos como los que vienen haciendo diversas
organizaciones sociales y politicas frente a laley y a
la bisqueda de mecanismos que conduzcan al hori-
zonte de la reconciliacion, el problema de la me-
moria invita también a una reflexién académica so-
bre el asunto. Muchos y muy diversos son los as-
pectos que habria que explorar sobre el tema de la
memoria ligada a las situaciones de la guerra. Para
efectos de este articulo, proponemos explorar, en
una aproximacion inicial, sus referentes espaciales,
temporales y narrativos.” Con todo, es una reflexion
tedrica que necesitard de referentes mids concretos
en el terreno de la investigacion sobre memorias de
la violencia.

¢Como puede la memoria dar cuenta y, a la
vez, ser producto de referentes espaciales, de tiem-
pos y de relatos, en contextos de guerra? La pregun-
ta cobra pertinencia cuando asumimos que —como
ha sido puesto en evidencia por buena parte de la
literatura sobre el tema—, la memoria no es el “re-
cuerdo” de un evento pasado, sino una construc-
cion que se elabora desde el presente y permite
reconfigurar el sentido de ese pasado (Ricoeur,
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2003). Sin duda, “toda huella del pasado es interro-
gada desde hoy y toda reconstruccién historica se
realiza desde sucesivos presentes” (Archila, 1998,
289). Ella es también una posibilidad de abrirle pers-
pectivas al futuro, esto es, de reconfigurar el tiempo
(Ricoeur, 2003). Si la memoria no tuviera la poten-
cialidad de recomponer el futuro no tendria sentido
y todo su potencial politico, desapareceria. Los su-
jetos y las sociedades recomponen sus “recuerdos”
en el entendido de poder hacer algo con ellos en el
futuro. En efecto, es en este sentido que cobra per-
tinencia y que se ofrece como una via de indaga-
cioén bastante fecunda y como un recurso politico al
que han apelado distintas sociedades que han vivi-
do situaciones de guerra.

Este articulo pretende problematizar la re-
flexién en torno a estos tres componentes que juz-
gamos constitutivos de la memoria: espacio, tiempo
y narracion, —a la manera de tres ejes analiticos—
para ser interrogados en contextos de guerra. A juz-
gar por la literatura revisada, estos tres ejes son los
encargados de estructurar la construccion social de
la memoria: el primero, porque da cuenta de las
referencias espaciales (o las espacialidades) de los
procesos de memorializacion que hacen las pobla-
ciones de sus vivencias de la guerra pero, asi mis-
mo, porque permite interrogar el papel que ellas,
las referencias espaciales, juegan en la construcciéon
de los relatos; el segundo, porque permite indagar
por las temporalidades de la memoria con respecto
a los hechos violentos y al juego, no siempre claro,
que se establece entre pasados, presentes y futuros
de la memoria en relacién con la guerra; pero tam-
bién porque permite indagar por las temporalida-
des de las narrativas con las cuales se construye la
memoria, es decir, permite esclarecer una cierta
“cronologia” de los relatos que parece no ser, preci-
samente, la de la secuencia lineal del tiempo, sino
mas bien la que se estructura en funcion de lo que,
por lo pronto, podriamos llamar “eventos signifi-
cantes” que tejen los recuerdos frente a esos he-
chos; y el tercero, finalmente, porque la narracion
parece ser no sélo la forma de construccion de la
memoria, sino también su mejor expresion.* En



efecto es por la via de la reconstrucciéon de los
relatos por donde diversas sociedades han imple-
mentado la puesta en publico del dolor y el sufri-
miento de las victimas de situaciones de guerra
(Blair, 2002,12-14).

El propésito, al intentar clarificar estos tres
componentes es el de poder desarrollar —a futuro—
ejercicios de memorias en y con poblaciones sitia-
das por la guerra que permita, de un lado, abrir un
espacio para “escuchar” a las victimas de las situa-
ciones de violencia, pero de otro lado o, mis bien,
al mismo tiempo, pueda contribuir al proceso, —por
lo demas necesario—, de reconstruccion de las me-
morias de la violencia que ha vivido el pais en las
dltimos anos, y con las cuales la sociedad colombia-
na podria, eventualmente, hacer la reconstruccion
de su memoria historica.

LOS ESPACIOS DE LA MEMORIA

Diversos testimonios de pobladores que habi-
tan zonas de violencia estin inundados de referen-
cias espaciales en sus relatos: “Donde mataron a....”
“Aqui fue la masacre de....” “Toledo quedo olien-
do a muerte” y muchos otros. Todos ellos expresa-
dos a través de lugares y/o de adverbios de lugar.
Ellas son la expresion de una serie de significacio-
nes construidas por las poblaciones en torno a los
“espacios” habitados y que, en los tGltimos afos, han
sido “tejidas” por la guerra. Lo que Oslender ha nom-

brado —en la regién del Pacifico colombiano— como
una transformacién de los lugares y regiones en
paisajes del miedo con unas articulaciones espacia-
les especificas que rompen de manera dramdtica, y
frecuentemente imprevisible, las relaciones sociales
locales y regionales (Oslender, 2004). Por sus refe-
rentes espaciales son también la expresion de lo
que algunos investigadores han llamado “una topo-
grafia de la muerte” (Taussig, 1995) y/o una “carto-
grafia del terror” (Castillejo, 2004) o “geografias del
terror” y “paisajes de miedo” (Oslender, 2004) para
referirse a esos “lugares” que quedan marcados por
las situaciones y/o eventos violentos que trae la
guerra. Es lo que, desde otro lugar, plantea Pécaut
al decir que “a menudo, el relato de las victimas del
terror es el de una trayectoria espacial” (Pécaut,
2001, 251).

Estas referencias espaciales ponen en eviden-
cia, al menos en un primer momento, un asunto
muy importante a nuestra indagacién: que la espa-
cialidad es un componente de la memoria. Sin em-
bargo, es preciso esclarecer aspectos como los si-
guientes: ;De qué naturaleza es ese componente?
¢Como €l estructura la memoria? sEs posible construir
relatos y/o memorias sin referencias espaciales o cudl
es el lugar que el espacio juega a la hora de construir
memorias? ¢El referente espacial es s6lo un compo-
nente de inteligibilidad del evento o qué papel juega
en la construccion misma del recuerdo y la memo-
ria?* ;Qué importancia tiene el espacio y/o la repre-
sentacion que nos hacemos de €l, en los procesos de
memoralizacion? O, en otras palabras, ;qué signifi-
can los lugares a la hora de la memoralizacion?

2 Este articulo surge de reflexiones emprendidas en el marco de elaboracion de una propuesta de investigacion sobre el tema y pretende
esclarecer, al escribirlos, algunos de los ejes que juzgamos importantes con relacion a la memoria. El se nutrio enormemente de las
discusiones que sobre el tema sostuve con Emilio Piazzini, aun asi la responsabilidad del texto es exclusivamente mia.

3 Pese ala imbricacion que existe, al parecer necesaria, entre los tres componentes aqui explorados, ellos estan estructuradas separadamen-
te con la pretension de abordar la especificidad de cada uno de ellos y perfilar las preguntas que seria preciso resolver en cada uno,
incluso si al intentar esclarecerlos vuelve a ponerse de presente la imbricacion entre unos y otros. Por ejemplo, la que de manera muy clara

se establece entre tiempo y narracién .

4 Diferenciamos, en términos de Augé, el recuerdo de la memoria donde el primero se asume como huella mnésica, como una impresion,
y la segunda como una construccion narrativa (Augé, 1998, 22). De alguna manera creemos que esta diferenciaciéon alude a la que
establece Ricoeur entre memoria pasiva (el recuerdo) y la memoria activa (la rememoracién), esto es, en términos de Ricoeur, la verdadera

memoria (2003).
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Un segui-
miento a estos
procesos en el
terreno concreto
de las narrativas
de la memoria,
ayudaria a preci-
sar el “lugar” de
esta suerte de
“espacialidad”
que estructura la
memoria, y que
podriamos lla-
mar con Piscite-
1li, “recuerdos
geograficos”
(Piscitelli, 1998,
73) ayudaria, sin
duda, a esclare-
cer la naturaleza de ese componente espacial liga-
do a las experiencias de la violencia, y ayudaria
también a esclarecer el papel que el espacio cum-
ple en los procesos de elaboracion de las memo-
rias. Pero sobretodo, y en términos politicos, ayu-
darfa a resemantizaresos lugares. En efecto, si como
creemos, los “lugares” quedan marcados por las
experiencias de violencia, un esfuerzo de recons-
truccion de las memorias, deberia dirigirse al propo-
sito expreso de que las poblaciones puedan resigni-
ficarlos, es decir, lograr la de-construccion de estas
representaciones tejidas por la guerra y la re-cons-
truccion de nuevas significaciones o nuevos sentidos
de lugar de los espacios habitados. Esto es, apuntar a
la construccion de nuevas espacialidades que, en tér-
minos de Castillejo, son el producto, —en tanto meca-
nismos para organizar el mundo—, de formas sociales
de buscar orden e inteligibilidad en un universo ava-
sallado por la ambigliedad, resemantizandolo y
creando nuevos espacios (Castillejo, 2004).

¢Otras espacialidades?

Ahora bien, otra pregunta a hacerse en el te-
rreno de la espacialidad de la memoria es si el espa-
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cio y, en conse-
cuencia, las refe-
rencias espacia-
les que sostienen
y/0 coadyuvan a
la memoria son
s6lo espacios fi-
sicos-geografi-
cos. La pregunta
cobra pertinen-
cia cuando sabe-
mos que, en tér-
minos antropol6-
gicos, el espacio,
mas que una rea-
lidad geo-fisica,
asociada a los lu-
gares, jes una
construccion cul-
tural que hace de €l un espacio “vivido, percibido y
significado™ En efecto, la antropologia ha puesto en
evidencia que el espacio geogrifico se transforma
mediante la accién humana en territorio. Que el terri-
torio es mas bien “un espacio socializado y culturi-
zado de tal manera que su significado sociocultural
incide en el campo semantico de la espacialidad”
(Garcia, 1976, 27). En esa medida, estas “construc-
ciones sociales” del territorio, es decir, las maneras
como €l se significa, intervienen también en las es-
pacialidades de la memoria.

La pregunta por la “naturaleza” de la espaciali-
dad cobra mas pertinencia aun cuando, siguiendo a
otros autores, es posible pensar incluso en la espa-
cialidad de los cuerpos. En efecto, para autores como
José Luis Pardo la espacialidad no se agota en sus
componentes geofisicos o geograficos y ni siquiera
en sus componentes antropolégicos. El cuerpo es
también toda una espacialidad que, adicionalmen-
te, cobra un lugar prominente en las situaciones de
la guerra. Dice Pardo:

“El becho de que nuestra existencia sea forzosa-
mente espacial tiene, sin duda, que ver con el
becho de que somos cuerpo(s), de que ocupamos



lugar. Pero ocupar lugar es sélo posible porque
bhay un lugar que ocupar, nuestro cuerpo mismo
es espacio, espacialidad de la que no podemos
liberarnos” (Pardo, 1992, 16).

Mientras Bernard Waldenfels, por su parte, en
un interesante articulo titulado Habitar corporal-
mente en el espacio, deja ver la importancia del cuer-
po en las formas de vivir la espacialidad: el aqui y el
ahora, lo cercano y lo lejano, el adentro y el afuera
—experiencias que asumimos como espaciales—, son
fundamentalmente vividas desde el cuerpo y expre-
sadas a través de toda una simbdlica corporal (Wal-
denfels, 2004).

Si partimos, pues, del presupuesto del cuerpo
como espacialidad y atendemos a la apreciacion de
Ricoeur de que “existe un vinculo entre memoria
corporal y memoria de los lugares” (Ricoeur, 2003,
65) podremos interrogar esta relacion entre cuerpo
y lugares de la memoria en la guerra. “El cuerpo —
dice Ricoeur— constituye, a este respecto, el lugar
primordial, el aqui respecto del cual todos los otros
lugares estan alli. En este sentido es completa la
simetria entre espacialidad y temporalidad: aqui y
ahora” (ibid.). La transicién de la memoria corporal
a la memoria de los lugares esta garantizada, dice,
por actos tan importantes como orientarse, despla-
zarse, y mas que ningun otro, vivir en.... asi, las
cosas recordadas estin intrinsecamente asociadas a
lugares. No es casual que digamos que lo que acon-
teci6 tuvo lugar (ibid., 63).

Gonzalo Sianchez, por su parte, evidencia tam-
bién la importancia del cuerpo en los procesos de
memoria. Y si bien su referencia parte de la resefia
que elabora sobre otro texto, sus reflexiones al res-
pecto no dejan dudas de su pertinencia. Dice: “La
memoria es asunto de procesos mentales pero tam-
bién es, y muy esencialmente, asunto de marcas y
procesos corporales” (Sinchez, 2004, 85), y a partir

de ciertos testimonios como los de Primo Levi, o los
que trae la propia publicacién que esta resenando,
dice: “Es la huella de una experiencia fisica indele-
ble la que crea la necesidad también fisica de con-
tar: de dar testimonio, en busca de alguna forma de
simbolizacién de lo real que permita salir ‘de la
marca de la memoria en bruto’ (ibid., 86).

La pregunta por el cuerpo, en relacion con la
memoria y con la guerra, se hace importante en la
reflexion aqui propuesta por dos razones: la prime-
ra para esclarecer si en esos contextos, él forma
parte o no de la espacialidad y de qué manera. La
segunda, por el lugar que el cuerpo viene jugando
en las situaciones de la guerra. Cuando sabemos
que la violencia fisica es ejercida literalmente sobre
los cuerpos ¢qué pasa entonces con el cuerpo a la
hora del recuerdo? scomo se involucra él en la na-
rraciéon de la violencia? Y si también es espacio,
¢como involucrarlo en un andlisis sobre la espaciali-
dad de la violencia? ;Cémo la guerra hace también
del cuerpo una espacialidad y/o un “lugar de me-
moria”?®> jQué hacer con las referencias espaciales
que involucran el cuerpo como espacialidad? ;Es
también el cuerpo —y en ese caso como— un soporte
de la memoria? La pretension en este terreno seria
entonces la de desentranar ese “lugar” del cuerpo
en los procesos de memoria o, dicho en otros tér-
minos, de desentranar la “espacialidad corporal” en
los procesos de memorializacion de las poblaciones
victimas de la guerra y de la violencia.

Habria pues necesidad de indagar por las for-
mas concretas como las corporalidades participan
en la guerra y/o son obligadas a insertarse en su
dindmica. Interrogar, por ejemplo, la manera como
las tramas de la vida cotidiana y de la guerra se
tejen con ciertas corporalidades que bien podrian
ser “espacios de luto” (Ferrandiz, 2004, 35) o, en
términos mds genéricos, un espacio herido® que
construye la violencia y que alude a un tenso espa-

5  La expresion, por supuesto, es alusiva al trabajo del historiador francés Pierre Nora.

6 El concepto de espacio berido es tomado de Ferrandiz quien lo explora en su libro Escenarios del cuerpo (2004) y lo toma, a su vez, de M.
Blanchot, 1986, The Writhing of the disaster'y de L. Langer (sobre el holocausto, 1991).
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cio sociolégico, geografico, corpéreo, simbdlico y
existencial articulado en las sombras de la sospe-
cha, la criminalizacion, el estigma, la muerte y el
duelo (ibid.,188-89). Indagar también por la manera
como los cuerpos pueden ser espacios de someti-
miento pero también espacios de hegemonia o
resistencia en (y a) la guerra. Adicionalmente —al
asumir el cuerpo un lugar tan prominente en las
formas de violencia mas reciente—, indagar por este
lugar del cuerpo en la guerra, ayudaria a desentra-
nar muchos de los efectos concretos de la guerra
sobre las poblaciones.

El esfuerzo que habria que hacer entonces con
la puesta en marcha de ejercicios de la memoria,
serfa tratar de precisar los aspectos que permitan
interrogar la espacialidad en sus diversas dimensio-
nes: fisica o geogrifica, antropoldgica o significada
y, finalmente, corporal.” Esta aproximacion permiti-
ria no sélo saber como, con qué, desde dénde fun-
ciona la memoria, sino también identificar esas otras
dimensiones espaciales de la guerra que creemos tras-
cienden, con mucho, sus componentes geofisicos e
involucran componentes mas simbélicos y mas in-
materiales, que tienen que ver con los procesos de
“significacion” del territorio, esto es, con las territo-
rialidades, en términos antropolégicos pero que,
igualmente, involucran el cuerpo, —material y simbo-
lico- como una espacialidad donde también se de-
sarrolla la guerra y actda la memoria.

NADA COMO LA MEMORIA PARA
DESORDENAR EL TIEMPO

Un segundo componente muy importante de
la memoria que queremos interrogar aqui es el de
su temporalidad. De hecho “la memoria es tiempo”
(Ricoeur, 2003). En efecto, la memoria se construye
desde el presente, sobre el pasado y hacia el futuro.
O, en términos de Gonzalo Sinchez, “el pasado se
vuelve memoria cuando podemos actuar sobre él
en perspectiva de futuro” (Sinchez, 2003, 25). En
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este sentido, ella tiene la posibilidad, de “reconfigu-
rar el tiempo” (Ricoeur, 2003) o, en términos nues-
tros, de “desordenarlo”. Este desorden y/o estas pro-
blemadticas temporalidades de la memoria tampoco
terminan de esclarecerse. Podriamos preguntarnos
scudl es la relacién que se establece entre tiempo y
memoria cuando aludimos a ella como: a) una re-
construccion del pasado, b) que se construye desde
el presente, ¢) que debe invocarse solamente en
términos de futuro posibles? (Todorov, 2000 y Ri-
coeur, 2003) ;Cudl es, pues, la “cronologia” de la
memoria o de qué “desérdenes temporales™ esta-
mos hablando al abocar el tema de la memoria? Sin
duda, la compleja relacion entre tiempo, historia y
memoria, tan ampliamente explorada por Ricoeur
(1999 y 2003), adquiere aqui todo su significado.
En estrecha relacién con este problema surge
otro: scudl es la temporalidad de la narracién al cons-
truir o reconstruir memorias? ;Cudl es el juego o el
desplazamiento posible entre estos tiempos y/o cua-
les son los otros “ordenes temporales” que el relato
construye? ;Cudl es la relacion que se establece entre
el tiempo de la memoria y el tiempo de la narracién?
Y, finalmente, donde se anidan esos “hitos” que
marcan el relato? ;Cé6mo evidenciar la emocion y la
subjetividad —en su condicién constructora de “refe-
rentes significantes”— como marcadora de tiempos?
Aqui, al introducir el problema de la subjetivi-
dad, se hace importante retomar la diferenciacion
establecida por Gonzalo Sanchez entre las pretensio-
nes objetivadoras de la historia y, por el contrario, el
caricter militante de la memoria. Dice Sanchez:

“La historia tiene una pretension objetivadora y
distante frente al pasado que le permite atenuar
la exclusividad de las memorias particulares (...)
La memoria, por el contrario, tiene un sesgo mi-
litante, resalta la pluralidad de relatos, inscribe,
almacena u omite y, a diferencia de la bistoria,
es la fuerza, la presencia viva del pasado en el
presente. La memoria requiere del apoyo de la
bistoria pero no se interesa tanto por el aconteci-
miento, la narracion de los hechos o su recons-
truccion como dato fijo sino por las huellas de la



experiencia vivida. (...) Lo que se olvida y se re-
cuerda [dice retomando a Augé] no son los he-
chos mismos sino la ‘impresion’, el sello que han
dejando en la memoria’ (Sanchez, 2003, 24-25).

Esta dimension subjetiva de la memoria es tam-
bién resaltada por otro autor, Alejandro Portelli,
quien viene trabajando, a través de la historia oral,
en la recuperacion de las memorias de la guerra en
Espana. Dice Porteli:

“La paradoja principal de la bistoria oval y de las
evocaciones es de becho que las fuentes son per-
sonas, no documentos. La motivacion para na-
rrar consiste precisamente en ex-

lo atrds® (de ahi las demandas de justicia) y el futu-
ro, desde las potencialidades y/o los beneficios de
la memoria, al permitir poner el acento en el futuro.
La posibilidad de responder, o al menos, de
problematizar la reflexion en este terreno pasa, en
primer lugar, por la interrogacion a la Historia como
disciplina y/o a la capacidad de la historiografia para
esclarecer el problema del pasado (y con €l el del
tiempo), pero remite también a los presentes desde
donde se reconstruye el sentido de ese pasado; un
pasado que solo es posible reconstruir en el pre-
sente. Y remite también, finalmente, —y de manera
muy importante— a los “futuros posibles”, esto es, a
las dimensiones politicas de la memoria en tanto
son ellas las que estructuran estas

presar el significado de la expe-
riencia a través de los hechos:
recordar y contar es ya interpre-
tar” (Portelli, 1994).

Las preguntas por la tempora-
lidad de y en la memoria cobran,
pues, pertinencia y no es facil des-
entranar el asunto. Pasados, presen-
tes y futuros recorren las reflexio-
nes de diferentes autores sin que
haya claridad sobre su respectivo
papel en la construccién de la me-

“El pasado se
vuelve memoria
cuando podemos
actuar sobre él, en
perspetiva de

Sfuturo”

posibilidades. Como lo plantea
nuevamente Gonzalo Sanchez:

“um intento de respuesta a las pre-
guntas sobre la memoria, el olvi-
do, la reparacion tiene que estar
condicionado a un gran esfuerzo
de bistoria critica, de contextuali-
zacion (...) que nos permita ha-
cer la seleccion de lo memorable.
Un proceso de ‘reapropiacion del
pasado’ que nos devuelva el sen-
tido de identidad y de pertenen-

moria. El pasado desde su condi-

cién de posibilidad de la memoria.

Sin duda, “la anterioridad constituye la manera tem-
poral por excelencia de la ‘cosa recordada’, de lo
‘recordado’ en cuanto tal. Asi el referente Gltimo
de la memoria sigue siendo el pasado” (Ricoeur,
2003, 22-23). El presente desde la posibilidad de
resignificar el sentido de ese pasado y poder dejar-

ciay la confianza en el futuro (...)
(Sanchez, 2003, 20).

Futuro que estd, obviamente, en relacién con
la utilizacion que se haga de ese pasado, esto es,
con los usos sociales de la memoria y, en ultimo
término, con el papel que el pasado debe desempe-
far en el presente (Todorov, 2000, 17-18), lo que le

7  Es posible pensar incluso que, a la hora de su abordaje, se invierta el orden de prioridad de estas dimensiones espaciales y sea preciso

iniciar la bisqueda por la espacialidad corporal.

8  Con “desordenes temporales” aludimos a los tiempos que juegan en un sentido distinto al tiempo cronoldgico que conocemos: pasados,

presentes y futuros.

9  En esta posibilidad se asientan no sélo los procesos de elaboracién del duelo en lo individual (lo psiquico), sino los procesos historicos de
“ajustar cuentas con el pasado” en el caso de las naciones y las sociedades (Ignatieff, 1999).
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confiere, sin duda, su cardcter problematico y poli-
tico a la hora de resignificar ese pasado con pers-
pectivas de futuro, dado que aqui se juegan no sélo
las distintas versiones del pasado —que como lo se-
nala Jelin (2002, 6), es una lucha de memorias con-
tra memorias—, sino asuntos tan disputados como la
verdad histoérica. Por lo demis, y en términos de la
resignificacion de ese pasado, y sus perspectivas
de futuro ya conocemos las llamadas de atencién
de Todorov sobre los usos y/o abusos de la me-
moria y la diferenciacién que establece entre la
memoria /literal y la memoria ejemplar donde la
primera se queda presa del pasado y la segunda,
en cambio, se convierte en principio de accién para
el presente y es potencialmente liberadora (Todo-
rov, 2000, 30-31).

Con todo, el asunto no termina de esclarecer-
se. Para Vasquez pasado, presente y futuro [deben
ser] contemplados no como simples segmentos de
un vector cronoldgico, sino como componentes de
una temporalidad significativa. Hacer memoria, dice,
no es proceder siguiendo una secuencia lineal de
acontecimientos en el tiempo. Mediante nuestra me-
moria, mediante la construccién que hacemos del
pasado y de los acontecimientos conectamos el pre-
sente con el pasado y, eventualmente, con el futuro.
O, cuando afirma de manera mas concluyente, que
la memoria evoluciona mediante rodeos y desviacio-
nes construyendo para el momento el relato y su tem-
poralidad. (Vasquez, 2001,124-5). Esto es, su poten-
cialidad estaria dada en el presen-
te. O también porque, como lo
plantea Jelin, ubicar temporal-
mente a la memoria significa ha-
cer referencia al “espacio de la ex-
periencia” en el presente. Una ex-
periencia de hombres y mujeres
concretos que actian y sufren y
que obligan a establecer de otra
manera los sentidos de la tempo-
ralidad: el presente contiene y
construye la experiencia pasada
y las expectativas futuras. (Jelin,
2002, 12-13).
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Esclarecer, en términos tedricos, estas dimen-
siones temporales de la memoria supone, pues, un
juicioso ejercicio de elaboraciéon de una reflexion
que pueda dar cuenta de las relaciones que se esta-
blecen entre historia y memoria y, de manera muy
importante, las que se establecen entre memoria y
tiempo (Ricoeur, 2003). Sin duda, la posibilidad de
insertar las memorias individuales en un relato his-
torico que les dé sentido, pasa por darle lugar a una
cierta periodicidad de los hechos que ayude a con-
textualizar sus temporalidades.

Con todo, a las dificultades de dilucidar el asun-
to se le suman las complejas relaciones entre tiem-
po y memoria cuando se trata de procesos ligados a
situaciones violentas, dado que de lo que se trata
ahi es de “una memoria de sufrimientos mas que de
acontecimientos” (Pécaut, 2003, 125). Pero scomo
establecerle una temporalidad al sufrimiento? Adi-
cionalmente porque en el caso colombiano habria
que dilucidar también sus temporalidades, al pare-
cer comprometidas, en lo que Pécaut llama el pre-
sentismo, una mera secuencia de acontecimientos
que va a la par con la discontinuidad temporal. Lo
que conduciria a una especie de “memoria atempo-
ral”, una memoria que apunta a ubicar a los muer-
tos por “fuera de cualquier temporalidad” y en la
cual no se diferencia lo presente de lo pasado (ibid.,
118,120). Una atemporalidad que se manifiesta en
la confusién de tiempos, una memoria mitica de la
repeticion frente a una violencia pasada que nunca
ha logrado llegar a ser efectiva-
mente pasado. (ibid., 122 y ss.).
Esa discontinuidad y/o confusién
de tiempos tendria asiento en la
inmediatez con la cual se vive el
evento violento, que se repite casi
inmediatamente llegando a des-
plazar al anterior sin dar ninguna
posibilidad de construir relatos
colectivos, esto es, de hacer me-
moria del hecho y por esa via
de “integrarlos progresivamente
en la historia” (ibid., 122). De al-
guna manera, y en términos de



las temporalidades del fenémeno, la violencia de
hoy estaria “cargando” con la no inclusién de la
VIOLENCIA en el pasado y su percepcién de “pre-
sente perpetuo”, comprometiendo atin mas la po-
sibilidad de la memoria. Una violencia pues que,
hoy como ayer, arrasa sin las debidas contextuali-
zaciones histéricas y por tanto sin tiempos. Asi las
cosas, la pregunta a hacerse es jcomo esclarecer,
en este caso, la temporalidad de la memoria ligada
a la violencia?

LAS NARRATIVAS DE LA MEMORIA

Un tercer problema, ligado al del(os) espacio(s)
y el(os) tiempo(s) de la memoria pero a otro nivel,
en tanto los atraviesa a ambos, y que quisiéramos
explorar es el que tiene que ver con la narrativa y/
o con el cardcter narrativo de la memoria como el
mecanismo privilegiado de su construccion. ¢Es po-
sible atribuirle un caracter exclusivamente narrativo
a la memoria? (Es el relato, el elemento diferencia-
dor entre el recuerdo y la memoria? Para algunos
autores, en efecto, “la memoria no existe si no es
narrada” (Vasquez, 2001). Esta afirmacion es refor-
zada por Augé, cuando dice que un recuerdo como
impresion, como huella mnésica, atn no constituye
la memoria. Al recuerdo (en la psiquis individual)
privado, le haria falta palabra, relato para construir
memorias. O, cuando plantea claramente que cuan-
do habla de relatos, “no alude solamente a las for-
mas literarias consagradas, sino también a los rela-
tos'® que adornan cada vivencia individual, cada
vida en trance de vivirse y de narrarse” (Auge, 1998,
61). Quiza por eso nos parece mis acertada la pala-
bra Re- Memorar, utilizada por Ricoeur, que parece
unir, en su forma incluso, el recuerdo a la memoria;

la impresién, con el relato que se construye sobre
ella. Relato o narraciéon que, por lo demas, le da su
dimension publica al recuerdo. (Ricoeur, 2003, 169).
Y que acompana, de alguna manera, las memorias
corporales. Dice Ricoeur: “la memoria corporal pue-
de ser ‘actuada’ (...) pero las pruebas, las enferme-
dades, las heridas, los traumatismos del pasado, in-
vitan a la memoria corporal a fijarse en incidentes
precisos que apelan fundamentalmente a la memo-
ria secundaria, a la rememoracion e invitan a crear
su relato” (ibid., 62).

Para Augé el caricter narrativo de la memoria
es todavia mas contundente. Para él existe “una di-
mensién narrativa en toda existencia”. La vida real
que vivimos, se pregunta, “no se presenta acaso
como un intrincado tejido de historias, intrigas, acon-
tecimientos que afectan a la esfera privada o a la
esfera publica, que nos narramos unos a otros con
mayor o menor talento y conviccion?” (Augé, 1998,
39). Esta dimension narrativa de la existencia huma-
na es aun mas clara en relacién con la memoria
cuando dice que “en cuanto nos alejamos del rela-
to, en cuanto renunciamos a plasmar en forma de
relato lo que denominamos recuerdo, nos alejamos
quizas también de la memoria” (ibid., 29).

Asi mismo Félix Vasquez insiste en el caracter
narrativo que tendria la memoria en tanto es la na-
rracion la que articula los acontecimientos (Vasquez,
2001,108), aprovechando, —dice retomando a Ri-
coeur—, la virtualidad que tiene de poder reconfigu-
rar el tiempo. El recurso narrativo permite que la
memoria quede integrada dentro de la prictica cons-
tructiva humana y las personas adquieran sentido y
protagonismo al incluirse en el relato. (ibid., 109).

Es por otra parte lo que podemos concluir de
la apreciaciéon de Ricoeur sobre lo que llama la
memoria declarativa del testimonio que, por lo de-
mas, considera como “lo mejor para asegurarnos de
que algo ocurrié” (Ricoeur, 2003, 191-192). Testi-

10 Esta concepcién sobre el relato parece coincidir con la de Paul Ricoeur para quien el relato es: “una composicién que reine una
serie completa de acontecimientos conforme a un orden especifico [donde] dicho orden nos posibilita hablar del discurso narrativo”

(Ricoeur, 1999, 92 ).
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monios que se vuelven relato, narrativa. De hecho,
va a plantear que la actividad de testimoniar revela
entonces la misma amplitud y el mismo alcance que
la de narrar en virtud del claro parentesco entre
ambas actividades (ibid., 212-213). También para
Jelin la memoria o el “acontecimiento memorable”
se expresa en una forma narrativa. De ahi su afir-
macién de que las vivencias pasadas que no pue-
den ser integradas narrativamente, que conllevan
grietas en la capacidad narrativa, son “huecos en la
memoria” (Jelin, 2002, 27-28), silencios, traumas.

Con todo y este acuerdo en que la forma narra-
tiva (y/o el relato) parece ser la expresion privilegia-
da de la memoria, esto es, que no existiria la memo-
ria sin relato, la reflexion en este terreno no resulta
para nada simple. La discusion en torno a la narrativa
ha involucrado no sélo a los lingtiistas, (como lo ex-
presa toda la gama de aproximaciones y enfoques
desde quienes propugnan por el estudio de las es-
tructuras internas de la lengua como sistema, pasan-
do por las relaciones entre el uso del lenguaje y el
contexto, hasta los andlisis del discurso que apuntan
a la construccioén social del sentido, entre otros deba-
tes), sino también a los historiadores (como lo dejan
ver, por ejemplo, las discusiones sobre el estatuto
epistemologico de la Historia (White, Foucault); la
de la ligazon profunda entre la historia y su relato
escrito, asi como las relaciones complejas entre el
manejo del tiempo en el discurso histérico (Ricoeur);
las diferencias entre la historia como “realidad” y la
historia como discurso o el discurso historiogrifico,
(Todorov); las implicaciones del discurso histérico
en relacion al “hacer la historia” y/o al “contar la
historia” (De Certeau). Esto sin dejar de lado que el
tema ha sido abordado también, y de manera muy
extensa y muy profunda, desde la filosofia herme-
néutica por Paul Ricoeur, quien le debe al problema
de la narrativa, sus mejores obras."

Sin pretender abordar aqui una reflexién que
apenas comenzamos (y que por lo demis sabemos

que habria que explorar ampliamente si queremos
desentranar la naturaleza de este componente de la
memoria), la pregunta por la forma narrativa de (y
en) la memoria podria permitirnos, por lo pronto,
senalar uno de los aspectos fundamentales del pro-
blema. El que tiene que ver con el poder comunica-
tivo de los relatos y/o las narrativas en su doble
dimensién como “acto de narrar” y como “produc-
to” (el enunciado narrativo); pero también con sus
significaciones y resignificaciones y, finalmente, con
los usos y los efectos sociales, simbdlicos y cogniti-
vos de esas narrativas. (Mumby, 1993 citado por
Contursi y Ferro, 2000, 100). Lo que para efectos
del desarrollo de “ejercicios de la memoria”, v.gr.
de la posibilidad de producir “actos de habla” y re-
cuperar los testimonios presentes en esas narrati-
vas; con la posibilidad también, en términos de sig-
nificaciones, de resemantizar a través de ellas ese
“pasado violento” —en tanto se trata de la memoria,
como ejercicio de resignificacion del sentido de ese
pasado (Ricoeur, 2003)— y con los usos politicos —o
las perspectivas de futuro— que de ellas puedan
derivarse, reviste una importancia fundamental en
la construccion y reconstruccion de la(s) memoria(s)
producida en contextos de guerra.

PALABRAS FINALES

Con estas tres preguntas o problemas quere-
mos, pues, intentar esclarecer, teéricamente, la na-
turaleza de estos tres componentes: espacio, tiem-
po y narracién, para poder abordar con mayor
precision el papel que ellos juegan en los procesos
de “memorializacion” que hacen las poblaciones en
el contexto de la guerra. Creemos que esto ayudaria
a perfilar, a futuro y con mayores posibilidades de
realizacion, diversos “ejercicios de la memoria” y a

11 Sin duda, para el problema que nos ocupa este autor es referencia obligada. No solamente los textos ya citados, sino también Tiempo y

Narracion.
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esclarecer, —con mayor precision tedrica—, sus mo-
dos de funcionamiento. Ayudaria también a poten-
ciar, con mayores posibilidades, sus usos politicos.
Permitiria pues, en sintesis, indagar por el juego de
las espacialidades y las temporalidades, puestas en
obra en la reconstrucciéon de las memorias de la
guerra y ayudaria, finalmente, a desentranar el ca-
racter narrativo o no de la memoria.
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