‘“Yo estaba perdida y en el
EME me encontré”.

Apuntes sobre comunidad, identidad

y género en el M-19*
Por Patricia Madariaga**

* Articulo recibido en noviembre de 2006.
Articulo aprobado en diciembre de 2006.
** Magister en Antropologfa e investigadora asociada del Cinep.



Introduccion’

Pese a ser en gran medida un proyecto “racional”, las organizaciones
politicas no se conforman tinicamente a partir de posiciones ideolégicas
o intereses politicos: en ellas se juegan casi siempre sentimientos
compartidos, busquedas identitarias de cardcter tanto individual como
grupal y necesidades emocionales que encuentran su espacio en esa
construccién colectiva que las modela y configura a la vez que es
transformada por ellas.

Si bien este proceso tiene lugar en la mayor parte de las agrupaciones
(no sélo politicas sino también de otras indoles), las formas que adquiere
en un contexto de lucha armada son definitivamente particulares. Por
una parte, la clandestinidad pone en las actividades y relaciones un matiz
nuevo; por otra, la guerra es en si misma una institucién socializadora
en la cual, si bien los combates sélo ocupan una minima porcién del
tiempo, “todos los demds elementos que la caracterizan como a cualquier
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institucion, es decir, las ideas que la fundamentan, las normas que la regulan y
estructuran, las colectividades que la protagonizan y las formas especificas de
actuar de cada uno de estos actores, estin vigentes en esos largos periodos en que
no hay combates ni muertes” (Moreno, 1991, 94).

El caso del M-19 es especialmente interesante en este sentido, pues se trat de
un movimiento que incorporé a sus dindmicas preguntas por la identidad, lo
afectivoylo lddico, que serfan caracteristicas delo que tedricos que como Anthony
Giddens (2000), definen como tardomodernidad. Estas preocupaciones habrian
de expresarse tanto en el discurso como en las practicas del grupo, modelando y
reflejando a la vez las subjetividades de quienes lo conformaban.

Las inquietudes personales y politicas de un grupo de jévenes que no encontraban
lugar en las organizaciones armadas ya existentes, la tendencia a realizar operaciones
medidticas y la visién nacionalista, entre otros, fueron componentes de la busqueda
del M-19 por un modelo propio de revolucién que respondiera a lo que ellos
crefan que era la identidad colombiana. Por otra parte, su alta valoracién de la
espontaneidad y la autonomia, su insistencia en la equidad —siempre conflictiva
dentro de una estructura militar y por lo tanto jerdrquica—y el papel que jugaron
las mujeres en su conformacién y direccién, marcaron una tendencia que hizo del
Movimiento 19 de abril, M-19 una organizacién con un alto nivel de popularidad
en diversos sectores de la sociedad colombiana; a la vez que les merecia el rechazo de
los demds grupos de izquierda armada y les restaba en muchos casos eficacia militar.
En ese sentido, la participacién en el M-19 fue una experiencia determinante para
la personalidad de quienes la vivieron, debido especialmente a la construccién
colectiva que tuvo lugar en el contexto del grupo.

Este articulo explora algunos elementos de los procesos de configuracién de
identidad (individual, colectiva y de género) en el contexto del M-19 como
grupo armado’ y lo hace fundamentalmente a través de las voces de algunos
militantes y simpatizantes de la organizacién, en entrevistas realizadas a lo largo

2 Para una historia completa del movimiento, véase Villamizar (1995).

“Yo estaba perdida y en el EME me encontré” 115



de ese periodo y otras posteriores®. Busca con ello acercarse a la comprensién
de este grupo guerrillero como comunidad emocional y movimiento politico
y contribuir a la sistematizacién de la abundante pero dispersa informacién
que existe sobre él.

“El EME mas que un grupo politico siempre fue como una manera
de ser”": rasgos fundamentales de una construccion colectiva

Melucci (1995) define la identidad colectiva como procesos que implican
definiciones cognitivas de los fines, medios y campos de accién, lo que no
significa necesariamente marcos de trabajo unificados y coherentes. Estos
producen redes de relaciones entre los actores, quienes se comunican, se
influencian mutuamente, negocian y toman decisiones. Por otra parte, Berger
(1999), entre otros, ha mostrado cémo la identidad se confiere y se sostiene a
través de los actos de reconocimiento social, por lo que requiere de una serie de
afiliaciones especificas donde se vea reforzada. De esta manera, el surgimiento
de un movimiento politico puede comprenderse como un proceso dual por
el cual una serie de personas con rasgos identitarios comunes se unen para
conformar un grupo que a la vez los moldea y define.

Una particularidad del M-19 fue el cardcter medianamente consciente que tuvo
este proceso para sus miembros, en la medida en que ellos daban cuenta con
frecuencia del impacto que su pertenencia al grupo tenia en la construccién de
su identidad personal. Esto se extrapolaba hasta suponer que, como afirmaba
Jaime Bateman,

(13 . . . ’ .

la lucha revolucionaria, por su dindmica, va creando un hombre nuevo,
diferente al normal que genera una sociedad burguesa, que es individualista,
que es solitario, sin perspectivas, que vive agobiado, que vive frustrado. La lucha

% Entre ellas las realizadas por el Equipo de investigacién en Movimientos Sociales de Cinep en el curso
de la investigacién “Historia cultural de las izquierdas en Colombia, segunda mitad del siglo XX”.

4 Vera Grabe, citada en Toro, 1994.
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revolucionaria va generando un individuo totalmente diferente, que vive de la
comunidad, del colectivismo, de su propia accién, no de la accién de los demis.
Que vive del idealismo, de las cosas sanas de la vida” (Jimeno, 1984, 121).

Aunque esa era una concepcién relativamente comdn en ese momento
(derivada fundamentalmente de la idea del hombre nuevo que promulgaba,
entre otros, Ernesto Guevara), en pocos grupos se vivié tan a fondo como en
el Eme, pues desde su conformacién el movimiento habia hecho énfasis en
ciertas posibilidades y libertades poco comunes en su medio.

La valoracién de la intuicién, lo mistico y lo mdgico, la insistencia en el criterio
individual y la reivindicacién de la alegria como componente fundamental,
fueron para el Eme un modo de oponerse a lo que percibian como “una
izquierda que en vez de permitirle a la gente sacar lo que tenfa, la formé en una
serie de principios, dentro de una camisa de fuerza, y sacé unos seres deformes
y contrahechos” (Beccassino, 1989, 62).

Un elemento de esa diferenciacion tuvo que ver con la laxitud en el reclutamiento.
Mientras para ingresar a las Farc o al ELN era necesario pasar varias pruebas,
demostrar la capacidad y el compromiso e incluso ganar el derecho a tener un
fusil, el M-19 se caracterizé por su informalidad y flexibilidad en ese punto.
Vera Grabe, por ejemplo, al explicar los motivos por los que se vinculé al
movimiento, comentaba que uno de los factores centrales fue

“que no hubiera discurso de reclamo o exigencia, sino actitud de frescura y confianza.
Confianza en la gente, que mostraban confianza en si mismos y en lo que estaban
haciendo. Lo que a mi -y a muchos- nos sorprendié fue que en este grupo todo no
s6lo era més informal, sino también mds real. Habia espacio para la duda. No era un
callejon sin salida. No se trataba de romper con lo que uno era, sino precisamente
de hacer las cosas con todo y como todo el mundo” (Grabe, 2000, 55).

En ese sentido, el M-19 protagonizé una ruptura sumamente significativa

frente al ideal guerrillero de la época, que invitaba al sacrificio por la causa, a
ser mértires de una lucha contra la opresién que debia encararse con seriedad
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y abnegacién. Su apuesta incluyé una reivindicacién de la alegria y el goce
que se reflejé en una frase de Jaime Bateman que marcarfa al movimiento: la
revolucién es una fiesta. Algunos afios después, al ser interrogado respecto de ese
tema, Carlos Pizarro senalaba:

“Esta es una revolucién de vida. Entonces no puede ser mds que una fiesta. No
puede vivirse mds que como una fiesta. Sin gozarse la vida es imposible que
podamos construir un futuro sano. (...) Cuando yo empecé, cuando no era M-
19, cuando era Farc, en esa época del setenta hubo una tendencia a lo trdgico. La
primera operaci6n a la que fui, yo fui a la muerte heroica. Pero iba con Bateman.
Y con Bateman aprendi que no habia que ir a la muerte heroica. Que habia que
gozarse cada dfa, cada instante de la vida. (...) Ya no era la tensién del hombre
que se sacrifica, sino fundamentalmente el disfrute de una actividad que tiene
sus riesgos, pero también tiene el sabor del desafio, la excitacién, la euforia de
coronar...” (Beccassino, 1989, 54).

El espiritu aventurero como motivacién para la lucha revolucionaria no fue, por
supuesto, un fenémeno exclusivo del M-19. Muchas personas (jévenes en su
mayoria) encontrarfan en los movimientos politico-militares de finales del siglo
XX un espacio para mostrar su valia, explorar sus limites e inscribir sus destinos
particulares en un proyecto colectivo. La diferencia radica en que el Eme, en
lugar de considerar las motivaciones extra-ideoldgicas como un problema,
las integré en su légica grupal y las reivindicé como vilidas. “Nuestros jefes
desacralizaron la actividad revolucionaria”, comenta Maria Eugenia Visquez.
“La acercaron a los anhelos juveniles de la época, la hicieron compatible con el
amor, con la rumba, con el teatro, con la risa y con el estudio. No nos exigieron
sacrificios, nos ofrecieron alternativas de vida” (Vdsquez, 2000, 127).

En resumen,
“El M-19 se caracterizé por rescatar lo ludico (cuyas raices fueron sembradas
por Bateman) y romper con los dogmatismos que exigian un comportamiento

basado en el sacrificio y tomando la lucha como una religién. Este grupo siempre
fue més informal, menos rigido y enfatizé la importancia de las comunicaciones
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de masas y la publicidad. Fueron tan arriesgados que muchas veces fallaron por
imprudencias que otros grupos tenfan mds en control” (Toro, 1994, 52).

Ello fortalecié la imagen del Eme como un movimiento superficial, un
divertimento de jovencitos indisciplinados jugando a la guerra. Una militante
del EPL, por ejemplo, los describia como “mucha rumba, mucha marimba,
mucha cosa. Eran desordenados, de pronto seria porque era tierra fria™.
Del mismo modo, un ex-combatiente del ELN sefialaba que “eran unos
irresponsables, aplazaban los operativos por irse a ver a la novia”. Una
simpatizante del movimiento que estuvo en algunos campamentos como
fotégrafa, comentaba sobre su experiencia:

“Era una rumba todo el tiempo. En ese momento yo me sorprendo, porque
digo: ‘esta gente que estd haciendo tanto en este pais, si los enemigos los vieran
se morirfan de la risa. Mejor dicho, nadie se imagina que ellos sean unos
muchachos comunes y corrientes, que ademds se estdn inventando el asunto aci:

‘inventémonos qué es lo que tenemos que hacer”™.

Haberlas vivido con alegria y espontaneidad, sin embargo, no cambia el hecho
de que la pertenencia al M-19 implic6 para sus miembros una larga serie de
renuncias, algunas de ellas irrevocables. Fueron muchas las cosas que hubo que
dejar atrds al pasar a la clandestinidad y afrontar la vida desde una perspectiva de
grupo, donde los lazos con la familia, por ejemplo, sufrieron grandes cambios.

Del mismo modo, el modo de concebir las relaciones (sociales, familiares, de
pareja) se verfa profundamente transformado a la luz de los ideales politicos. Las
relaciones entre hombres y mujeres, la maternidad y la paternidad, el conflicto
entre el discurso y la prictica, entre otros temas, se inscribieron dentro de un
proyecto que pretendia llegar a todas las esferas de la vida.

5 “Carmen”. Entrevista citada en Toro, 1994.

8. Entrevista con un antiguo militante del ELN, realizada en el marco de la investigacién “Historia
cultural de las izquierdas en Colombia, segunda mitad del siglo XX”.

7 Entrevista con una fotégrafa simpatizante del M-19, realizada en el marco de la investigacién
“Historia cultural de las izquierdas en Colombia, Segunda mitad del siglo XX”.
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“Eso de andar juntos peleando la vida, une”*: el M-19 como
comunidad emocional

Una comunidad emocional es un grupo construido a partir de vinculos
cotidianos entre individuos que se reconocen como participantes de
una comunidad de identidad, saberes e intereses, lo que no excluye, por
supuesto, la existencia de diferencias y conflictos (Maffesoli, 1990). Se
sustenta en el sentimiento compartido de los participantes, que encuentran
en la comunidad no sélo un instrumento para lograr metas politicas, sino
también un modo de estar juntos que los enriquece personalmente. Asf,
la inversién emocional que cada uno de los participantes realiza en el
grupo lleva a que su consistencia sea mantenida por puestas en comun de
sensibilidades y afectos y por la creacién de “unas légicas donde lo que
importa es la expresién de sensibilidades mds que de racionalidades, los
universos simbdlicos, mds que los objetos materiales, las valoraciones mds
que las ideologias” (Cerbino et al., 2000, 117).

Este fue el caso del M-19, que por mds de quince anos se nutrié de lo que sus
integrantes llamaban la cadena de afectos, una red emocional que garantizé la
cohesién del movimiento en momentos en que la dispersién parecia inminente.
Esta sensacién de comunidad se acentuaria a partir de la clandestinidad,
haciendo de los lazos entre militantes una relacién definitiva para la vida de
cada uno de ellos. Castro ha mostrado cémo

“desde un primer momento entre los miembros de una organizacién guerrilleravan
surgiendo fuertes vinculos, profundas solidaridades, relaciones particularmente
estrechas; todos unidos en una colectividad con una causa comun, la causa
guerrillera. Cursan una cotidianidad intensamente vivida, marcada por la
aventura, el riesgo constante y el peligro inminente, el albur y la sorpresa, en un
colectivo ilegal y clandestino donde se juegan la vida” (Castro, 2001, 49).

8 Visquez, 2000, 342.
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Debido a ello, las relaciones internas del movimiento estuvieron marcadas
por un sentimiento de familiaridad (en el sentido mds literal, de ser parte
de la misma familia) que proporcioné a sus militantes sustento emocional
y permitié la consolidacién de una identidad colectiva fuerte y dindmica,
que integraba a los recién llegados a la red de solidaridades y se nutria de
ella para alcanzar sus metas. “Era como si llegara alguien y ya se sentia
parte de la familia”, dirfa luego una militante de la organizacién (“Gloria”,
entrevista citada en Toro, 1994).

Esta dindmica no se circunscribia a los combatientes o a quienes estaban “en
el monte”. Existié un amplio grupo de colaboradores de la organizacién que,
con diversos niveles de participacién en las actividades revolucionarias, se
sintié parte de la organizacién y contribuyé con tareas de logistica, apoyo a
otros militantes, relaciones publicas, etc. El impacto de esa experiencia en la
construccién de sus identidades individuales tampoco debe ser subestimado.

Por otra parte, como se ha sehalado, participar de una identidad colectiva implica
“reconstituir el ser individual alrededor de una identidad nueva y valorada”
(Friedman y McAdam, 1992, 157). Asi, sefialan Friedman y McAdam, en el
proceso de configuracién de una identidad colectiva se van constituyendo un
conjunto de actitudes, compromisos y reglas de comportamiento al que se espera
que se suscriban quienes asuman dicha identidad, identidad que es también
un anuncio individual de afiliacién, de conexién con otros. En ese sentido, el
proyecto politico con que el M-19 buscaba transformar el pais tuvo un fuerte
impacto en las vidas de los combatientes pues, como senalaba Vera Grabe,

“lo nuestro no ha sido la bisqueda de un régimen politico solamente, sino de
una cultura nueva donde esos valores de la tolerancia, de la solidaridad, del
respeto, del apoyo, de los afectos, de todo eso, irradien sobre el conjunto de la
sociedad. El suefio es una democracia en todo, en lo privado, en lo publico, en
lo chiquito, en lo grande, en lo cotidiano, en lo nacional. Es que la democracia
es una vaina integral, es un comportamiento en la vida. Entonces rige para la
casa, para la relacién de pareja, para la relacién con los hijos, para el trabajo, para

todo” (Beccassino, 1989, 193).
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Ese intento por democratizar la vida diaria se expresd, entre otras cosas, en una
apuesta de organizacién guerrillera flexible, plural e igualitaria, que valoraba
la independencia, la autonomia y el criterio propio en sus combatientes, y
que a la vez debia garantizar la obediencia y la disciplina necesarias en una
organizacién militar jerarquizada.

La diferenciacién de los comandantes se circunscribia entonces a lo relacionado
con sus responsabilidades militares y politicas, pero no se expresaba generalmente
en privilegios respecto de la comida, la ropa o el trabajo pesado. En las ocasiones
en que se percibia inequidad en ese sentido (como ocurrid, por ejemplo, durante
la toma de la embajada de la Repiblica Dominicana), los reclamos no se hacian
esperar. No obstante, existian excepciones. En el campamento de Santo Domingo,
por ejemplo, habia “cofiac Carlos V para Pizarro, de consumo discreto; aguardiente
caucano para la tropa; y brandy Tres Estrellas para los mandos medios” (Grabe,
2000, 551). No obstante, una mujer que compartié con el movimiento en
distintos espacios a lo largo de los anos ochenta, sefalaba que

“en ese momento habia mucho afecto y mucha confianza. Uno se podia
acercar a cualquiera. Yo vine a saber que habia una estructura militar
vertical muchisimo después’®.

Eso se relaciona con algo que, siendo comandante general del movimiento,
Carlos Pizarro senalé en una entrevista: “Yo creo que esa lucha contra la
subordinacidn, esa rebeldia interna que es lo que hace que una persona llegue a
una organizacién como la nuestra, es un valor que debe fomentarse” (Beccassino,
1989, 56). Esa politica institucional de fomento a la individualidad tendria
diversos efectos en la trayectoria del movimiento. Por una parte, permitié a los
militantes dar espacio a su singularidad y creatividad, nutrié al movimiento
mediante la pluralidad de voces y estilos y le permiti6 idear estrategias novedosas
en el contexto de la lucha armada colombiana. Por otra, miné su eficacia militar
al no “normalizar” a sus miembros para convertirlos en piezas eficaces de la

9 Entrevista con una fotdgrafa simpatizante del M-19, realizada en el marco de la investigacién
“Historia cultural de las izquierdas en Colombia, segunda mitad del siglo XX”.
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maquinaria de guerra. También convirtié la autoridad, que en los ejércitos suele
ser monolitica e incuestionable, en un tema de concertacion, y puso la equidad
como bandera por encima de las diferencias jerdrquicas:

“En el M-19 nadie te hace nada si no comprende por qué lo va a hacer. Nadie acepta
que porque yo soy comandante general me puedo dedicar a la locha cuando todo el
mundo tiene infinitas cosas que hacer, que yo podria estar ayudando a hacer. Nadie
acepta esas distancias. Yo soy comandante y cuando digo aqui toca morirse por esto
y por esto, la gente aqui se muere. Pero la gente nunca va a aceptar que yo imponga
distancias. (...) Inclusive se han dado rebeldias de combatientes frente a mandos
porque han planteado una arbitrariedad frente a un enemigo. La gente simplemente
no cumple esa orden. Porque hay cosas que en el M-19 no se aceptan y no hay
ninguna autoridad que pueda imponerlas” (Becacssino, 1989, 55).

Los espacios para la discusién y las asambleas de combatientes serfan entonces
vitales para el movimiento. Las reuniones generales se hacian interminables
porque “como todo el mundo tenia derecho a hablar, era todos hablen y todos
opinen. Entonces cada uno hablaba y el que queria hablar una hora hablaba
una hora, porque era como una escuela de poder hablar™. La bandera de la
democracia (adoptada por el M-19 cuando entre los demds grupos de izquierda
se hablaba fundamentalmente de socialismo o dictadura del proletariado) era
mds que una posicién ideolégica: correspondia a los modos de sentir, pensar y
actuar que caracterizaban a la organizacion, y lo que le faltaba de elaboracién
conceptual lo compensaba con los experimentos cotidianos.

Por otra parte, pese a existir liderazgos muy claros, la pluralidad en los origenes
y personalidades de los combatientes (mds alld del grupo inicial de intelectuales
urbanos de clase media) llevaria a una progresiva aceptacién de las diversas
fortalezas que hombres y mujeres, campesinos y urbanos, podian aportar al
grupo. Una dirigente del movimiento comentaba:

10. Entrevista con una fotégrafa simpatizante del M-19, realizada en el marco de la investigacién
“Historia cultural de las izquierdas en Colombia, segunda mitad del siglo XX”.
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“A pesar de ser un grupo de conexion militante, era muy importante respetar
la iniciativa individual. (...) Era muy importante que la gente fuera auténtica,
que no perdiera su ser. (...) Yo me acuerdo una compafiera, una maestra
santandereana que era una sefiora ya en esa época, ella ya tenia mas de
cincuenta afos. Su liderazgo era desde la bondad, ella nunca fue jefe de
nada. Pero ella era como la mama de todos, nos cuidaba a los enfermos, se
acordaba de los cumpleafios. Entonces tenia una autoridad impresionante
pero desde otro tipo de liderazgo™".

Los temas del liderazgo, la autoridad y la pluralidad interna habrian de volverse
problemiticos en el momento de la desmovilizacién, cuando se hizo necesario
poner a funcionar las estructuras identitarias y operativas del movimiento para
un proyecto politico-electoral que se nutriria del espiritu de cuerpo del M-19
a la vez que le imponia nuevos retos.

“En la guerrilla ser mujer es un esfuerzo doble””: identidad
de género en el contexto de la guerra

Tradicionalmente, la violencia —sea ésta organizada o desorganizada,
politica o intrafamiliar— tiende a asociarse con los hombres y sus acciones.
Del mismo modo, en Colombia la politica ha sido un terreno donde, pese a
la irrupcién ocasional de figuras femeninas, durante mucho tiempo han sido
los hombres quienes se mueven en los dmbitos decisorios. Sin embargo, en
la segunda mitad del siglo XX en Colombia fueron muchas las mujeres que
encontraron en la militancia politica un espacio desde el cual aportar a la idea
de pais que tenian en la cabeza y en el corazén. Algunas de ellas tomaron las
armas dentro de un escenario en que la revolucién parecia cercana y posible y
se unieron a sus amigos, hermanos y compafieros en la tarea de transformar la
sociedad a través de las armas.

1 Entrevista con una excombatiente del M-19, realizada en el marco de la investigacion “Historia
cultural de las izquierdas en Colombia, segunda mitad del siglo XX”.

12 Marfa Eugenia Visquez, citada en Salazar, 1993, 314.
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La peculiaridad del M-19 en este campo tiene que ver no solo con la
proporcidn relativamente alta de mujeres que hacian parte de éste —casi el 30%
en el momento de la desmovilizacién (Toro, 1994)— sino con el papel que
ellas jugaron en todos los niveles de la jerarquia politica y militar del grupo.
La fuerza de su papel se evidenciaria en que el Eme fue uno de los primeros
movimientos guerrilleros en tener una politica especifica respecto del papel de
las mujeres en la fuerza. Su objetivo inicial era la igualdad, entendida como
el mismo trato para todos. Sin embargo, al ser los ejércitos una institucién
tradicionalmente masculina, lo que se exigia de los combatientes estaba hecho
a la medida de un modelo de soldado al que las mujeres tenfan que adaptarse.
“Eramos iguales a los hombres para todo”, sehalaba una de ellas (“Gloria”,
entrevista citada en Toro, 1994).

Pese a las limitaciones de esta concepcién, en un pais que ofrecia pocas
alternativas a las mujeres para construir un proyecto que fuera mds alld del
matrimonio y la maternidad, la lucha armada les permitiria a algunas construir
para si mismas un destino de otros alcances. Ser guerrilleras, combatientes y
hasta comandantes les otorgaria niveles de autonomia y poder pricticamente
desconocidos en su medio.

“Para una mujer ganarse el liderazgo era mas fregado, ¢no? Pero por
ejemplo compafieras que se ganaron el liderazgo militar se lo ganaron y
lograron mucha autoridad. Pero obviamente, como en todas las estructuras
militares, el machismo existe. Lo que pasa es que una mujer cuando ganaba
el reconocimiento ya lo tenia en muchos sentidos™ .

Es importante tener en cuenta, no obstante, que muchas de las mujeres que
alcanzaron posiciones de mando eran de procedencia urbana y universitaria,
mientras que “latropa” contaba con un mayor niimero de mujeres de procedencia
rural y limitada formacién académica. En ese sentido, las lideres estuvieron en
condiciones distintas desde el principio, y el poder que alcanzaron fue sélo una
expresion de un proceso mds amplio.

13- Entrevista con una excombatiente del M-19, realizada en el marco de la investigacién “Historia
cultural de las izquierdas en Colombia, segunda mitad del siglo XX”.
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Sin embargo, este poder tuvo un precio: temas como la maternidad y las
relaciones de pareja, que en la sociedad colombiana tradicional se asumian
como derechos y deberes tradicionales de las mujeres, se convirtieron en un
conflicto para las guerrilleras. Maria Eugenia Vdsquez recuerda:

“Las mujeres que ibamos ganando posiciones de mando, con algunas excepciones,
nos queddbamos solas. Si éramos buenas guerreras no éramos las esposas ideales
para nadie. Construir vida familiar significaba renunciar ala organizacién. Muchas
renunciamos a ser madres y esposas por mantener los espacios de guerreras. Y los

hijos se quedaron solos...” (Salazar, 1993, 314).

Las exigencias de los distintos modelos de mujer chocaban entonces, como
chocaban la teoria y la prictica. Que los hombres tuvieran hijos estaba fuera
de discusién, pues podian dejarlos con sus mujeres mientras ellos se dedicaban
a la lucha revolucionaria. Las mujeres, en cambio, debian elegir entre ser
guerrilleras o ser madres, pues el embarazo y la maternidad eran a todas luces
incompatibles con la vida en el monte y con las exigencias de la clandestinidad.
En consecuencia, muchas de ellas debieron entregar sus hijos a otras personas
y vivir con ello la escisién de arriesgar diariamente la vida para construir un
mundo mejor para sus hijos, pero sin la posibilidad de compartir con ellos la
cotidianidad y decidir sobre su formacién. Vera Grabe, por ejemplo, ha narrado
la censura que debié enfrentar para tener a su hija, pues sus compafieros y
superiores consideraban incompatibles la maternidad y la lucha revolucionaria.
“Eso lo decian compafieros que tenian sus mujeres con sus hijos”, comenta
“pero yo si no podia” (Entrevista citada en Toro, 1994).

Las mujeres de la organizacién se encontraron entonces con un discurso de
igualdad que convivia con la inequidad prictica que caracterizaba a la sociedad
colombiana de ese momento. Ganarse un lugar en un medio como el de los
combatientes y los campesinos exigié de ellas esfuerzos adicionales, a la vez
que su condicién femenina en un medio mayoritariamente masculino tenfa
implicaciones para ellas y para el grupo. Vera Grabe narra que
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“En el 82, en la Octava Conferencia, cuando se estaba planteando la construccién
de un ejército, surgié la discusién de la participacion de la mujer. El Flaco
argumentd: ‘En ese ejército no debe haber mujeres porque eso crea demasiados
problemas. Mujeres en los ejércitos no hay, ni siquiera en el ejército soviético”.
Cité otros ejemplos y por supuesto se armé la gazapera mds horrorosa porque
las mujeres dijimos ‘Estamos aqui, ;nos van a echar o qué? ;Qué van a hacer
con nosotras? ;Cémo vamos a vincularnos?” La reaccién de las mujeres fue
lindisima: nos agrupamos y citamos al comandante Bateman. Eramos veinte
mujeres emplazdndolo... Eso sirvié para plantear los problemas especificos de
las mujeres: companeras a las que les pegaban los companeros, otras a las que
ponian a lavar ropa, y el embarazo como una dificultad para los guerrilleros.
Hablamos de las expresiones de machismo que se estaban dando al interior del
M-19. Entonces el Flaco se vio obligado a cambiar su posicién y de alli surgié
una ordenanza que escandalizé a muchos. Inclufa: no al maltrato, si al aborto, s
al derecho al control natal, igualdad de trato, educacién para las mujeres que se
vinculaban a la guerrilla” (Entrevista citada en Toro, 1994).

Esta ordenanza serfa uno de los soportes fundamentales de la politica
de la organizacién frente al tema de género, la cual se mantendria hasta la
desmovilizacidon. No obstante, en esa misma conferencia,

“lo que Bateman planteaba era que la mujer necesita un apoyo especifico, una
formacién especial porque de todas maneras en la guerrilla hay muchos hombres y
poquitas mujeres, entonces se genera un nivel de asedio muy complicado: la mujer
tiene que tener unos valores muy claros para ver cémo maneja su vida personal para
no despelotarse y no despelotar a la fuerza” (Entrevista citada en Toro, 1994).

Los valores de los hombres y su expresién en las relaciones de pareja, en cambio,
no fueron casi nunca un tema de discusién. La estructura guerrillera estaba hecha
a imagen de los hombres y sus bisquedas, aunque paulatinamente la presencia
y accién de las mujeres lograra posicionar algunos temas —tradicionalmente
considerados femeninos— en la agenda revolucionaria, como la democratizacién
de las relaciones familiares y las implicaciones de la maternidad.
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Por otra parte, ser guerrilleras implicé para las mujeres construir una identidad
distinta, en la que aquello que una vez habia sido asumido como el yo verdadero
(ser estudiante, novia, hija de familia, etc.) se supeditaba al ser guerrillera y en
muchas ocasiones se convertia en una fachada para ocultar las actividades ilegales.
Tener que simular ser algo que en otro tiempo se vivié como la propia esencia
es un escenario sumamente complejo en términos identitarios, y para algunas
mujeres fue vivido como una situacién cercana a la esquizofrenia (Visquez,
2000). Las fortalezas y debilidades de esa construccién de la feminidad, tan
distinta de la de la mayoria de sus contempordneas, se evidenciarfan al enfrentar
el reto de regresar a la vida civil.

Entre otros momentos, el papel de las mujeres en el Eme se haria visible cuando,
tras la desmovilizacién, la AD-M-19 eligié fundamentalmente mujeres para
encabezar sus listas electorales para el congreso, los concejos municipales y las
alcaldfas. Segtin Vera Grabe,

“en Santo Domingo, Pizarro habia dicho: “Tenemos que ser una organizacién
aguerrida, que se sienta el coraje, nuestras mujeres tienen que pesar con sus
valores. A nosotros se nos cuestiona el machismo pero nosotros cuestionamos
la fragilidad de nuestras mujeres, necesitamos que ellas nos pongan en nuestro

sitio” (Grabe, 2000, 415).

El reto de representar a la organizacién en el momento de la transicién a la vida
civil serfa crucial en ese momento, aunque a largo plazo los liderazgos centrales
siguieron enfocados en los varones.

“Nos quedamos huérfanos”": reconfiguraciones de laidentidad
tras el abandono de las armas

Maria Clemencia Castro, en su estudio sobre las légicas de la subjetividad
entre los guerrilleros, ha mostrado cémo

14 Citada en Castro, 2001, 151.
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“ser parte de una organizacién armada es una apuesta incondicional que
compromete la vida; al entregar lo que simboliza la vida, al desdibujarse el proyecto,
al fragmentarse la organizacion, el sujeto se encuentra a la deriva, sin referente, sin
lugar. De valeroso y heroico salvador de la sociedad, luchador por un ideal, pasa
a tener que acomodarse a las rutinas, a las formas y exigencias de la cotidianidad
como cualquier ciudadano; del poderio sin limite gozado se pasa a la indefensién;
de retador de la muerte, a temerla como cualquier mortal” (Castro, 2001, 157).

La pérdida de poder es s6lo uno de los componentes del complejo proceso
que tiene lugar cuando una persona toma la decisién de abandonar las armas.
Por otra parte, esa decisién implica resignificar la identidad individual, ya
no inscrita en un proyecto comun. Se pasa entonces de ser parte de un actor
colectivo que se vivia como una fuerza importante en la vida nacional, a ser
una persona cuyo destino individual tiene poco impacto en el pais o el mundo.
Pero, al mismo tiempo, se cuenta con una nueva libertad, a la que se habia
renunciado al tomar la responsabilidad del colectivo. Maria Eugenia Visquez
describié su experiencia al respecto:

“Lentamente descubri que era agradable estar fuera de la organizacién aunque
doliera, sélo por la sensacién de manejar mi propia existencia. Ya no tenia la
obligacién de vivir para otros, era dueiia de mi misma. Claro que también sentia
una contradiccién, porque debia tomar decisiones propias y no sabia hacia
dénde. Me paralizaba el miedo a lo desconocido. Una cosa era decidir sobre
situaciones que tenfan un norte, como en el trabajo revolucionario, y otra bien
distinta hacerlo con respecto a un presente y un futuro individuales, con la poca
importancia que los intereses personales tenfan en medio del gran proyecto
histérico de cambiar el mundo” (Vasquez, 2000, 435).

Un segundo componente es el tema de los afectos: de ser parte de una familia de
combatientes, de la intensidad de la convivencia, del amor de los companeros,
habia que pasar a “arregldrselas solo”. Una sensacién de orfandad habria de
acompanar a muchos desmovilizados, quienes atin rememoran al movimiento
armado como una etapa de gran intensidad emocional, en la cual se enmarcan
muchos de los vinculos afectivos mds significativos para sus vidas. En ese sentido,
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“quienes han dejado la guerra y salido a la vida civil recuerdan con particular
nostalgia la intensidad de los lazos, jamds reencontrada en las nuevas circunstancias
de las rutinas cotidianas. No es s6lo un asunto de anoranza frete a lo dejado atrés.
Razén tienen, pues la intensidad de los encuentros, la intimidad de las amistades,
la plenitud de los amores, nunca mds serdn vividas con tal esplendor” (Castro,

2001, 158).

Ademds de la separacién inmediata, en muchos casos las pérdidas antiguas
hicieron presencia en el momento en que se abandono el frenesi de la lucha.
Abandonos y muertes, que en medio de la guerra no hubo tiempo para procesar,
se mostraban ahora en toda su magnitud, expresando la necesidad de llevar a
cabo los duelos postergados (Salazar, 1993). De ahi que a la desmovilizacién
siguiera en muchos casos una etapa de depresién, en la que se hacfa necesario
afrontar la pérdida de referentes, la separacion de los companeros y las muertes
que estaban por llorar.

El caso de las mujeres resultaba especialmente complejo, pues, asi como al
convertirse en guerrilleras optaron por unos valores y convenciones nuevos, el
regreso a la vida civil implicaria enfrentar las exigencias que la sociedad tenia
frente al papel de las mujeres, exigencias que conocian, pero a las que no habian
respondido por anos. Muchas de las habilidades que habian desarrollado como
combatientes carecian de lugar en la concepcién que de los roles femeninos
tenian la mayor parte de los colombianos, y el lugar que se habfan ganado en
la organizacién se dilufa al reintegrarse a las dindmicas familiares, sociales y
laborales:

“Si en el monte ellas cumplian 6rdenes, desempenaban funciones precisas, obtuvieron
status por su participacién en los combates, vivian el companerismo y la solidaridad y
tejfan también sus relaciones afectivas, con la reinsercion toda esa cotidianidad perdié
vigencia, sin ser reemplazada por otra” (Merteens, 2000, 395).

Dedicarse entonces a la vida familiar largamente postergada, entrar en la

dindmica del mundo laboral, construir nuevos lazos afectivos, exigiria de ellas
constantes reacomodos en sus modos de ser y hacer.
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La construccién de una vida personal resultaba compleja para hombres y
mujeres. La mayor parte de los afectos habia quedado atrds, las relaciones
familiares estaban resentidas por anos de distancia y los contactos necesarios
para ubicarse en la vida de la ciudad no habian sido establecidos. “Nadie me
daba trabajo porque no tenia curriculo ni recomendaciones”, narra Visquez.
“Ademds estd toda la angustia que uno no sabe ubicar, de incomunicacién con
el resto de la gente, de soledad. Es que no habia construido lazos con nadie, y
de pronto necesitaba que esos lazos existieran” (Salazar, 1993, 367).

Por otra parte, aquellos que salieron de la clandestinidad para dedicarse a la
actividad politica en nombre del movimiento, se encontraron con una situacion
dual: por un lado, conservaban la adscripcién a un proyecto colectivo, por el
otro, debian dar cuenta de él en espacios distintos a los que conocian y con
herramientas nuevas para ellos, como la competencia electoral. Ya en 1985,
uno de los miembros del Comando Nacional de Didlogo sefialaba: “Uno,
entre companeros, la caga y nadie le hace caso, o lo arregla facilito. Pero esto
otro... es un compromiso muy berraco” (M-19, 1985, 100). Esa sensacidn,
mil veces multiplicada, tendrian que enfrentarla después quienes asumieron la
responsabilidad de llevar al M-19 al escenario politico como una fuerza legal.

“Puede que nosotros no hayamos ganado siempre, pero
por lo menos hemos puesto euforico al pais en mas de una
ocasion”": consideraciones finales

El M-19 fue un movimiento sui generis, cuya organizacién y trayectoria
reflejé valores y prioridades poco comunes entre los grupos de izquierda
que participaban en la vida politica colombiana en las décadas de 1970 y
1980. Aunque comparti6 los objetivos de otros grupos politicos y sociales,
sus peculiaridades tuvieron que ver fundamentalmente con una concepcién
demécrata y nacionalista, con una alta valoracién de la emotividad y la
intuicién, y con una propuesta de pais abierta e incluyente.

15 Carlos Pizarro, citado en Beccassino, 1989, 38.
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Pese a sus sistemdticos fracasos militares, y a algunos errores politicos de gran
magnitud, el Eme logré condensar a lo largo de su trayectoria las expectativas
de varios sectores de la sociedad colombiana, y su desmovilizacién en 1990
fue uno de los motores de la Asamblea Nacional Constituyente que habria
de traer cambios substanciales en el sistema politico, aunque la anhelada
democratizacién de la sociedad colombiana demostraria ser un proceso mucho
mis lento y dificil de lo que se pensé en ese tiempo.

El énfasis del M-19 en la construccién reflexiva de la identidad individual y
grupal, en las relaciones afectivas y en la democratizacion del ejercicio cotidiano,
lleva a pensar que su conformacién fue una de las primeras expresiones de la
tardomodernidad en el contexto colombiano. Ello permite definirlo como una
comunidad emocional, pero también reconocer en €l elementos propios de
otras construcciones contempordneas como las culturas juveniles y los nuevos
movimientos sociales.

En cualquier caso, la identidad es un proceso dindmico, y cada una de las
construcciones que aqui se describe es slo un momento de esa trayectoria,
que suele implicar contradicciones, disputas y reconstrucciones. Por ello,
y especialmente en un movimiento caracterizado por su pluralidad, estas
anotaciones s6lo indican tendencias. Sin embargo, ellas pueden ser un punto
de partida para preguntarse por los ecos que una propuesta como la del M-19
logré despertar entre la sociedad colombiana.
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