
PASOS 130� MARZO
ABRIL

SAN JOSÉ-COSTA RICA
SEGUNDA ÉPOCA 2007

Nº 130
MARZO
ABRIL

Una publicación del 
Departamento Ecuménico 

de Investigaciones
(DEI)

ISSN 1659-2735

Consejo Editorial

Franz J. Hinkelammert
Pablo Richard

Maryse Brisson
José Duque
Elsa Tamez

Wim Dierckxsens
Germán Gutiérrez
Gabriela Miranda

Colaboradores

• Hugo Assmann • Luis Rivera Pagán • Frei Betto
• Julio de Santa Ana • Jorge Pixley • Otto Maduro

• Fernando Martínez Heredia • Leonardo Boff 
• José Francisco Gómez • Jung Mo Sung 

• Enrique Dussel • Pedro Casaldáliga 
• Giulio Girardi •Juan José Tamayo •Arnoldo Mora

• Michael Beaudin • Raúl Fornet-Betancourt
• Maruja González • Georgina Meneses •

Silvia  Regina de Lima Silva

Corrección

Guillermo Meléndez

Se autoriza la reproducción de los artículos conteni
dos  en esta revista, siempre que se cite la fuente y se 
envíen dos ejemplares de la reproducción

CONTENIDO

• Cristianismo de liberación: 
   ¿fracaso de una utopía?.......................................1
	 Jung Mo Sung 
• Sobre la lectura popular de la Biblia.............15
	 Carlos Mesters
	 Francisco Orofino
• Diosas asesinadas y diosas 
    que no se dejan matar.........................26
	 Elsa Tamez
• Tecnología, globalización 
    y reconstrucción 
    de la educación popular.....................30
	 Marco Raúl Mejía
• Pensamiento crítico y crítica 
    de la razón mítica................................42
	 Franz Hinkelammert

Cristianismo de liberación: 
¿fracaso de una utopía?

Jung Mo Sung *

En la década de los setenta el mundo vio nacer 
en América Latina y el Caribe un nuevo tipo de 
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cristianismo que influiría no solamente a las socie-
dades cristianas occidentales, sino también a grupos 
religiosos de otros continentes y de otras religiones. 
Ese movimiento que conoció su auge en los años 
ochenta y entró en declive a partir del decenio de los 
noventa, es considerado por muchos como algo del 
pasado, mientras otros consideran que él está vivo y 
casi tan actuante como antes. No obstante, cuando 
tratamos de fenómenos sociales de esa magnitud, 
contemporáneos a nuestra generación, tenemos que 
ser cuidadosos con juicios tan definitivos. 

En esa discusión, algunas preguntas siempre 
rondan a los que debaten, entre ellas la siguiente: ¿el 
cristianismo latinoamericano y caribeño o la Teología 
de la Liberación (TL) fracasó en la realización de su 
utopía? Éste es el tema de nuestro texto. 

Antes de entrar en la discusión del tema propia-
mente dicho, aclaro que no abordaré el cristianismo 
latinoamericano y caribeño como un todo, pues no 
todos los sectores del cristianismo lucharon por la 
utopía o proyecto de una sociedad poscapitalista y 
están viviendo la experiencia de un cierto fracaso o 
desencanto por la no-realización de esa utopía —llama-
da muchas veces “construcción del Reino de Dios”—, 
sino un sector minoritario dentro de él que M. Löwy 
llamó “cristianismo de liberación” 1. 

El cristianismo de liberación es un amplio mo-
vimiento sociorreligioso con una nueva cultura re-
ligiosa que expresa las condiciones socio-históricas 
marcadas por la subordinación al sistema capitalista 
internacional —hoy global—, pobreza en masa, 
violencia institucionalizada y religiosidad popular. 
Muchos se refieren a él como “Teología de la Libera-
ción”, sin embargo como el movimiento surgió antes 
de esa teología y la mayoría de sus activistas no son 
teólogos, ese término no es el más apropiado. Más 
aún hoy cuando muchos teólogos y teólogas que se 
sienten parte de ese cristianismo de liberación, en el 
sentido más amplio, no se definen más como teólogos 
o teólogas de la liberación. Además, otro término uti-
lizado, la “Iglesia de los Pobres”, tampoco es el mejor 
porque esa red social va más allá de los límites de la 
Iglesia como institución. El concepto “cristianismo de 
liberación”, por ser más amplio que “teología” o que 
“Iglesia” y por incluir tanto la cultura religiosa y la 
red social, nos parece ser más apropiado para tratar de 
una cierta frustración que quedó después de décadas 
de luchas sociales y eclesiales en la expectativa de la 
“construcción del Reino de Dios” o en la realización 
de la utopía. 

Con certeza, hay diversas formas de abordar 
históricamente la experiencia del cristianismo de 

liberación en los últimos decenios. No voy a hacer 
una periodización histórica, ni a analizar los cam-
bios ocurridos en las instituciones eclesiales (sea en 
la “Iglesia oficial”, sea en las comunidades de base), 
sino más bien ofrecer algunas reflexiones a partir del 
testimonio y la reflexión personal de alguien que vivió 
con intensidad la “opción por los pobres”, la Nenuca             
—una religiosa que tuve la honra de conocer junto a 
su comunidad en su “convento”: dos cuartos pequeños 
en un conventillo, en el barrio Brás en São Paulo, a 
mediados de los años setenta.

No será una biografía, ni la recuperación de la 
memoria de esa lucha, sino un punto de partida des-
de el cual quiero discutir algunas crisis o problemas 
en la experiencia del cristianismo de liberación en 
América Latina y el Caribe y, a partir de eso, intentar 
vislumbrar caminos para superar algunos impases 
teórico-existenciales que muchos de nosotros todavía 
estamos viviendo.

La principal razón de haber escogido ese método 
está relacionada con la comprensión de lo que es un 
“fenómeno religioso”. El impacto del cristianismo de 
liberación en América Latina y el Caribe no se debió 
fundamentalmente a la estructura organizacional o 
institucional de las comunidades eclesiades de base 
(Cebs) o a la novedad teórico-teológica de la TL, ni 
aun a los nuevos ritos —sin negar la importancia de 
esos factores—, sino al testimonio de vida de las per-
sonas que expresaron en el campo social y político su 
experiencia religiosa o espiritual manifestada como 
“encuentro con Jesús en la persona pobre u oprimida”. 
Esto es, no podemos comprender el cristianismo u otra 
religión vivida de manera concreta en un determinado 
contexto histórico, sin tomar en consideración la ex-
periencia religioso-espiritual que lo impulsó y le dio 
sentido. Los propios teólogos de la liberación insistie-
ron mucho en el hecho de que la TL era el momento 
segundo y que el momento primero no era el análisis 
de la sociedad por medio de las ciencias sociales, 
aunque sí las prácticas de liberación, y el momento 
“cero” sería la experiencia espiritual de encontrar la 
persona de Jesús en el rostro del pobre 2.

Este tipo de abordaje puede ser descrito como el 
estudio de “un punto en el holograma” 3. Un punto, 

1 Löwy, Michael. A guerra dos deuses: Religião e política na América 
Latina. Petrópolis, Vozes, 2000, págs. 53s.57. 

2 Dice Gutiérrez en su libro Teologia da Libertação: “la praxis social 
se convierte gradualmente en el propio campo donde el cristiano 
se juega —con otros— su destino de hombre, su fe en el Señor de 
la historia. La participación en el proceso de liberación es un lugar 
obligatorio y privilegiado de la actual reflexión y vidas cristianas. En 
ellas se oirán matices de la palabra de Dios imperceptibles en otras 
situaciones existenciales, y sin las cuales no hay, en el presente, au-
téntica y fecunda fidelidad al Señor”. Gutiérrez, Gustavo. Teologia da 
Libertação. Perspectivas. Petrópolis, Vozes, 1986 (6a. ed.), pág. 53.
3 Por ejemplo, Morin, Edgar. Um ponto no holograma: a história de 
Vidal, meu pai. São Paulo, Girafa, 2006.
4 Castelvecchi, G. (Nenuca). Quantas vidas eu tivesse, tantas vidas eu 
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una vida, que encierra en sí los elementos y las infor-
maciones que componen el sistema/totalidad en el 
cual está localizado. Buscar comprender un momento 
dado o un período histórico a partir de la memoria y 
la vida de una persona.

1. La experiencia de la fe cuestion-
ando las teologías

Fray Carlos Mesters, en la presentación del libro 
¡Cuantas vidas yo tuviera, tantas vidas yo daría! 4, que la 
Nenuca escribió recogiendo sus memorias, dice:

Así es el retrato de Nenuca que se revela en estos 
escritos: ¡ella nunca aparece sola! Del comienzo 
al fin, desde 1953 hasta 1984, Nenuca se presenta 
mezclada en medio de los pobres, de los obreros, de 
los niños abandonados, del pueblo marginado de 
la calle, de las prostitutas, siempre rodeadas por las 
hermanas y compañeras de la Fraternidad Oblatas 
de San Benito. Lo que impresiona en todo eso es 
que Nenuca, aun en el auge de su enfermedad, 
poco antes de su muerte, cuando ella ponía en el 
papel estas memorias de su vida, nunca pensó en sí 
misma, sino sólo pensaba en sí con la preocupación 
de servir mejor a Dios y a los pobres.
¡Dios y los pobres! El tren de la vida de Nenuca 
corrió siempre sobre estas dos vías: ¡Dios y los 
pobres! 5.

Nenuca se dedicó a los pobres, iniciando sus traba-
jos en Uruguay y después en el Brasil, por un período 
que va desde la época anterior al Concilio Vaticano 
II hasta la del auge de la TL. O sea, ella vivió tres 
momentos distintos de la Iglesia Católica en América 
Latina y el Caribe: a) Iglesia Católica pre-Vaticano II; 
b) el período entre el Vaticano II y el surgimiento de 
las Cebs y de la TL; c) el inicio y el auge de las Cebs 
y de la TL.

El libro, escrito a pedido de sus compañeras du-
rante la enfermedad —cáncer— que no la dejaba más 
salir de la cama y que acabó llevándola a la muerte, 
narra la memoria de su vida y la de su comunidad. 
Sobre ese acto de escribir la memoria, ella indica: 

Recordar la historia de un grupo, y particular-
mente de un grupo religioso, en este caso de las 
Oblatas [la congregación religiosa que ella ayudó a 
fundar], es formular no sólo el ideal que nos unió, 
sino también revivir las dificultades de ser fiel al 
primer Amor 6.
 

Por las palabras que siguen podemos tener una 
idea del ideal que unió a su grupo y movió su vida, el 
ideal que las hizo vencer las dificultades para continuar 
siendo fieles a ese “primer amor”: 

“Yo vine para que todos tengan vida”. Son palabras 
de Jesús: Él vino a los hombres para que todos 
tengan vida abundante: vino a traer la vida plena 
y a liberar de la muerte. “Aquellos que nos senti-
mos llamados a seguirlo no tenemos otra cosa que 
hacer”. Como Él, tenemos que ir a los hombres, los 
más profundamente sumergidos en las tinieblas 
de la muerte, para anunciarles el Sol de la Vida. 
Anunciarles que Dios cumple las promesas de 
liberar a los ciegos, a los cojos, a los presos, a los 
oprimidos y que podrán ver con los propios ojos 
esta Salvación. ¡Fue esto lo que el viejo Simeón 
cantó, con Jesús en los brazos! 7.

Su memoria y su recordar están marcados por ese 
ideal y las dificultades de mantenerse fiel a él. Michel 
de Certeau, al decir que la personalidad de alguien 
consagrado a la vida religiosa tiene “un valor de enig
ma, más que de ejemplo”, se pregunta: “Quién es esta 
figura enigmática” y responde: 

No hay respuesta, salvo la que procede de una 
necesidad interna. Porque la vida religiosa no recibe 
su justificación de afuera. No tiene una utilidad 
social por la razón de no ser un conformismo, como 
si debiese estar bien “adaptada”, fundiéndose con 
la pared, ni ser tampoco la simple consecuencia de 
una doctrina. Lo que la define no es el beneficio de 
la sociedad o el provecho que de ella va extraer lo 
religioso, sino un acto: el acto de creer 8.

Muchas personas en América Latina y el Caribe, 
y en todo el mundo, no solamente personas consa-
gradas a la vida religiosa, sino todas las personas 
que experimentaron, no lo Sagrado —que tiene que 
ver con la fascinación y el miedo delante de una 
fuerza que la supera y sirve como fundamento del 
orden establecido o al cual pertenece la persona que 
lo experimenta—, sino una experiencia espiritual (se 
le dé o no el nombre de divino) que la humaniza y la 
lleva a encontrar en el prójimo, en el pobre, la fuente 
de la mutua humanización, “descubrió —como dice 
Certeau— ‘algo’ que abre en ella la imposibilidad de 
vivir sin eso” 9. 

El gran problema o la gran fuente de cuestio
namiento y de crisis para ella —y también para el 
cristianismo de liberación— no será ese llamado a 
compartir la verdad sobre Jesús y sobre el ser huma-

daria! São Paulo, Paulinas, 1985.
5 Ibid., pág. 5.
6 Ibid., pág. 9.
7 Ibid., pág. 142. 

8 Certeau, Michel. La debilidad de creer. Buenos Aires, Katz, 2006, 
pág. 27.
9 Ibid., pág. 28.
10 Ibid., pág. 91.
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no en la cual ellas creen y apuestan sus vidas, sino el 
anuncio de que Dios cumple la promesa de liberar a 
los cautivos y a los oprimidos. Promesa ésa que tarda 
en cumplirse. Esto aparece con claridad en un texto de 
Nenuca que vamos a tratar de leer atentamente:

En las calles, o debajo de los viaductos, se vive en 
la suciedad, expuestos al sol, a la lluvia, al frío, 
al viento.
Por causa de eso, afloran en nosotros sentimientos 
de incapacidad y soledad. Es necesario poner el 
corazón en Dios y disponerse a enfrentar cualquier 
tiempo, sea en el sentido que fuera. 
Sólo cuando vamos creando amistades, cuando la 
desconfianza se transforma en el descubrimiento 
de que “algo diferente” está aconteciendo, es que 
nos sentimos mejor. Eso “algo diferente” los po-
bres lo asocian naturalmente con Dios. Llegan a 
reconocer y bendecir a Dios por nuestra presencia 
entre ellos.
Pero para nosotras, las cosas no son tranquilas. ¡La 
miseria es demasiada! Ella nos lleva, a cada mo
mento, a cuestionar la paternidad de Dios. ¿Cómo 
es posible para el Señor ser Padre y permitir que 
acontezcan a sus hijos cosas tan terribles? ¿O tendrá 
Él diferentes categorías de hijos, los que pueden 
vivir y los que sólo pueden morir?
Porque nosotros percibimos que no va a ser posible 
“liberar a los cautivos”; cambiar el ambiente va a 
llevar todavía mucho tiempo. No será antes de que 
cambien las estructuras sociales. ¿Y eso cuándo 
acontecerá? En el fondo, todavía, sentimos que Dios 
quiere cambios. ¿Cuál es la manera de actuar para 
ayudar en ese cambio que Dios quiere? En cuanto 
buscamos respuesta, nos vamos alegrando con uno 
u otro que se libera. ¡Pero es tan poco! Si no fuese 
por los rostros, los ojos, las sonrisas... Delante de 
las angustias que conocemos, todavía es difícil es-
cuchar la respuesta de Dios a nuestras invocaciones 
para salvar a ese pueblo esclavizado.
A pesar de todo eso, la calle siempre fue la fuerza 
mayor, la manera de reencontrar nuestra identidad, 
cada vez más comprometida con la dureza de 
esa realidad, en la participación del sufrimiento 
con los más pobres. Tanto en Recife como en São 
Paulo, se partió “con fe y coraje” para nuestras 
vivencias 10.

Al inicio de la cita, Nenuca dice: 

Sólo cuando vamos creando amistades, cuando la 
desconfianza se transforma en el descubrimiento 
de que “algo diferente” está aconteciendo, es que 
nos sentimos mejor. Eso “algo diferente” los po-
bres lo asocian naturalmente con Dios. Llegan a 
reconocer y bendecir a Dios por nuestra presencia 
entre ellos.

Los primeros contactos entre el grupo de la religio-
sa Nenuca y los moradores de la calle son difíciles y 
marcados por la desconfianza por parte de ellos. Pero 
con la amistad que se va creando poco a poco, en la 
medida en que mutuamente se permiten las aproxi-
maciones físicas y emocionales, esa desconfianza se 
transforma en la percepción de “algo diferente” que 
hace, no solamente que los moradores de la calle se 
sientan mejor, sino también que las voluntarias se 
sientan mejor. Es preciso darle nombre a ese “algo 
diferente” para poder lidiar con él, para poder usufruc
tuarlo de la mejor forma posible. Los pobres lo asocian 
a la presencia de Dios en medio de ellos. 

Esa experiencia de sentirse recordados y visitados 
por Dios a través de personas que, en nombre de Dios, 
reconocen, en la gratuidad, la dignidad humana de 
las personas marginadas y excluidas de la convivencia 
social y del rol del grupo de personas “dignas” —na-
rrada aquí en la experiencia de la dura vida debajo de 
los puentes—, también ocurrió en innumerables partes 
de América Latina y el Caribe. Este tipo de experiencia 
fue y continúa siendo la gran “fuerza espiritual” de las 
comunidades de base y otros tipos de comunidades 
donde se reúnen los pobres y las personas excluidas 
de nuestra sociedad y que tratan de resistir y/o hacer 
frente al “espíritu del capitalismo”.

Sólo que Nenuca hace un comentario intrigante 
en seguida de decir que los pobres reconocían, por la 
presencia de ellas, la presencia de Dios en medio de 
ellos: “Pero para nosotras, las cosas no son tranqui-
las. ¡La miseria es demasiada!”. Es decir, ¡no basta 
ser testigos de la presencia de Dios en medio de los 
pobres! La misión de ellas no es simplemente ser la 
presencia reveladora de Dios en medio de los pobres 
y anunciarles que los ama o que tiene compasión de 
ellos. Es más que eso: es

 
Anunciarles que Dios cumple las promesas de liberar 
a los ciegos, a los cojos, a los presos, a los oprimi-
dos, y que podrán ver con sus propios ojos esta 
Salvación. ¡Fue esto lo que el viejo Simeón cantó, 
con Jesús en sus brazos!

Es una presencia en medio de ellos con una di-
rección, una finalidad: ¡anunciar un Dios que libera! 
La contradicción que las inquieta se da entre su ex-
periencia/creencia de que Dios quiere liberar a los 
pobres de sus sufrimientos y la teología o el discurso 
religioso que les permite explicar y contextualizar esas 
experiencias y creencias dentro de una narrativa más 
amplia. Esto aparece más claramente en la secuencia 
del texto: 

¡La miseria es demasiada! Ella nos lleva, a cada 
momento, a cuestionar la paternidad de Dios. 
¿Cómo es posible para el Señor ser Padre y permitir 
que acontezcan a sus hijos cosas tan terribles? ¿O 11 Habermas, Jürgen. O discurso filosófico da modernidade. Lisboa, 
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tendrá Él diferentes categorías de hijos, los que 
pueden vivir y los que sólo pueden morir? (la 
cursiva es mía).

El conflicto se da entre una teología tradicional, 
premoderna, y su experiencia concreta vivida en las 
calles y debajo de los puentes. La teología afirma: Dios 
es Padre y todopoderoso y todo lo que sucede en la 
historia sucede por su voluntad o con su permiso. 
Nada escapa a su conocimiento y voluntad, porque él 
es omnisciente y omnipotente. Cuando se pronuncia 
esa teología de una forma abstracta y genérica, no hay 
grandes problemas y ella parece bastante lógica y cohe-
rente. A partir de algunos principios y conceptos fun-
damentales —como, si Dios es Dios, Él es omnisciente 
y omnipotente— se deducen las verdades secundarias 
y los valores morales y religiosos que deben conducir 
las vidas de las personas creyentes.

La hermana Nenuca no está cuestionando aquí 
el aspecto machista y patriarcal de la noción de la 
paternidad de Dios —ella probablemente no tuvo 
contacto con la teología feminista, pues falleció en 
1984—, pero sí la contradicción entre la noción de que 
Dios es Padre y la existencia de hijos que “sólo pueden 
morir”. Sabemos que la cristiandad produjo diversas 
justificaciones para esa contradicción, todas ellas de 
matriz sacrificial; esto es, presuponiendo la noción 
de un Dios que no puede salvarnos sin sacrificios, sin 
sufrimientos para pagar los pecados. Las teologías 
sacrifícales transforman los sufrimientos injustos en 
pagos necesarios exigidos por Dios (o los dioses) en 
forma de sacrificios; y a las víctimas de esas injusticias 
en pecadores merecedores del sufrimiento y la muerte. 
La hermana Nenuca no acepta la teología sacrificial, 
por eso cuestiona la teología de la paternidad divina 
que no se interesa por la situación concreta de las 
personas ni por esa experiencia de “algo diferente” 
experimentado por los pobres y por ellas.

No obstante, ese cuestionamiento revela igualmen-
te que ella todavía mantiene en su cabeza esa teología 
premoderna. Eso aparece claro en su afirmación: 
“¿Cómo es posible para el Señor ser Padre y permitir 
que acontezcan a sus hijos cosas tan terribles?”. 

En las frases anteriores, Nenuca está describiendo 
su memoria en la perspectiva de una tercera persona. 
Ella está describiendo la memoria de las experiencias 
en las calles y debajo de los puentes, cómo la amistad 
lleva a los pobres a reconocer la presencia de Dios en 
medio de ellos y la contradicción que existe entre la 
teología y su experiencia. Es su memoria vista, por ella, 
en la perspectiva de tercera persona —una actitud que 
nos permite hacer, por ejemplo, una autoevaluación 
o reflexión sobre nosotros mismos o sobre nuestro 
pensamiento. Pero, cuando dice: “cómo es posible 
para el Señor...”, ella deja la perspectiva de tercera 
persona y pasa a hablar en la perspectiva de primera 

persona. Ya no es más una descripción o reflexión sino 
una queja, una protesta, que brota del fondo de su 
“alma”, del fondo de sus convicciones que nacieron 
de su experiencia religiosa y espiritual. En nombre de 
su fe, ella cuestiona la teología con que fue educada y 
aprendió a interpretar y expresar su fe.

La frase “¿cómo es posible para el Señor ser Padre 
y permitir que acontezcan a sus hijos cosas tan terri-
bles?” muestra cómo ella aún retiene dentro de sí la 
teología premoderna, que sostiene que todo lo que 
acontece es fruto de la voluntad o del permiso de Dios. 
El problema de ella no es con la paternidad de Dios, 
pero sí con la “permisión”, vale decir, con la teología 
que proclama que la historia es un desdoblamiento 
de la voluntad divina, incluyendo los sufrimientos 
de los moradores de la calle.

Frente a este conflicto sin solución dentro de la 
teología metafísica premoderna, Nenuca “salta” hacia 
otra teología:

Porque nosotros percibimos que no va a ser posible 
“liberar a los cautivos”; cambiar el ambiente, to-
davía va a llevar mucho tiempo. No será antes de 
que cambien las estructuras sociales. ¿Y eso cuándo 
acontecerá? En el fondo, todavía, sentimos que Dios 
quiere cambios. ¿Cuál es la manera de actuar para 
ayudar en ese cambio que Dios quiere?

Ella pasa a utilizar ahora una teología que la 
satisface más que la anterior —que no abandonó 
completamente—, que es la Teología de la Liberación. 
El punto de apoyo para ese cambio, el punto que le 
permite dar el salto sin perder las bases de su fe es la 
idea o el sentimiento de “que Dios quiere cambios”. 
Dios-Padre no puede estar de acuerdo con la situación 
de clamorosa injusticia. Él quiere cambios. Este cam-
bio en la visión de Dios y de la historia es una de las 
características del cristianismo de liberación.

En las cosmovisiones y teologías premodernas, 
el principal o el único “sujeto de la historia” es Dios. 
¡Dios hace o Dios permite! Dentro de esa cosmovisión 
no hay un “sujeto histórico” humano —sujeto humano 
que tenga la historia como su objeto de reflexión y 
acción—, sino únicamente un sujeto histórico divino. 
En la medida en que la historia es vista como la ma-
nifestación de la voluntad divina, la esperanza de un 
cambio cualitativo, radical, en el modo de vivir, sólo 
podrá ser realizado más allá de la historia, en el “cielo” 
después de la muerte. Es eso lo que ella no acepta más, 
así como tampoco lo acepta el mundo moderno.

La modernidad cambia el lugar de la plenitud 
del “cielo después de la muerte” para el futuro, a ser 
construido por el sujeto humano a través del progre-
so y/o la revolución político-económica que crearía 
nuevas estructuras sociales no opresivas ni injustas. 
Como expresa Habermas:
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Mientras en el Occidente cristiano los “nuevos 
tiempos” designaron el tiempo todavía por llegar 
que se habría al hombre solamente después del 
Juicio Final... el concepto profano de edad moderna 
expresa la convicción de que el futuro ya comenzó, 
y significa la época que vive dirigida hacia el futuro, 
la cual se abrió a lo nuevo que va a venir. 

...el concepto de progreso sirvió no apenas para la 
secularización de la esperanza escatológica y para la 
utópica apertura del horizonte de expectativas sino 
igualmente para, con la ayuda de construcciones 
teleológicas de historia, obstruir una vez más el 
futuro como fuente de inquietud 11.

Alain Touraine, a su vez, asevera que 

...la modernidad que destruye las religiones, libera 
y usurpa la imagen del sujeto hasta entonces prisio-
nera de las objetivaciones religiosas, de la confusión 
del sujeto y de la naturaleza, y transfiere el sujeto 
de Dios hacia el hombre. La secularización no es la 
destrucción del sujeto, sino su humanización. Ella 
no es solamente desencantamiento del mundo, ella 
es también reencantamiento del hombre 12.
 
Esas ideas se transparentan en las memorias de 

la religiosa Nenuca cuando ella: a) señala que la libe-
ración de los cautivos sólo ocurrirá con los cambios 
de las estructuras sociales, que aún llevarán tiempo, o 
sea, que ocurrirán dentro del tiempo histórico; b) y se 
pregunta “¿cuál es la manera de actuar para ayudar 
en ese cambio que Dios quiere?” —la voluntad es de 
Dios, pero la acción, el actuar, es de los humanos. Ella 
asume, aunque inconscientemente, una de las carac-
terísticas de la Teología de la Liberación: una síntesis 
peculiar de las cosmovisiones premoderna y moderna. 
El fundamento, el proyecto y la certeza del cambio en 
la historia no vienen de un argumento racional e inma-
nente a la historia, sino de la voluntad divina revelada 
en la tradición bíblica: una característica fundamental 
del pensamiento premoderno. Sin embargo, el agente 
de cambio no es más Dios, es el sujeto humano; y el 
“lugar” de lo nuevo no es el después del final de los 
tiempos, el más allá de la historia, sino el futuro, al 
interior de la historia.

La TL, de una cierta forma, fue una tentativa de 
negar no solamente la crítica marxista a la religión, 
sino también la tesis hegeliana de que 

...sólo a partir del momento en que el hombre deja 
de proyectar el ideal en el más allá es que él puede 
querer realizarlo por la acción en el mundo, es 
decir, hacer una revolución. Así, el ateísmo cons

ciente llega necesariamente a la revolución. Luego, 
teísmo y revolución se excluyen mutuamente, y 
toda tentativa de síntesis sólo puede llevar a un 
malentendido que se revelaría en el momento de 
pasar a la acción propiamente dicha 13.

Es preciso destacar asimismo una especificidad 
del cristianismo de liberación en lo tocante al sujeto 
histórico de liberación. Mientras en el liberalismo el 
agente principal es el burgués y en el marxismo es el 
proletariado o el Partido Revolucionario, en el cristia-
nismo de liberación el pobre es el sujeto de su propia 
liberación. Esto aparece, por ejemplo, en los temas de 
los Encuentros Intereclesiales de las CEBs del Brasil. En 
el Primer Encuentro, en Vitoria en 1975, que contó con 
setenta participantes, además de los obispos y asesores, 
el tema fue “CEBs: una Iglesia que nace del pueblo por 
el Espíritu Santo”. El Segundo Encuentro, 1976, tuvo 
como tema: “CEBs: Iglesia, Pueblo que camina” y trató 
del compromiso de las CEBs en las luchas sociales. 
En el Tercer Encuentro, 1979, el tema ya evolucionó 
para “CEBs: Iglesia, Pueblo que se Libera”; y en el 
Cuarto Encuentro, el último antes de la muerte de la 
hermana Nenuca, el tema fue “CEBs: Pueblo unido, 
semilla de una nueva sociedad”. Esos temas reflejan 
el optimismo que se respiraba en aquel tiempo sobre 
la posibilidad o casi certeza de la liberación de los 
pobres. La gran pregunta era por el cuándo, y no por 
la posibilidad o imposibilidad. En el texto de Nenuca, 
esta cuestión aparece en la pregunta: “¿Y eso cuándo 
acontecerá?”.

No se planteaba cuestionar o desconfiar de la 
posibilidad de que la liberación de los pobres no fuese 
factible dentro de la historia, pues eso sería negar el 
poder de Dios de realizar, por medio de su pueblo 
“escogido” —los pobres y las CEBs—, su voluntad 
de liberar y de crear un Nuevo Cielo y una Nueva 
Tierra.

El problema es que la historia no camina de 
acuerdo con las promesas religiosas o ciertas inter-
pretaciones de los textos religiosos, ni de acuerdo con 
nuestros mejores deseos. La crisis siempre alcanzan 
a las personas que aun confiando en las teologías y 
metanarraciones sobre la liberación, están con los ojos 
y oídos abiertos a la cotidianidad de las personas que 
sufren. La hermana Nenuca, más abierta a la realidad 
de las personas que a las teorías y los libros, habla de 
la crisis que surge también en esa su nueva teología. 
Ella dice: 

En cuanto buscamos respuesta [a la pregunta sobre 
cómo actuar para el cambio], nos vamos alegrando 
con uno u otro que se libera. ¡Pero es tan poco!. Si no 
fuese por los rostros, los ojos, las sonrisas... Delante Dom Quixote, 1990, págs. 17.23.

12 Touraine, Alain. Crítica da modernidade. Petrópolis, Vozes, 1994, 
pág. 243.
13 Kojève, Alexandre. Introdução à leitura de Hegel. Rio de Janeiro, 

Contraponto-EdUERJ, 2002, pág. 204.
14 Boff, Clodovis. Cartas teológicas sobre o socialismo. Petrópolis, 
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de las angustias que conocemos, todavía es difícil 
escuchar la respuesta de Dios a nuestras invoca
ciones para salvar ese pueblo esclavizado.

La expresión “¡Pero es tan poco!” es de una profun-
da intensidad existencial. No es una mera conclusión 
después de una argumentación lógica o de un análisis 
bien hechos. Es también eso, aunque no solamente 
eso. Ese lamento es la expresión de una síntesis de la 
razón y la emoción: la constatación racional de que 
son pocos los que se liberan y la expresión del dolor 
y la frustración que brotan del fondo de su corazón 
porque son “¡tan pocos!”. 

Lo que la hace entrar en crisis no es ninguna 
contradicción interna en el discurso teológico o el 
descubrimiento de una mala articulación entre las 
proposiciones de la TL y la tradición bíblico-cristiana. 
La crisis en la reflexión y el dolor viene de la constata-
ción de que “delante de las angustias que conocemos, 
todavía es difícil escuchar la respuesta de Dios a nues-
tras invocaciones...”. Las respuestas teóricas sobre las 
posibilidades del futuro que estarían garantizadas por 
las promesas de Dios reveladas en la Biblia, no le son 
suficientes frente al sufrimiento concreto de tantas 
personas por tanto tiempo. Más que eso, pareciera 
que ella comienza a desconfiar de las afirmaciones 
optimistas de la TL.

2. Las diversas respuestas 
a la crisis de la utopía

La crisis fruto del descompás o de la no-adecua-
ción entre su experiencia y las proposiciones de la TL 
que la hermana Nenuca narró al inicio de los años 
ochenta, se tornó más clara para muchas otras per-
sonas con la caída del Muro de Berlín y el derrumbe 
del bloque socialista. La razón de esto es que sectores 
significativos del cristianismo de liberación veían en el 
socialismo el camino de superación de las injusticias 
del capitalismo. 

Clodovis Boff, por ejemplo, escribió algunos meses 
antes de la caída de Muro de Berlín que 

...el socialismo no constituye un mero proyecto, 
un simple ideal histórico, sino que es la expresión 
del proceso real de la historia... No hay, pues, otra 
salida objetiva. El pueblo, el resto, está siendo 
empujado en esa dirección por la propia realidad, 
como muestra el proceso histórico de las últimas 
naciones que se emanciparon.

Concluye sus reflexiones afirmando que “el ideal 
de la ‘comunión de bienes’, del cual el socialismo es 
hoy la forma moderna, fue y continúa siendo el gran 
ideal social de los cristianos” y que “queda claro que 

el cristianismo está reencontrando sus raíces socia-
listas. Entre tanto, el socialismo se está abriendo a la 
‘dimensión ético-religiosa’” 14. 

No quiero discutir aquí si hay o no una afini-
dad entre el socialismo y el cristianismo o si hay un 
proceso real de la historia empujándonos hacia una 
determinada dirección, sino únicamente mostrar que 
el impacto del derrumbe del bloque socialista aparece 
con nitidez en los temas de los Encuentros Interecle
siales de las CEBs. En 1986, el Sexto Intereclesial tuvo 
como tema “CEBs: Pueblo de Dios en Busca de la Tierra 
Prometida” y el Sétimo Encuentro, que reunió más 
de dos mil quinientas personas, con representantes 
de diecinueve países latinoamericanos y caribeños y 
de doce Iglesias y que se realizó en julio de 1989, por 
lo tanto antes de la caída del Muro, tuvo como tema 
“CEBs, Pueblo de Dios en América Latina en Cami-
no a la Liberación”. Estos temas todavía expresan la 
continuidad en la línea del “optimismo” con relación 
a la liberación de los pobres. En el Octavo Encuentro, 
en 1992, el tema fue “CEBs: Culturas Oprimidas y la 
Evangelización en América Latina”; en el Noveno 
Encuentro, en 1997, “CEBs: Vida y Esperanza en las 
Masas”; y en el décimo, “CEBs, Pueblo de Dios, 2000 
años de caminata”, revelando así una inflexión signi-
ficativa en la perspectiva. Esa inflexión manifiesta una 
frustración con la expectativa mesiánica no cumplida 
o con la expectativa histórica no realizada.

Frente a la “crisis paradigmática”, por causa de 
la distancia entre las expectativas generadas por las 
narrativas “mesiánicas” y la realidad experimentada 
en la vida concreta, los intelectuales y los lideres de 
los movimientos sociales y de las CEBs fueron y aún 
siguen siendo llamados a dar una respuesta. La for-
ma como se solucione esa crisis va marcar o influir 
de modo significativo el futuro del cristianismo de 
liberación en América Latina y el Caribe. Quiero 
mencionar rápidamente algunas de las propuestas 
que encontramos hoy.

Una “solución” hallada fue la de proponer nue-
vos temas (como por ejemplo la discusión sobre los 
nuevos sujetos históricos o teológicos —indígenas, 
negros, mujeres, etc.— o el diálogo intercultural) como 
nuevos desafíos teológicos y eclesiales, sin responder 
de manera adecuada a la crisis fundamental de la 
expectativa mesiánica no cumplida o sin discutir lo 
que se entiende ahora por liberación. Esto puede ser 
comprendido como una forma de desviar el foco de 
atención con la introducción de temas nuevos, que por 
la novedad, acaban llamando la atención. Con esto no 
pretendo decir que los nuevos temas y desafíos no 
sean importantes; sólo apunto hacia el hecho de que 
muchas veces esos nuevos abordajes y temas pueden 

Vozes, 1989, págs. 130.139s.
15 Ferraro, Benedito. “IX Encontro Intereclesial de CEBs: festa da 
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servir para no enfrentar uno de los problemas claves del 
cristianismo de liberación, que es el de la frustración 
de la expectativa mesiánica —algo semejante a lo que 
le pasó a los “discípulos de Emaús”.

Un segundo tipo de solución es el de mantener 
explícitamente la línea del cristianismo de liberación 
reafirmando ciertas “verdades metafísicas” y a partir 
de ellas reconstruir, usando o no nuevos argumentos 
teóricos o científicos, la validez de la expectativa me­
siánica. Presento aquí los que me parecen ser ejemplos 
de dos opciones teóricas distintas de esa línea.

Benedito Ferraro, un asesor de mucho tiempo de 
los Encuentros Intereclesiales, escribió comentando 
sobre el Noveno Encuentro, de 1997: 

Lo que se puede ver y sentir en el IX Intereclesial 
fue la recuperación de la utopía de que hay espacio 
y lugar para todos... Aquí se encuentra uno de los 
grandes desafíos suscitados por el encuentro de 
las CEBs: cómo reactivar el sueño, la utopía de una 
sociedad que acoja a todos y a todas, independien
temente del color, sexo, cultura y religión... Esta 
búsqueda de una sociedad donde quepan todos y 
todas continúa siendo la gran utopía... Es a partir 
de las luchas de los movimientos populares, de las 
luchas de las mujeres, los negros, indios, niños, que 
un nuevo sueño, por lo demás siempre antiguo, 
viene surgiendo en el horizonte: la creación del 
“Paraíso Terrestre”, de la “Tierra sin Males”, de la 
“Sociedad sin Clases” 15.

Él no cuestiona la noción de utopía ni la posibilidad 
histórica defendida por la razón moderna de construir 
al interior de la historia el “Paraíso Terrestre” (de la 
tradición bíblica), la “Tierra sin Males” (de la tradición 
guaraní) o “la Sociedad sin Clases” (del marxismo). Su 
objetivo es reafirmar la validez de esa utopía y reactivar 
ese sueño y las luchas para construirla. El Dios que 
se revela en la Biblia, en las religiones originarias de 
América Latina y en los movimientos sociales com-
prometidos con la vida de los pobres y la justicia, es 
presentado como el fundamento último de la validez 
de esa utopía y de esa metanarrativa.

Leonardo Boff, por su parte, procura reafirmar la 
“utopía” en nombre de y en diálogo con las nuevas 
teorías científicas. Partiendo de la tesis cosmológica de 
que hay una minuciosa calibración de medidas sin las 
cuales las estrellas jamás habrían surgido o estallado 
la vida en el universo, afirma que 

...esta comprensión supone que el universo no sea 
ciego, sino cargado de propósito e intencionalidad. 
Hasta un conocido astrofísico ateo como Fred Hoyle 
reconoce que la evolución sólo puede ser entendida 

en la presuposición de que exista un Agente supre
mamente inteligente. Dios, el nombre para este 
Agente supremamente inteligente y ordenador, está 
umbilicalmente implicado en el proceso evolutivo 
y cosmogónico 16.

Contra pensamientos que se basan en los hechos 
históricos para afirmar que la historia no tiene un 
sentido predeterminado o que ella no desembocará 
en la armonía y plenitud (el Reino de Dios o la “Tierra 
Sin Males”), L. Boff busca una visión más amplia de 
la historia —todo el proceso evolutivo y cosmogó-
nico— para aseverar que existe un Agente supremo 
inteligente y ordenador por detrás de todo lo que 
ocurre en el universo.

A partir de esa premisa, salta al argumento teo-
lógico: 

...aquí entra la fe cristiana punta de lanza de la 
conciencia cósmica. La fe ve en el punto omega 
de la evolución el Cristo de la fe, aquel que es 
creído y anunciado como la cabeza del cosmos 
y de la Iglesia, el meeting point de todos los seres. 
Si lo que la fe proclama no es mera ideología ni 
pura fantasía inconsciente, entonces eso debe de 
alguna forma mostrarse en el proceso evolutivo 
del universo 17.

Con esto, Boff puede concluir la argumentación: 

Eco-espiritualmente la esperanza nos asegura que, 
a pesar de todas las amenazas de destrucción que la 
máquina de agresión de la especie humana montó 
y utiliza contra la Gaia, el futuro bueno y bienhechor 
está garantizado porque este Cosmos y esta Tierra 
son del Espíritu y del Verbo 18.

Esas dos propuestas comparten un mismo presu-
puesto entre sí y también con la teología premoderna: 
la concepción metafísica de la verdad y una metana
rrativa de la historia. Vale decir, la presuposición de 
un orden en la historia o en el cosmos ya escrita e 
inscripta en el proceso evolutivo e histórico y que 
puede ser conocido de modo objetivo a través de las 
ciencias naturales, de la ciencia/filosofía de la historia 
o por la revelación. Ese conocimiento nos mostraría 
que la utopía, el Reino de Dios o la Tierra Sin Males se 
establecerá de manera definitiva y segura al interior 
de la historia. 

Uno de los problemas de esta aparente solución es 
que los sufrimientos y las angustias concretas de las 
personas quedan sin respuesta o sin su debido valor por 

inclusão e recriação da utopia. Um olhar de esperança”, en Revista 
Eclesiástica Brasileira (Petrópolis), vol. 57, fasc. 228 (dez., 1997), págs. 
811-816. Citado de la pág. 814.
16 Boff, L. Ecologia: grito da Terra, grito dos pobres. São Paulo, Ática, 

1995, pág. 226.
17 Ibid., pág. 273.
18 Ibid., pág. 306. El énfasis es nuestro.
19 Habermas, Jürgen. O discurso filosófico da modernidade, op. cit., 
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causa de su pequeñez frente a la evolución del cosmos 
o a la larga historia de la construcción de la utopía... O 
ser simplemente vistos como “los dolores del parto” 
del nuevo mundo, esto es, dolores necesarios. Además, 
ese “optimismo” obstruye, como expresa Habermas, 
“el futuro en cuanto fuente de inquietud” 19. Es decir, 
podemos estar tranquilos en cuanto al futuro, pues él 
ya está garantizado.

Otro problema de ese tipo de pensamiento meta-
físico es que puede desembocar en un sacrificialismo 
de izquierda: exigir sacrificios en nombre de la lucha 
por una sociedad sin sacrificios 20. Podemos encontrar 
un ejemplo de esto en la charla de José María Vigil en 
el “Forum sobre Teología de la Liberación de los hijos 
de Abraham”, realizado en Bari, Italia, del 7 al 9 de 
diciembre de 2005, que reunió representantes del ju
daísmo, cristianismo e islamismo. Después de declarar 
que la supremacía absoluta de la utopía es la segunda 
dimensión esencial de la visión liberadora, el autor 
proclama que hay perspectiva liberadora cuando en 
el horizonte del camino está la utopía de la liberación, 
una esperanza y promesa mesiánica que atrae a los 
caminantes y les da fuerza para superar los obstáculos 
y las tentaciones que puedan apartarlos del camino. Si 
la utopía es absoluta, todo puede y debe ser sacrificado 
en nombre de ella. Por eso, Vigil afirma: 

Abraham se puso obediente en el camino, sin meta 
fija, sabiendo solamente que debería encaminarse a 
la “tierra que Yo te mostraré”. Esa Tierra Prometida, 
que está ahí adelante, pero no precisamente al al-
cance de la mano, sino como un horizonte desde el 
cual se da fuerza para caminar, es también la Utopía 
‘absoluta’ por la cual los caminantes son capaces 
de dejar y de postergar (sacrificar) todo, hasta el 
propio hijo Isaac. Hacer posible la realización de 
la Promesa, vivir y luchar por la Tierra Nueva 
prometida... se constituye en la tarea de la vida 
humana, en su misión sobre la Tierra 21.
 
Estar dispuesto a sacrificarlo todo, hasta el pro-

pio hijo, por una sociedad sin sacrificios (utopía), 
es una consecuencia de la ilusión y la pretensión de 
construir con acciones humanas una sociedad plena 
y absoluta.

Estos dos tipos de solución a la crisis —el de 
desviar el foco y el de reafirmar la expectativa de la 
realización de la utopía— son intentos de mantener la 
validez y vitalidad del cristianismo de liberación me

diante el mantenimiento de la expectativa mesiánica 
de liberación plena de los pobres y de las personas 
oprimidas dentro de la historia. Podemos decir que 
esa línea es la más conocida y también la más aceptada 
por las comunidades y los activistas del cristianismo 
de liberación, pues ella reafirma, al mismo tiempo, el 
poder del Dios-liberador y la garantía de la realiza-
ción de los deseos más profundos de las personas de 
buena voluntad.

Sin embargo, esta línea de pensamiento no es lo 
única dentro del cristianismo de liberación en Amé-
rica Latina y el Caribe. Un tercer tipo de solución fue 
presentado por lo que llamo la “Escuela del DEI” 
(Franz Hinekelammert, Hugo Assmann, Julio de Santa 
Ana y otros) que criticó la ilusión trascendental de la 
modernidad 22, la pretensión de la razón moderna y 
de la civilización occidental de construir al interior de 
la historia la utopía, la sociedad perfecta. Pretensión 
esta que, como vimos antes, desemboca siempre en 
exigencias sacrificales 23. 

Esos autores defienden la tesis de que la utopía es 
una condición para poder elaborar teorías de acción, 
una necesidad epistemológica para todos los que 
quieran intervenir en la sociedad o en la naturaleza. 
Hasta los neoliberales, quienes critican la propia noción 
de utopía, precisaron crear el concepto trascendental 
o utópico de “mercado de competencia perfecta” o 
el “mercado totalmente libre” para poder elaborar 
hipótesis que orientan sus intervenciones en el campo 
económico y político. La utopía (sociedad perfecta, 
mercado perfecto, cuerpo perfecto, etc.) nos permite 
ver lo que está fallando en aquello que actualmen-
te existe y trazar estrategias de intervención para 
aproximarnos al modelo de perfección. Por ejemplo, 
un ingeniero que busca construir un motor más 
económico requiere tener en mente un motor que no 
gasta ninguna energía y procurar una aproximación 
a este modelo ideal.

En el caso de la ingeniería, él sabe que su objetivo 
último es imposible porque va contra la ley de la ter-
modinámica, no obstante no tiene ningún problema 
existencial por causa de eso. Pero en el caso de los 
agentes y movimientos sociales, sean pro-capitalismo 
o anti-capitalistas, olvidan con facilidad la no-factibi
lidad histórica de la utopía. Con todo, el secreto de la 
atracción de las grandes utopías radica exactamente en 
este olvido. Pues es justo este olvido el que enciende la 
esperanza de la realización plena de nuestros deseos. 

pág. 23.
20 Vide por ejemplo, Hinkelammert, Franz. Crítica a la razón utópica. 
San José, DEI, 1984; Sacrificios humanos y sociedad occidental: Lucifer 
y la Bestia. San José, DEI, 1991.
21 Vigil, José María. “El camino de liberación de las fes del Medite-
rráneo”, en Alternativas (Managua, Ed. Lascasiana) No. 31 (enero-
junio, 2006), págs. 165-178. Citado de la pág. 170.
22 La principal obra de esa crítica es Hinkelammert, F. Crítica de la 

razón utópica, op.cit.
23 Vide, por ejemplo, Assmann, H. y Hinkelammert, F. La idolatría 
del mercado. San José, DEI, 1997; Assmann, Hugo. Crítica à lógica 
da exclusão. São Paulo, Paulus, 1994; Hinkalemmert, F. Sacrificios 
humanos y sociedad occidental: Lucifer y la Bestia, op. cit.; Sung, Jung 
Mo. Economía: tema ausente en la Teología de la Liberación. San José, 
DEI, 1994 y Sujeto y sociedades complejas: para repensar los horizontes 
utópicos. San José, DEI, 2005.
24 Gebara, Ivone. “Hora de ficar: dificuldades das religiosas na 
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Freud afirmó que la fuerza de la religión reside en el 
deseo, y aquí podemos parafrasearlo y decir: la fuerza 
de la utopía está en el deseo.

En esta misma línea de crítica a la ilusión de la 
modernidad, encontramos otro tipo, el cuarto, de 
respuesta a la crisis que coloca el foco más en la vida 
cotidiana, en las relaciones micro-sociales e interper
sonales. Ivone Gebara, tomando en cuenta su expe-
riencia cotidiana —ella trabaja y vive en un barrio 
muy pobre—, escribió en 1990: 

Me pregunto si nuestro “discurso” para los po-
bres sobre su liberación, sobre la conquista de la 
tierra, sobre la justicia... ¿no estará siendo viciado 
por un lindo idealismo o por una esperanza sin el 
suficiente análisis de las condiciones objetivas de 
nuestra historia?... Me atrevo a pensar que noso-
tras, religiosas, deberíamos iniciar el proceso de 
rechazo del “consuelo barato”, como Raquel (Jr 
31,15) rechazó la consolación ante la muerte de 
sus hijos. Prefirió permanecer en la lamentación 
y en el llanto, o sea en la realidad de su dolor, a 
“engullir” un anestésico que podría crear ilusiones 
y falsas esperanzas 24.
 
Con este texto, Gebara criticó públicamente al sec-

tor mayoritario de la TL y, poco a poco, fue elaborando 
otro tipo de teología para comprender y expresar su 
fe y su opción por los pobres y por las personas y los 
grupos oprimidos. Probablemente, ese texto lleno de 
coraje debe haberle costado algunas incomprensiones. 
Después de todo, para los optimistas, el realismo apa-
rece como pesimismo. Por eso, en un texto de 1991, 
Gebara expresa: 

No me siento pesimista, pero cada vez más me in-
comodan los discursos irrealistas de los teólogos y 
de algunos cientistas sociales que piensan modificar 
la realidad con sus escritos. Los teólogos... hablan 
de sus deseos como si fuesen realidades y crean 
ansiedades en los lectores menos críticos, quienes 
se frustran en la medida en que no encuentran en 
sus vivencias aquello de que hablan los teólogos. 
La teología es un discurso de lo “todavía no”, mas 
a partir del “ya”, es decir, a partir de lo que es 
vivencia real de los diferentes grupos 25.

Los pensadores de la “escuela del DEI”, al igual que 
Ivone Gebara, han criticado la ilusión trascendental del 
capitalismo neoliberal y sus exigencias sacrificiales en 
nombre de la absolutización del mercado, de la “idola-
tría del mercado”. Esa crítica a la ilusión trascendental 

también cabe a algunos sectores del cristianismo de 
liberación que creen poder construir al interior de la 
historia una sociedad plenamente armónica, justa y 
solidaria; sin embargo, eso no significa la crítica al 
cristianismo de liberación como tal y mucho menos 
significa abandonar la lucha por una sociedad más 
justa y solidaria, en favor de una vida corporal más 
digna para todas las personas. Significa únicamente 
que ellos asumen los límites de la historia, de la con-
dición humana y de la lucha por otras formas de vida 
interpersonal y social y de organización de la sociedad 
que sean más justas, solidarias y humanas. Para ese 
grupo, el valor y la validez del cristianismo de libe-
ración no están basados en la promesa de construir la 
utopía, sino en la justicia de la propia lucha.

De la reflexión hecha hasta ahora, podemos pre-
guntarnos: ¿es posible mantener la validez y vitalidad 
del cristianismo de liberación asumiendo los límites 
de la condición humana y las contradicciones insupe-
rables de la historia? ¿O el cristianismo de liberación 
está tan conectado con la promesa de la liberación que 
él no puede sobrevivir sin “olvidar” que la utopía no 
se realizará plenamente dentro de la historia?

	
3. “Los rostros, los ojos, 
las sonrisas...”

Y ¿cómo soluciona su crisis la Nenuca? Debemos 
recordar que la crisis que estamos tratando aquí no 
es crisis de sentido de su vida, sino la crisis que nace 
del conflicto entre su vida de fe y el discurso religioso 
que ella posee para explicar esa vida.

No creo que ella haya solucionado la crisis, pues 
no encontró otro discurso teológico que substituyese 
la teología premoderna y la TL con que ella estaba 
narrando y explicando sus experiencias y dificul-
tades. Ella no se deja convencer por la teología del 
“Dios-Padre que permite esas cosas” ni se alimenta 
de la ilusión de que, con la liberación, el futuro será 
maravilloso. Tampoco se deja llevar por el pesimis-
mo, el nihilismo o la indiferencia como mecanismos 
de defensa frente al dolor y la angustia, ni se deja 
atraer por “nuevos amores”, nuevos temas o trabajos 
que la desviarían de los rostros y las miradas de los 
moradores de la calle.

La teología no es su fuente de motivación, ni de su 
identidad. La teología, como otras teorías filosóficas o 
sociales, puede hablar sobre y en favor de la lucha por 
los y de los pobres, pero ella es siempre un discurso de 
un observador externo, en la perspectiva de una tercera 
persona. Otra teología le facilitaría la comprensión de evangelização em meio a um povo empobrecido”, en Vida Pastoral 

(São Paulo: Paulinas) No. 160 (set-out, 1991), pág. 4.
25 Gebara, Ivone. “Espiritualidade: escola ou busca cotidiana?”, en 
Vida Pastoral (São Paulo: Paulinas) No. 164 (mai-jun, 1992), pág. 9. 
Vide también, Gebara, Ivone. Rompendo o silêncio. Uma fenomenologia 

feminista do mal. Petrópolis, Vozes, 2000.
26 Sobre esa cuestión vide Sung, Jung Mo. Sujeto y sociedades com-
plejas, op. cit., cap. 3 (Sujeto como trascendentalidad al interior de 
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su experiencia y de su angustia, no obstante la falta 
de ésta no la inmoviliza ni le quita su fe.

Nenuca se mantiene realista, al mismo tiempo 
que trata de hallar fuerza para continuar en la lucha. 
Ella dice: “A pesar de todo eso —o sea, reconociendo 
todas las dificultades, frustraciones y angustias [J. M. 
S.]—, la calle siempre fue la fuerza mayor”. ¿Y qué es 
eso de que la calle le da fuerzas? Podemos encontrar 
la respuesta en la frase que ella deja escapar entre dos 
afirmaciones de tono negativo: 

¡Pero es tan poco! Si no fuese por los rostros, los 
ojos, las sonrisas... Delante de las angustias que 
conocemos, todavía es difícil escuchar la respuesta 
de Dios a nuestras invocaciones para salvar a ese 
pueblo esclavizado.

Entre las constataciones de que es tan poco y 
que es difícil escuchar la respuesta de Dios, ella deja 
escapar:“Si no fuese por los rostros, los ojos, las son-
risas...” de las personas pobres, prostitutas, menores 
y tantas otras personas que encuentra en las acequias, 
debajo de los puentes o en otros lugares donde los más 
pobres hallan un rincón para sobrevivir. Es eso“algo 
diferente” que nace en la amistad con esas personas, 
que por ser tan maltratadas ni siquiera son más reco-
nocidas como humanas, lo que la hace continuar.

La opción de continuar el trabajo,“a pesar de todo 
eso”, no es fruto de una opción irracional, sin sentido, 
mucho menos resultado de una opción sacrificial. Ella 
no sacrifica su vida en nombre de la utopía que cree 
se realizará en el futuro, ni asume una postura de 
autosacrificio de vivir una vida de dolor únicamente 
para identificarse con Jesús que sufre en la cruz. Es 
algo positivo lo que la mantiene en su opción: la 
experiencia humanizante que nace del encuentro y 
la amistad con los más pobres. Experiencia ésa que 
permite que las personas se encuentren como suje-
tos frente a sujetos, y no como sujetos frente a otros 
reducidos a condición de objetos de observación, de 
manipulación o de conquista 26.

Eso“algo diferente” —los rostros, los ojos, las 
sonrisas— no es un mero consuelo, una migaja que 
se adjunta después de la sensación del fracaso. Es 
el fundamento, la base, la“piedra” desde donde se 
reconstruye el sentido de su vida y de su lucha, es el 
“lugar firme” desde donde ella salta para su apues-
ta/fe que va a guiar su vida cotidiana y sus acciones. 
Por eso, Nenuca afirma que es en el encuentro con 
esas personas que ellas, la comunidad, reencuentran 
la identidad: 

A pesar de todo eso, la calle siempre fue la fuerza 
mayor, el modo de reencontrar nuestra identidad, 
cada vez más comprometida con la dureza de esa 
realidad, con la participación del sufrimiento de los 
más pobres. Tanto en Recife como en São Paulo, se 
partió “con fe y coraje” para nuestras vivencias.

Cuando habla sobre el modo de reencontrar su 
identidad, ella lo hace en la perspectiva de primera 
persona. Ella no usa la perspectiva de un observador, 
tercera persona, para ver los alcances, los límites y las 
contradicciones de la opción por los pobres, sea de 
acuerdo con la teología premoderna, sea en la perspec-
tiva de la TL. Cuando ella habla del poco resultado o 
de la dificultad de escuchar la respuesta de Dios, usa 
la perspectiva del observador. Pero, cuando expresa: 
“si no fuese por los rostros, los ojos, las sonrisas...”; o 
cuando dice: “se partió ‘con fe y coraje’ para nuestras 
vivencias”, está utilizando la perspectiva de primera 
persona. Y en primera persona no se pregunta acerca 
del alcance de una determinada acción o acerca de qué 
tipo de acción me llevará a mi intención, sin embargo 
sí se pregunta sobre qué tipo de acción debería realizar 
para estar de acuerdo con su intención y con su iden-
tidad. Y como vimos arriba, para Nenuca: 

Aquellas que nos sentimos llamadas a seguirlo, no ten-
emos otra cosa que hacer. Como Él, tenemos que ir 
a los hombres, los más profundamente hundidos 
en las tinieblas de la muerte, para anunciarles el 
Sol de la Vida.

La experiencia espiritual no pide coherencia con 
relación a una determinada teoría o teología, pero sí 
la coherencia con relación a la experiencia fundante, 
“el primer Amor”, a la opción fundamental que marcó 
y modificó su vida.

Esa oscilación entre la perspectiva de la tercera 
y de la primera persona, nunca confundiéndose o 
apareciendo al mismo tiempo, se debe al hecho de 
que, como señala Akeel Bilgrame, 

...no podemos ser, al mismo tiempo, agentes y 
observadores o vaticinadores de nosotros mismos y 
o que nuestras mentes nos harán, o nos “llevarán 
a” hacer. Mientras somos agentes nos pregunta-
mos lo que seria necesario hacer, y decimos lo que 
nos comprometemos a hacer a través de nuestras 
intenciones 27.

Alguien podría recordarnos: “¡Pero la liberación 
prometida tarda!”. Esa afirmación, no obstante, es la 
de un observador que mide la distancia entre la hipó-
tesis de la liberación y la realidad de la vida concreta 
de los pobres. Y el cristianismo de liberación, como 
otros movimientos religiosos y espirituales signifi-la vida real).

27 Bilgrami, Akeel. “Interpretando una distinción”, en Bhabha, Homi 
& Mitchell, W. J. T. (comps.) Edward Said: continuando la conversación. 

Buenos Aires-Barcelona-México D. F., Paidós, 2006, págs. 45-58. 
Citado de la pág. 55.
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cativos en la historia, no encuentra su fuerza y su 
significado mayor en afirmaciones de observadores, 
en discursos en la perspectiva de la tercera persona, sí 
en el compromiso de agentes que experimentaron un 
acontecimiento que les permitió una nueva percepción 
de la realidad y una nueva relación con el mundo que 
los lleva a asumir compromisos y a practicar determi-
nadas acciones 28. 

Hay muchas personas y grupos, que como la 
Nenuca, continúan viviendo su compromiso con per-
sonas y grupos oprimidos, a pesar de las frustraciones 
con las expectativas y la insuficiencia de las teologías 
para explicar su fe y sus praxis en el mundo de hoy, 
a pesar de las doctrinas oficiales de sus iglesias y de 
teologías que insisten en la verdad absoluta de sus 
dogmas (conservadores o progresistas, poco importa) 
petrificados por el tiempo. Esas personas viven su fe 
porque continúan sintiendo llamados y no pueden 
dejar de seguirlos. Ésta es la fuerza del cristianismo de 
liberación. Teologías, análisis históricos y sociológicos 
y otras reflexiones sólo entenderán mejor ese movi­
miento y contribuirán a esa caminata en la medida 
en que tomen en serio palabras como las de Nenuca, 
que muestran que los sistemas teóricos o lingüísticos 
no pueden dar cuenta de ese espíritu que mueve a esa 
gente. Esto es, en la medida en que no se reduzca esa 
experiencia a un conjunto de principios y categorías 
asumidas a priori, ni se tenga la pretensión de agotar 
o reducir esa experiencia a algún tipo de explicación 
racional, de tipo sociológico, psicológico, histórico, 
teológico o, incluso, un conjunto de conocimientos 
usados de modo interdisciplinario.

4. La libertad y el misterio

Alguien podría todavía preguntar: ¿Pero las pro-
mesas de la liberación de Dios se realizarán? Es decir, 
¿las promesas de Dios son verdaderas? Finalmente, 
muchos entraron o se mantienen en la lucha por causa 
de esas promesas. Ese tipo de pregunta presupone una 
noción de verdad con la cual nosotros leemos textos 
científicos o religiosos. Personas como la Nenuca no 
esperan una respuesta satisfactoria a esa pegunta para 
continuar firmes, con “fe y coraje”. Con todo, también 
es necesario dar respuestas. Pienso que no es posible 
dar una respuesta rápida, en términos de sí o no, o 
bien en términos de un poco ahora y en plenitud en 
la “parusía”. Es preciso ir más al fondo y cuestionar la 
propia noción de verdad que subyace a esa pregunta. 

Como esa cuestión —fundamental— exigiría muchas 
páginas adicionales , aquí simplemente introduciré un 
texto provocativo de Vattimo:

La verdad que, de acuerdo con Jesús, nos hará libres, 
no es la verdad objetiva de las ciencias y mucho 
menos la verdad de la teología: la Biblia no es un 
libro de cosmología, como tampoco es un manual 
de antropología o de teología. La revelación de la 
Escritura no reside en hacernos saber cómo somos, 
cómo Dios está hecho, cuál es la naturaleza de las 
cosas o cuáles son las leyes de la geometría y cosas 
semejantes, como si pudiéramos salvarnos a través 
del “conocimiento” de la verdad. La única verdad 
de la Escritura se revela como aquella que en el curso 
del tiempo no pudo ser objeto de ninguna desmiti-
ficación —ya que no es un enunciado experimental, 
lógico, ni metafísico, sino una apelación práctica—: 
es la verdad del amor, de la caritas 29. 

Si la promesa de la liberación tiene que ver con la 
verdad que nos hará libres y esa verdad tiene que ver 
con el amor y no con el análisis o la previsión históri-
ca, ¿cuál sería la garantía de la liberación? El recurrir 
casi permanentemente a horizontes utópicos, como el 
“Paraíso Terrestre”, la “Tierra sin Males” o la “socie-
dad sin clases”, o a las nuevas teorías cosmológicas o 
científicas, no es una plataforma segura para afirmar 
que la historia tiende o está “diseñada” para un “final 
feliz”. Mucho menos garantiza la posibilidad de poder 
construir dentro de la historia la plenitud deseada.

La tradición occidental siempre basó su pensa-
miento en la noción del orden y buscó el fundamento 
de ese orden. Dios siempre fue buscado o especulado 
exactamente como el fundamento de ese orden —visto 
como estático en el mundo premoderno y como evo-
lutivo en el moderno—. Por eso, en la argumentación 
cosmológica de Leonardo Boff, citada más arriba, en-
contramos la referencia a Dios como “el nombre para 
este Agente supremamente inteligente y ordenador” (la 
itálica es mía). No obstante, ésta no es la única forma 
de comprender la realidad humana. Comblin sostiene 
que en la tradición bíblica Dios no es comprendido 
como el fundamento del orden, sino como Amor. Y 

...el amor no funda el orden, sino el desorden. El 
amor quiebra toda estructura de orden. El amor 
funda la libertad y, por consiguiente, el desorden. 
El pecado es consecuencia del amor de Dios 30.

Y cuando la Biblia manifiesta que Dios es amor, 
está afirmando que la vocación humana es la libertad, 
que ésta es más que una cualidad o un atributo del 
ser humano, sino que es la propia razón de ser de la 

28 Ver el concepto de “permisión” en Certeau, M. La debilidad de 
creer, op. cit., págs. 215-217.
29 Rorty, Richard & Vattimo, Gianni. El futuro de la religión: solidari-
dad, caridad, ironía. Zabala, Santiago (comp.). Buenos Aires, Paidós, 
2006, pág. 75.

30 Comblin, José. Cristãos rumo ao século XXI: nova caminhada de 
libertação. São Paulo, Paulus, 1996, pág. 65.
31 Ibid., pág. 67.
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humanidad, el eje central de toda la existencia huma-
na. “Que Dios es amor y que la vocación humana es 
la libertad son las dos caras de la misma realidad, las 
dos vertientes del mismo movimiento” 31. 

Si no es posible vivir la libertad sin la posibilidad 
del mal (éticamente hablando), podemos decir en un 
lenguaje religioso que Dios hizo al mundo de una 
manera tal que el pecado es una posibilidad inevitable. 
Por eso, Comblin retoma un texto del Apocalipsis: “Ya 
estoy llegando y golpeando a la puerta. Quien oiga mi 
voz y abra la puerta, entraré en su casa y cenaré con él 
y él conmigo” (Ap 3,20), y agrega: “si nadie abre, Dios 
acepta la derrota sabiendo que su creación fracasó. 
Dios creó un mundo que podía fracasar” 32. 

En otras palabras, nada garantiza que la historia 
humana terminará bien, que el bien vencerá definiti-
vamente al mal en la historia; ni la noción de Dios o 
de la encarnación de Dios.

Este tipo de teología parece ser muy compatible 
con la experiencia espiritual y con el compromiso social 
de tantas personas y grupos que continúan en su lucha, 
“a pesar de todo eso”. Pues, la fuente original del cris-
tianismo de liberación es la experiencia espiritual que 
permite ver una imagen de Dios que no está basada 
en las exigencias sacrifícales o en la insensibilidad 
frente a los sufrimientos de las personas, una imagen 
de Dios bueno “que no quiere eso” y que nos llama 
para tomar partido frente a la realidad injusta y cam-
biar las relaciones humanas y las estructuras sociales. 
El horizonte utópico de una sociedad sin opresión e 
injusticia nace de esa experiencia y del seguimiento. 
Sin embargo, el deseo de que ese horizonte histórico se 
realice históricamente llevó o puede llevar a la ilusión 
de una teología o ciencia que pretenda garantizar la 
realización de esa utopía al interior de la historia.

Teorías —sean teológicas, cosmológicas o socia-
les— que pretenden descubrir el orden que mueve la 
realidad y predecir el sentido y la meta de la historia 
humana y de la naturaleza, acaban cayendo en algún 
tipo de pensamiento metafísico que, para cerrarse 
como un sistema de pensamiento, tienen que negar la 
realidad y lo dramático del sufrimiento humano, espe-
cialmente de los inocentes. Contra esa tentación, pienso 
que es importante, como asevera Gebara, rechasar el 
“consuelo barato”, como Raquel (Jr 31,15), y perma-
necer —por lo menos por un tiempo significativo— en 
el llanto y en la lamentación, en la realidad del dolor. 
Falsas esperanzas pueden engendrar inmovilismo 
—pues el futuro ya estaría garantizado, dejando de ser 
fuente de inquietud (Habermas)—, como igualmente 
teologías sacrifícales que presentan un Dios que no 
puede prescindir de sacrificios.

El único modo de que no caigamos en la tenta-
ción de la modernidad de reducir todos los misterios 
de la vida a un problema científico o teórico a ser 
descubierto, es permanecer en la angustia ante del 
sufrimiento de los inocentes y en la crisis insoluble 
provocada por la realidad del mal y la confesión de 
fe en un Dios Amor-Libertad. La vida tiene misterios 
—como el misterio del mal— que no son reducibles 
a explicaciones teóricas. Los misterios fundamentales 
de la vida humana continúan y continuarán misterios, 
pese a todas las tentativas intelectuales. Por eso es que 
la verdad que puede liberarnos no es una verdad que 
explica y soluciona el “rompecabezas” de la realidad, 
sino una apelación ética al amor, a la solidaridad. 

Los sistemas teóricos, aun los que se asumen como 
posmodernos, tienden a cerrarse como un sistema de 
pensamiento que pretende dar cuenta de la realidad o 
del objeto estudiado. Una de las formas de evitar esa 
tendencia y tentación es estar siempre abiertos a la 
interpelación del “otro” que sufre, que no ve su dolor 
contemplado en el sistema teórico o no encuentra en 
él una solidaridad con su dolor. Y esto vale principal-
mente para la teología y otros estudios que tienen como 
objeto de reflexión la religiosidad del pueblo.

Después de estas reflexiones, volvamos a la pre-
gunta del título: ¿El cristianismo de liberación fracasó? 
Considero que un cierto tipo de cristianismo de libera-
ción, aquel que hacía de la promesa de la construcción 
de la utopía su fuerza y motivación principal, está 
en profunda crisis, para no decir que fracasó. Pero la 
fuerza espiritual y la identidad de sectores significati-
vos del cristianismo de liberación no se fundan en esa 
ilusión trascendental. Para muchos, aun cuando repro-
dujesen el discurso teológico optimista dominante, la 
fuerza espiritual de su cristianismo venía y viene de 
la experiencia que les permitió ver y relacionarse con 
el mundo, la sociedad y las personas de una manera 
nueva. Es esa espiritualidad la que los lleva a buscar la 
coherencia con su identidad en el compromiso personal 
y social con las personas más sufridas. 

Para personas, como Nenuca y sus compañeras, 
que a pesar de todo continúan en la lucha “con fe y 
coraje”, la pregunta por el fracaso de la utopía del 
cristianismo de liberación no es la pregunta más 
decisiva. Pues es una pregunta en la perspectiva de 
tercera persona, de un observador externo. La cuestión 
clave es cómo podemos mantenernos coherentes con 
nuestro “primer Amor”; cómo vivir de acuerdo con la 
experiencia que dio sentido humano a nuestras vidas 
y que por eso nos sentimos llamados a transitar ese 
camino.

Ese caminar, con dificultades y alegrías, demanda 
un discurso religioso capaz de dar cuenta de esa ex-
periencia, aun sabiendo que siempre será provisorio 
e insuficiente. Para aquellos y aquellas que se sienten 
parte de ese cristianismo de liberación, aunque no 

32 Ibid., pág. 66.
33 Gutiérrez, Gustavo. Falar de Deus a partir do sofrimento do inocente: 
uma reflexão sobre o livro de Jó. Petrópolis, Vozes, l987, pág. 164.
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sean miembros de Iglesias, el desafío es —como indica 
Gutierrez—, 

...encontrar un lenguaje sobre Dios en medio del 
hambre de pan de millones de seres humanos, de 
la humillación de razas consideradas inferiores, de 
la discriminación de la mujer 33.

Con todo, no debemos olvidar que, aun cuando 
logremos ese discurso, éste será apenas un discurso 
y que la fuerza espiritual no reside en él sino en la 
experiencia que continuamente contesta y protesta 
contra las imágenes de Dios y del ser humano presen-
tadas por las teorías. Pues el dolor de la injusticia y 
del hambre y la alegría del encuentro entre personas 
que se reconocen mutuamente en la gratuidad, tras-
cienden cualquier lenguaje humano, están más allá 
de cualquier y todo símbolo.

RIBLA No. 55

Déuteropaulinas: 
¿un cuerpo extraño 
en el cuerpo pau-

lino?
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masculinidades
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En este artículo abordamos la lectura popular de la 
Biblia que se hace en las Comunidades Eclesiales de 
Base en América Latina y el Caribe. Es bueno recordar 
que ellas son apenas una minoría. La gran mayoría de 
los cristianos y la mayor parte de las iglesias tienen 
otra manera de leer la Biblia. Muchos de ellos hacen 
una lectura más tradicional y más fundamentalista. Sin 
embargo, el impacto y la irradiación de la lectura hecha 
en las Comunidades Eclesiales de Base son grandes 
y significativas para la vida de las iglesias y para el 
camino del movimiento popular.

Este artículo es como una fotografía que fija la 
posición de una persona en un determinado momento 
de su vida. Una vez hecha, la fotografía no cambia 
más. Pero la persona fotografiada continúa cambiando 
y creciendo. Ella no para. Tal vez nunca más recuerde 
la fotografía. Puede suceder que, después de algunos 
años, ella ni se reconozca en la fotografía que aquí 
presentamos con mucho respeto y cariño.

1. Diez características 
de la lectura popular de la Biblia 
en América Latina y el Caribe

A manera de introducción presentamos aquí diez 
puntos que, de cierto modo, ofrecen una visión global 
de la lectura popular y son el resumen de todo lo que 
vamos a decir.

1) La Biblia es reconocida y acogida por el pueblo 
como Palabra de Dios. Esta fe ya existía antes de la lle-
gada de la lectura popular de la Biblia. Es en esta raíz 

o tronco firme de la fe popular, que insertamos todo 
nuestro trabajo en torno a la Biblia. Es lo que carac-
teriza la lectura que hacemos de la Biblia en América 
Latina y el Caribe. Sin esta fe, todo el proceso y todo 
el método tendrían que ser diferentes. “No eres tú 
quien sostiene la raíz, sino la raíz quien te sostiene” 
(Rm 11,18).

2) Al leer la Biblia, el pueblo de las Comunidades 
trae consigo su propia historia y tiene en sus ojos 
los problemas que vienen de la dura realidad de su 
vida. La Biblia aparece como un espejo, símbolo (Hb 
9,9; 11,19), de aquello que él mismo vive hoy. Se esta-
blece, así, una relación profunda entre Biblia y vida 
que, muchas veces, puede dar la impresión aparente 
de un concordismo superficial. En realidad, es una 
lectura de fe muy semejante a la lectura que hacían las 
comunidades de los primeros cristianos (Hch 1,16-20; 
2,29-35; 4,24-31) y los Santos Padres en los primeros 
siglos de las iglesias.

3) A partir de esta nueva relación entre Biblia y 
vida, los pobres descubren el mayor descubrimiento 
de todos: 

Si Dios estuvo en aquel tiempo con aquel pueblo en 
el pasado, entonces, Él estará también con nosotros 
en esta lucha por liberarnos. ¡Él escucha también 
nuestro clamor! (Éx 2,24; 3,7). 

Así va naciendo, imperceptiblemente, una nueva 
experiencia de Dios y de la vida, lo que se hace el criterio 
más determinante de la lectura popular y el que menos 
aparece en sus explicitaciones e interpretaciones. Pues 
el mirar no se divisa a sí mismo.

4) Antes de que el pueblo haya tenido ese contacto 
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más cercano con la Palabra de Dios, para muchos, 
sobre todo en la Iglesia Católica, la Biblia estaba muy 
lejos. Era el libro de los “padres”, del clero. ¡Pero ahora 
ella ya está cerca! Lo que era misterioso e inaccesible, 
comenzó a ser parte de la vida cotidiana de los po-
bres. ¡Y junto a su Palabra, el propio Dios está cerca! 
“Ustedes que antes estaban lejos, han llegado a estar 
cerca” (Ef 2,13). Difícil para uno de nosotros evaluar 
la experiencia de novedad y de gratuidad que todo 
esto representa para los pobres.

5) Así, poco a poco, fue surgiendo una nueva ma-
nera de mirar la Biblia y su interpretación. Ya no se la 
ve como un libro extraño que pertenece al clero, sino 
como nuestro libro, “escrito para nosotros que hemos 
llegado a la plenitud de los tiempos” (1 Cor 10,11). 
Muchas veces, para algunos, ella llega a ser el primer 
instrumento para un análisis más crítico de la realidad 
que hoy vivimos. Por ejemplo, sobre una empresa ex-
plotadora del pueblo, la gente de la comunidad dijo: 
“¡Es el Goliat que tenemos que enfrentar!”.

6) Está en camino un descubrimiento progresivo 
de que la Palabra de Dios no se encuentra sólo en 
la Biblia, sino también en la vida, y que el objetivo 
principal de la lectura de la Biblia no es interpretarla, 
sino interpretar la vida con la ayuda de la Biblia. Se 
descubre que Dios habla hoy a través de los hechos. 
Por ejemplo, cuando las comunidades reflexionan 
sobre los Hechos de los Apóstoles, se percibe un en
tusiasmo muy grande. No tanto por las cosas nuevas 
que descubren en los Hechos, sino mucho más porque 
este libro les confirma que lo que están viviendo hoy 
es un camino bíblico. La Biblia ayuda a descubrir que 
la Palabra de Dios, antes de ser leída en la Biblia, ya 
existía en la vida. “Así pues, el Señor está en este lugar, 
y yo no lo sabía” (Gn 28,16).

7) La Biblia entra por una puerta en la vida del pue-
blo: no por la puerta de la imposición autoritaria, sino 
por la puerta de la experiencia personal y comunitaria. 
Ella se hace presente no como un libro que impone una 
doctrina de arriba hacia abajo, sino como una Buena 
Nueva que revela la presencia liberadora de Dios en 
la vida y la lucha del pueblo. La Biblia confirma el 
camino que el pueblo está haciendo y, así, lo anima 
en su esperanza. Los que participan de los grupos 
bíblicos se encargan de divulgar esta Buena Noticia y 
atraen a otras personas para participar. “Vengan a ver 
un hombre que me ha dicho todo lo que he hecho” 
(Jn 4,29). Por eso, nadie sabe cuántos grupos bíblicos 
existen. ¡Solamente Dios lo sabe!

8) Para que se produzca esta profunda relación 
entre Biblia y vida, es importante: a) Tener en los 
ojos las preguntas reales que vienen de la vida y de 
la realidad sufrida de hoy, y no preguntas artificiales 
que nada tiene que ver con la vida del pueblo. Aquí 
aparece la importancia de que el estudioso de la Biblia 
tenga una experiencia pastoral inserta en medio del 

pueblo. b) Descubrir que se pisa el mismo piso antes y 
hoy. Aquí aparece la importancia del uso de la ciencia 
y del sentido común, tanto en el análisis crítico de 
la realidad de hoy como en el estudio del texto y su 
contexto social. c) Tener una visión global de la Biblia 
que cubra a los propios lectores y lectoras y que esté 
relacionada con la situación concreta de sus propias 
vidas. El sentido y el alcance de la Biblia se manifiestan 
y se enriquecen a la luz de lo que se vive y se sufre en 
la vida, y viceversa. 

9) La interpretación que el pueblo hace de la Biblia 
es una actividad envolvente que comprende la contri-
bución intelectual del exegeta, pero también y sobre 
todo el proceso de participación de la comunidad: 
trabajo y estudio de grupo, lectura personal y comuni-
taria, teatro, celebraciones, oraciones, juegos, “en fin, 
todo lo que hay de verdadero, de noble, de justo, de 
puro, de amable, de honorable, todo cuanto sea virtud 
y cosa digna de elogio” (Fl 4,8). Aquí se revelará la 
riqueza de la creatividad popular y la ampliación de 
las intuiciones que se van generando.

10) Para una buena interpretación, es muy impor-
tante el ambiente de fe y de fraternidad, por medio de 
cantos, celebraciones, oraciones. Sin este contexto del 
Espíritu, no se llega a descubrir el sentido que el texto 
tiene para nosotros hoy. Pues el sentido de la Biblia no 
es apenas una idea o un mensaje que se capta con la 
razón y se objetiva a través de raciocinios: es asimismo 
un sentir, una consolación, un consuelo que es sentido 
con el corazón, “para que, por la perseverancia y por 
la consolación que nos proporcionan las Escrituras, 
tengamos esperanza” (Rm 15,4).

2. Un poco de historia

Todo esto que hoy está sucediendo en las Comu-
nidades Eclesiales de Base tiene una larga historia. 
Muchos factores intervinieron para que se llegara a 
este tipo de lectura bíblica. Destacamos tres factores 
que no pueden ser ignorados para entender la actual 
coyuntura. Hay un cuarto factor que no puede ser 
evaluado ni verificado. A continuación, veremos tres 
etapas que marcaron y continúan marcando este pro-
ceso histórico de lectura popular de la Biblia.

2.1. Tres factores

2.1.1. Una nueva manera de ver la revel-
ación de Dios en la Biblia

Los grandes cambios producidos en la humanidad 
durante los siglos XIX y XX llevaron a los cristianos 
de varias iglesias a mirar la realidad y  la Biblia con 
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una mirada diferente. Por ejemplo, en Alemania, la 
experiencia de R. Bultmann lo condujo a un nuevo 
abordaje de la Biblia que influyó en la exégesis bíblica 
del siglo XX en prácticamente todas las iglesias.

En Bélgica, la crisis entre las dos grandes guerras 
y la convivencia con los obreros llevó al Padre Cardijn 
a crear el método ver-juzgar-actuar que influyó en sec-
tores de la Acción Católica y trajo una nueva forma de 
considerar y experimentar la acción reveladora de Dios 
en la historia. Antes de querer saber lo que Dios habló 
en el pasado, se busca ver la situación del pueblo hoy, 
y sus problemas. Luego, con la ayuda de los textos bí-
blicos y de la tradición de las iglesias, se procura juzgar 
esta situación. Esto hace que, poco a poco, la palabra 
de Dios ya no venga sólo de la Biblia, sino también 
y principalmente de los propios hechos iluminados 
por la Biblia y la tradición. Y son ellos, los hechos, los 
que se vuelven así transmisores de la Palabra y del 
llamado de Dios y llevan a un modo nuevo de actuar. 
Este método ver-juzgar-actuar tuvo una influencia 
muy grande en los movimientos de renovación de 
la Iglesia Católica brasileña de los años cincuenta y 
sesenta, en particular en varios sectores de la Acción 
Católica: JOC, JEC, JUC y JAC. Fue produciendo un 
cambio en la manera de conocer la voluntad de Dios 
y en la apertura hacia una actitud más ecuménica y 
menos confesional.

En los Estados Unidos, el compromiso político 
de N. K. Gottwald en la lucha contra la guerra del 
Vietnam tuvo una influencia profunda en su forma de 
leer e interpretar el origen y la formación del pueblo 
de Dios. Sus escritos, sobre todo el libro The Tribes of 
Jahweh, tuvieron mucha influencia en los estudiosos 
de la Biblia en Brasil, especialmente en el modo de 
abordar e interpretar el Éxodo.

En América Latina y el Caribe, en los años sesenta 
y setenta, el compromiso político de numerosos cris-
tianos repercutió y continúa repercutiendo profunda-
mente en la manera de leer e interpretar la Biblia. La 
inhumanidad de las dictaduras militares, algunas de 
ellas con el apoyo velado de autoridades eclesiásticas 
o en nombre de la así llamada tradición cristiana, pro-
vocó y despertó en las personas más conscientes una 
nueva lectura de la Biblia en defensa de la vida. Una 
lectura más liberadora y más ecuménica, impidiendo 
que la Palabra de Dios fuese manipulada para legitimar 
la opresión y la explotación del pueblo.

2.1.2. La renovación de las iglesias lleva 
a un interés renovado por la Biblia

A partir del terremoto de las dos guerras mundia-
les, 1914 a 1918 y 1939 a 1945, la mayoría de las iglesias 
entraron en un proceso de conversión y de cambio. Las 
nuevas circunstancias en las que se encontraba la hu-

manidad dejaron claro que era necesaria una relectura 
de las cosas de la fe de cara a la nueva experiencia de 
Dios y de la vida que estaba surgiendo. Este cambio 
o conversión fue sucediendo de forma diferente en 
varias iglesias y en varios países.

En la Iglesia Católica de Brasil, por ejemplo, el 
documento Dei Verbum del Concilio Vaticano II y su 
relectura para América Latina y el Caribe a través 
de las Asambleas Episcopales de Medellín y Puebla, 
consagraron esa nueva forma de ver la acción reve-
ladora de Dios de la que hablamos anteriormente. A 
saber, Dios continúa hablando hoy, dirigiéndonos su 
Palabra por medio de hechos y personas, y nosotros 
logramos descubrir ese hablar divino con la ayuda de 
la Palabra de Dios en la Biblia.

A partir del Concilio Vaticano II fue creciendo el 
interés del pueblo católico por la Biblia y, a través de 
varios canales, cada vez más, la Biblia fue llegando a 
las manos del pueblo. Entre muchos otros, conviene 
destacar los siguientes canales: 1) La renovación litúrgica. 
La liturgia renovada, mediante el uso de la Biblia en 
lengua vernácula, trajo una mayor aproximación de 
ésta al pueblo. 2) El trabajo pionero del biblista fray João 
José Pedreira de Castro, ofm. En los años cincuenta, él 
captó las Señales de los Tiempos y sintió la necesidad 
de provocar una mayor aproximación de la Biblia al 
pueblo. Para ello tradujo la Biblia de Maredsous al 
portugués, hoy con más de 150 ediciones sucesivas, 
conocida como la Biblia del Ave María. 3) El trabajo 
de la Liga de Estudios Bíblicos (LEB). Sus miembros 
hicieron una traducción de la Biblia directamente de 
los textos originales, actualmente publicada por la 
Editora Loyola. Los miembros de la LEB tienen, ade-
más, el mérito de haber incentivado la realización de 
semanas bíblicas en todas partes. 4) La entrada de las 
iglesias evangélicas de misión en Brasil en la primera 
mitad del siglo XX, venidas sobre todo de los Estados 
Unidos, divulgó e intensificó la lectura de la Biblia. 
Su acción evangelizadora contribuyó para que, en la 
Iglesia Católica, mucha gente tomara conciencia de 
la importancia de la Palabra de Dios. Al inicio, fue 
un despertar reaccionario de defensa contra lo que 
algunos llamaban “la amenaza protestante”. Poco a 
poco, sin embargo, terminó siendo vista como una de 
las mayores gracias de Dios.

2.1.3. La situación del pueblo, el golpe 
militar y el surgimiento de los círculos 
bíblicos

La situación del pueblo era (y continúa siendo) de 
abandono, de opresión y explotación. Por eso, hubo 
todo un trabajo político de concientización para el cam-
bio. Miembros de varios sectores de la Acción Católica 
participaron activamente en este trabajo de concien-
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tización. Llegaron a formar un grupo, Acción Popular, 
que tuvo una actuación política muy significativa. No 
obstante, el golpe militar de 1964 mostró, de modo 
indirecto, que el trabajo de concientización política 
del pueblo no había sido aquello que la vanguardia de 
la oposición política imaginaba y esperaba. No hubo 
la reacción esperada de levantamiento popular contra 
los militares. Por el contrario. Se percibió la necesidad 
de un trabajo mucho más capilar y paciente junto al 
pueblo, respetando mucho más su religión, su cultura 
y su experiencia.

Así, desde los años sesenta, comenzó un trabajo 
renovado de base en medio de los pobres y surgieron 
las Comunidades Eclesiales de Base. En aquella situa-
ción de persecución y control ideológico, las iglesias 
emergieron como un posible espacio de articulación 
de la oposición, donde aún se podía trabajar con cierta 
libertad. Por eso mismo, ellas sufrieron y fueron vícti-
mas de la represión política. Baste recordar los nombres 
de Don Helder Câmara, Don Pedro Casaldáliga, el 
padre Enrique Santos Dias, Margarida Alves y tantos 
otros líderes, religiosas y laicos, perseguidos, presos, 
torturados y asesinados.

A partir de esta necesidad de un trabajo pastoral 
más respetuoso y delicado, fueron apareciendo en 
todas partes los llamados Círculos Bíblicos. El método 
usado en ellos de manera natural tenía en cuenta, 
de un lado, la experiencia adquirida en los grupos 
de Acción Católica con su método ver-juzgar-actuar y 
las enseñanzas de Paulo Freire sobre la pedagogía del 
oprimido y, de otro lado, la tradición de los propios 
evangelios. O sea, la forma de leer la Biblia en las 
Comunidades Eclesiales de Base imitaba de cerca el 
método sugerido por el Evangelio de Lucas en la des-
cripción del camino de los discípulos de Emaús, donde 
el propio Jesús aparece interpretando la Escritura para 
sus amigos (Lc 24,13-35). El proceso de interpretación 
seguido por Jesús, tiene los mismos tres pasos que 
caracterizan también el método adoptado por los 
pobres en los Círculos Bíblicos de las Comunidades 
Eclesiales de Base.

Primer paso: partir de la realidad (Lc 24,13-24):

Jesús encontró a los dos amigos en una situación de 
miedo y dispersión, de escepticismo y desesperación. 
Ellos estaban huyendo. Las fuerzas de la muerte, la 
cruz, habían matado en ellos la esperanza. Jesús se 
aproxima y camina con ellos, escucha la conversación 
y pregunta: “¿De qué están hablando?”. La ideología 
dominante les impedía ver y tener conciencia críti-
ca. “Nosotros esperábamos que él nos iba a liberar, 
pero…” (Lc 24,21). 

El primer paso es éste: acercarse a las personas, 
escuchar la realidad, los problemas, ser capaz de 
hacer preguntas que ayuden a mirar la realidad con 

un mirar más crítico.

Segundo paso: usar el texto de la Biblia 
(Lc 24,25-27):

Jesús usa la Biblia no para dar una clase bíblica, 
sino para iluminar el problema que hacía sufrir a sus 
dos amigos y, así, esclarecer la situación que ellos es-
taban viviendo. Con la ayuda de la Biblia, él los sitúa 
dentro del proyecto de Dios y muestra que la historia 
no está fuera de las manos de Dios.

El segundo paso es éste: con la ayuda de la Biblia, 
iluminar la situación y transformar la cruz, señal 
de muerte, en señal de vida y de esperanza. De este 
modo, aquello que impedía ver, se hace ahora luz y 
fuerza en el camino.

Tercer paso: celebrar y compartir en la comunidad (Lc 
24,28-32):

La Biblia, por sí sola, no abre los ojos. ¡Pero hace 
arder el corazón! (Lc 24,32). Lo que abre los ojos y hace 
que los dos amigos perciban la presencia de Jesús, es 
el partir el pan, el gesto comunitario del compartir, 
la celebración. En el momento en que es reconocido, 
Jesús desaparece. Pues ellos mismos experimentaron 
la resurrección, renacieron y ahora caminan por sí 
mismos.

El tercer paso es éste: saber crear un ambiente 
orante de fe y de fraternidad donde pueda actuar 
el Espíritu que nos hace entender el sentido de las 
cosas que Jesús habló. Es, sobre todo en este punto 
de la celebración, que la práctica de las comunidades 
ayudó a reencontrar el antiguo pozo de la Tradición 
para beber de su agua.

El resultado: resucitar y volver a Jerusalén (Lc 24,33-
35):

Todo cambió en los dos discípulos. Ellos mismos 
resucitaron, tomaron coraje y volvieron a Jerusalén, 
donde continúan activas las fuerzas de la muerte que 
mataron a Jesús, pero donde ahora se manifiestan las 
fuerzas de la vida en el compartir la experiencia de 
la resurrección. Coraje, en vez de miedo. Retorno, en 
vez de fuga. Fe, en vez de escepticismo. Esperanza, 
en vez de desesperación. Conciencia crítica, en vez de 
fatalismo frente al poder. Libertad, en vez de opresión. 
En una palabra: ¡vida, en vez de muerte! ¡En vez de la 
mala noticia de la muerte de Jesús, la Buena Noticia 
de su Resurrección!

El resultado de la lectura de la Biblia debe ser éste: 
experimentar la presencia viva de Jesús y de su Espíritu 
presente en medio de nosotros. Es Él quien abre los ojos 
sobre la Biblia y sobre la Realidad y lleva a compartir 
la experiencia de la Resurrección, como continúa su-
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cediendo hoy en los encuentros comunitarios.

2.1.4. La acción del Espíritu Santo

Estos son los tres factores que ayudan a entender 
la actual coyuntura. Como decimos, hay un cuarto 
factor, el más importante de todos, que no puede ser 
evaluado ni verificado, pero que actúa a través de 
los otros tres factores. Es la acción del Espíritu Santo 
que invisiblemente actúa en nuestra experiencia y la 
conduce. “¡El que tenga oídos, oiga lo que el Espíritu 
dice a las iglesias!” (Ap 2,7.11.17.29; 3,6.13.22).

Así, a partir de los años sesenta y setenta, el 
pueblo comenzó a leer la Biblia. Los Círculos Bíblicos 
tuvieron una expansión muy rápida. En pocos años 
se divulgaron en todo Brasil, señal de que estaban 
respondiendo a una exigencia real. Nadie sabe cuán-
tos Círculos Bíblicos hay actualmente. Únicamente el 
Espíritu Santo. Ellos fueron y continúan siendo la raíz 
de un nuevo modo de ser iglesia.

2.2. Tres etapas, tres aspectos

En el transcurrir de todos estos años fueron apa-
reciendo tres aspectos de la interpretación popular, 
aspectos simultáneos, mezclados entre sí. A lo largo de 
los años, cada uno de ellos fue teniendo su momento 
privilegiado. Son como tres etapas. Se trata de tres 
aspectos de la misma actitud interpretativa del pue-
blo frente a la Biblia. Ellos indican los tres objetivos 
distintos que están presentes y mezclados, a veces en 
conflicto, en el uso popular de la Biblia.

2.2.1. Conocer la Biblia – Instruir

El proceso de conocer mejor la Biblia comenzó ya 
en el siglo XIX con el trabajo renovador de exegetas 
europeos, tanto evangélicos como católicos. Los nue-
vos descubrimientos trajeron nuevos conocimientos, 
abrieron una nueva ventana sobre el texto bíblico y 
sobre el contexto de su origen.

El deseo de conocer la Biblia estimuló a mucha 
gente a una lectura frecuente. En la Iglesia Católica, la 
renovación de la exégesis, las encíclicas de León XIII, 
Benedicto XV y Pio XII, las nuevas traducciones de 
la Biblia y el trabajo de divulgación de los exegetas 
llevaron a la Biblia a una mayor cercanía al pueblo. 
Además, en Brasil, como ya mencionamos, lo que 
ayudó a provocar en los católicos un interés mayor 
por la Biblia fue el vigor misionero de las iglesias 
evangélicas de misión.

Fueron surgiendo, en todo lugar, semanas bí-
blicas, cursos bíblicos, escuelas y escuelitas bíblicas, 

competencias y maratones bíblicos, y muchos otros 
movimientos e iniciativas para divulgar la Biblia y 
estimular su lectura como, por ejemplo, los así llama-
dos Mes de la Biblia, que fue celebrado durante más 
de 25 años y continúa hoy en muchos lugares, o el 
Movimiento de la Buena Nueva. Este nació, inicialmente, 
como un movimiento más apologético de defensa del 
catolicismo contra la creciente influencia de las iglesias 
evangélicas. Hoy, es uno de los movimientos de evan-
gelización liberadora más difundidos que anima más 
de quince mil grupos en varios estados brasileños. Es 
difícil recordar y enumerar todas las iniciativas que la 
creatividad popular inventó para divulgar la lectura y 
el conocimiento de la Biblia.

2.2.2. Crear Comunidad – Celebrar

En la medida en que la Palabra empezaba a ser 
conocida, ella producía sus frutos. El primer fruto 
fue aglutinar personas y crear comunidad. Semanas 
bíblicas populares, difusión de la Biblia en lengua 
vernácula, cursos, encuentros, talleres, innumerables 
grupos y círculos bíblicos, desde la Biblia, movimiento 
de la Buena Nueva: todo esto produjo un fervor co-
munitario muy grande en torno a la Palabra de Dios. 
El movimiento de renovación litúrgica hizo que se 
multiplicaran e intensificaran las celebraciones de la 
Palabra.

Fueron surgiendo y creciendo las Comunidades 
Eclesiales de Base que a su vez, suscitaban, en todas 
partes, los círculos bíblicos, grupos de reflexión, gru-
pos de oración. Ya, a comienzos de los años setenta, 
tenemos la iniciativa de los Encuentros Intereclesiales 
de las Comunidades de Base, que fueron sucediendo 
periódicamente y en el año 2000 celebraron el déci-
mo Intereclesial en Porto Seguro, Bahía, con ocasión 
de la conmemoración de los 500 años de llegada de 
los europeos al continente americano. La dimensión 
comunitaria llevó a renovar varias parroquias y a 
organizarlas como comunidad de comunidades.

Aquí conviene mencionar el fenómeno intrigante 
de la evasión en masa de los fieles de las iglesias tra-
dicionales a las iglesias pentecostales, que tiene que 
ver con el cambio socio-económico en los últimos 
cincuenta años. A mitad del siglo XX, alrededor del 
75% de la población brasileña vivía en el campo. La in-
dustrialización y el éxodo rural produjeron un cambio 
radical. Según el censo de 2001, el 82% de la población 
vive en la ciudad y apenas el 18% en el campo. Ahora, 
lo que antes parecía imposible, hoy es un hecho nor-
mal: antes, la autoridad moral mayor que en el Brasil 
orientaba las conciencias era la Iglesia Católica. En 
las pequeñas ciudades del interior, el párroco ejercía 
un poder sagrado muy fuerte. Difícilmente el pueblo 
tenía el coraje de enfrentar o romper con ese sistema 
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secular. Hoy, en nombre de una experiencia comunita-
ria en los grupos pentecostales de las periferias de las 
grandes ciudades, millones de brasileños rompen con 
aquello que antes era la mayor autoridad moral. Por 
más contradictorio y ambivalente que pueda parecer 
este hecho, no deja de tener un aspecto positivo: en 
nombre de la Palabra de Dios y de un encuentro con 
Jesús, el pueblo tiene el coraje de romper y transitar 
nuevos caminos que tal vez no sean nuevos, pero que 
son diferentes y poseen una dimensión comunitaria 
muy profunda.

2.2.3. Servir al pueblo – Transformar

Especialmente a partir de 1968, se fue dando un 
paso más. El conocimiento de la Biblia y la preocu-
pación comunitaria encontraron su objetivo que es el 
servicio al pueblo. No teniendo dinero ni tiempo para 
leer libros acerca de la Biblia, los pobres en sus comu-
nidades y en los círculos bíblicos comenzaron a leer 
la Biblia a partir del único criterio de que disponían, 
a saber, su vida de fe vivida en comunidad, y su vida 
sufrida de pueblo oprimido. Leyendo así la Biblia, 
descubrieron lo obvio que no conocían: una historia 
de opresión igual a la que ellos mismos sufrían, una 
historia de lucha por los mismos valores que ellos persi-
guen hasta hoy: tierra, justicia, compartir, fraternidad, 
vida digna. El resultado de esta práctica liberadora fue 
explicitado en la Teología de la Liberación que intenta 
sistematizar la nueva vivencia que está ocurriendo en 
las comunidades.

Es el período en el que empieza a ser acentuada 
la dimensión política de la fe. En la Iglesia Católica, 
desde el Concilio Vaticano II y sobre todo desde la 
conferencia episcopal de Medellín (1968), ocurrió una 
evolución importante. Frente a la situación dramática 
de los indios, se creó el CIMI (Conselho Indigenista 
Missionário). Frente a la situación cada vez peor de 
los agricultores, se creó la CPT (Comissão Pastoral da 
Terra). Frente a la situación de los obreros, se creó la 
CPO (Comissão Pastoral dos Operários). Frente a la 
situación de los pescadores, se creó la CPP (Comissão 
Pastoral dos Pescadores). Son instrumentos nuevos de 
pastoral que ayudan a estas clases y grupos de personas 
a defender mejor su vida, su tierra, sus derechos, su 
identidad. Ellos tienen en común lo siguiente: apare-
cieron por causa de la fe renovada en Jesús y, como 
Jesús, defienden la vida, son ecuménicos, incomodan 
a la sociedad establecida, provocan polémica. Todo 
esto revela la evolución en la conciencia que las igle-
sias tienen de sí mismas y de su misión: luchar por 
la defensa de la vida amenazada del pueblo. En este 
mismo período de los años setenta surge el CEBI, el 
Centro Ecuménico de Estudios Bíblicos para la pastoral 

popular, que tiene como objetivo articular, explicitar, 
profundizar, divulgar y legitimar la lectura de la Biblia 
que el pueblo venía haciendo en sus comunidades.

Aquí deben ser recordados los mártires, los testigos 
de la fe, esa “nube de testigos a nuestro alrededor” 
(Hb 12,1), que dieron su vida por la libertad, la justicia 
y la fraternidad. Así como el autor de la Carta a los 
Hebreos hace memoria de los testigos de la fe (Hb 
11,1-40), la Agenda Latinoamericana, cada nuevo año, 
hace memoria de los millares y millares de mártires 
latinoamericanos y caribeños, hombres y mujeres, lai-
cos y religiosos, conocidos y anónimos, que imitaron a 
Jesús quien dice: “Yo vine para que todos tengan vida 
y la tengan en abundancia” (Jn 10,10).

3. La dinámica interna 
del proceso de interpretación

En la lectura que las comunidades hacen de la 
Biblia, a pesar de las diferencias propias de cada 
país o región, existe un método cuyas características 
básicas son comunes a todos. Un método es mucho 
más que simples técnicas o dinámicas. Es una actitud 
que se toma frente a la Biblia y frente a la propia vida. 
El método de los pobres se caracteriza por estos tres 
criterios:

1) Los pobres llevan consigo a la Biblia los pro-
blemas de su vida. Leen la Biblia a partir de su lucha 
y su Realidad.

2) La lectura es hecha en Comunidad. Es, antes que 
todo, una lectura comunitaria, una práctica orante, un 
acto de fe.

3) Ellos hacen una lectura obediente: respetan el 
Texto y se ponen a la escucha de lo que Dios tiene que 
decirles, dispuestos a cambiar si Él lo exige.

Estos tres criterios (Texto, Comunidad, Realidad) 
se articulan entre sí para un mismo objetivo: escuchar 
a Dios hoy. Ellos actualizan a su modo el mismo mé-
todo que aparece en el episodio de Emaús (Lc 24,13-
35). Son como tres aspectos o etapas de una misma 
actitud Interpretativa frente a la Biblia. Entre los tres 
existe una dinámica interna que marca el proceso de 
interpretación popular: conocer la Biblia lleva a convivir 
en comunidad; convivir en comunidad lleva a servir 
al pueblo; servir al pueblo, a su vez, lleva a desear un 
conocimiento más profundo del contexto del origen de 
la Biblia, y así sucesivamente. Es una dinámica que 
no termina nunca. Estos tres aspectos: uno nace del 
otro, supone lo otro y lleva al otro.

El esquema explica lo que queremos comunicar:
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	 Realidad	 Comunidad	 Biblia

No importa tanto por cuál de los tres aspectos se 
inicia el proceso de interpretación. Esto depende de 
la situación, de la historia, de la cultura y de los inte-
reses de la comunidad o del grupo. Lo que importa 
es percibir que un aspecto queda incompleto sin los 
otros dos.

Generalmente, en todas las comunidades hay 
personas que se identifican con uno de estos tres 
aspectos: 1) personas que quieren conocer la Biblia y 
se interesan por el estudio; 2) personas que insisten 
más en la Comunidad y en sus funciones internas; 3) 
personas más preocupadas en transformar la Realidad, 
sirviendo al pueblo en la política y los movimientos 
populares.

Todo esto produce tensiones entre varios grupos 
e intereses. Estas tensiones son saludables y fecundas. 
Por ejemplo, en algunos lugares, la práctica política 
más intensa de los últimos años está pidiendo, ahora, 
un conocimiento más profundo del texto bíblico y del 
contexto social donde este texto fue producido, y un 
vivencia comunitaria más intensa de la espiritualidad de 
la liberación. En otros lugares, la vivencia comunitaria 
llegó a su límite y está pidiendo una acción más com-
prometida con los movimientos populares. En otras 
palabras, las tensiones ayudan a crear un equilibrio 
que favorece la interpretación de la Biblia, e impiden 
que ella se torne unilateral.

A veces, sin embargo, estas tensiones son negati-
vas y pueden llevar a cada uno de los tres aspectos a 
cerrarse sobre sí mismos y a excluir a los otros dos. El 
itinerario de la interpretación popular, muchas veces, 
es intenso y conflictivo, con riesgo de encerrarse o de 
retroceder.

Cuando la comunidad alcanza el objetivo de uno 
de estos tres aspectos (conocer, convivir o transfor-
mar), algunos miembros, por fidelidad a la Palabra, 
quieren avanzar y dar un paso adelante, y otros, en 
nombre de esta misma fidelidad, rehúsan la apertura. 
Es el momento de la crisis y también de la gracia. No 
siempre vence el grupo que quiere avanzar.

1) Todos los movimientos pastorales usan la Biblia 
y en ella se apoyan. En nombre de la Biblia, los funda-
mentalistas rechazan la interpretación y la apertura a la 
realidad. En algunos lugares, los grupos bíblicos que se 
cerraron en torno a sí mismos y a la lectura de la Biblia, 
se convirtieron en los grupos más conservadores de la 
parroquia. El propio exegeta puede correr el riesgo de 

cerrarse en el estudio liberal e incluso progresista del 
texto bíblico, hasta ponerse al servicio de las fuerzas 
conservadoras de la opresión.

2) Muchos movimientos se cierran en lo comu-
nitario, en lo místico, en lo carismático, y rehúsan la 
apertura a lo social y a lo político. Ellos se abren al 
servicio a los pobres (¡y mucho!), pero no en una línea 
de transformación y de liberación. Dejan tranquila la 
conciencia de los opresores y no incomodan el sistema 
en que vivimos.

3) Existe también el cerrarse desde el lado opues-
to, aunque con menor frecuencia. A veces sucede lo 
siguiente. Una comunidad al alcanzar un alto grado 
de concientización y compromiso político comienza 
a dar menos importancia a la vivencia comunitaria, 
a las devociones personales, a las romerías y proce-
siones. Todo eso, para ellos, puede estar manipulado 
con relativa facilidad por la ideología dominante, y 
concluyen, de manera apresurada, que tales prácticas 
no contribuyen suficientemente a la transformación. 
Por eso, corren el peligro de cerrarse en lo social, en 
lo político, en el servicio al pueblo, olvidándose de 
la dimensión espiritual y mística de la convivencia 
comunitaria.

Aunque comprensibles, posiciones así de cerra-
das son trágicas, porque ninguno de los tres alcanza 
el sentido por sí mismo. Para superar este peligro, es 
importante mantener un ambiente de diálogo. Pues 
donde la palabra humana circula con libertad y sin 
censura, allí la Palabra de Dios engendra libertad.

4. Novedad y alcance 
de la interpretación popular

Dentro de la interpretación que los pobres hacen 
de la Biblia existe una novedad de gran alcance para 
la vida de las iglesias. Novedad antigua que viene de 
lejos y retoma algunos valores básicos de la Tradición 
común. Siguen siete puntos que, de una u otra forma, 
señalan el itinerario:

1) El objetivo de la interpretación no es buscar in-
formaciones sobre el pasado, es aclarar el presente con 
la luz de la presencia de Dios en medio de nosotros, 
Dios liberador; es interpretar la vida con la ayuda de 
la Biblia. Redescubrir en la práctica la nueva visión de 
la Revelación, de la que hablamos arriba.

2) El sujeto de la interpretación ya no es el exegeta. 
Interpretar es una actividad comunitaria en la que 
todos participan, cada uno a su modo y conforme a 
su capacidad, inclusive el exegeta que en ella ejerce 
un papel especial. Por eso, es importante tener a la 
vista tanto la fe de la comunidad, como hacer parte 
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efectiva de una comunidad viva y buscar el sentido 
común aceptado por esta comunidad. Esta pertenencia 
efectiva ejerce una influencia crítica sobre la función de 
la exégesis científica que, así se pone mejor al servicio 
de la comunidad. Lo mismo vale para la teología. 
Por causa de los cambios ocurridos en el mundo la 
teología de la liberación entró en crisis y está en una 
fase de revisión. Por otro lado, es bueno constatar 
que la lectura popular no está en crisis, sino que sigue 
creciendo en todos lados. Pues, como dijimos, el sujeto 
no es el exegeta, sino el pueblo de las comunidades 
eclesiales de base.

3) El lugar social desde donde se hace la interpre-
tación es a partir de los pobres, los excluidos y los 
marginados. Esto modifica la mirada. Muchas veces, 
por falta de una conciencia social más crítica, el in-
térprete es víctima de los prejuicios ideológicos y, sin 
darse cuenta, usa la Biblia para legitimar el sistema 
de opresión que deshumaniza. 

4) La lectura que relaciona la Biblia con la vida es 
ecuménica y liberadora. Lectura ecuménica no quiere 
decir que católicos y protestantes discuten sus di-
vergencias para llegar a una conclusión común. Esto 
puede ser una consecuencia. Lo más ecuménico que 
tenemos es la vida que Dios nos dio. En América Latina 
y el Caribe, la vida de gran parte de la población corre 
peligro, ya que ésta ha disminuido. Lectura ecuménica 
es interpretar la Biblia en defensa de la vida y no en 
defensa de nuestras instituciones y confesiones. En la 
actual situación en que viven los pueblos latinoame-
ricanos y caribeños, una lectura en defensa de la vida, 
necesariamente debe ser liberadora. Por eso mismo, 
ella es conflictiva. Se hizo señal de contradicción. Por 
ser ecuménica es liberadora, extrapoló las fronteras de 
las instituciones y ahora es leída desde los diferentes 
grupos de marginados: negros, indios, mujeres, homo-
sexuales. El criterio básico no es la Iglesia, sí la vida, 
leída a través de los ojos de raza, de género, de cultura, 
de clase. O sea, el criterio es explicitar el misterio de 
la Iglesia tal como fue definido por Pablo: 

Todos los bautizados en Cristo, son revestidos de 
Cristo: ya no hay judío ni griego; ni esclavo ni libre; 
ni hombre ni mujer, ya que todos ustedes son uno 
en Cristo Jesús (Gál 3,27-28).

5) Aquí aparece la característica propia de la exé-
gesis popular. El problema mayor entre nosotros no es, 
como en Europa, la fe que corre peligro por causa de 
la secularización. Es la vida que corre serio peligro de ser 
eliminada y deshumanizada por un sistema económico 
injusto y excluyente. Y lo que es peor, la propia Biblia 
corre peligro de ser utilizada para legitimar esta situa-
ción en nombre de Dios. Como en los tiempos de los 
reyes de Judá y de Israel, se usa la Tradición del pueblo 
de Dios para legitimar a los ídolos. La Biblia fue usada 

para legitimar la conquista de las Américas, la política 
del apartheid, las dictaduras militares y la represión. 
Uno de los mayores represores y torturadores decía: 
“Mi libro de cabecera es el evangelio de San Mateo”. Y 
Pinochet siempre se comparó con Moisés, liberador de 
su pueblo. La interpretación popular descubre, revela 
y denuncia esta manipulación.

6) El método y la dinámica usados por los pobres en 
sus reuniones son muy simples. Ellos no acostumbran 
recurrir a un lenguaje intelectual, discursivo, lleno de 
argumentos racionales. Al igual que la Biblia, prefieren 
su propia manera que es contar hechos y utilizar com-
paraciones. El lenguaje popular funciona por asociación 
de ideas. Su primera preocupación no es saber, sino 
hacer descubrir. Mucho ayudó en todo esto el método 
de la pedagogía del oprimido de Paulo Freire.

7) Aparecen con mayor claridad la función y los 
límites de la Biblia. Los límites son éstos: la Biblia no es 
un fin en sí misma, está al servicio de la interpretación 
de la vida. Ella solita no funciona y no logra abrir los 
ojos, porque lo que abre los ojos es el compartir el pan, 
el gesto comunitario. La Biblia debe ser interpretada 
dentro de un proceso más amplio, que tiene en cuenta la 
comunidad y la realidad. La Biblia es como el corazón: 
cuando es sacado fuera del cuerpo de la comunidad y 
de la vida del pueblo, ¡muere y hace morir!

5. Aparecen nuevos caminos, 
surgen nuevos problemas

5.1. La lectura feminista 
o lectura de género

Esta lectura cuestiona y relativiza la secular lectura 
masculinizada hecha por las iglesias para mantener 
el sistema patriarcal. Ella no puede ser descartada 
como un fenómeno pasajero ni como una de las tantas 
curiosidades exegéticas sin mayores consecuencias. 
Ella es una de las características más importantes que 
viene surgiendo desde dentro de la lectura popular de 
la Biblia. Su alcance es mucho mayor de lo que podría 
parecer a primera vista. En Brasil ella adquiere una 
relevancia mayor por causa de la aplastante mayoría 
de mujeres que participan activamente en los grupos 
bíblicos y sustentan la lucha del pueblo en muchos 
lugares. En el CEBI es grande el número de asesoras 
que se formaron en los últimos años y que están pro-
fundizando la lectura de género no como un nuevo 
sector, sino como una característica que debe marcar 
toda la lectura popular que hacemos.

5.2. ¿Cómo enfrentar la realidad 
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del fundamentalismo?

Lo encontramos en las actividades de masas pro-
movidas por las redes de televisión, por los sacerdotes 
cantores que aparecen. En los encuentros bíblicos orga-
nizados por el CEBI, abiertos a diversos sectores de la 
vida de las iglesias, aparece cada vez más el siguiente 
fenómeno. El estudio y la interpretación de la Biblia son 
hechos en una línea claramente liberadora. Sin embar-
go, en las celebraciones, las conversaciones de los gru-
pos, las preguntas, aparece una actitud interpretativa 
diferente en la que se mezcla fundamentalismo con 
teología de la liberación. ¡Sobre todo en los jóvenes! 
¿Cómo explicar este fenómeno? ¿De dónde viene? 
¿Del contacto con la línea conservadora, con la línea 
carismática, con los pentecostales? ¿Será que también 
viene de las deficiencias de la actitud liberadora frente 
a la Biblia? ¿No será que viene de algo aún más pro-
fundo que está cambiando en el subconsciente de la 
humanidad? Pues la realidad del fundamentalismo 
existe tanto en las iglesias cristianas como en otras 
religiones: judaísmo, islamismo, budismo… Existe 
incluso un fundamentalismo secularizado. 

El fundamentalismo es un peligro. Él separa el 
texto del resto de la vida y de la historia del pueblo 
y lo absolutiza como la única manifestación de la 
Palabra de Dios. La vida, la historia del pueblo, la 
comunidad ya no tendría nada que decir sobre Dios 
y su Voluntad. El fundamentalismo anula la acción 
de la Palabra de Dios en la vida. Es la ausencia total 
de conciencia crítica. El distorsiona el sentido de la 
Biblia y alimenta el moralismo, el individualismo 
y el espiritualismo en la interpretación. Es una 
visión alienada que agrada a los opresores del 
pueblo, pues ella impide que los oprimidos tomen 
conciencia de la iniquidad del sistema montado y 
sostenido por los poderosos 1. 

En la Iglesia Católica, por primera vez, el docu-
mento La Interpretación de la Biblia en la Iglesia critica con 
fuerza el fundamentalismo como una cosa nefasta que 
no respeta suficientemente el sentido de la Biblia.

5.3. La búsqueda 
de la espiritualidad 
y nuestro método de interpretación

Por todas partes se oye y se siente el deseo de 
mayor profundidad, de mística, de espiritualidad. La 
Biblia, de hecho, puede ser una respuesta a este deseo. 
Porque la Palabra de Dios posee dos dimensiones fun-
damentales. De un lado, ella trae Luz. En este sentido, 

ella puede contribuir a aclarar las ideas, desenmasca-
rar las falsas ideologías y comunicar una conciencia 
más crítica. De otro lado, ella trae una Fuerza. En este 
sentido, ella puede animar a las personas, comunicar 
coraje, traer alegría, ya que ella es fuerza creadora que 
produce lo nuevo, engendra pueblo, crea hechos, hace 
amar. Infelizmente, con mucha frecuencia, en la prác-
tica pastoral estos dos aspectos de la Palabra  se hallan 
separados. De un lado, los movimientos carismáticos, 
de otro lado, los de liberación. Los carismáticos hacen 
mucha oración, pero a menudo carecen de visión crí-
tica y tienden a una interpretación fundamentalista, 
moralizante e individualista de la Biblia. Por eso, su 
oración, muchas veces, carece de fundamento real en 
el texto y la realidad. Los movimientos de liberación, 
por su parte, tienen mucha conciencia crítica, pero no 
es raro que carezcan de perseverancia y de fe, cuando 
se trata de enfrentar situaciones humanas y relaciones 
entre personas que, dentro del análisis científico de la 
realidad, en nada contribuyen a la transformación de 
la sociedad. En ocasiones, ellos tienen una cierta difi-
cultad para ver la utilidad de largas horas gastadas en 
la oración sin resultados inmediatos. Ya existen varias 
iniciativas importantes que buscan enfrentar y superar 
este problema más allá de las divergencias: el proyecto 
Tu Palabra es Vida (Proyecto de formación bíblica para 
religiosos y religiosas promovido por la Conferencia 
de Religiosos de Brasil); el equipo de espiritualidad 
del CEBI, la iniciativa de la Conferencia Nacional de 
Obispos de Brasil de valorar los cuatro evangelios y 
los Hechos de los Apóstoles en preparación del Jubileo 
del Nuevo Milenio, etc. 

5.4. La cultura 
de nuestros pueblos

En el mito de Tucumán, que explica a los indios de 
la región amazónica el origen del mal en el mundo, la 
culpable de los males no es la mujer, sino el hombre. En 
un encuentro bíblico, alguien preguntó: “¿Por qué no 
usamos nuestros mitos en vez de los mitos del pueblo 
hebreo?”. No hubo respuesta. La misma pregunta fue 
hecha en un curso bíblico en Bolivia en mayo de 1991. 
Los participantes, casi todos aymaras, preguntaban: 
“¿Por qué usar sólo la Biblia? ¡Nuestras historias son 
más bonitas, menos machistas y más conocidas!”. Las 
religiones de Asia, más antiguas que la nuestra, plan-
tearon estas mismas preguntas hace varios años. ¿Cuál 
es el valor de nuestra historia y de nuestra cultura? 
¿Será que ellas no podrían valer como nuestro Antiguo 
Testamento, donde están escondidas las promesas 
que Dios hizo a nuestros antepasados y donde existe 
nuestra ley como “nuestro pedagogo hasta Jesucristo” 

1 Colección: Tua Palavra é Vida I: A Lectura Orante da Bíblia. Publi-
cações CRB, 1990, pág. 22.
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(Gál 3,24)? El evangelio no vino a eliminar ni sustituir 
el Antiguo Testamento, sí a completarlo y explicitar 
todo su significado (Mt 5,17). El Antiguo Testamento 
del pueblo de Israel es el canon o norma inspirada 
que nos ayuda a percibir y a revelar esta dimensión 
más profunda de nuestra cultura y nuestra historia, 
de nuestro Antiguo Testamento. En este sentido son 
muy importantes las distintas iniciativas de lectura 
indígena, negra y de género.

5.5. Necesidad de un estudio 
más profundo de la Biblia 
en América Latina y el Caribe

El camino de las Comunidades avanza y se profun-
diza. Poco a poco, del corazón de esta práctica popular 
está surgiendo una nueva actitud interpretativa que no 
es nueva, sino muy antigua. Ella necesita ser legitima-
da tanto a partir de la Tradición de las iglesias como 
de la investigación exegética. La lectura que se hace a 
partir de los pobres y de la causa de los pobres tiene 
sus exigencias propias. En la medida en que se avanza, 
crece el deseo de mayor profundización científica. Hay 
muchos asesores y asesoras populares a quienes les 
gustaría conocer las lenguas bíblicas; conocer mejor 
el contexto económico, político, social e ideológico en 
que nació la Biblia; llevar hacia dentro de la Biblia las 
preguntas que hoy angustian al pueblo en la vivencia 
de su fe. Escasean los asesores y asesoras académicos 
capaces de responder a esta demanda creciente de 
formación bíblica de los asesores populares, y de qué 
hacer frente al nuevo problema que está surgiendo por 
causa del inmenso crecimiento del fundamentalismo 
(mucho más peligroso que cualquier otro –ismo).

La práctica de la lectura bíblica hecha en las Co-
munidades Eclesiales de Base en América Latina y el 
Caribe, ya adquirió una cierta repercusión en las igle-
sias, pues está produciendo discusiones, reacciones y 
adhesiones en muchos lugares. Esto se vio claramente 
en los encuentros Intereclesiales realizados desde los 
años setenta, en el Encuentro Mundial de la Iglesia 
Luterana efectuado en Curitiba en enero de 1990, en el 
Encuentro Mundial de la FEBIC en Bogotá en julio de 
1990. Existen muchas otras señales del interés en otros 
continentes por la lectura que se hace de la Biblia aquí. 
Por todo eso, es importante comenzar a pensar con 
seredad en la creación de centros de investigación y de 
formación bíblica orientados a partir de los problemas 
reales que sentimos en las comunidades.

El CEBI es un intento que busca responder a este 
“Signo de los Tiempos”. Fundado en 1978, creció y se 
expandió con  rapidez. Ahora existe organizado en 
prácticamente todos los estados de Brasil prestando 

servicios a un número cada vez mayor de iglesias. 
Además, recibe solicitudes de varios países de América 
Latina y el Caribe, África y Europa para un intercambio 
de este tipo de lectura bíblica.

6. Historias paralelas 
que se iluminan mutuamente 
para alegría de muchos

6.1. Revelación de un nuevo 
rostro de Dios

En un grupo de amigos alguien mostró una foto-
grafía donde se veía un hombre de rostro severo, con 
el dedo levantado, casi agrediendo al público. Todos 
quedaron con la idea que se trataba de una persona 
inflexible, antipática, que no permitía intimidad. En 
ese momento llegó un joven, vio la fotografía y ex-
clamó: “¡Es mi papá!”. Los otros miraron hacia él y, 
apuntando a la fotografía, comentaron: “Papá severo, 
¿eh?”. Él respondió: 

No, no, no, es muy cariñoso. Mi papá es abogado. 
Esa fotografía fue sacada en el tribunal, cuando él 
denunciaba el crimen de un hacendado que quería 
desalojar una familia pobre que estaba viviendo 
en un terreno baldío del municipio hacía varios 
años. Mi papá ganó la causa. ¡Los pobres no fueron 
desalojados!. 

Todos miraron de nuevo y dijeron: “¡Qué fotogra-
fía simpática!”. Como por un milagro, él se iluminó y 
tomó otro aspecto. Aquel rostro tan severo adquirió 
los razgos de una gran ternura. Las palabras del hijo 
cambiaron todo sin cambiar nada. Las palabras y los 
gestos de Jesús, nacidos de su experiencia de hijo, sin 
cambiar una letra, ni siquiera una coma, cambiaron el 
sentido del Primer Testamento (Mt 5,17-18). El Dios 
que parecía tan distante y severo, al punto de que 
el pueblo no tenía coraje de pronunciar su Nombre, 
adquirió los razgos de un Padre bondadoso de gran 
ternura. Lo mismo sucede hoy en las Comunidades 
Eclesiales de Base. La experiencia humanizadora de 
convivencia comunitaria y de lucha en pro de justicia 
y fraternidad origina una nueva experiencia de Dios y 
de vida que se transmite por medio de la participación 
de las personas en los Círculos Bíblicos y encuentros 
comunitarios, comunicándoles un criterio nuevo de 
interpretación. Aquí está la fuente escondida y gene-
radora del proceso de la lectura popular de la Biblia en 
América Latina y el Caribe.
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6.2. Más allá de la letra, 
el espíritu comunica vida

El apóstol Pablo decía: “La letra mata, mas el 
Espíritu da vida” (2Cor 3,6). Para Pablo, la letra era la 
historia del pueblo descrita en el Antiguo Testamento. 
El Espíritu era el rumbo que existe dentro de la histo-
ria. En tiempos de Pablo, algunos judíos se cerraban 
dentro de su propia historia (letra) y no aceptaban 
que ella estuviese orientada a terminar en la Buena 
Nueva de Dios que Jesús nos reveló (2Cor 3,13). Por 
eso Pablo afirma que la letra ya no les comunica vida. 
Hoy, igualmente, la letra mata cuando las personas se 
cierran en su propio pensamiento y no quieren percibir 
que dentro de nuestra historia existe el hilo de oro de 
la acción del Espíritu de Dios que nos  dirige a la vida 
plena. La letra mata cuando reducimos la imagen de 
Dios al tamaño de nuestras ideas y de nuestras iglesias. 
Al contrario. La letra desata y revela el Espíritu que 
comunica vida cuando las personas se abren más allá de 
sí mismas, de su propio mundo e Iglesia, y tratan de 
descubrir el rumbo hacia el cual conduce su historia, 
su cultura, su Iglesia. Ahí, su horizonte se abre hacia la 
experiencia siempre renovada de Dios en la vida. Ahí, 
la letra de la Biblia se hace para ellas gramática que 
las ayuda a leer lo que el Espíritu nos habla a través 
de nuestra vida y de la historia de nuestros pueblos. 
Ella ayuda a revitalizar las confesiones religiosas en 
búsqueda del Reino de Dios.

6.3. Superando los prejuicios, 
la imagen de Dios se purifica

La experiencia de Dios, la imagen de Dios, se 
transmite no tanto por lo que informamos sobre 
Dios mediante las doctrinas que enseñamos, sino 
mucho más por lo que transmitimos a través de las 
actitudes que tomamos. Así, sin ni siquiera hablar 
de Dios, somos un reflejo suyo. Algo se comunica. 
La imagen de Dios-juez-que-condena produce gente 
miedosa. La imagen de Dios-todopoderoso-sólo-nuestro 
puede producir gente intolerante. La imagen de Dios-
ternura-madre-y-padre suscita personas acogedoras 
y solidarias. La experiencia de Dios se refleja en las 
relaciones humanas. La Biblia puede ayudarnos a pu-
rificar nuestra imagen de Dios y a humanizar nuestra 
vida. A lo largo de sus páginas corre la expresión de 
una doble experiencia. De un lado, una experiencia 
siempre renovada de vida, que lleva a las personas 

a descubrir y criticar las imágenes erradas de Dios. 
De otro lado, una experiencia siempre renovada de 
Dios, que lleva a las personas a descubrir y criticar 
actitudes y leyes religiosas represivas contra la vida. 
Hasta llegar a Jesús que es, para nosotros cristianos y 
cristianas, revelación plena de Dios y del sentido de 
la vida. Todo esto está empezando a nacer como una 
semilla de mostaza.

6.4. ¡Humanizando las relaciones, 
la vida se diviniza!

La imagen verdadera de Dios es ser humano, 
porque Él nos hizo a su imagen y semejanza, Él nos 
hizo hombre y mujer (Gn 1,27). Por eso, la experiencia 
de Dios verdadero solamente es verdadera cuando 
ella crea una relación que humaniza las personas 
y las hace acogedoras y solidarias, comprensivas y 
amigas. Pues, si Dios nos hace humanos, lo que más 
honra a Dios y más refleja su imagen es la humaniza-
ción progresiva de la vida. Para nosotros, cristianos 
y cristianas, Jesús es el modelo. El papa León Magno 
dice al respecto de Él: “Jesús fue tan humano, mas 
tan humano, como sólo Dios puede ser humano”. La 
experiencia siempre renovada de Dios debe producir 
nuevas relaciones entre nosotros. La última frase del 
Antiguo Testamento que hace la transición al Nuevo 
Testamento, expresa la esperanza mesiánica de todo 
ser humano: reconducir el corazón de los padres hacia 
los hijos y el corazón de los hijos hacia los padres, 
para que la tierra no sea destruida (Ml 3,24). Es lo que 
la humanidad puede y debe esperar de la acción de 
nosotros los cristianos que seguimos la enseñanza de 
Jesús. Las Comunidades buscan ser una respuesta a 
este deseo más profundo del corazón humano. Buscar 
ser, como Jesús, una Buena Nueva de Dios para todos, 
sobre todo para los pobres.
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En este artículo la autora presenta tres mitos de la 
cultura náhuatl, mexicana, en los cuales participan 
diosas. Dos mitos son de nacimiento de dioses y uno 
de la creación. A través de los relatos advierte que 
no todos los mitos son rescatables para las mujeres, 
pues en muchos de ellos, en el trato a las diosas, se 
deja ver la cultura patriarcal presente en los relatos 
y en la transmisión e interpretación de estos. 

Me alegro de que en los últimos años las teologías 
feministas aludan a las diosas ancestrales o presentes 
en las religiosidades de las diversas culturas. Esto es 
bueno porque en el imaginario teológico cristiano la 
fuerza de un Dios masculino es imponente, por más 
relecturas que hagamos del lado femenino del Dios 
judeo-cristiano. Las diosas ofrecen nuevas visiones, 
energías, sabidurías, lados, fisuras, misterios, ausentes 
en el pensamiento teológico cristiano al cual estamos 
acostumbrados. Esto es bueno porque nos permite 
calibrar mejor la teología.

Sin embargo no debemos entusiasmarnos pen-
sando que todo es provechoso y liberador para las 
mujeres. Mucho del comportamiento de los dioses 
y las diosas proviene justamente de la visión de las 
culturas, la cual es patriarcal. 

1. Las diosas que barren 
y muelen, problemas
de interpretación

En los mitos mexicanos las diosas abundan tanto 
como los dioses; esto es porque generalmente cada 
dios tiene su contraparte femenina. Vienen del prin-
cipio supremo de la dualidad Ometeótl: la señora 
de la dualidad Omecíhuatl y el Señor de la dualidad 
Ometecuhtli (León-Portilla, 1970: 155-163). El Dios 
de la lluvia (Tlaloc) tiene su contraparte femenina, 
la diosa Chalchiutlicue, que significa “la que tiene 
falda de jade”, ella es la diosa de las aguas; el Dios 
Quetzalcóatl tiene a su contraparte Cihuacóatl, etc. 
Según León-Portilla, todos los dioses y las diosas son 
máscaras o representaciones del principio supremo 
dual (Ibid.,176). 

Cuando en los mitos vemos actuar a las divi
nidades en sus lados masculinos y femeninos, vemos 
que las diosas retoman los roles que tenían las mujeres 
de las diferentes culturas mexicanas. Así, en el precioso 
mito de Quetzalcóatl sobre la creación del ser humano, 
toda la acción corresponde a su lado masculino: busca 
los huesos, lucha en el reino de la muerte por ellos y 
los fecunda con la sangre de su pene herido por él. 
La participación de Cihuacóatl, su lado femenino, se 
reduce a moler en el metate los huesos que le trajo 
Quetzalcóatl. La hermenéutica del mito presenta el 
recipiente de los huesos molidos, la materia, para ser 
fecundados por Quetzalcóatl. 

1 Elsa Tamez es profesora de la Universidad Bíblica Latinoamericana 
en San José, Costa Rica.
2 Según León-Portilla, Huitzilopochtli pasó de un simple numen 

Diosas asesinadas 
y diosas 

que no se dejan matar
	

Elsa Tamez 1
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Esto no quiere decir que las diosas no sean 
poderosas y veneradas, lo son, pues en ellas tanto 
como en ellos, está siempre el poder destructivo y 
constructivo, el bien y el mal, un equilibrio necesario 
en la naturaleza. No obstante, me parece que en los 
grandes mitos de nacimientos de los dioses más im-
portantes para determinadas culturas mexicanas, así 
como en los mitos de creación, pareciera que las diosas 
participan poco, y cuando participan, se convierten 
en víctimas. Posiblemente sea porque muchos de los 
roles femeninos son asignados a lo privado, allí donde 
ellas se desenvuelven a sus anchas, como en la hora 
del parto, por ejemplo. 

Antes de contar las historias quiero aclarar que 
uno de los problemas para las mujeres que queremos 
rescatar algunos mitos, es que estos ya vienen satura-
dos de sentidos patriarcales, unos originales y otros 
añadidos después. Los mexicanos escuchamos los 
mitos en la casa y en la escuela, y también los leemos 
en infinidad de literatura. Muchas veces los mitos ya 
vienen interpretados. Las personas que los van legando 
en forma oral o escrita, van colocando también su pro-
pia visión de mundo, visión patriarcal, y con ello van 
reforzando lo que en su origen ya había de mal para 
las mujeres. Digo en su origen porque muchos mitos 
reflejan la cultura patriarcal ancestral. Más tarde, con 
la formación del imperio azteca surgen relecturas de 
los mitos, a la luz de una realidad imperial que necesita 
justificación. Aquí los sacrificios humanos ofrecidos a 
dioses y diosas le son fundamentales. Posteriormente, 
con la conquista, los mitos son recolectados y redacta-
dos. Esto supone mediaciones que interpretan a la luz 
de la realidad de la colonia cristianizada. Los mitos 
escritos con los cuales contamos hoy día han sido 
recolectados después de la conquista y son los que se 
repiten en las escuelas y en los libros. 

Voy a relatar tres historias de la mitología mexica-
na, dos tristes para las mujeres y otra sugestiva. Dos 
mitos son sobre el nacimiento de dos grandes divi
nidades: Quetzalcóatl y Huizilopochtli. Quetzalcóatl 
proviene de la prestigiosa cultura tolteca, acogida 
más tarde por las demás culturas como la náhuatl; 
tiene su contraparte femenina llamada Cihuacóatl. 
Esta historia es de aquellas que nos gusta recordar. 
El dios Huitzilopochtli es el dios guerrero, del pue-
blo mexícatl, que dará origen al imperio azteca. Su 
contraparte femenina es asociada con Coatlicue, su 
madre, quien muere asesinada justamente cuando el 
dios nace. Coatlicue es también llamada madre de los 
dioses porque crea las divinidades representadas en los 
astros; además del Sol, que es su hijo Huizilopochtli, 
crea las estrellas y la luna. La tercera y última historia 
es la de la diosa Tlatecutli, la madre tierra, asesinada 
por los dioses para crear el mundo. Esta, como la de 
Coatlicue, es una historia triste.

No es mi propósito analizar los relatos, solamente quiero 

compartirlos, como un libro abierto, que recuerda la vida 
de tantas mujeres y de tantas culturas a través de la vida 
de las diosas mexicanas.

2. Coatlicue, la diosa asesinada 
por estar embarazada 
y para crear estrellas 

La madre de Huitzilopochtli se llamaba Coatli-
cue. Ella concibió a Huitzilopochtli milagrosamente 
siendo virgen. El relato cuenta que una día ella estaba 
barriendo el templo cuando descendió sobre ella una 
bola de plumas, como una madeja de hilos. Ella la 
tomó y se la guardó en el seno, cerca del estómago, 
“debajo de las enaguas”. Cuando terminó de barrer 
se puso a buscarla pero ya no la encontró. De allí se 
dice que quedó embarazada. 

El haber quedado embarazada causó un gran enojo 
de parte de sus hijos, que eran cuatrocientos, y de su 
hija mayor. Sintieron que su honor fue manchado y 
juraron matarla para vengar el honor de la familia. 
Cuando los hermanos, capitaneados por la hermana 
mayor llegan a matarla, Huiltzilopchtli sale del vientre 
de la madre, completamente armado, y con rayos de 
luz le corta la cabeza a su hermana y persigue a sus 
hermanos hasta matarlos a casi todos. La hermana se 
convierte en la luna y los hermanos en las estrellas, 
Huiltzilopochtli es el Dios sol. Por eso la diosa Coat-
licue es conocida como madre de los dioses: el sol, la 
luna y las estrellas. Ella también es la Madre Tierra. 
Su imagen es la de una diosa descuartizada.

La lectura literal de este texto es espeluznante. La 
mujer, materia, asesinada, por deshonrar a la familia, 
no deja ser parte de la ideología patriarcal de tantas 
culturas y por tantos siglos. Coatlicue es la madre 
tierra, una mujer descuartizada justamente para crear 
la tierra que da la vida. El nacimiento virginal de Hui-
lzilopochtli ya lo identifica como el Dios guerrero del 
imperio azteca que se impone sobre los demás pueblos, 
porque nace armado desde las entrañas de su madre y 
nace matando para imponerse sobre todos los dioses: 
las estrellas son sus hermanos ancestros náhuas, ado-
radores de Quetzalcóatl. Pero no solo nace matando, 
guerreando, sino que exige sacrificios humanos para 
poder sobrevivir como el Dios sol. 

No me gusta esta historia. Reconozco que las 
interpretaciones que se hacen son muy interesantes. 
Por ejemplo, el hecho de que Coatlicue barra el templo 
se trata de un acto de purificación justo en el centro 
del templo, lugar sagrado, donde caerá la bolita de 
plumas. La bolita de plumas que cae de lo alto se trata 
del encuentro de lo celestial con lo material para unir 
los contrarios o salvar la materia. Sin embargo, como 
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mujer, me incomodan las imágenes que producen “el 
acto segundo” o sea la elaboración del pensamiento. 
Estas lecturas se parecen a algunas de nuestras relec
turas bíblicas para salvar algunos textos que no son 
liberadores. Desde mi punto de vista no hay justifica-
ción para matar, ni siquiera para crear las estrellas o la 
tierra. En muchos de nuestros mitos las asesinadas para 
crear el cosmos son las diosas. No son equivocadas las 
sospechas de que muchos de estos mitos tardíos del 
tiempo del imperio son utilizados para consolidar el 
poder del imperio azteca 2. 

En todo caso un mito así, por más espiritual que 
trate de explicarse, sus imágenes no solo pueden re-
flejar una realidad vivida, sino sustentar divinamente 
esa realidad de injusticia contra las mujeres. No es que 
en los mitos todo deba ser luminoso, pues sabemos 
que el bien y el mal forman parte de la vida y que 
los dioses de nuestros antepasados encarnan ambos 
polos, como la vida y la muerte, la guerra y la paz. El 
problema que veo en las imágenes es que las mujeres 
muchas veces son las víctimas y que las relaciones de 
poder entre los dioses y las diosas son desequilibradas, 
casi siempre a favor de los dioses varones.

3. Chimalma, la diosa que 
no se deja matar y transforma 
el mundo con su desnudez 

El nacimiento de Quetzalcóatl, llamado también 
Ce Acatl Quetzalcóatl Topilzin, es bastante diferente 
al de Huitzilopchtli. Quetzalcóatl es uno de los dioses 
más venerados de los ancestros hasta ahora, porque 
a él se le debe la vida y la cultura. Fue el Dios que en
contró el maíz y lo dio a la humanidad. 

Según el mito los toltecas tenían un gran jefe 
llamado Mixóatl. Era un guerrero con mucho poder, 
muchos guerreros le seguían para sus conquistas. Des-
pués de fundar una ciudad y asegurar su posición en 
ese lugar, comenzó a conquistar los pueblos vecinos. 
En una de sus conquistas, se apareció una hermosa 
mujer guerrera que no era de su cultura tolteca. Ella 
se llamaba Chimalma. Cuando ella lo vio, dice la 
historia que puso su escudo en el suelo, así como su 
arco y flechas y se paró enfrente de él desnuda, sin 
su escudo. Mixcóatl se quedó turbado frente a ella y 
su desnudez, y como no sabía qué hacer empezó a 
lanzarle sus flechas para matarla. Pero ella las esquivó; 
la primera la lanzó arriba y ella movió la cabeza, la 

segunda le pasó por un lado y ella se inclinó hacia el 
otro, la tercera flecha ella la cogió fácilmente con su 
mano, la cuarta flecha le pasó por entre las piernas. 
Mixcóatl, el gran guerrero tolteca se sorprendió, y sin 
saber qué hacer comenzó a buscar más flechas para 
atacarla de nuevo. Mientras tanto, Chimalma aprove-
chó para huir y refugiarse en una cueva.

Más tarde Mixcóatl fue en busca de Chimalma 
porque quería verla otra vez. Cuenta la historia que 
como no la encontró empezó a maltratar a las mujeres 
de Cuernavaca. Las mujeres entre sí protestaron y se 
fueron a buscar a Chimalma. Cuando la encontraron 
le dijeron que Mixcoatl la estaba buscando, que tenía 
que salir a su encuentro porque por no encontrarla 
maltrataba a las mujeres. Entonces Chimalma salió 
de su escondite para buscar a Mixcóatl. Cuando lo 
halló, hizo lo mismo que la primera vez, se quitó sus 
armas y el escudo, los puso en el suelo y se quedó 
de pie frente a él, desnuda. Mixcóatl también hizo lo 
mismo que la primera vez, la atacó con sus flechas y 
falló en todas las ocasiones. Entonces, viendo que no 
se podían matar entre sí, se unieron y concibieron a 
Quetzalcóatl. 

Este segundo relato de nacimiento permite hacer 
diferentes relecturas positivas para las mujeres y para 
la fundación de sociedades pacíficas 3. El desnudo de 
Chimalma es una invitación a que Mixcóatl, símbolo de 
guerra, se desnude y reinvente la historia, una nueva 
humanidad. Esta es de las historias que nos hacen 
sonreír con ternura cuando la recordamos; nos ayuda 
a pensar que es posible crear otro mundo donde las 
relaciones interhumanas son justas, evitan la guerra, 
y no matan a las mujeres, ni estas se dejan matar. 

4. Tlatecutli, la diosa 
asesinada por ser un caos 
y para crear el mundo

Termino este artículo con uno de los mitos de la 
creación en la cual participa la diosa Tlatecutli. Este 
mito es triste. Cuando las mujeres lo recordamos nos 
deja un sinsabor en la boca. Tal vez porque logramos 
percibir detrás toda una artimaña inconsciente en la 
cual se fundan o legitiman estereotipos sobre y contra 
las mujeres. Por otro lado, molesta un poco la forma 
como lo recibimos interpretado en algunas literatu-
ras. Así, por ejemplo, la diosa Tlatecutli es llamada 
por Roldán Peniche “la abominable diosa Tlatecutli” 
(Peniche, 1995: 11) 4; esta interpretación contribuye 
a justificar el asesinato de esta diosa. Lo mismo po-

tutelar de una pobre tribu perseguida a un gran Dios, gracias al 
“ideólogo-asesor” Tlacaélel. Para otros hay una traición a Quet
zalcóatl en estos mitos. Cp. L. Séjourné, 1957,
3 Cp. E. Tamez, “La fuerza del desnudo”, 1986. 4 La fuente viene de los cronistas del siglo XVI, de manera que 
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dríamos decir de nuestra sospecha de participación 
del imperio azteca en la relectura del mito, pues en él 
aparece asimismo la necesidad de alimentar a la diosa 
con sacrificios humanos, hecho más común durante el 
imperio que en los tiempos anteriores de las culturas 
tolteca y náhuatl; además, en este relato Quetzalcóatl 
es cómplice también.

Tlatecutli es descrita como un monstruo sagrado 
con muchos ojos, los cuales provenían de todo su 
cuerpo. Poseía además infinitas bocas que mordían 
salvajemente. Un día, dos dioses impacientes llama-
dos en su lado masculino Tezcaltipoca y Quetzalcoatl 
decidieron crear la tierra. Una noche, esos dioses 
raptaron a la diosa Tlatecutli del cielo y la bajaron. En 
un lugar donde había agua le permitieron caminar, y 
escondidos se pusieron a observarla. Ella era un caos 
venerado, un ente sagrado y estos dioses masculinos 
se dijeron que era menester fundar la tierra. Entonces 
los dioses se transformaron en serpientes gigantes y 
de forma violenta la atacaron, uno agarró la diosa de 
la mano derecha hasta el pie izquierdo y el otro de 
la mano izquierda hasta el pie derecho y la estiraron 
tanto que la partieron en dos. Con ello se fundó la 
tierra con una parte del cuerpo de la diosa y el cielo 
con la otra parte. El ultraje tan desgarrador y violento 
que se le hizo a la diosa Tlatecutli causó horror a los 
dioses viejos quienes decidieron, como para compen-
sar el dolor de la diosa, que de su cabeza germinara 
todo lo bueno para que los seres humanos pudieran 
habitar en la tierra, así: 

…hicieron de sus cabellos, árboles y flores y yer-
bas; de su piel, yerba muy menuda y florcillas; de 
los ojos, pozos profundos y fuentes y pequeñas 
cuevas; de la boca, ríos y cavernas grandes; de la 
nariz, valles y montañas (Ibid., pág. 12). 

Como vemos, podríamos decir que esta diosa es 
“una mártir” por la causa de la creación, gracias a ella 
la humanidad goza de vida, sustento y de bellos pai-
sajes. Sin embargo, jamás hay que olvidar que detrás 
de este hecho está el crimen causado por los dioses 
masculinos. Hasta los otros dioses, los más antiguos, 
se compadecieron de ella y quisieron consolarla, ya 
que según el mito ella solía llorar desesperadamente 
por las noches. Para los humanos el remedio no fue 
tan alentador, porque los sacerdotes, que también eran 
masculinos, para silenciar sus terribles quejidos, le 
daban de comer a la diosa corazones humanos. Parece 
que a ella le gustaban, por lo cual, como dije arriba, 
hay aquí con este hecho el imaginario ideológico del 
imperio azteca. 

Conclusión

He contado tres mitos en los cuales hay una par-
ticipación activa de las diosas. Dos de los mitos son 
tristes porque hay asesinato de mujeres; ni Cuatlicue 
ni Tlatecutli dan su vida voluntariamente para crear 
el universo o la tierra, ellas son asesinadas para crear 
el mundo. Ambas son víctimas de estereotipos patriar
cales: a Cuatlicue la matan para vengar el honor de la 
familia; a Tlatecutli la descuartizan porque es temible, 
es un caos y hay que domesticarla para crear la tierra. 
Aunque ellas, como todos los dioses y las diosas, sean 
creadoras y destructuras a la vez, el asesinato no se 
puede olvidar, es fundante en la civilización. 

En el mito del nacimiento del Dios Quetzalcóatl, 
Chimalma no se dejó matar por el guerrero Mixcóatl, ni 
tampoco lo mató en el encuentro de esas dos culturas 
tolteca/no-tolteca, masculina/femenina. Chimalma 
salió al frente para fundar una nueva cultura “des-
patriarcalizando” al guerrero con su desnudez. El 
nacimiento de Quetzalcóatl (y Cihuatlcóatl) sería la 
esperanza de una civilización que no se funda con ase-
sinatos. No es por azar que de Quetzalcóatl provengan 
los mitos más favorables para la humanidad, no es por 
azar que este dios rechace los sacrificios humanos y 
solo guste de mariposas, símbolo de la resurrección. 
Quizá por esto es el Dios esperado hasta hoy. Según 
el mito, el padre de Ce Acatl Quetzalcóatl Topilzin 
murió muy pronto y él fue educado en la cultura de su 
madre Chimalma. Chimalma significa mano escudo, 
porque ella detuvo las flechas con su mano. Ella es 
quien detiene la guerra. Ella invita a los pueblos de 
hoy a poner en el suelo los escudos y las flechas y a 
enfrentar desnudos la guerra; nos invita así a concebir 
dioses buenos como Quetzalcóatl. 
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En el panorama mundial de revolución cientí-
fico-técnica, la educación popular sufre profundas 
transformaciones en la medida en que las situaciones y 
dinámicas de los sujetos y los contextos también se han 
transformado. Hoy es un imperativo refundamentar 
los horizontes y caminos de la educación popular a 
la luz de los nuevos fenómenos y a que los cambios 
van desde aquellos más sencillos como los operados a 
nivel de las necesidades, los deseos e intereses de las 
poblaciones pobres, debidos al acceso a la televisión, 
hasta otros más complejos relacionados con la inser-
ción de la tecnología en la vida de los países, otrora 
llamados, del Tercer Mundo, pasando por aspectos 
como la mediación de los saberes populares frente 
a la llegada de la tecnología o la discusión sobre las 
posibilidades de acceso al mundo de las tecnologías 
de punta. Como ilustración basta referir el ejemplo 
del uso del teléfono, cuyo promedio en los países 
del Norte es de 5/6 mil llamadas por persona/año, 
mientras en el continente africano llega escasamente 
a 1/10 llamadas por persona/año.

Pero más allá del planteamiento sobre su necesa-
ria transformación, algunos sectores que encarnan el 
pensamiento liberal y otros más desde el optimismo 
tecnológico, proponen de manera explícita el fin de 
la educación popular ya que en su perspectiva, sus 
propósitos podrían subsumirse y reorganizarse en lo 
liberal, a través de las actuales formas de la ciudadanía 
y de la sociedad civil mediante la amplia integración 
de los grupos pertenecientes a la órbita de lo popular. 
Sin duda este planteamiento deviene de la pérdida del 
perfil clasista que resulta de la crisis y transformacio-
nes del trabajo, que a muchos se les aparece como la 
disolución de lo popular.

A este respecto, el debate está abierto y plantea un 

importante reto dar cuenta de los nuevos sentidos y 
rumbos de una educación popular con pertinencia y 
coherencia frente a los nuevos fenómenos y dinámicas 
del siglo XXI.

1. Usos de lo popular cuestionados

La idea de lo popular desarrollada durante toda 
la modernidad, exige una relectura en razón de los 
cambios que la globalización ha implicado no sólo 
en la órbita de las relaciones sociales del capitalismo, 
sino además, en las formas de los comunitarismos y 
de los nacionalismos. Los principales aspectos en los 
cuales esa visión tradicional de lo popular es replan
teada son los siguientes:

1.1.	En la fragmentación 
de las culturas populares

La cultura, o mejor las culturas, que durante 
mucho tiempo fueron centrales para la definición de 
lo popular, hoy enfrentan realidades nuevas fruto de 
los procesos comunicativos de la revolución científico 
técnica de la globalización, pues han perdido su ubica-
ción en el territorio, no son fácilmente ubicables en sus 
lugares de origen ni en las comunidades estables.

Así, encontramos fragmentos de mundos indíge-
nas habitando algunas ciudades capitales, integrán-
dose a los círculos del consumo y de la producción 
por ejemplo, incorporando en su producción artesanal 
formas artísticas más universales. De estas mezclas 
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surgen híbridos que se constituyen en nuevas formas 
culturales. De igual modo se pueden señalar los cam-
bios en la esfera sindical agenciados por los obreros 
jóvenes, quienes se vinculan al mundo del consumo 
construyendo nuevos símbolos globales a través de 
gustos, consumos musicales o hobbies que producen 
un desplazamiento de la cultura obrera tradicional a 
la cual estaban ligados.

1.2.	La emergencia 
de las culturas híbridas

Lo popular estaba referido a un territorio y a 
unos procesos de explotación en los que resultaba 
evidente la separación de las formas tradicionales de 
las culturas cultas y de las culturas incultas, así como 
de las de los grupos sociales altos y bajos. Sin embar-
go, el fenómeno de medios masivos generado por la 
revolución tecnológica hace que el repertorio cultural 
no se construya específicamente desde la tradición 
ni desde el origen de clase, sino que sea atravesado 
por infinidad de procesos que modifican costumbres, 
acciones y dinámicas organizativas dando paso a un 
consumo afín en diferentes sectores de clase. Esto 
hace que el hecho de clase sea un elemento más y en 
algunas ocasiones, irrelevante, para el surgimiento de 
algunas de las realidades culturales de los distintos 
sectores.

Los casos más comunes se han dado a través de 
maneras de vestir, consumos musicales, formatos de 
televisión o de cine, elementos que producen un cam-
bio y una reorganización de imaginarios, sentidos y 
deseos, ampliando los campos en los cuales se libran 
las luchas de poder en la sociedad actual.

1.3.	La emergencia de la tecnología 
y su uso técnico

La esfera de lo doméstico se ha visto inundada 
por una gran cantidad de aparatos y de medios que 
antes estaban reservados a una élite. Es así como hoy, 
los trabajos de investigación en comunicación mues-
tran que en América Latina y el Caribe el 98% de los 
hogares tienen televisión. Este hecho, aparentemente 
simple, evidencia una ruptura con la idea de una 
cultura popular no adulterada hecha por los mismos 
sujetos populares. Sin duda, luego de la irrupción de 
la televisión se produce un híbrido que interrelacio-
na ese mundo técnico con elementos de la cultura 
local, configurándose nuevos imaginarios de acción 
y produciéndose una transformación en el mundo 
de intereses, necesidades y deseos de los diversos 
grupos humanos.

1.4.	La desterritorialización

El mundo de hoy asiste a un vertiginoso desarrai-
go de lo físico, a un desplazamiento de la raigambre 
cultural y a un debilitamiento de la afiliación al hogar, 
características que marcaban con fuerza a muchas 
culturas en las que era central tanto lo terrígeno 
como la consanguinidad. El fenómeno tecnológico 
ha originado migraciones y desplazamientos, tanto 
físicos como simbólicos, que construyen realidades y 
mundos más allá de lo familiar y que se configuran no 
sólo en lo urbano sino en otras muchas modalidades 
de comunidad atravesadas por las posibilidades de 
las nuevas tecnologías y por la creación de nuevas 
identidades por vía del consumo. 

En la actualidad se plantea que existe una sus-
tracción del valor tradicional del territorio, asentado 
en aspectos físicos, culturales y de filiación, y una 
desvalorización y desplazamiento de lo afectivo hacia 
lo social y lo económico. A la vez, se han desarrollado 
nuevas competencias y lazos para sobrevivir y arti
cularse en ámbitos mucho más amplios alejados del 
territorio.

1.5.	La aparición de la industria 
cultural de masas

Este fenómeno afianza una globalización cultural 
(que rebasa la crítica de los años setenta fundamen-
tada únicamente en el análisis del consumo) creando 
un extraño collage en el que se revitaliza lo viejo con 
lo nuevo generando interdependencias entre formas 
cultas, culturas orales, iconos de masas, entre otros, 
muy visibles en todo el consumo de música, teleno
velas o programas de concursos. En esa mezcla emerge 
una identidad fragmentada que reorganiza procesos 
y actividades más allá de las asignadas por los di-
ferentes grupos sociales y que abren caminos hacia 
nuevas modos de organización, imaginarios y formas 
de encuentro. Estas dinámicas han complejizado las 
estructuras simbólicas de dominación ocultas en las 
tradiciones de los grupos populares.

1.6.	El ciudadano consumidor

Tal vez uno de los lugares donde la globalización 
ha marcado claramente su impronta, es en la cons-
titución de un ciudadano consumidor, organizado 
desde una lógica individual y con una manifestación 
social equivalente a su capacidad de ser exitoso en el 
mercado, hasta el punto que su reconocimiento social 
lo obtiene de su posibilidad de consumir unos u otros 
productos. Esto ha producido una cierta y curiosa 
homogeneización en el consumo que crea y delimita 
niveles fabricando artículos que imitan a los de marca, 
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pero con precios y calidades para las distintas clases. 
De tal manera, se configuran una serie de ventajas 
individuales y un contexto de competencia social del 
consumo que causa inseguridades generalizadas y 
rupturas de los lazos de solidaridad.

1.7.	El desplazamiento de lo popular 
como lo contrahegemónico

Lo cultural y lo popular al verse modificados, 
intentan colocar la realización de los intereses con
trahegemónicos en otros lugares diferentes. Así, y 
frente a la preeminencia del discurso liberal, aparece 
la ciudadanía como la nueva posiblidad de ir más allá 
de las clases sociales realizando los movimientos y 
los partidos de otra manera, más amplia y plural. 
Igualmente, la sociedad civil aparece como un lugar más 
amplio en el que se expresan la sociedad y lo público, y 
en el que se logra la representación de los intereses de 
todos, no sólo los de las clases populares. De la misma 
manera, la idea de democracia es recolocada como el 
lugar privilegiado de la participación y en tanto tal, es 
de todos y no apenas de los sectores populares.

1.8.	La fragmentación 
de los actores sociales históricos

La globalización, de un lado, con su canto a las 
realizaciones individuales y la ruptura de las solida-
ridades y los sentidos de lo colectivo, y de otro, con la 
creación de nuevas realidades sociales, económicas y 
culturales, ha debilitado de modo ostensible la repre-
sentación y por lo tanto, las modalidades de participa-
ción y de organización. En ese sentido, muchos de los 
actores se tornan más reactivos que proactivos dando 
pie a procesos muy aislados y locales que no permiten 
la transformación hacia nuevas alternativas de repre-
sentación y que hacen que ésta aparezca prisionera de 
los planteamientos y formas del pasado.

1.9. La descentración 
y fragmentación del poder

Por los cambios que introduce, la globalización 
origina un desplazamiento del poder centrado en el 
Estado y la fábrica, y construye nuevos escenarios y 
dinámicas del poder. Las pistas de estas realidades 
deben ser indagadas en las nuevas formas de lo 
doméstico, en las nuevas realizaciones por vía de la 
ciudadanía y en la nueva mirada sobre lo global y lo 
mundial, entre otros. De cualquier manera, esa nueva 
configuración y operación del poder es el ámbito en 
el cual deberán encontrarse y desarrollarse los actua-

les sentidos y caminos de las luchas de resistencia y 
contrahegemonía.

Dados los elementos anteriores se explica por 
qué en la actualidad las referencias a lo popular son 
tan variadas e incluso, tan difusas, hasta el punto de 
correr el riesgo de oscurecerse en razón de la predomi
nancia de un discurso liberal (en política) y neoliberal 
(en economía), para quienes lo popular terminó con 
la caída del Muro de Berlín. No obstante, hay esfuer-
zos por constituir el nuevo campo de lo popular en 
tiempos de globalización, es decir, su perspectiva y 
sentido de cara a las nuevas realidades mundiales. 
La imagen que actualmente predomina en términos 
de lo popular se puede sintetizar en cuatro grandes 
versiones, a saber:

—Lo popular ya no existe puesto que no es posible 
hoy hablar de una cultura hecha por el pueblo. Las 
nuevas realidades muestran la existencia de culturas 
híbridas que atraviesan completamente y permean 
todos los espacios de lo conocido como popular y la 
imposibilidad de diferenciar los productos culturales 
propios.

—Existe una nueva estratificación de individuos 
en la sociedad definida por sus patrones de consumo. 
En esa medida, se cambia el viejo modo de la repre-
sentación y aparecen movimientos interclasistas que 
se representan más en la esfera del consumo que en 
su perspectiva con respecto al anterior campo de lo 
popular.

—Lo popular no pertenece hoy a ningún grupo. 
Los problemas de identidad fragmentada y de movi-
mientos interclasistas hacen que no exista una forma 
estable de grupo que en la actualidad pueda llamarse 
específicamente ubicada en el terreno de lo popular.

—Lo popular resulta un intento fallido de retornar 
a la vieja concepción de clase que ya no es posible hoy, 
pues las sociedades actuales están fundadas sobre la 
ciudadanía y la sociedad civil.

Estas cuatro afirmaciones únicamente pueden en-
tenderse dentro de una agenda de redemocratización 
construida desde la hegemonía capitalista de un 
mundo globalizado, donde los centros y las nuevas 
formas del poder se fundan en la ciencia, la tecnología 
y el capital constante.

No obstante, el desbordamiento de numerosos 
fenómenos en la actualidad pone en evidencia que 
la narrativa de la Ilustración y su visión liberal ya no 
tienen capacidad explicativa universal. Así como la 
cultura nacional intentó anular las culturas populares 
por vía de la realización del Estado liberal, hoy se crea 
un nuevo campo conflictivo en el cual la globalización 
hace que el Estado-nación pierda su monopolio libe-
rando las identidades locales del peso de las culturas 
nacionales.
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Así mismo, ciertos estados-nación que curiosa-
mente nunca se integraron a la dinámica hegemónica 
mundial, se afirman en su especificidad y buscan un 
nuevo espacio para manifestarse en la globalización. 
Éste es el caso de muchas de las culturas indígenas 
que ahora acuden ante los tribunales internacionales 
para defender sus derechos: a la cultura, al territorio, 
e incluso, debatiendo temas de candente actualidad 
como el de la biotecnología y los bancos genéticos 
existentes en el mundo del Sur.

Sin duda, las verdades construidas por los cen-
tros de poder a nivel internacional y por los grupos 
hegemónicos a nivel mundial, dejan márgenes para 
construir un nuevo pensamiento crítico que permita 
el encuentro de los habitantes del Sur y del Sur que 
crece hoy en el mundo del Norte. Este será el reto 
para poder abordar el conocimiento y análisis de las 
nuevas formas de la dominación tejiendo una nueva 
perspectiva crítica y una nueva y posible acción trans
formadora.

Una de esas vetas de nueva construcción la plan-
tea lo local en la medida en que empieza a emerger 
como una nueva fuerza impugnadora. La periferia, 
entonces, aparece con una especificidad en la que hay 
mucho que defender y mucho que enseñar al centro. 
En esa nueva dinámica, se comienzan a cuestionar y 
a deslegitimar algunos de los instrumentos políticos 
y organizativos más importantes de las democracias 
ilustradas: partidos, sindicatos, gremios, entre otros, 
y se asoman nuevas perspectivas que buscan corregir 
los vicios de la democracia representativa y construir 
lo público reconstituyendo la esfera de lo local y ges
tando nuevas formas de control social.

Esto crea un espacio en el que algunos grupos, que 
viven marginados por ese desarrollo global, empiezan 
a afianzar sus modos de resistencia y a reconocer su 
carácter subalterno con relación a las formas como se 
produce y se administra la globalización capitalista, en-
tre ellas, la neoliberal. Es por esto, por lo que comienza 
a manifestarse con claridad una diferenciación entre 
aquellos que están en lo público en lugares dominantes 
y los que se encuentran en posiciones subalternas. En 
ese sentido, lo popular emerge como eso subalterno 
que hace visible las nuevas fisuras del sistema, tanto 
en lo público como en lo privado.

Lo local tiene un peso específico en la globalización 
ya que es allí, en la vida cotidiana, donde aparece con 
evidencia que tal capitalismo no es democrático, que 
ese cambio de la globalización que se vende como 
propio e inevitable ha significado un retroceso en las 
vidas de las personas y que de ninguna manera encarna 
la posibilidad de un desarrollo de las potencialidades 
humanas y grupales ni la satisfacción de las necesida-
des. Los sujetos descubren que, por supuesto, pueden 
estar conectados a la industria cultural de masas o 
ligados a la red, pero que para ellos, la globalización 

pasa con pena y dolor.
En las fisuras que aparecen cuando el sistema 

mundial construye la nueva marginación, es donde 
emerge la nueva cara de lo popular, cuestionando y 
poniendo en crisis el discurso de progreso de la ilus-
tración globalizada, reconstruyendo lo local como lo 
“glocal” y creando desde allí los nuevos sentidos de 
la impugnación.

En la marginación que se gesta por la creciente 
diferenciación social entre clases, regiones, culturas, 
géneros y niveles de ciudadanía —diferenciación 
que se configura por la desigualdad en el acceso y 
el consumo tecnológico—, se produce una nueva 
fragmentación en la cual los pobres “económicos” 
son los más vulnerables y poseen una muy débil, casi 
inexistente, representación social y política. Estas rea-
lidades abren paso a nuevos modos de organización 
que permiten construir otros procesos y dinámicas de 
empoderamiento desde lo glocal.

De cara a estos cambios, lo educativo también 
requiere ser reconstruido de tal forma que dé cuenta 
de la globalización y de la manera como ella afecta 
subjetividades, instituciones, organizaciones y proce-
sos humanos. Por eso es necesario pensar un proceso 
educativo desde una identidad pedagógica específica, 
que permita que la educación salga del silencio y 
construya la impugnación y el empoderamiento en 
los nuevos procesos sociales.

Cuando se recupera la educación popular desde 
su expresión política y pedagógica, se vislumbran una 
serie de tareas que deben ser asumidas como parte del 
reto de construir educación popular en la perspectiva 
de una globalización alternativa. Desde esa mirada es 
importante articular este propósito con algunas de las 
reflexiones que se vienen haciendo desde las ciencias 
sociales, al igual que con los elementos de lo que ha 
sido su especificidad en el continente. Algunos de esos 
elementos son los siguientes:

2. Algunos caminos iniciales 
desde la educación popular

1. No hay ciencia y tecnología sin contexto. Desde 
la tradición crítica se plantea como éstas tienen una 
historia que debe aclararse, así como los intereses que 
hicieron posible su desarrollo y marcaron los caminos 
de sus posteriores usos. En ese sentido, se debe plan-
tear con claridad que no solamente hay un contexto 
de producción sino además un contexto de recepción, 
y que es en esa doble interacción en donde el proceso 
de endogenización (hacer propio lo otro) se realiza.

2. No existe uso neutro de la ciencia y la tecnología. 
Tal uso corresponde a valores, formas de organización 
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social, actores que las agencian y su aplicación provoca 
cambios. Por ello, todo proceso educativo debe hacer 
consciente y explícito tanto el para qué sirven la cien-
cia y la tecnología como, además, el lugar donde se 
coloca en la sociedad quien vive el proceso. En última 
instancia, debe mostrar la manera como los sujetos que 
acceden a ellas quedan insertos en la totalidad social 
al servicio de unos intereses específicos.

3. De la ética de la ciencia y la tecnología. El momento 
actual ha presionado para una reformulación de la 
ética producto de las transformaciones tecnológicas y 
en esa medida, quienes se mueven en un horizonte de 
educación popular con intereses desde los excluidos, 
deben hacer explícitos los tipos de empoderamientos 
que se generan tanto en la producción como en el uso 
tecnológico y la manera cómo, fruto de las relaciones 
sociales en que estamos insertos, se producen empo
deramientos que engendran desigualdad. Esto supone 
develar los nuevos circuitos por los cuales corren la 
segregación y la exclusión y plantearse, desde la ética, 
las preguntas por la justicia, la desigualdad social y las 
exclusiones, aspectos todos centrales del pensamiento 
histórico de la educación popular.

4. Construcción de un proyecto crítico. La educación 
popular enfrenta el proyecto positivista que asume la 
ciencia y la tecnología como realidades sin intereses ni 
valores, legitimadas por la eficiencia instrumental. En 
ese sentido es preciso iniciar un proceso de reflexión 
crítica que salga de los lugares comunes del pasado 
y lea el uso de la ciencia y la tecnología como capital 
constante al servicio de una mayor acumulación capi-
talista. Esa perspectiva permitirá configurar un nuevo 
pensamiento crítico que dé fundamento a nuevas 
formas de organización de la ciencia y la tecnología 
como factores preponderantes de los procesos de pro
ducción, socialización y culturización.

5. Construcción de nuevas organizaciones sociales. 
Que deberán enfrentar las nuevas desigualdades 
que se han gestado en el cambio de civilización y 
abordar una amplia discusión sobre el uso social de 
la tecnología. Es necesario asumir el replanteamiento 
de las formas organizativas que han acompañado las 
dinámicas sociales en los últimos decenios, con vistas a 
permitir la aparición de otras que sean coherentes con 
el nuevo tipo de trabajo que se desarrolla en el mundo 
de hoy, en el cual predominan la ciencia y tecnología 
como capital constante sacrificando a grandes sectores 
de seres humanos. Esto exige la capacidad de incor-
porar una serie de reivindicaciones de otro tipo que 
darán paso a la constitución de nuevos movimientos 
sociales, lo mismo que al surgimiento de un nuevo 
pensamiento crítico que enfrente al unanimismo del 
pensamiento único.

6. Las tecnologías tradicionales y la sabiduria popular 
muestran el horizonte de las construcciones alternativas. Si 
bien es cierto que el discurso nuevo de la tecnología 

está fundado sobre la artificialidad, también lo es que 
afloran diferentes campos del saber y el conocimiento 
donde se hacen esfuerzos por encontrar caminos en 
los cuales la hibridación y la endogenización, tengan 
como punto de partida la sabiduría milenaria de los 
grupos ancestrales. No en vano, mucho del trabajo de 
la biotecnología gira actualmente en torno al conoci-
miento que tenían los grupos raizales sobre el uso de 
infinidad de plantas que habían dado como resultado 
tecnologías específicas para solucionar infinidad de 
problemas. Construir una sensibilidad para escuchar 
y darles un lugar social, va a ser una de las tareas 
centrales.

7. La negociación cultural. Ella se plantea hoy como 
una alternativa para triangular pedagógicamente pro-
cesos en los cuales están implicados saberes comunes, 
saberes científicos y sabiduría popular empírica. Esta 
relación debe ser resuelta no solamente en el campo 
de la tecnología como construcción cientificista, sino 
así mismo en el horizonte de procesos pedagógicos 
que realicen tal triangulación para dar como resultado 
caminos endógenos en tecnología.

8. Construir capacidad científica y tecnológica en­
dógena. Esta tarea es una reivindicación específica de 
la educación popular frente a la ola de transferencia 
tecnológica, en cuanto se requiere construir en los 
contextos de los países del Sur, condiciones para el 
nacimiento de grupos críticos con una formación de 
punta que les permita evaluar, controlar y prever las 
consecuencias sociales, económicas y culturales de la 
utilización de la ciencia y la tecnonología.

9. Mantener la mirada crítica para reconocer la 
incapacidad, ya estructural, del capitalismo de base 
tecnológica, para democratizar el avance y los nuevos 
desarrollos de las fuerzas productivas, acentuando la 
monopolización de sus réditos y la profundización de 
la desigualdad.

3. Refundamentando 
la educación popular

La primera pregunta urgente frente a un tema de 
tanta envergadura como el desarrollado en los nume-
rales anteriores, es la que indaga por ¿cómo estamos 
entendiendo la educación popular? Si aún persistimos en 
entenderla como tal por la calidad de sus destinatarios 
(pobres, populares), o si hemos asumido de manera 
explicita una opción de empoderamiento que per-
mita a los grupos segregados y desiguales, construir 
un proyecto de sociedad para todos que enfrente y 
transforme las relaciones sociales que producen la 
exclusión.

Aceptar que el devenir de educadores y educa-
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doras populares se deriva de las consecuencias de un 
desarrollo que ha marcado de exclusión y deterioro 
el tejido social de nuestras realidades, supone asumir 
que tenemos una opción de transformación que im-
plica no únicamente una solidaridad con quien sufre 
sino una solidaridad estructural para transformar las 
condiciones que crean esas condiciones de exclusión, 
segregación y pobreza. Las consecuencias prácticas de 
tal aceptación es que globalización, tecnología, desarrollo 
y medio ambiente, son componentes de la práctica co-
tidiana de todo aquel que se plantea educador desde 
un horizonte de educador popular.

Avanzar en esa vía exige salir de los moldes de 
las dos teorías simplificadoras de este siglo: la del so-
cialismo real, con un estatismo a ultranza aun en sus 
versiones socialdemócratas, y la de las sociedades de 
mercado liberales, llevadas a su extremo en este fin 
de siglo por el neoliberalismo. Y buscar caminos para 
transformar las condiciones capitalistas de la globa-
lización, desarrollando otras perspectivas desde una 
globalización alternativa que reconozca la existencia 
del mercado, pero que impugne la organización de 
una sociedad de mercado.

Esto igualmente conduce a proponer otros mo-
dos de intervención, construir nuevas teorías para 
esta época y reconstruir los mecanismos de gestión 
en los procesos sociales, pero ante todo, reorganizar 
los nuevos sentidos de la acción desde las exigencias 
sociales y morales de los actores de hoy y de los 
viejos reconstruidos, sin los cuales no será posible 
reinventar los nuevos movimientos que van a resistir 
al capitalismo actual y a construir la globalización de 
la solidaridad. Se trata de reconocer que es posible 
construir poder popular para otra realidad y desde 
otra perspectiva.

Esa otra perspectiva de la globalización presenta la 
urgencia de construir los nuevos paradigmas críticos 
que coloquen los primeros frenos a la globalización 
neoliberal y capitalista (que no tiene ley, es especu-
lativa y desborda normatividades). Es precisamente 
allí, donde es posible hablar de una manera nueva 
de educación popular en este comienzo de siglo que 
dé respuesta “al razonamiento” de ese capitalismo 
globalizado y cuyas características centrales pueden 
ser esbozadas así:

3.1. La educación popular tiene una opción 
ética de transformación y de construcción 
de vida: digna y con sentido

El modelo de desarrollo del capitalismo ha 
terminado con su proyecto al hacer evidente su no 
sustentabilidad en cuanto niega la posibilidad de 
vida para todos. De hecho, apenas la quinta parte de 
la humanidad disfruta plenamente los beneficios del 
desarrollo, en tanto 3/5 partes mueren de desnutrición 

y de hambre y están siendo sacrificadas y condenadas 
a condiciones de inviabilidad humana. El quinto de 
población restante configura un colchón social que 
permite paliar las críticas y los descontentos en la in-
visibilidad que la sociedad de masas construye. Ellos 
se arropan en una idea de progreso que en el discurso 
y de manera aparente cobija a todos y son hijos de 
una lógica del ascenso social que les evita mirar hacia 
quienes están más abajo. En la invisibilización de esos 
otros se construye su nueva ideología. Para ello basta 
ver los datos que cita Pérez Esclarín en su documento 
“Educar para el tercer milenio” 1.

—Los 225 personajes más ricos del mundo acumu-
lan una riqueza equivalente a la que tienen los 2.500 
millones de habitantes más pobres, es decir, el 47% 
de la población mundial. El PIB (Producto Interno 
Bruto) de China, con 1.300 millones de habitantes, 
es superado por el dinero de 84 de esos súper mil-
lonarios. Los tres personajes más ricos del mundo 
tienen activos que superan el PIB combinado de 
los 48 países menos adelantados.
—El 20% de la población mundial acapara el 86% 
de todos los recursos de la tierra, lo que demuestra 
la imposibilidad de que toda la humanidad alcance 
los niveles de desarrollo de la minoría privilegiada. 
Las matemáticas nos demuestran que, para alcanzar 
todos los habitantes del planeta el desarrollo de ese 
20% privilegiado, se necesitarían los recursos de 
más de cuatro planetas tierra. El que unos pocos 
puedan disfrutar del consumo más desenfrenado 
es a costa de las necesidades insatisfechas de las 
grandes mayorías. Si toda la humanidad tuviera 
acceso de repente a los niveles de consumo de los 
países del Norte, el mundo colapsaría. Sólo con 
que todo el mundo tuviera el mismo promedio de 
carros que tienen los norteamericanos, el aire del 
mundo se tornaría irrespirable.
—El 25% de la población total del mundo, es decir, 
1.442 millones de personas, viven en la más atroz 
de las miserias y no ganan siquiera el equivalente 
a un dólar diario para vivir.
—En un mundo intercomunicado por el Internet, re-
des satelitales y súper autopistas de la información, 
hay todavía mil millones de personas analfabetas 
absolutas, de las cuales 600 millones son mujeres. 
La pobreza tiene rostro eminentemente femenino: 
el 70% de las personas que viven en situación de 
extrema pobreza son mujeres. A pesar de que las 
mujeres trabajan hasta diez horas más a la semana 
que los hombres, sus salarios son un 50% y un 80% 
más bajos. Las mujeres que trabajan, tienen que 
enfrentar, además, en su mayoría, el trabajo extra 
y extenuante del hogar y de los hijos.
—Mil millones de personas viven sin agua potable. 
800 millones sufren desnutrición crónica, 200 

1 Pérez Esclarín, Antonio. “Educar para el tercer milenio”. Ponencia 
presentada en el I Taller de la Región Andina de Fe y Alegría. Tenjo 
(Cundinamarca), Colombia, 16 al 18 de septiembre de 1999.
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millones de niños menores de cinco años están 
desnutridos y 11 millones de niños mueren al año 
de hambre. 

Para los escépticos que siguen pensando que acabar 
con la pobreza es imposible, les ofrecemos los si
guientes datos: Estamos entrando al siglo XXI con 
cerca de 36 mil cabezas nucleares y gastos militares 
mundiales que se estiman aproximadamente en 780 
millardos de dólares anuales. Según el Programa 
de Desarrollo de la ONU, la inversión de menos 
del 10% de esa suma sería suficiente para alcanzar 
el acceso universal a la educación, el agua potable, 
los servicios de saneamiento y de salud, así como la 
nutrición, en todos los países en desarrollo (Jayan-
tha Dhanapala, “El desarrollo sostenible pasa por 
el desarme”. El Nacional No. 6, febrero 8-1999.). A 
su vez, el Programa de Naciones Unidas para el 
Desarrollo de 1998, nos ofrece los siguientes datos: 
proveer servicios de salud pública y nutrición a 
los 4.400 millones de personas que viven en países 
en desarrollo, costaría 13.000 millones de dólares 
anuales. Actualmente se gastan 17.000 millones de 
dólares anuales en alimentos para perros en Europa 
y los Estados Unidos; 35.000 millones anuales en 
la industria del entretenimiento en Japón, y 50.000 
millones anuales en cigarrillos en Europa. En la 
primera noche de bombardeos a Yugoslavia se 
calcula que se gastó más que todo lo recaudado 
para ayudar a las víctimas del huracán Mitch en 
Centroamérica. Hace unos días, el presidente de los 
Estados Unidos, Clinton, pidió al congreso 6.000 
millones de dólares más para continuar la guerra 
en Los Balcanes y los republicanos duplicaron la 
cifra. ¿Es imbatible la pobreza en el mundo o no 
hay voluntad para hacerlo?

Curiosamente, a lo largo de toda América Latina y 
el Caribe, el ajuste fiscal con el cual se inició el nuevo 
siglo y que busca los tan anhelados indicadores econó-
micos de baja inflación, equilibrio fiscal, etc., se viene 
logrando con la reducción de la inversión en educación 
y salud para la mayoría pobre, como si fuera posible 
generar “progreso y crecimiento” con ciudadanos 
dotados de una pobre formación científica y cultural 
o cerrando escuelas y hospitales para conseguir una 
inflación de un dígito. Estas medidas han conducido a 
muchos a preguntarse por las pretensiones de ciencia 
de la macro-economía, por su racionalidad para hacer 
lo que hace y por las consecuencias de sus apuestas, e 
incluso a plantearse si la Economía carece de ética o no 
tiene nada que ver con la moral. Es necesario confrontar 
la gobernabilidad en la globalización suscitando un 
pensamiento en el que los derechos del mercado no 
estén por encima de los seres humanos.

3.2. La educación popular tiene 
una opción política por construir 
lo público como bien común

El propósito es trabajar por una democracia social 

de la cual las personas se sientan partícipes, sin exclu-
siones, y puedan construir desde sus particularidades 
culturales el mundo que quieren desarrollar. Esto 
supone enfrentar una globalización excluyente que 
ocurre a través del capitalismo y de su administración 
neoliberal, para buscar caminos que conduzcan a un 
equilibrio global fundado en la justicia y hacer real la 
globalización de la solidaridad.

También significa transformar la idea de lo pú-
blico para garantizar que este espacio sea de todos, 
reconociéndolo como el nuevo escenario de la acción. 
Para ello será necesario crear nuevos y reales controles 
a la economía financiera logrando su sujeción a la ley 
y a lo político.

Igualmente se requiere enfrentar la construcción 
de ciudadanía desigual que se gesta desde un discur-
so de ciudadanía abstracta, que niega la diferencia y 
que desde las dinámicas de este desarrollo, ha traído 
fragmentación, desigualdad, exclusión y segregación. 
Es preciso recomponer la sociedad para que produzca 
una justicia fundada en la diferencia y la pluralidad. 
Al respecto resulta ilustrativo revisar la siguiente 
información:

En diciembre de 1996, 33 organizaciones no gu
bernamentales plantean críticamente a la Confe
rencia de la Organización Mundial del Comercio 
celebrada en Singapur, que es un mito construido 
por ellos, el creer que la liberalización trae prospe
ridad para todos, como lo anunciaron en la Cumbre 
del GATT de 1993... y le señalan cómo 70 países 
tienen hoy una renta per cápita menor que en los 
años setenta y ochenta, en los últimos 15 años 
el crecimiento económico ha disminuido en 100 
países, también en el Norte desde 1980, en los EE. 
UU., donde el 1% de la población con ingresos más 
altos ha duplicado en más de un 100%, mientras 
ha disminuido el 10% los ingresos para el sector 
de menos ingresos 2.

Estos datos muestran cómo, en muchos lugares, 
la sustitución del mercado interno por productos 
importados ha desintegrado al sector exportador e 
incentivado una economía paralela con base en mer-
cados ilícitos. Un ejemplo dramático es el de la droga, 
un negocio que mueve 500 billones de dólares al año 
y es el segundo mayor, únicamente superado por el 
de las armas.

Desde la perspectiva de una globalización crítica 
o alternativa es preciso exigir la actualización de la 
regulación de la economía y la creación de meca-
nismos de control supranacionales que enfrenten la 
creciente desigualdad entre los países. Las protestas de 
Seattle (noviembre 1999), Davos (abril 2000) y Praga 
(octubre 2000) manifiestan ese malestar y evidencian 

2 Trugman, Paul. Peddling. Prosperity: Economy Seurse and Seuse in 
the age of this triminglef expectative norton. No. 4 (1994).
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la necesidad de darle otro rumbo a la globalización. 
Las preguntas que acerca del costo humano se han 
venido formulando en este fin de siglo, comienzan 
a producir reacciones y análisis que muestran cómo 
parte de la ideología es invisibilizar los problemas que 
la globalización excluyente origina. 

Quizá la tarea más urgente para los educadores 
populares sea la capacidad de hacer real la construcción 
de una globalización que tenga como fundamentos 
la solidaridad y la justicia y que avance hacia una 
ciudadanía no excluyente. Y en ese sentido, debemos 
hacernos de manera obligada la pregunta por dónde 
y cómo se van a forjar las nuevas políticas públicas que 
protejan a la gente contra los catastróficos resultados 
de la globalización.

Trabajar en la construcción de lo nuevo desde la 
educación popular tendrá ahora por tarea la búsqueda 
y construcción de nueva ciudadanía y por lo tanto, la 
politización de las discusiones sobre el desarrollo, la 
sustentabilidad, la ciencia y la tecnología, evitando que 
queden reducidas a explicaciones en áreas específicas 
(economía, ambientalismo, sociología, etc.). Tales de-
bates deberán colocarse en los espacios públicos de 
discusión evitando que estos temas sean construidos 
nada más como discusiones de la tecnocracia, lo que 
equivale a decir que hay que permitir la participa-
ción y discusión social sobre estos temas para lograr 
su configuración más holística. Ésta es una apuesta 
por implicarnos en la ampliación de la esfera pública 
democrática, como construcción cotidiana, para hacer 
real la autonomía, la libertad, la justicia y la acción 
concreta para que la democracia sea posible.

3.3. La educación popular construye 
nuevos movimientos sociales
de segregados y excluidos

Reconocida la globalización como un nuevo es-
cenario que cambia las reglas y “marca la cancha” de 
otra manera, sigue luego reconocer también que esto 
afecta a las luchas reivindicativas del pasado y a sus 
formas de realización. Por ello es necesario evitar la 
tentación de insistir en unas luchas de los excluidos de 
hoy bajo los viejos esquemas de un corporativismo y 
un gremialismo que no leen esas nuevas realidades.

¿Cómo negar la mala gestión de muchas de las 
empresas y acciones estatales?, ¿su burocratismo, su 
ineficiencia? Basta observar en los aparatos escolares 
latinoamericanos y caribeños los logros de rendimiento 
escolar de un mismo docente que opera en la escuela 
pública y en la escuela privada. ¿No será la hora de 
preguntarnos por el modo como los jacobinismos de 
izquierda y de derecha que vienen desde los siglos XIX 
y XVIII, nos han legado un tipo de estatismo que hoy 
ahoga también la emergencia de nuevos actores que, 
en última instancia, son quienes permitirán reconstituir 
las luchas bajo sus nuevas formas en este comienzo 

de siglo globalizado?
Plantearse esto significa ganar en la capacidad 

para construir un nuevo espacio político (en medio de 
la debilidad de la política) en el cual los más débiles 
de la sociedad, en este mundo de mercado, puedan 
emerger como actores para negociar y combatir por 
sus intereses, colocando nuevos horizontes a sus 
movimientos, llenándolos de sentido y potencialidad 
para el hoy de los nuevos procesos sociales.

Será preciso ganar en capacidad para reconstruir 
una nueva fortaleza política con unos actores que van 
más allá de reivindicar su exclusión. Se trata de poder 
encontrar, a partir de las propias reivindicaciones, 
los nexos y las palabras para hablar de igual modo a 
nombre de la sociedad, y afirmándose a sí mismos, 
construir esas nuevas identidades para reiniciar luchas 
capaces de proponer futuro para su grupo, para los 
otros segregados y excluidos y para el conjunto de la 
sociedad.

Por ello, la protesta social y la acción política deben 
encontrar nuevos caminos. En un primer momento, los 
senderos que permitan la especificidad de las reivindi-
caciones y luego, caminos más amplios en donde las 
luchas traigan apareada la exigencia de reconocer lo 
público de otra manera, que sean capaces de hablar del 
poder, de las nuevas formas en las que se manifiesta y 
de la construcción de nuevos movimientos. Han de ser 
caminos y movimientos propositivos que salgan de la 
sola denuncia y permitan inventar nuevas modos de 
ocupar críticamente el escenario de la globalización, 
saliéndose de todas las ortodoxias teóricas y prácti-
cas e inaugurando una nueva etapa de rupturas que 
busquen lo nuevo impugnador.

Paulo Freire, en La pedagogía de la esperanza, planteó 
que el problema de la modernidad había sido el de la 
toma del poder y el de la posmodernidad el de la cons-
trucción del poder. Esto nos coloca frente al replantea-
miento de los viejos métodos de la conquista del poder 
que enseñaron en su ilusión, que los “nuevos” son los 
“viejos” con otra ideología pero con la misma práctica. 
Sin duda, las transformaciones fundamentales sobre el 
poder, su uso y sus imaginarios, no han sido decons-
truidos en nuestra experiencia humana y social y por 
ello, como tantos otros aspectos, hemos de reconocer 
que el camino es amplio y que tenemos muchas más 
incertidumbres y preguntas que certezas 3.

La globalización, segunda revolución del capi-
talismo, crea una interinidad y transición hacia la 
búsqueda de nuevos procesos y exige de quienes 
tienen opciones por los grupos excluidos, la capaci-
dad de aunar teoría y práctica crítica y de reinventar 
el discurso de la transformación desde esa multitud 
fragmentada de exclusión y segregación que empieza 
a impugnar. Esto significa una nueva ofensiva teórica 
y práctica para enfrentar al liberalismo en sus distintas 
versiones, un liberalismo que ha hegemonizado la 
caída del socialismo real para la consolidación de una 

3 Freire, Paulo. Pedagogía de la esperanza. Un reencuentro con la peda-
gogía del oprimido. México, D. F., Siglo XXI, 1996.
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globalización capitalista.
Desde la educación popular debe hacerse la pre-

gunta por los nuevos actores y movimientos que van 
surgiendo de estos procesos, y desde luego, se debe 
hacer la apuesta por la producción de los nuevos em
poderamientos que permitan la ruptura con el control 
liberal de esta transición. Esto posibilitará inventar 
una nueva acción impugnadora, propositivamente 
transformadora, que empodere la acción directa y 
dé pie a una nueva democracia de base, una nueva 
acción cultural, unas nuevas formas organizativas, 
unos nuevos discursos, y en fin, una nueva esfera 
pública democrática que permita salir de lo público 
estatal en el que hemos quedado atrapados como 
herencia del pasado.

Para plantearnos esas tareas, no basta la sola or-
ganización, se requiere recuperar identidades que en 
la actualidad se presentan como reconstructoras de 
sentido: étnicas, culturales, generacionales, religiosas, 
de géneros. Dotadas de elementos que hablan de una 
complejidad que no reduce los nuevos escenarios 
de la acción a uno solo de sus aspectos y que exigen 
visiones más integrales y perspectivas más comple-
jas de la realidad. Para hacer este esfuerzo, se debe 
construir una idea de subjetividad que desborde las 
visiones individualistas, que encuentre la conexión 
de las opciones transformadoras de sujetos que sin 
negarse a sí mismos, más bien construyéndose desde 
sí mismos, impulsan y animan la construcción de las 
nuevas realidades críticas.

Será muy difícil ir a lo nuevo de estos movimientos 
que se gestan si no se realiza un ejercicio profundo de 
deconstrucción 4 que permita ajustar cuentas tran-
quilas con nuestro pasado, reconociendo lo que de 
conflictivo hay en él y reconstruir el presente tomando 
los elementos de ese pasado que todavía sirven para 
estos nuevos tiempos globalizados.

Este ejercicio de deconstrucción busca instaurar 
una nueva crítica, con nueva forma y contenido para la 
acción, que siendo propositiva, sea capaz de dinamizar 
el actor social reconstruido desde su historia y su sub-
jetividad. Un actor que haga su propia crítica, organice 
sus nuevos senderos para transformar su acción y 
su teoría, se encuentre con otros con los cuales va a 
construir nuevas comunidades de sentido, reconstruya 
su acción a partir del quehacer inmediato, reinvente 
su práctica desde el nuevo lugar de lo glocal en la 
globalización, y allí, ubicado glocalmente, inaugure 
las nuevas modalidades de los movimientos.

3.4. La educación popular propugna 

por la reconstrucción de la solidaridad

Esto significa construir un lugar donde la inte-
rioridad se trabaje desde los valores básicos que la 
recomponen y exigir de ella una serie de opciones que 
implican dar vida a una nueva humanidad. Esta es 
una opción que nace desde lo profundo de esa nueva 
humanidad, y que integra plenamente la interioridad 
y la solidaridad. Esto implica, sin lugar a dudas, rein-
ventar la idea de solidaridad.

El capitalismo de final de siglo es organizado 
de acuerdo con las leyes del mercado, que a su vez 
es el gran regulador de la vida económica y social al 
que están sometidos individuos, grupos, sociedades, 
culturas, en las cuales la competitividad, eficiencia y 
rentabilidad se convierten en centrales, y como bien 
dice Petrella 5, organiza unas nuevas “tablas de la ley” 
para el funcionamiento del mundo. Ellas son:

—Mundialización: deberás adaptarte a la globaliza
ción actual de los capitales, mercados y empresas.

—Innovación: deberás innovar sin cesar para 
reducir gastos.

—Liberalización tecnológica: apertura total de todos 
los mercados, que el mundo sea un único mercado.

—Desreglamentación: darás el poder al mercado a 
favor de un Estado notario.

—Privatización: eliminarás cualquier forma de 
propiedad pública y de servicios públicos. Dejarás el 
gobierno de la sociedad a la empresa privada.

—Competitividad: deberás ser el más fuerte si quie-
res sobrevivir en la competición mundial.

El resultado de tal manera de asumir la existencia 
salta a la vista en algunos pocos datos: el informe de 
1996 del PNUD muestra cómo, a pesar del gran creci-
miento económico, la brecha entre ricos y pobres crece. 
El 60% de la población mundial sobrevive con menos 
del 6% del total de los ingresos. Entre 1960 y 1995 la 
riqueza mundial producida al año se multiplicó por 
seis, pasando de 4 a 23 billones de dólares y la media 
de ingresos por habitantes se multiplicó por tres. Sin 
embargo las diferencias de ingresos se acentúan en 
América Latina y el Caribe, especialmente en Gua-
temala, Panamá, Brasil, Bolivia y Perú, y se dice que 
de seguir las tendencias actuales, en el 2030 la renta 
anual de los más pobres sería de US$325, mientras en 
los países industrializados alcanzaría a US$40.000. 

Esta situación plantea preguntas por el derecho a 
la vida y la posibilidad de la justicia y hace resurgir el 
viejo planteamiento de cómo ellas no podrán realizarse 
sino mediante la solidaridad, pues ésta se funda en 
una opción ética básica que exige la superación de las 
estructuras sociales que generan prácticas injustas.4 Mejía, Marco Raúl. La deconstrucción, una urgencia de los disoña-

dores. Reconstruyendo la crítica en tiempos de globalización. La Paz, 
CEBIAE, 1998. 5 Petrella, Ricardo. Op. cit., pág. 75.
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El principio y fundamento de la solidaridad 
no es otro que el ser humano y sus condiciones de 
existencia sobre la tierra. En tal sentido, la pregunta 
de la globalización por la interdependencia entre 
los seres humanos encuentra respuesta cuando la 
solidaridad construye una interdependencia más allá 
del fenómeno cultural y entra a una esfera en la cual 
“el otro” ingresa a la esfera de las propias relaciones. 
Y ese “otro” significa no solamente el individuo del 
proyecto capitalista de final de siglo, sino el ser humano 
en tanto punto de partida desde el cual se construye 
la igualdad básica humana y la fuente de derechos y 
deberes fundamentales.

Surgen entonces allí los “otros diferentes”, pueblos 
y comunidades inscritas en procesos multiculturales 
que se convierten en fuente de toda pregunta moral 
(acciones y comportamientos) y base ética (princi-
pios orientadores) de construcción de convivencia. 
Por eso no aparecen como individuos aislados sino 
como partes de un todo, comunidades de personas 
que comparten esfuerzos, que buscan responder a los 
efectos negativos de la globalización y que anuncian 
una nueva humanidad desde el lado de la vida. Por 
lo tanto, la solidaridad está enclavada:

—en el respeto por el otro (comprensión)
—en el sentir con el otro (empatía)
—en el sufrir con el otro (compasión)
—en la responsabilidad con el otro (compromi-

so)
—en la acción con el otro (organización).

La solidaridad no es entonces un acto individual 
con el próximo que opera en el mundo de lo micro, 
es la capacidad de reconocer los sujetos sociales de 
acción. Esto supone reconocer el mundo macro, ser 
capaz de ser solidario con el desconocido, con el lejano, 
y haciéndolo, emerge con nitidez el conflicto que en 
el mundo macro se plantea entre el mercado como 
regulador y el lugar de lo humano. De tal forma se 
establece un escenario cotidiano en el cual se empieza 
a construir una nueva crítica que hace que lo humano 
surja como posibilidad y como elección en el propio 
horizonte moral.

Es por eso que en este siglo que nace es tan impor-
tante ligar la justicia y la solidaridad, porque con las 
transformaciones del Estado de Bienestar y el debilita-
miento del Estado con la aparición de las tecnocracias 
6, 7, no basta la justicia como simple realización de las 
leyes existentes. No hay que olvidar que muchas de 
esas leyes han sido realizadas en contra de lo huma-
no, construyendo una especie de legalidad retórica 
que domina y hace que la justicia sea simplemente el 
cumplimiento de la ley. Por el contrario, la solidaridad 
debe surgir como recusadora de la irracionalidad del 
mercado y establecer un escenario en el que se vuelva 
a preguntar por la vida, la justicia y la necesidad de la 

bondad —en el sentido sugerido por Agnes Heller—, 
como un lugar más allá de la justicia para restablecer 
el predominio de lo humano.

En este mundo, en el que el lenguaje ha ido evo
lucionando para designar con precisión la segregación 
(primero fueron pobres, luego empobrecidos, después 
excluidos, más recientemente desechables, underclass 
y ahora, indeseables), se impone la urgencia de un 
nuevo lugar de lo afectivo que coloque a cada sujeto: 
como interlocutor crítico con capacidad de elección; 
como humano enfrentando el mercado y sus “ver-
dades verdaderas”; como actor capaz de reconocer 
en el otro su dolor; como persona abierta para que la 
comprensión, la empatía y la compasión se convier-
tan en compromiso y en obligación moral y social; y 
como constructor de nuevas formas de organización 
que hagan el paso entre la solidaridad individual y 
la solidaridad social.

Así pues, se trata de ganar la capacidad para colo-
car a los otros en el centro de la subjetividad. De una 
subjetividad que libra la lucha contra los imaginarios 
culturales de poder instalados en cada uno y que re-
troalimentan socialmente la injusticia, la opresión y 
exclusión del otro a partir de verdades absolutas, de 

6 Citado por Gorostiaga, Xabier, sj. “En busca del eslabón perdido 
entre Educación y Desarrollo. B Desafíos y retos para la Universi-
dad en América Latina y el Caribe”, en: revista La Piragua (México) 
No. 15 (1999), pág. 58. El ejemplo más claro es la manera como 
todos los documentos internacionales de esta década construyen 
un optimismo sobre la educación; hablan de multiculturalidad, 
de diferencia, de interculturalidad, de autonomía, la Comunidad 
Educativa, sin embargo, la inmensa mayoría de las nuevas leyes 
de Educación en el mundo, son realizadas sobre una matriz básica 
del Banco Mundial, produciendo una especie de ajuste estructural 
desde sus lineamientos, que ya el mismo Federico Mayor, director 
de la UNESCO, denunciara en la reunión africana de Ministros de 
Educación celebrada en 1998, así decía: “Como director general de 
la UNESCO, no puedo aceptar que el Banco Mundial y el Fondo 
Monetario Internacional continúen tomando decisiones y sigan 
haciendo recomendaciones en temas educativos para los cuales no 
están suficientemente informados. Ellos deberían concentrarse en 
los asuntos económicos, en la banca y finanzas y dejar la Educación 
a la UNESCO y a las otras agencias internacionales encargadas de 
esa temática” (PanBAfrican News Agency, 22.04.1998).
7 También lo habría dicho el exministro de Jamaica, Michael Manley: 
“La situación actual en el mundo es dramática y podría volverse 
desastrosa. Los programas de reformas impuestas por el Fondo 
Monetario Internacional y los programas de ajuste estructural 
del Banco Mundial han penalizado a los países en desarrollo, pri
vándolos de los medios financieros para mejorar cuantitativa y 
cualitativamente su sistema educativo. Las acciones emprendidas 
recientemente para corregir esa situación son demasiado modestas 
y llegan demasiado tarde... Lo más paradójico es que la UNESCO 
nos pide que imaginemos nuestros paradigmas para el siglo XXI, 
mientras las instituciones financieras multilaterales, que proceden 
justamente de Bretton Woods y del sistema de las Naciones Uni-
das, conspiran para que el modelo omnipresente desde hace unos 
años se resuma en la fórmula AComprensión y regresión”. Manley, 
Michael. “Educación, autonomización y reconciliación social”, en: 
Delors J. Op. cit., págs. 265-26.
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juicios dicotómicos, de cosmovisiones totalizantes, de 
consideraciones que sitúan la razón como único modo 
de conocer, de entender la diferencia como enemistad 
y de considerar la exclusión como natural. En última 
instancia, se trata de superar las estructuras sociales y 
humanas que engendran prácticas injustas y retomar 
la esfera de lo personal, haciendo presente esa vieja 
idea evangélica de la misericordia en tanto capacidad 
de asumir el dolor del otro. Esto exige diferenciar con 
claridad seis tipos de solidaridad:

—La solidaridad de la condolencia: las situaciones 
de desventaja social causan molestia que se enfrenta 
dando limosnas.

—La solidaridad asistencial: se ayuda a los grupos 
excluidos por medio de instituciones de caridad.

—La solidaridad promocional: se ayuda a algunos 
para que puedan gozar de beneficios sociales; esto 
permite minimizar la situación de exclusión mediante 
la inclusión de unos pocos.

—La solidaridad comunitaria: la preocupación 
llega hasta el grupo inmediato con el cual se convive 
y con el que se han construido normas básicas de 
convivencia.

—La solidaridad gremial: que permite la correspon
sabilidad con el destino común de un grupo que es 
afín a los propios intereses (por lugar de trabajo, por 
profesión, etc.).

—La solidaridad estructural: como construcción 
de estructuras sociales solidarias y equitativas que 
no den cabida a la exclusión, la segregación y la des-
igualdad. Es la capacidad de reconocer, en y desde la 
esfera individual, que las salidas únicamente pueden 
ser colectivas.

Para reconstruir la solidaridad hay que empezar 
por tomar distancia crítica, posibilidad reflexiva y 
capacidad de elección frente al mundo en el que se 
vive. Y esto supone reconstruir también los funda-
mentos sobre los que se levanta este nuevo camino 
de la solidaridad en un mundo globalizado:

—Antropológicos: somos humanos, la solidaridad 
se realiza en el nosotros, es la capacidad de colocar un 
empeño en la realización humana del otro diferente 
que existe en un mundo multicultural. El nosotros 
se plantea como una ayuda para crecer y construir 
propósitos en torno al bien común.

—Sociales: hay unos derechos comunes a la con-
dición humana. La injusticia y la exclusión no son 
naturales, obedecen a estructuras de poder. Las luchas 
por incorporar la solidaridad tanto en los sujetos como 
en las estructuras, anuncian que es posible un nuevo 
orden en el que ella se constituya como mediación 
necesaria y eficaz para construir una responsabilidad 
compartida como base común de lo humano. 

—Políticos: estamos y operamos en el mundo de 
lo público y por eso tenemos una co-responsabilidad 
que nos exige vinculación para no hacernos cómplices 
de injusticias y guerras. Cada sujeto debe decidir tal 
vinculación, pero en el fondo de lo humano está la op-
ción por los débiles, por los pobres, por los excluidos, 
por el lugar que deben tener en la sociedad mediante el 
gobierno de lo humano y por la exigencia de políticas 
públicas favorables para ello.

—Educativos: hay una corresponsabilidad de to-
dos los humanos por construir un sistema de valores, 
que para la actualidad, deben ser el fruto de nuevas 
prácticas de ruptura y distancia crítica que permitan 
actuar en consecuencia con los planteamientos éticos 
sobre lo humano y que reconozcan procesos de auto-
educación y co-educación.

—Éticos: la ética se reconoce como la opción 
básica para reconstruir lo humano, la justicia y el 
amor. En torno a ellos se organiza el compromiso de 
la alteridad construyendo el otro personal y social que 
se compromete con el bien común y con una nueva 
forma de humanidad.

—Teológicos (para los creyentes en distintas formas 
de la divinidad): que reconoce la solidaridad como el 
lugar humano donde se expresa la experiencia de Dios, 
haciendo histórica la fe y haciendo de la realización 
de la comunidad (koinonía) el compromiso y la opción 
de la presencia de Dios en cada uno.

El camino de la solidaridad está abierto. Las 
búsquedas no han sido clausuradas a pesar de los 
discursos acerca del fin de las ideologías o el fin de 
las utopías. La solidaridad es la puerta que se entre-
abre para anunciar que mientras las preguntas éticas 
puedan ser hechas desde una perspectiva crítica, el 
mundo puede ser mejorado y transformado.

Desde el horizonte de la educación popular se 
afirma taxativamente que el proyecto de globaliza-
ción capitalista es un modelo insostenible, siendo 
necesario plantearse a gritos otro desarrollo donde 
la cultura humana no sea sólo una pieza rentable del 
mercado y donde se genere una nueva conciencia de 
humanidad planetaria. 

Indudablemente, la encrucijada actual nos coloca 
frente a proyectos humanos que exigen una serie de 
opciones básicas, entre ellas, el esfuerzo por el em
poderamiento de desiguales y excluidos para que 
puedan representarse en la sociedad mayor. Además, 
por supuesto, plantearnos de manera radical que no 
podemos hablar de globalización de la solidaridad si 
no incorporamos en lo cotidiano de nuestras acciones 
modos de hacer real ese otro desarrollo, en los cuales 
se construya una nueva conciencia de humanidad 
planetaria que reinvente una visión holística donde 
naturaleza y humanidad edifican conflictivamente su 
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Esa insostenibilidad está fundamentada 	
en un mundo que:

En lo ambiental destruye o integra 	
al valor de unos pocos.

En el conocimiento aborda verdades 
y tecnologías a ser replicadas por otros.

En lo social sólo hay pobreza y violencia 
y la salida se plantea como una opción 
individual de consumo en el mercado.

En lo cultural, una civilización de la globalización 
y la homogeneización cultural.	

Globalización del capitalismo.  

En cambio:

La educación popular propone una endogenización
adaptativa fundada en la diversidad.

La educación popular propone un conocimiento cada 
vez más complejo que requiere procesos de integración 
en red.

La educación popular plantea una equidad fundada en 
un proceso redistributivo que permita la igualdad de 
oportunidades.

La educación popular plantea una multiculturalidad y 
una diferencia fundadas en la diversidad.

destino común.
En el ámbito del conocimiento escolarizado, no se 

puede negar la forma como las presiones de la pro-
ducción han venido moldeando los procesos escolares, 
puesto que también la educación es exigida por la lógica 
de la utilidad. Por consiguiente, es menester plantear 
una alerta para no quedar encerrados en la ideología 
utilitarista del mercado, y para ampliar la comprensión 
de lo humano reduciendo el mercado a la economía y 
llevando lo humano a la totalidad social.

Igualmente aquí urge una comprensión holística 
de lo humano que apele a marcos éticos y culturales 
más amplios y vaya más allá de la simple inserción 
laboral, haciéndose preguntas por la forma de nueva 
humanidad y por el lugar de los valores en ese de-
sarrollo. Esto llama a un reencuentro con la acción 
humana solidaria en lo concreto, vale decir, en el 
espacio injusto que ha construido el capitalismo neo
liberal globalizado.

4. La educación popular construye 
una pedagogía coherente 
con su opción ética y política

Una oleada de reformas educativas y nuevas 
propuestas metodológicas invade el escenario de la 
educación, siendo muy importante aprender a se-
leccionar sus caminos para que sean coherentes con 
los presupuestos de la educación popular. Hoy más 
que nunca, a los escenarios educativos concurren los 
conflictos de intereses y posiciones y por ello, hay que 
tener muy claras las apuestas y concretarlas con nitidez 
en la escuela, el barrio, la urbanización y los múltiples 
espacios donde las relaciones sociales son tejidas desde 
el poder excluyente que crea desigualdad, entre otros, 
en la acción educativa. El empoderamiento real de los 
excluidos será el que hable del tipo de educadores 
populares que somos.

Por tal motivo, las apuestas éticas, políticas, or
ganizativas y solidarias, en el sentido que ha sido 
señalado en numerales anteriores, deben llevarse al 
campo específico de la educación para construir pro-
puestas desde tal especificidad que estén orientadas 
por esos criterios. De no ser así, quedaríamos reducidos 
en la esfera de lo político social pero no avanzaríamos 
en lo educativo ni podríamos hacer real lo pedagógi-
co-político o político-pedagógico constitutivo de la 
educación popular.

El proyecto educativo y pedagógico, en tanto 
reflexión sobre lo político-pedagógico, debe mostrar 
con claridad que opta y realiza un empoderamiento 
de los excluidos y segregados y que esto lo hace cons
truyendo metodologías coherentes con tales principios, 
propósitos y acciones. Es muy importante entender que 
lo político se refiere a las relaciones sociales, mientras 
que lo pedagógico se refiere a esas relaciones sociales 
ocurridas al interior de cualquier actividad educativa. 
De esta manera evitamos reducir las acciones educa-
tivas únicamente a procesos individuales o mentales, 
sin negar claro está, que ellos son parte constitutiva 
aunque no única.
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Todo pensamiento que critica algo, no por eso es 
pensamiento crítico. La crítica del pensamiento crítico 
la constituye un determinado punto de vista bajo el 
cual esta critica se lleva a cabo. Este punto de vista es 
el de la emancipación humana. En este sentido, es el 
punto de vista de la humanización de las relaciones 
humanas mismas y de la relación con la naturaleza 
entera. Emancipación es humanización, y humaniza
ción desemboca en emancipación.

Este punto de vista constituye el pensamiento 
crítico y, por tanto, atraviesa todos sus contenidos. 
Aquí, sin embargo, quiero concentrarme en los ele-
mentos que conforman el propio pensamiento crítico 
a partir de la humanización del ser humano en pos 
de su emancipación.

Los conceptos de humanismo y de emancipación 
humana son creaciones de la Modernidad, tal como 
ella aparece a partir del Renacimiento en la Europa 
de los siglos XV y XVI. Obviamente, tienen muchos 
antecedentes en la historia europea. No obstante, no 
son meras recuperaciones de algo anterior como la 
palabra renacimiento podría insinuar. No renace algo 
anterior, aunque el propio Renacimiento lo concibe así. 
Se trata de creaciones nuevas a partir de un mundo 
que desde este momento, cada vez más, es concebido 
como un mundo secular y disponible.

Como el mundo ahora es secular, la humanización 
es necesariamente universal. Como dice el poeta (Schi
ller): Libre es el ser humano aunque nazca en cadenas. Lo 
podemos expresar en otros términos, aunque el sig-
nificado se mantiene: Tiene dignidad el ser humano 
aunque nazca en cadenas. Las cadenas son negación 
de algo, que es el ser humano. Por tanto, son deshu
manización. Humanizar es liberar al ser humano de 

sus cadenas. Libertad es libertad de las cadenas y el 
pensamiento crítico tiene que decir y derivar cuáles son 
estas cadenas. Tiene que preguntarse igualmente por 
las libertades que se ofrecen en el mundo ideológico, 
hasta qué grado las libertades prometidas esconden 
nuevas cadenas. 

En la primera mitad del siglo XIX este grito de 
humanización y emancipación se hace oír con nitidez. 
Lo hace a partir de la filosofía de Hegel, en el pensa-
miento de Feuerbach y de Marx. La sociedad burguesa 
se había constituido en nombre de la emancipación de 
los poderes mundanos y eclesiásticos de la Edad Media 
y se sentía como sociedad emancipada, inclusive como 
fin de la historia. Pero ahora, frente a los impactos de 
los efectos de esta misma sociedad burguesa, surgían 
los movimientos de emancipación. Esto es, los movi-
mientos de emancipación emergían en el interior de la 
sociedad moderna. La sociedad burguesa había visto 
la emancipación como un enfrentamiento con otras 
sociedades “premodernas”. Ahora, la emancipación 
se presentaba a partir y dentro de la sociedad bur-
guesa. En la Revolución Francesa el choque ocurre en 
términos simbólicos. La sociedad burguesa guillotina 
los poderes de la sociedad anterior en los aristócratas, 
de los cuales busca su emancipación. Sin embargo, 
guillotina igualmente tres figuras simbólicas de los 
movimientos de emancipación en el interior de esta 
sociedad burguesa: Babeuf, el líder más cercano a los 
movimientos obreros y su emancipación; Olympe de 
Gouges, la mujer de la emancipación femenina; poste-
riormente se degolló en la cárcel a Toussaint Louver-
ture, el líder haitiano de la liberación de los esclavos 
en Haití. A estos movimientos de emancipación se 
juntan más tarde las exigencias de emancipación de las 

Pensamiento crítico 
y 

crítica de la razón mítica

Franz Hinkelammert
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colonias, de las culturas y de la propia naturaleza. La 
emancipación burguesa había sido una emancipación 
en el plano de los derechos individuales. Ahora, las 
emancipaciones son a partir de los derechos corporales 
y de la diversidad concreta de los seres humanos. El 
mismo significado de la palabra emancipación cambia. 
Se refiere ahora casi exclusivamente a estas emanci-
paciones que parten desde el interior de la sociedad 
moderna y burguesa.

En esta situación aparecen nuevas formulaciones 
de la emancipación que todavía hoy mantienen su 
vigencia. Quiero desarrollar una especie de marco cate-
gorial del pensamiento que en la actualidad llamamos 
pensamiento crítico o teoría crítica. Lo desarrollaré en 
tres puntos: la ética de la emancipación, la justicia como 
orientación del proceso de emancipación y la relación 
de sujeto y bien común, que subyace al proceso.

1. La ética de la emancipación: 
el ser humano como 
ser supremo para el ser humano

El pensamiento crítico, como hoy lo entendemos, 
aparece en el contexto de los movimientos de eman-
cipación, tal como se manifestaron desde finales del 
siglo XVIII. Su formulación más nítida la encontramos 
en Marx. Por eso quiero empezar a presentarlo a partir 
de dos citas suyas que considero muestran claramente 
el paradigma del pensamiento crítico, dentro del cual 
todavía hoy se sigue desarrollando.

Se trata de citas textuales de Marx, pero que he 
compuesto con base en dos textos del joven Marx y 
que resumen su posición inicial. Éstas son:

El pensamiento crítico (lo que Marx llama filosofía) 
hace “…su propia sentencia en contra de todos los 
dioses del cielo y de la tierra que no reconocen la 
autoconciencia humana (el ser humano consciente 
de sí mismo) como la divinidad suprema” (De 
1841) 1.

En alemán, conciencia es “ser consciente”. Marx 
insiste en eso varias veces. Dice por ejemplo: “La 
conciencia no puede ser nunca otra cosa que el ser 
consciente, y el ser de los seres humanos es su proceso 
de vida real” 2.

La crítica de la religión desemboca en la doctrina 
de que el ser humano es el ser supremo (no la 
esencia suprema) para el ser humano y, por con

siguiente, en el imperativo categórico de echar por 
tierra todas las relaciones en que el ser humano 
sea un ser humillado, sojuzgado, abandonado y 
despreciable (De 1844) 3. 

Combinando las dos citas, resulta el pensamiento 
crítico con sus sentencias:

1) El pensamiento crítico hace… “su propia sen-
tencia en contra de todos los dioses del cielo y de la 
tierra”, que no reconocen que “el ser humano es el ser 
supremo para el ser humano”.

2) El pensamiento crítico hace… “su propia sen-
tencia en contra de todos los dioses del cielo y de la 
tierra”, en cuyo nombre “el ser humano sea un ser 
humillado, sojuzgado, abandonado y despreciable”.

Marx, para tener la referencia de la crítica, establece 
un ser supremo, habla incluso de divinidad. No obs-
tante el ser supremo es secular, no es un Dios externo. 
El ser supremo para el ser humano es el propio ser 
humano. Sin embargo, no es el ser humano que es y 
que se considera ser supremo. Es el ser humano que 
no es, el ser humano que debería ser. Y lo que debería 
ser es ser humano.

Emerge entonces una trascendencia, que es 
humana y que brota a partir de la crítica de la deshu
manización de lo humano. El mundo está atravesado 
por lo inhumano, por deshumanizaciones. Desde el 
ser humano como ser supremo para el ser humano 
se constituye aquí el humanismo, que en seguida se 
vincula con la emancipación, siendo la emancipación 
el proceso de humanización.

Que el ser supremo para el ser humano es el ser 
humano, lleva a la crítica de los dioses, por tanto a la 
crítica de la religión, y que en Marx siempre empieza 
con la crítica del cristianismo. Esta crítica declara falsos 
todos los dioses que no aceptan que el ser supremo 
para el ser humano sea el ser humano mismo.

Es llamativo que se trata de una sentencia en contra 
de todos los dioses en el cielo y en la tierra. ¿Cuáles 
son los dioses de la tierra? Para Marx es claro. Son el 
mercado, el capital y el Estado. En cuanto se divinizan 
(Marx posteriormente dirá se fetichizan), se oponen a 
que el ser humano sea el ser supremo para el ser huma-
no. Declaran al capital y al Estado el ser supremo de la 
tierra para el ser humano. Y en cuanto se acompañan 
por dioses del cielo, crean dioses falsos que tampoco 
reconocen al ser humano como ser supremo para el 
ser humano. Se imponen al ser humano y lo someten 
a sus propias lógicas de sometimiento.

El ser humano, al ser el ser supremo para el ser 
1 Marx, Karl. “Prólogo de su tesis doctoral”. Marx Engels Werke. 
Ergänzungsband, Erster Teil, pág. 262 (marzo 1841).
2 En Marx, Karl y Engels, Friedrich. La ideología alemana. Montevideo, 
Pueblos Unidos, 1958, pág. 25, citada por Fromm, Erich (ed). Marx 
y su concepto del hombre. México D. F., FCE, 1964, págs. 31s.

3 Marx, Karl. “La introducción a la crítica de la filosofía del derecho 
de Hegel. Crítica de la religión”, en Fromm, Erich (ed), op. cit., pág. 
230. El texto es de 1844.
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humano, trasciende al propio ser humano como es 
y se transforma en exigencia. Marx expresa así esta 
exigencia: “echar por tierra todas las relaciones en 
que el ser humano sea un ser humillado, sojuzgado, 
abandonado y despreciable”. Esto describe al ser 
humano en su trascendentalidad.: que no sea tratado 
como ser humillado, sojuzgado, abandonado y des-
preciable. Aparece, pues, la exigencia que es proceso 
de emancipación: echar por tierra todas las relaciones 
en que el ser humano sea un ser humillado, sojuzgado, 
abandonado y despreciable.

Se entiende, entonces, que Marx se dedique des-
pués a la crítica del capital como el Dios dominante 
de la tierra que niega que el ser humano es el ser 
supremo para el ser humano, y frente al cual hay que 
exigir echar por tierra todas las relaciones en que el ser 
humano sea un ser humillado, sojuzgado, abandonado 
y despreciable. Analiza esto como la propia lógica del 
capital, que él llama fetichismo. No existe un corte entre 
el joven Marx y el Marx maduro. El Marx que escribe 
El Capital, se mantiene en el marco del paradigma del 
joven Marx, tal como lo he presentado hasta ahora.

Esto constituye una espiritualidad de lo humano, 
aun cuando Marx hable de materialismo. Es espiritua-
lidad desde lo corporal.

Se trata de la crítica de la idolatría, de dioses falsos. 
Pero el criterio de verdad de esta crítica es secular, es 
humano, no es religioso. Si el ser humano es el ser 
supremo para el ser humano, resulta esta crítica de 
la religión, la cual es a la vez el paradigma de toda 
crítica a la razón mítica.

Que el ser humano sea el ser supremo para el ser 
humano, es otra manera de decir: Dios se hizo hombre, 
esto es, ser humano. Se trata de un resultado, muchas 
veces no-intencional, del propio cristianismo, que entra 
en conflicto con la ortodoxia cristiana. De hecho, se 
trata del origen del cristianismo del cual se produce 
este humanismo desde lo corporal: Hazlo como Dios, 
humanízate. En una de las protestas de los estudiantes 
en Zürich, éstos llevaban una pancarta que justo decía 
así: Hazlo como Dios, ¡humanízate!

Marx saca una conclusión de este análisis, que 
ciertamente no es sostenible, aunque en un primer 
momento sea comprensible. La conclusión es: si Dios 
se hizo humano y el ser humano es el ser supremo 
para el ser humano, ¿para qué Dios? Por ende, supone 
que la religión va a morir como resultado del propio 
humanismo. Marx nunca pretende la abolición de la 
religión y menos el ateismo militante que muchas 
veces asumió la ortodoxia marxista posterior. Con 
todo, anuncia la muerte de la religión en general. 
Según esto, la espiritualidad de lo humano, desde lo 
corporal, llevará a la muerte de la religión. El huma-
nismo ateo aparece como el único coherente. Marx 
cree terminada la crítica de la religión en lo referente 
a los dioses del cielo. Su problema ahora es la crítica 

de los dioses de la tierra.
De hecho, los dioses en la tierra se siguen acom-

pañando por dioses en el cielo y por consiguiente 
persiste la necesidad de la crítica de la religión. Los 
dioses de Reagan, de Bush, pero también el Dios de 
Hitler y especialmente los dioses del fundamentalismo 
cristiano de la teología de la prosperidad, hacen ver 
que tampoco terminó la crítica de los dioses falsos.

La propia formulación del paradigma crítico por 
parte de Marx, indica la falacia de su conclusión sobre 
la muerte necesaria de la religión y que tanto daño 
causó en el desarrollo posterior de los movimientos 
socialistas. Podemos plantear la pregunta: ¿Qué pasa 
con los dioses que sostienen que el ser humano es el 
ser supremo para el ser humano y que por tanto hay 
que echar por tierra todas las relaciones en que el ser 
humano sea un ser humillado, sojuzgado, abandonado 
y despreciable? Marx no hace esta pregunta, pero su 
propia formulación del paradigma crítico obliga a 
hacerla. Al no hacerla, el inicio de una crítica de la 
razón mítica queda trunco.

En este sentido, en América Latina y el Caribe 
ha aparecido la teología de la liberación en el interior 
del pensamiento crítico. Aparece al descubrir en la 
propia tradición —en nuestro caso en la tradición 
cristiana— un Dios que reconoce que el ser humano es 
el ser supremo para el ser humano, y en cuyo nombre 
hay que echar por tierra todas las relaciones en las 
que el ser humano sea un ser humillado, sojuzgado, 
abandonado y despreciable. Es el Dios en nombre del 
cual Monseñor Romero recuperó una frase de Ireneo 
de Lyon del siglo II, que dice: Gloria Dei vivens homo. 
Es un Dios connivente y cómplice de la humanización 
y de la emancipación.

También para este Dios el ser humano es el ser 
supremo para el ser humano. Dios solamente es ser 
supremo en cuanto hace presente el hecho de que el 
ser humano es el ser supremo para el ser humano. Que 
el mismo Dios se haya hecho ser humano, no puede 
sino significar eso.

De hecho, resulta que la teología de la liberación 
brota en un lugar insinuado precisamente por la 
crítica de la religión de Marx. Ahora que, a partir de 
esta teología se hace visible el vacío que quedó en la 
crítica de la religión de Marx. Sin embargo, hoy en 
los movimientos de liberación acontece que efectiva-
mente coexisten el humanismo ateo y el humanismo 
teológico. Con todo, ninguna de esas dos posiciones 
es obligatoria de por sí.

La fe es la misma: es la fe de que el ser humano es 
el ser supremo para el ser humano. Esto no tiene que 
ver con creyentes o no-creyentes. El que asume que 
el ser humano es el ser supremo para el ser humano, 
constituye esta fe. Vivir esta fe es independiente o 
previo a ser creyente o no. Esta fe conforma el pen-
samiento crítico, a la vez que configura la dignidad 
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humana. Es fe humanista. El teólogo de la liberación 
Juan Luis Segundo, al hablar de una fe antropológica 
constituyente, se acerca más a esta posición.

Por eso, la teología de la liberación no es marxista. 
No obstante ha llegado a ser parte del gran paradigma 
crítico descubierto por Marx, que tampoco es de por 
sí marxista, sino humano. Ella nace de sus propias 
fuentes. Pero a partir de su desarrollo es posible pasar 
a una crítica de la razón mítica en general y no única-
mente de la religión. Surge con el descubrimiento de 
que el mito central de la modernidad desde hace 2000 
años es el: Hazlo como Dios, ¡humanízate! Es el tiempo 
de la gestión de la modernidad y de su aparición a 
partir del Renacimiento. Constituye el laberinto de 
la modernidad y su principio de inteligencia y su 
hilo de Ariadna, que es —en la mitología griega— de 
color rojo.

Para que el ser humano sea asumido como ser 
supremo para el ser humano, tampoco tiene que ha-
cerse marxista, sino humano. Esto vale aun cuando el 
pensamiento de Marx es fundante para el desarrollo 
del paradigma del pensamiento crítico.

Visiblemente, el pensamiento crítico en este sen-
tido no es posible sin vincularse con una crítica de la 
razón mítica.

2. La justicia de la emancipación

Esta ética no es simplemente ética de la buena 
vida, es ética de la vida. La ética de la buena vida 
presupone que la vida está asegurada, aunque sin 
la ética de la buena vida la vida es una vida banal o 
insignificante o miserable. Por sí sola, la ética de la 
buena vida es una decoración de la vida y, en este 
sentido, es secundaria.

Marx necesita todo su análisis de El Capital para 
ubicar su ética como ética necesaria para vivir y no 
como un simple “juicio de valor” en el sentido de Max 
Weber. El resultado, al final de su análisis de la plusvalía 
del primer tomo de El Capital —el único tomo editado 
por el propio Marx—, es el siguiente:

Por tanto, la producción capitalista sólo sabe de-
sarrollar la técnica y la combinación del proceso 
social de producción socavando al mismo tiempo 
las dos fuentes originales de toda riqueza: la tierra 
y el trabajador 4.

Esta cita describe nuestra actual percepción del 
mundo y nuestra crítica al capitalismo. Expresa el 
sentido común de la mayoría de la gente hoy, más 
allá de la izquierda o la derecha, más allá de las clases 
sociales.

Resume, a la vez, la suma de la crítica del capita-
lismo por parte de Marx. Más allá de las fraseologías 
sobre los valores eternos, derivados de alguna esencia 
humana nunca encontrada, nos presenta los valores 
que Marx propicia, sobre todo su concepto de justicia. 
Creo que hasta hoy, no tenemos un concepto de justicia 
más allá de éste.

En la cita, ciertamente, este concepto de justicia se 
nos presenta a partir de su concepto de la injusticia. 
Se puede derivar fácilmente del texto: injusticia es 
producir la riqueza “socavando al mismo tiempo las 
dos fuentes originales de toda riqueza: la tierra y el 
trabajador”. Trabajador no se refiere aquí únicamente 
a la clase trabajadora, sino al ser humano en cuanto 
trabajador. No se restringe a la injusticia distributiva, 
sino al conjunto de la sociedad como parte de la na-
turaleza. En otros términos, podemos decir que esto 
define hoy el bien común, que es un interés de todos 
y por lo tanto, de cada uno.

En efecto, luchar actualmente por la justicia es 
luchar por este bien común. Luego, la justicia no se 
restringe a la tal llamada justicia distributiva, abarca 
toda vida humana.

La tesis es: la sociedad capitalista produce la 
riqueza socavando las fuentes de la producción de 
tal riqueza. No hay que tomar esto en términos de-
masiado estrechos. En buena parte, las sociedades 
del socialismo histórico han tenido un efecto análogo. 
Tomándolo en cuenta, sin duda, hoy de nuevo vivimos 
la sociedad capitalista como el centro de este tipo de 
destrucción.

La tesis no es economicista. Parte de las condi-
ciones de posibilidad de la vida humana. Son estas 
condiciones las que determinan lo que es la justicia 
y el bien común. Ahora bien, estas condiciones son 
corporales. La tesis se refiere a la sociedad en todas 
sus dimensiones, pero la caracteriza en función de 
las condiciones de posibilidad de la vida humana. 
Aparece un criterio de discernimiento que se refiere 
a la sociedad entera. Es un criterio que rige también 
sobre la economía, si se la entiende como es usual-
mente asumida en la actualidad, esto es, el ámbito de 
la alocación de los recursos.

Estas condiciones de posibilidad de la vida huma-
na constituyen todo un circuito: el circuito natural de la 
vida humana. No hay vida posible que no esté incluida 
en este circuito natural. Ser separado de la integración 
en este circuito significa la muerte. El socavamiento de 
las fuentes originales de toda producción posible es 
la otra cara del socavamiento de este circuito natural 
de la vida humana.

Y esto es la justicia. Ella no puede ser asegurada sin 
al mismo tiempo afirmar la ética de la emancipación 
tal como es formulada en el imperativo categórico 
de Marx. No hay sobrevivencia de la humanidad sin 
asegurar esta justicia enraizada en este imperativo 

4 Marx, El Capital. México D. F., FCE, I, págs. 423s. He corregido la 
traducción según el texto original.
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categórico. La ética de la emancipación (y de la hu
manización) resulta ser ética necesaria. El juicio de 
hecho, según el cual el capitalismo desnudo desemboca 
en un sistema autodestructivo, y el juicio ético de la 
emancipación humana se unen en un único juicio: 
la sobrevivencia de la humanidad no se reduce a un 
problema técnico, está intrínsicamente vinculada 
con la vigencia de una ética de la emancipación, la 
cual incluye la emancipación de la naturaleza. En el 
lenguaje de la teología de la liberación se trata de la 
ética resultante de la opción por los pobres.

3. El sujeto y el bien común

Esta ética de la justicia expresa un bien común. 
El bien común no es el interés general del cual 

habla la tradición del liberalismo económico. Es una 
ideología del poder. En términos literales la propia 
Modernidad se construye sobre la afirmación del ser 
humano como el ser supremo para el ser humano. Lo 
hace desde los tiempos del Renacimiento. El liberalis-
mo económico igualmente lo hace, sin embargo no saca 
la conclusión del paradigma del pensamiento crítico: 
echar por tierra todas las relaciones en que el ser hu-
mano sea un ser humillado, sojuzgado, abandonado 
y despreciable. Saca la conclusión contraria, resultado 
de una mala dialéctica: para que el ser humano sea el 
ser supremo para el ser humano, tiene que someterse 
incondicionalmente a los dictados del mercado. Ése es 
el significado de la construcción de la mano invisible 
desde Adam Smith y del tal llamado automatismo 
del mercado con su tendencia al equilibrio. Esta 
tendencia, si existe, es nada más en determinados 
mercados parciales, no en el conjunto de los merca-
dos. Su absolutización como una mano invisible es la 
ideologización y a la vez la divinización del mercado 
y del capital. El liberalismo económico sostiene sus 
tesis en nombre del interés general. Esto es ideología 
del poder absoluto del mercado y del capital, el cual 
se hace pasar como servidor del ser humano y con la 
capacidad mágica de garantizar que el sometimiento 
a un poder externo al ser humano sea la afirmación 
del éste como ser supremo para el ser humano.

Por medio de este tipo de mala dialéctica se cons-
tituyen en la Modernidad todas las autoridades y los 
poderes que se absolutizan y divinizan. Es el tipo 
de argumentación que encontramos en la reciente 
notificación de condena del Vaticano al teólogo de 
la liberación Jon Sobrino, y cuyo resultado es una 
idéntica absolutización del poder eclesiástico en la 
Iglesia Católica. Muchas teorías de la democracia 
adolecen del mismo tipo de absolutización del po-
der establecido, aun cuando sea democráticamente 
elegido. Igual argumentación se presenta también en 

todas las tendencias al totalitarismo moderno, inclu-
sive en el socialismo histórico. En este último caso se 
las realiza a través de ciertas teorías de la vanguardia 
del proletariado. El resultado es siempre el mismo: a 
todos les irá mejor si se someten incondicionalmente 
al poder respectivo para que el ser humano sea el ser 
supremo para el ser humano. 

El bien común en el que desemboca el pensamiento 
crítico, es lo contrario de este interés general impuesto. 
Es un bien de todos en el sentido de vida humana 
concreta, que presupone necesariamente una relati-
vización de los mercados mediante una intervención 
sistemática en pos de la vida humana. Rechazar esta 
intervención de los mercados transforma al mercado 
(y el capital) en ser supremo frente al ser humano y, 
por consiguiente, en un fetiche (un Dios falso). 

Se trata del bien común desde la perspectiva del 
sujeto

No se deduce de una naturaleza humana previa-
mente conocida, como el aristotélico-tomista. Se lo 
descubre en la vida, siempre que el “el ser humano 
sea un ser humillado, sojuzgado, abandonado y des-
preciable”. Su criterio es que el ser humano es el ser 
supremo para el ser humano (gloria Dei, vivens homo. 
El ser humano como ser supremo no solamente para 
el ser humano, sino también para Dios).

Como es un bien de todos, a partir de la emanci-
pación de los discriminados todos se emancipan, no 
únicamente los discriminados. Las emancipaciones 
desembocan pues en la emancipación de todos: yo 
soy si tú eres. Asesinato es suicidio.

Si hay emancipación efectiva de la mujer, el hombre 
tiene que cambiar. Y cambiando, vive mejor, aunque 
en términos de un cálculo de poder, pierda. Cuando 
el esclavo se emancipa, el amo tiene que cambiar, pero 
vive mejor, aunque pierda poder. Cuando el obrero 
se emancipa, de igual modo el más rico llega a vivir 
mejor, aunque tenga menos en términos cuantitativos 
calculables. Y así con todas las emancipaciones. Esto 
demuestra que entre el vivir mejor y el tener más existe 
un conflicto tanto en la sociedad como en el interior de 
cada persona. Ahora bien, a pesar de que todos estos 
conflictos estén atravesados por la lucha de clase, no 
se reducen a ella.

La emancipación no defiende sólo intereses de 
grupos, defiende un bien de todos, que es el bien 
común. Por eso no se puede renunciar al concepto 
del bien común en el sentido indicado. El bien co-
mún es un interés de grupo que es al mismo tiempo 
el interés común, es decir, el interés de cada uno de 
los seres humanos si se defiende en el marco de este 
interés de todos y no más allá de este límite. Por eso es 
emancipación. El grupo que se restringe a su interés de 
grupo para maximizarlo, anda mal además en cuanto 
a su interés de grupo, visto desde la perspectiva del 
bien común. Su ética es la de una banda de ladrones. 
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Destruye el bien común para producir un mal común, 
que igualmente es un mal para todos y cada uno.

Se trata de un conflicto entre ventajas y poder 
calculados y una vida mejor de todos. Es auténtica
mente un conflicto ético en lo social y lo político. 
Este conflicto es el lugar donde el ser humano se 
hace sujeto y se trasciende como individuo. Es un 
conflicto entre dos utilidades: la utilidad del cálculo 
de la utilidad y la utilidad del bien común, la cual no 
es calculable en términos cuantitativos, por más que 
también use cálculos. Pero estos cálculos son medios 

y no determinan los fines. El cálculo de la utilidad de 
las metas es precisamente la razón del colapso que 
nos amenaza.

Seguir este bien común es realismo político.
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