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A las juventudes de América latina

Ezeiza, 20 de junio de 1973
Tlatelolco, 2 de octubre de 1968

“Los estudiantes, sin habérselo propues-
to expresamente, eran los voceros del
pueblo. Subrayo: no los voceros de ésta
o aquella clase, sino de la conciencia ge-
neral” (OCTAVIO PAZ, Posdata).



PALABRAS PRELIMINARES

Estas seis conferencias fueron dictadas de viva voz en la ciudad
de Viedma (Rio Negro), cabecera de la Patagonia argentina,
entre los dias 22 al 24 de noviembre de 1972. Las conferencias
constituyeron un “discurso hablado” y no un “texto escrito”. La
profesora en filosofia, Maria Susana Garcia, tuvo la gentileza de
transcribir las conferencias grabadas, que fueron dictadas con
s6lo un esquema muy general, indicado en los titulos y subtitu-
los de la presente publicacion. No debe entonces pedirse de la
siguiente obra, la precision propia de un texto filoséfico escrito.

Es decir, estas seis conferencias quieren verter al lenguaje
simple, casi vulgar (sobre todo en el nivel de los ejemplos),
las tesis fundamentales que han sido trabajadas de manera téc-
nica y filoséfica en otras de nuestras obras. La ventaja de
esta exposicion es posibilitar la vision del discurso en su clara
positividad, sin los rodeos propios del oficio (o la deformacion
erudita del mismo). Este trabajo es pues una franca indicacion
de todas las tesis demostradas en la filosofia de la liberacion,
que estan siendo trabajadas por un grupo generacional argen-
tino. Dentro de dicho grupo, nuestra posicion es particular y no
incluye la de nuestros colegas y amigos.

Por otra parte, no vendria mal recordar que es de todos los
tiempos filosoficos el usar dos estilos literarios: uno, esotérico,
para los filoésofos iniciados y para los discipulos de la “escuela”;
otro, exotérico, para las personas cultas, para los dirigentes y
gestores historicos que no son ni piensan ser filosofos. Antigua-
mente, este segundo tipo de obras era confeccionado en forma
de didlogo. Hoy, seria sumamente artificial tal estilo que, no
solo resultaria literariamente sofisticado, sino que, practicamen-
te, llevaria a su autor tanto o mds tiempo que una obra escrita.
Mientras que este nuevo estilo que venimos descubriendo es
algo real, auténtico. Son conferencias dictadas ante un publico
concreto, historico. En las paginas que siguen pueden verse el
ejemplo geografico situado, el chiste regional, la indicacion cir-
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cunstancial patagonica o de Viedma, ciudad de unos veinte mil
habitantes. Estos elementos no sélo no los hemos eliminado,
sino guardado preciosamente. Es un discurso proclamado casi,
exhortativo (protréptico para los griegos), que fue dicho con
entusiasmo. Todavia, tenemos presentes los rostros atentos de
los ochenta participantes a las conferencias, dictadas en el
“Centro Cultural”, no lejos de los acantilados del Atlantico

sur y de las “loberias” que nos hablan ya de la Antartida ar-
gentina y las Islas Malvinas.

Por ultimo, esperamos que este trabajo sirva como introduc-
cion a nuestras restantes obras, pero, mas fundamentalmente,
para acceder a la actitud critica que hemos comenzado a deno-
minar la “ruptura tedrica” del pensar latinoamericano.

Terminamos estas “palabras preliminares” en Dakar, des-
pués de haber expuesto, ante estudiantes africanos del Departa-
mento de Filosofia de la Universidad Nacional, las hipotesis
centrales de nuestra “filosofia de la liberacion” latinoamericana.
La apertura al Africa y la aprobacion entusiasta de los parti-
cipantes del encuentro, nos confirma la validez del “nuevo co-
mienzo” del pensar filoséfico desde la periferia mundial.

ENRIQUE DUSSEL
Dakar (Senegal), 10 de diciembre de 1974.*

* Al proponer la publicacion de estas conferencias argentinas en
México en 1977, no puedo dejar de hacer una aclaracion. El discurso
contenido en estas conferencias fue proferido en Argentina, en plena
dictadura militar. El riesgo que eso suponia, la tactica de lenguaje que
exigia la postergacion de ciertos temas simplemente se explica porque
en la Patria chica la palabra critica es causa inmediata de muerte fi-
sica. No se escandalice entonces el hermano latinoamericano de ciertas
“medias tintas”. Querria al mismo tiempo recordar a mis alumnos de la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional de Cuyo y
de la Escuela Superior de Periodismo de Mendoza, alguno de los cuales
ya han ofrecido su vida a la Patria liberada, para que acepten esta
obrita en lugar de la prometida carta en donde explicaria filosofica-
mente la causa de mi exclusion de la Universidad de Cuyo el 31 de
marzo de 1975. Tres afios antes de estos hechos explicaba ya el sentido
de la filosofia comprometida y militante de la liberacion. Por otra parte,
desde México, mi discurso filosofico deberia ser muy distinto que en
Argentina; aqui los interlocutores, desde una porcion latinoamericana,
nacional y popular, son la filosofia logica (positivista, del lenguaje, etc.)
y marxista de orientacion nordatlantica. De ese didlogo, espero, apare-
ceran algunas obras en el futuro, a partir de nuestra realidad historica
latinoamericana.
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I
LA TOTALIDAD VIGENTE*

El “discurso” (entiéndase “dis-curso” en el sentido del “curso
que atraviesa”) que les propongo no va a partir de la filosofia
para interpretar la cotidianidad, sino que va a partir de la co-
tidianidad en direccion a la filosofia, porque va a ser una in-
troducciodn al pensar metddico radical.

Querria leerles en primer término un texto casi enigmatico;
conviene que ustedes lo escuchen tal como suena. Quiza hacia
el fin de las seis conferencias podamos interpretarlo mejor.

Fue escrito en 1542 y editado en 1552. Lo he explicado ya en
otras ocasiones: “Dos maneras generales y principales han te-
nido los que all4 han pasado en extirpar y raer de la haz de

la tierra aquellas miserandas naciones. Las unas por injustas,
crueles, sangrientas y tirdnicas guerras. La otra, después que
han muerto todos los que podian anhelar o suspirar o pensar
en libertad o en salir de los tormentos que padecen, como son
los sefiores naturales y los hombres varones (que cominmente
no dejan en las guerras a vida sino los mozos y las mujeres)
oprimiéndoles con la mas dura, horrible y aspera servidumbre
en que jamas hombres ni bestias pudieron ser puestos. La causa
porque han muerto y destruido tantas, tales y tan infinito nu-
mero de dnimas ha sido solamente por tener por fin Gltimo el
oro y el henchirse de riquezas en muy breves dias, por la insa-
ciable codicia y ambicién que han tenido, a las cuales no han
tenido mas respeto ni de ellas han hecho mas cuenta ni esti-
ma, no digo que de bestias, pero como y menos que del estiér-
col de las plazas.”

Es asi como habla Bartolomé de las Casas de la conquista
de América en la Destruccion de las Indias, y aquellos a quie-
nes se refiere son los indios. Pero para poder plantear el pro-
blema vamos a tener que destruir demasiadas categorias que

* Conferencia dictada el 22 de noviembre de 1972 en el Centro
Cultural de Viedma.
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impiden pensar. Por eso, mis dos primeras conferencias de hoy
son mas destructivas que constructivas y pareceria, quiza, que
de latinoamericanas no tienen nada. Sin embargo, ustedes van
a ver como la cuestion tiene sentido en el transcurso de las

seis exposiciones. Todo se entiende al final.

LA COTIDIANIDAD MUNDANA

La cotidianidad vigente significa el mundo de la vida coti-
diana; ese mundo concreto, ahora y aqui en Viedma, un dia de
1972. Ese es el punto de partida del pensar filoséfico, y si el
pensar filos6fico partiera de cualquier otro punto, ya partiria
desde el aire y comenzaria perdiendo pie. La cuestion es justa-
mente el saber partir de la cotidianidad.

El hombre, cada uno de nosotros, es un ser en su mundo. Es
decir, vivimos en un mundo; el mundo de una ciudad (Viedma),
el mundo de nuestro barrio, o el mundo de una clase social.

Es decir, estamos dentro de un cierto horizonte, asi como el
gaucho' en la pampa, montado en su caballo, divisa la linea
que llamamos horizonte. Horizonte viene del griego horizo que
significa “delimitar”. Desde el horizonte se avanza el arbol, el
rancho o lo que fuere. Si no tuviésemos horizonte nada se nos
avanzaria y estariamos en la oscuridad o en la confusion de
imagenes; seria como estar en la profundidad de una mina,

de una caverna.

Estamos, entonces, en un mundo. El mundo es la fotalidad
dentro de la cual todo lo que nos acontece se nos avanza.

LA COM-PRENSION

El hombre es el ser que tiene mundo” y, por lo tanto, com-
prende todo lo que acontece en su mundo. La palabra “com-
prender” (com-prender) podriamos separarla en dos partes:
circum, el circulo que me permite englobar aquello que es la
totalidad de mi experiencia. De tal manera que, si de pronto
avanzara algo en mi mundo de lo cual no tengo ninguna expe-
riencia, me preguntaria: ;qué es? Mientras no pudiera rela-
cionarlo de alguna manera con todas mis otras experiencias,
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diria que “no lo he comprendido”. Porque se encuentra fuera

de mi experiencia me es incomprensible. El “circulo” (circum),
como totalidad de mi mundo, es el horizonte de mi mundo y

ese horizonte abarca todo lo que es. Com-prension tiene ademas
un segundo momento: prension, de “prender”, “captar” algo en
concreto. A un pigmeo la tiza® puede aparecérsele como un
bombodn o algo para tirar a los monos: para mi la tiza es para
escribir, porque puedo escribir, porque muchas veces la he usado
con esa finalidad. Es decir, cuando digo “tiza™ ya es algo
dentro de mi mundo, tiene un sentido; si no tuviese un sentido
en mi mundo me preguntaria: ;para qué es la tiza? De lo

dicho se desprende que la totalidad de nuestra experiencia esta
situada dentro de un horizonte, que hace que todo lo que se
encuentra en mi mundo me sea “comprensible”.

Sélo ahora, quiero acotar que la filosofia contemporanea
llam¢ “existencia” a este simple hecho de “ser-en-el-mundo”,
de trascender en el mundo (yo estoy volcado en mi mundo).
Para Heidegger, “existencia” es el estar trascendiéndose en un
mundo y en el mundo de todos los dias, el de Viedma. Si tu-
viéramos que describir los aspectos concretos que nos diferen-
cian de otras provincias, nos resultaria dificil. Y, sin embargo,
es obvio para nosotros. Existo pues en mi mundo en el sentido
que me trasciendo en ¢€l, pero me trasciendo de una manera
obvia, de una manera que he de llamar cotidiana, de una ma-
nera no-critica: me trasciendo ingenua y habitualmente.

Ustedes van a ver como esta evidencia “de suyo” es la pri-
sidn mas represiva que pueda pensarse. El asunto es saber pen-
sar, porque “de suyo” estd todo dicho y aun las mas tremendas
inmoralidades son aceptadas obviamente; con ellas nos sentimos
perfectamente solidarios sin tener conciencia de su estatuto mo-
ral. Este modo de existir sin conciencia critica es lo que se
llama existencial. Existencial es el modo cotidiano de ser en el
mundo, de existir obvia y cotidianamente, sin crisis. Existencial
es lo opuesto a existenciario es decir, a lo critico, tanto para
Jaspers como para Heidegger, que son quienes proponen la
palabra.

Comprension existencial es, entonces, el modo cotidiano y no

critico por el que abarco la totalidad de mi experiencia. Esto
ha sido llamado, también, la posicion natural. “Posiciéon”, porque
es lo mismo que el existir; es la “posicion” del mi mismo en el
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mundo; natural, porque es la contrario a una posicion critica.
Todas estas nociones que estoy usando son de Heidegger, de

Husserl, etc. Comprension existencial, quiere indicar por ello,
la comprension cotidiana.

LA COMPRENSION DEL FUNDAMENTO O DEL SER

En primer lugar, soy una apertura al mundo como tal ya
esto llamamos nosotros la “comprension fundamental”. Funda-
mental, en el sentido que es una comprension que se abre a lo
que en filosofia llamamos el “fundamento”. Fundamento es una
palabra castellana que indica lo que los griegos llamaban einai
(ser) o physis, palabra que después sera traducida por “natu-
raleza”. La totalidad del mundo es el punto de partida; es la
experiencia primera; la que esta fundando toda experiencia pos-
terior. Por ejemplo: si digo “sol”, he comprendido lo que es el
sol. Pero no piensen que el sol, nombrado por un griego, un
inca o un hindu, significa “lo mismo” que para mi. Yo estoy
viviendo en el siglo XX y en América latina. Para un griego,
el sol era un astro que fijado en la segunda esfera daba vueltas
en torno a la tierra, “desde siempre”, movido por almas; ade-
mas era divino. El sol era un momento sagrado, eterno e in-
corruptible del cosmos, de tal manera que el hombre se incli-
naba casi con respetuoso pavor ante el sol. De la misma manera
que lo podia hacer un inca, por ejemplo. Mientras que cuando
yo digo: “El sol consume ochocientas mil toneladas de hidro-
geno por segundo”, se trata de algo muy distinto, porque el
fundamento del mundo de los griegos (el sentido del ser, deci.
mos los filosofos) es radicalmente distinto al sentido que tiene
para mi. De esta manera, el sol y todo en una cultura tiene
un cierto sentido que se funda en el ser; tiene cierta relacion
al fundamento originario desde el que se descubre el sentido
de todos los entes que habitan el mundo. Para los griegos el
fundamento era divino (“desde siempre” retornaba sobre si
mismo); mientras que para nosotros el fundamento ya no es
eterno, no es divino, tampoco retorna eternamente sobre si. Ha
cambiado el sentido del ser, porque entre los griegos y nosotros
esta el medievo, esta la modernidad y después, solo después,
viene América latina.
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En el mas cotidiano modo de ser en Viedma, un obrero, por
ejemplo, tiene una cierta comprension del mundo, compren-
sion fundamental que es cotidiana y, sin embargo, en esa com-
prension se esta dando todo lo esencial. Esa comprension fun-
damental es ya una totalidad de sentido.

Esa totalidad de sentido se puede descubrir explicitamente
de la siguiente manera. Por ejemplo: si pregunto a alguien:
“;Qué es un reloj?”, después de algtin didlogo llegariamos a
la conclusion de que es “un instrumento para dar la hora”. Sin
embargo, jles parece que esa definicion agota el ser del reloj?
El reloj se sitia en el nivel de las cosas, de lo que llamaremos
ente (y por ello es un nivel ontico).Estoy en el mundo y me
enfrento a entes, cosas. Si mds criticamente nos preguntamos:
“(Por qué tenemos reloj?”, ya no podemos responder simple-
mente que porque es un instrumento para dar la hora. Cuando
pregunto por el ;por qué? pido una causa, el fundamento. Si,
es verdad que da la hora, pero mas fundamentalmente todavia
nos ayuda un dicho que indica que “el tiempo es oro”. De tal
manera que me interesa el tiempo, y por ello no quiero perder-
lo, y no quiero perder tiempo porque en el fondo el tiempo es
oro. Lo que no quiero perder, entonces, es el oro. Y ahora me
pregunto: “;Por qué el oro es para mi un valor?” Si fuera San
Francisco de Asis, al ver una moneda de oro en el suelo, la
patearia con desprecio, porque para ¢l no era una mediacion
para su proyecto de “estar-en-la-santidad”. Pero si junto a San
Francisco caminara un habitante del burgo (un burgalés o bur-
gués), y hubiera visto la monedita, se habria zambullido en el
acto y atrapado la moneda, porque era una mediacion para
su proyecto. ;Cudl era su proyecto? Era el fundamento de su
mundo, era “estar-en-la-riqueza”. Porque ese era el fundamen-
to o el proyecto de su mundo, el ente concreto “oro” vale; vale
por ser mediacion (ser “medio-para’) para su proyecto. Por
otra parte, hay que ahorrar el oro para llegar a ser rico. Por ello
es que no queremos perder tiempo, porque es oro. Es asi que
tenemos relojes privatizadamente, cada uno en su mufieca, para
ahorrar “oro”. Con esto quiero decir que en el fondo del reloj
esta el proyecto de “estar-en-la-riqueza” del hombre moderno
europeo, quien ahorra el tiempo porque es oro y asi se lo exige
su proyecto.

(Se dan cuenta como detras del reloj hay muchos aspectos
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que en la existencia cotidiana y obvia jamés habiamos pensa-
do? Del reloj podemos extraer toda la historia de la cultura
occidental de los ultimos nueve siglos (desde el siglo X hasta
ahora); podemos mostrar todo un proyecto humano y todo lo
que estd detrds del mismo, porque todo ente estd fundado en
el proyecto y el proyecto es el fundamento de todo lo que habi-
ta en el mundo. Si tengo como fundamento primero el “estar-
en-la-riqueza”, todo lo que esté en mi derredor lo consideraré
solo desde alli. Si soy hombre medieval feudal y tengo en mi
proyecto “estar-en-el-honor”, veré s6lo las mediaciones para
“estar-en-el-honor”’; la deshonra seria, en tal circunstancia, fatal,
lo mismo que la pobreza si deseara “estar-en-la-riqueza”.
Cuando se habla de ricos y de pobres, nadie entiende lo que
se dice. Rico no es, simplemente, el que tiene dinero y pobre
el que no lo tiene. Pero como es tan obvio en nuestro mundo el
proyecto de “estar-en-la-riqueza”, no advertimos que en la Edad
Media decir “rico” era decir el “sefior feudal” (que estaba “en-
el-honor”), y pobre era el siervo deshonrado. Es por eso que el
judio estaba lleno de oro y era un pobre, un miserable, porque
al prestar dinero (que, en la época, era lo despreciable) co-
metia el pecado de recibir dinero como porcentaje de interés,
de manera que poseyendo muchisimo dinero era pobre. Y esto
era asi porque el proyecto de ese mundo era otro que el nuestro.
Adviertan, entonces, que es la comprension existencial coti-
diana la que permite que todo lo que nos rodea se nos apa-
rezca como importante; lo mas importante es el fundamento
y se nos pasa absolutamente desapercibido. En el fondo, somos
llevados como “de la nariz” por el fundamento y nos creemos
sefiores de los entes, entes que nunca nos descubren del todo lo
que tienen detrds. Y bien, ésta es la pequefa diferencia entre
lo ontico, que se refiere a los entes (el reloj, por ejemplo) y lo
ontologico, que se refiere al fundamento o al proyecto de exis-
tencia del hombre, de una comunidad, de una época historica
y aun de la humanidad como historia de todos los proyectos.

LA COM-PRENSION COMO PODER-SER, COMO PROYECTO

La comprension de la totalidad, no es solo una estatica com-
prension de lo que me rodea, sino que el ser o la totalidad de
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sentido de una época esta siempre pendiente de un futuro advi-
niente. La palabra adviniente significa que voy (ad-) hacia lo
que viene desde adelante como fruto. Quiero decir que el fun-
damento de lo que llamé mundo (el de mi barrio, por ejemplo)
no es simplemente lo que se est4d dando, sino que es principal-
mente el proyecto de existencia que soy, que nosotros somos,
que un pueblo es. De ahi que proyecto significa lo mismo que
comprension como “poder-ser”. “Poder-ser” en este caso no es
simplemente lo que uno es, sino como uno se “comprende
poder-ser”. El sefior feudal se comprendia poder-ser “en-el-
honor”; San Francisco se comprendia poder-ser “en-la-santi-
dad”; mientras que el burgués, que ya nacia en esa época, se
comprende en ese mundo como poder-ser “en-la-riqueza”. Bar-
tolomé de las Casas nos ha indicado en el texto leido al co-
mienzo, que es por causa del oro y la plata y el querer henchir-
se en muy pocos dias de riquezas que los indios fueron
dominados y reducidos a la mas horrible servidumbre. Quiero
decir que hay proyectos que son capaces de poner al hombre
como mediacion de los mismos. Esto nos va a permitir expli-
car, en su momento, el ser de América latina.

América latina ha sido hasta ahora mediacion del proyecto

de aquellos que nos han interiorizado o alienado en su mundo
como entes o cosas desde su fundamento. Para nosotros va a
ser muy importante esclarecer cudl es el fundamento de ese
hombre que nos ha constituido como entes o cosas, para enten-
dernos como latinoamericanos y poder plantearnos la posibili-
dad de la liberacion, de abrimos un camino de exterioridad.

Esquema 1. Mundo, temporalidad y posibilidades®
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La filosofia acostumbra a decir que ese mundo no es un mero
presente, sino que es vivido desde la temporalidad. “Yo-soy-
en-el-mundo”, pero en realidad lo soy desde un pasado (mo-
mento p del esquema 1) que me condiciona, y ese pasado es el
de mi vida; pero ademas es el de mi familia, el de mi pueblo
y, por ultimo, el de toda la historia humana. Vale decir que
estoy siendo condicionado por una historia milenaria. Yo soy
lo que he sido, pero a su vez lo que he sido es el que emplaza
como futuro un proyecto (f). Si hubiera nacido en Japon ten-
dria un proyecto de japonés; pero naci en Argentina, e inevi-
tablemente, aunque me suicide (que es un modo de afirmar lo
dicho) o me vaya a vivir al Japén (que es un modo de traicio-
narme), sigo siendo en el fondo argentino. Es decir, el pasado
condiciona o emplaza un proyecto futuro; desde ese proyecto
se abren las posibilidades (a, b, ¢, que tienden a f) que em-
puilo en mi presente. Soy latinoamericano, luego puedo elegir
hacer “esto” y “aquello”, pero lo que puedo elegir se me abre
desde el proyecto que, a su vez, estd emplazado desde un pa-
sado. Es por eso, entonces, que el ser del hombre en su mundo
no es solamente un puro presente abstracto, sino que el ser del
hombre es un sido que, como poder-ser, empuiia ciertas posi-
bilidades. Por ello lo que “estoy siendo” es lo de menos, porque
lo que estoy siendo se define como me comprendo poder-ser;
desde el proyecto se abren las posibilidades.

Imaginen ustedes que de pronto yo desespero de todo. ;Qué
significa esto? Significa que se obnubila el futuro y, al ocu-
rrirme esto, no tengo mas posibilidades; ya no sé qué hacer. El
hombre desesperado es el que ve agotarse sus posibilidades y,
en el fondo, se deja morir. Este es también el caso del que
tiene amnesia, no tiene ya pasado y por ello tampoco tiene fu-
turo. De ahi que resulte paraddjico y hasta contradictorio
decir que un nifo tiene mucho futuro. El nifio tiene muy poco
pasado y por lo tanto tiene también un futuro minimo. Es
absurdo preguntarle a un nifio: “;Qué proyectas hacer cuando
seas grande?” Es como preguntarle a un perro (guardando las
proporciones): “;Qué harias si fueras hombre?”” Si un perro
fuera hombre ya no seria perro y, entonces, /para qué pre-
guntarle? El nifio no va a responder jamas lo que ¢l haria
cuando fuera grande; lo que ¢l puede responder es lo que haria
como grande siendo niflo. {Es muy distinto! Para un nifio
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de dos afnos de existencia, su futuro solo se abre hasta la tarde de
ese dia, ni siquiera hasta el dia siguiente. Es decir, el nifio no
tiene sino un minimo futuro, una posibilidad fisica de ser,

no tiene real futuro existencial; mientras que lo puede tener el
hombre adulto (varén o mujer). En la vejez comienza a darse
como un acortamiento del futuro y, como consecuencia de ello,
una nueva relacion con el pasado. Es por esto que el anciano
vuelve a ser un poco como un nifio, pero no por carecer de
pasado; sino porque carece ahora de futuro fisico. Esto ocurre
tanto en las personas como en los pueblos. Hay pueblos cuyo
futuro se ve acortado porque llegan a la vejez de su creativi-
dad. Existen otros pueblos (son los nuestros, a veces) que creen
tener mucho futuro porque se creen jovenes, y no se dan cuenta
de que los jovenes solo tienen futuro en la medida en que

son adultos. Lo que estos pueblos creen, frecuentemente, son
veleidosas posibilidades y, como la veleidad es esperar lo im-
posible sin poner las mediaciones operativas para la realiza-
cion, el ethos del “iluso” es la expectativa (espera que la
solucion le venga del cielo), que no es esperanza sino defec-
cion de futuro. Esta defeccion de futuro se llama expectativa
ante lo imposible, porque no se han puesto las condiciones de
su posibilidad real.

LA COM-PRENSION DIALECTICA DEL SER

El hombre que es en el mundo, es en el mundo compren-
diéndose existencial y cotidianamente como poder-ser, es decir,
desde el futuro. Y como es desde el futuro, ese mundo no es
un mundo estatico, sino desplegable: a medida que un nifio
o un pueblo van creciendo, los horizontes se van sucediendo.
Horizonte significa lo mismo que /dgos; logos es lo que abarca,
y dia, en griego, significa “a través de”. De ahi que dia-léctica
quiere decir: “atravesar el horizonte”, abrirse a otro horizon-
te para a su vez atravesarlo también sucesivamente. La com-
prension cotidiana como futuro es dialéctica, en el sentido que
va pasando de un horizonte a otro y va creciendo. Esto lo ha
planteado claramente Sartre en su Critica de la razon dialéctica.

Cuando digo “tiza”, la estoy “comprendiendo” desde mi
mano, y desde la mesa que tengo aqui delante. Y cuando digo
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“mesa”, la estoy comprendiendo desde esta habitacion. Y cuan-
do digo “habitacién”, la estoy comprendiendo desde el Centro
Cultural. Y cuando digo “Centro Cultural”, lo digo desde
Viedma. Y cuando digo “Viedma”, lo digo desde la Provincia
de Rio Negro. Este ejemplo nos muestra hasta qué punto el
hombre, cuando fija la atencion en algo, lo hace desde un fondo.
El conocer del hombre es dialéctico y la comprension de todas
las cosas es también dialéctica.

Ahora podemos apreciar el problema que se presenta cuando
decimos que “conocemos” algo. Puedo afirmar que conozco algo
desde un horizonte, pero inmediatamente otro horizonte fluye
como futuro o como espacialmente incomprensible, lo que nos
hacer ver que esta comprension esta continuamente en mo-
vimiento.

LA HERMENEUTICA EXISTENCIAL

Ahora debemos describir algunos comportamientos intramun-
danos, es decir, lo que acontece dentro del mundo. El hombre,
ser en el mundo, se abre a la totalidad como tal; a la apertura
al mundo como talla hemos llamado la comprension existencial.

El hombre se enfrenta en su mundo con entes o instrumentos
“a la mano”, productos que se hacen, que se compran, que se
venden, que se manipulan. Estas relaciones onticas del hombre
con los entes que pueblan su mundo son relaciones existencia-
les, relaciones que describiré enseguida. En un primer momento,
el hombre siempre interpreta aquello que le rodea. La palabra
“Interpretar” en griego se decia hermenéuein, de donde pro-
viene la palabra “hermenéutica”, que se usa mucho hoy en las
ciencias humanas. La hermenéutica es interpretacion. La her-
menéutica como metodologia seria algo asi como la ciencia de
la interpretacion, pero aqui no nos interesa la “ciencia” de la
interpretacion, que es un modo critico de habérmelas con los
entes; lo que me interesa ahora es un enfrentamiento cotidiano,
acritico, como cuando digo: “Debo comprar pan en la esquina
porque tengo hambre.” No pienso en este caso que hay esquina,
“eso lo puede pensar un planificador urbano. No pienso: “;Qué
es una panaderia?, ;cudles son sus maquinarias?, ;cOmo se or-
ganiza dicho negocio dentro de la estructura econdmica?” No

22

22



pienso ni siquiera: “;Qué es el pan?, ;por qué como pan 'y

los chinos comen arroz?”, sino que, simplemente, tengo hambre;
voy, compro el pan y lo como. Es decir, mi relacion es existen-
cial y no critica. La que me interesa ahora es la interpretacion
cotidiana, obvia, natural, atematica, acritica.

Nosotros siempre, en el mundo, estamos “por alli andando”
en ¢l, interpretando todo. Por ejemplo, al salir de esta habita-
cion pasare junto a esta mesa, porque interpreto que es una
mesa y descubro su consistencia y sé que no voy a atravesarla
como si fuera aire, porque se me opondria, resistiria. Es decir,
que para ir de aqui a la puerta tendré que ir interpretando
todo lo que se me enfrenta, para conocer por donde podré ca-
minar. Es decir, interpretaré la mesa y diré: “No por ahi.” He
visto la silla: “No por ahi.” Los he visto a ustedes y me diré:
“No por sobre sus cabezas.” Todo esto se hace continuamente.
Llego a la puerta y no me lanzo sobre el cristal, sino que tomo
el picaporte (porque interpreto el sentido del picaporte) para
abrir la puerta. Pero el picaporte podria, también, tener otro
sentido, si yo lo tocara para saber si esta frio o caliente, y en-
tonces constituiria otra intencion. Y si sacara el picaporte para
tirarselo a alguien a la cabeza, en ese momento, seria un arma,
pero no un instrumento para “abrir y cerrar”.

Vean pues, hasta qué punto estoy en mi mundo interpretan-
do continuamente todo lo que habita ese mundo: es un “mirar-
en-torno” interpretativo. En castellano, hay una palabra su-
mamente precisa y para nosotros técnica: circunspeccion. Viene
de spectare y significa “observar” o “mirar”; circum: en “circu-
lo” o también “uno con otro”. No se trata de la comprension
que es la apertura al mundo como tal. La circunspeccion es
el “mirar-en-torno” ontico o con respecto a los entes; es decir
que cuando echo una mirada en torno y digo: “;Donde hay
agua?”, porque tengo sed y he interpretado mi entorno, no
echaré mano del grabador para apagar mi sed. Lo que haré
es mirar en torno, interpretando la funcion del grabador, del
lapiz, del papel, del reloj, de la tiza, y asi descubriré aquello
que busco: el vaso de agua. Observen que he tenido varios mo-
mentos interpretativos antes de posarme, ya no “circunspecti-
vamente”, sino solamente “espectativamente”, en el agua. Y
bien, a ese modo de enfrentarme comprensivamente a un ente
en mi mundo le vamos a llamar comprension derivada, porque
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a la apertura al mundo como tal le hemos de llamar com-pren-
sion fundamental (m-m).

Esquema 2. La cosa, el objeto y el sentido

m
— =
~
- N\
-
-~ a \
Y (\:‘*’- B |
~
~ /
~ /
e e
__——/
m

A la comprension del ente la vamos a llamar comprension

derivada, porque “deriva” o depende de la del mundo como
tal. Este acto es sumamente complejo y nos interesa poder des-
cribirlo aunque sumariamente. Primero, la comprension deri-
vada va a ser el momento en que me enfrente a algo, pero toda-
via en general. Por ejemplo, cuando tomo una tiza o digo:

“Es una tiza”, se trata de un objeto (4). Antes que “tiza” es

un trozo de yeso en forma cilindrica (una cosa B), que puede
tener muchos sentidos (s); uno, el de servir “para” escribir
sobre el pizarron, pero también podria tirarla contra alguien,

y entonces tendria la “funcién-de” arma, o también podria
tener la “funcién-de” sacar una mancha de tinta que hubiera
caido sobre un papel. Es decir, “esto” no es tnicamente “tiza”,
sino que antes que como tiza la comprendo en su consistencia,
en su estructura, en su constitucion. Ese primer modo de abor-
dar algo es lo que queremos llamar comprension derivada.
Pero, acto seguido, tomo a ese “en general” como algo. Quere-
mos distinguir ahora entre la interpretacion (flecha a) en su
sentido estricto y la comprension derivada.

Por ejemplo, la “tiza” como “para” escribir es propiamente

tiza; la “tiza” como “para” secar una mancha de tinta es un
secante. La tiza es también secante, pero ése es otro sentido del
trozo de yeso; ése es el como del que hablamos. La madera
puede ser interpretada como mesa; pero la madera tam-

bién puede ser utilizada como lena para el fuego; o como re-
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gla; o para muchos como. Es decir, el primer acceso al ente

de manera global lo llamamos comprension derivada. Pero acce-
der al ente como “algo” es la interpretacion propiamente dicha.
Lo que interpreto se llama sentido. Por otra parte, la “madera”
es la cosa real (aspecto B de la cosa), pero la “mesa” es uno

de los sentidos de la madera; es una madera de forma tal que
puedo comer o escribir sobre ella. La “mesa” es ya un sentido

de la “madera”.

El sentido de tal cosa es uno de los tantos como o accesos que

tengo a ella, porque si a esa madera la accedo como arma, ese
es un acceso; si la accedo como lefia, es otro acceso. Quiere decir
que la madera “comprendida derivadamente” puede tener dis-
tintos sentidos. Lo que interpreto es el sentido (acto a que cons-
tituye s = sentido) y lo que se llama “concepto”, lo que ustedes
han estudiado u oido como la “idea” es la interpretacion actual
del sentido. Es decir, la inteligencia accede a la cosa globalmen-
te primero, pero después la fija, la constituye en un cierto
sentido. ;Cual? Justo aquel que tiene desde su proyecto funda-
mental, es decir, la referencia al ser. Por ejemplo: voy por la
calle y siento calor, entonces busco un arbol y me pongo debajo.
(Cual es aqui el sentido del arbol? Darme sombra. ;Por qué?
Porque es la mediacion para no sentir el calor. Si fuera boté-
nico, no veria al arbol como un arbol “en general”, sino como
perteneciente a cierta especie; si fuera economista, al ver el
arbol me diria: “Si lo talo y lo vendo podré ganar diez mil
pesos.” Pero si fuera artista, al contemplar el arbol exclamaria:
“1Qué bello es el arbol!” Es decir, el sentido del ente es el poner
a la cosa en un proceso de mediacion hacia el proyecto. No
interpreto sino lo que es posibilidad “para” el proyecto existen-
cial, y todo lo demas pasa desapercibido. Esta es la fundamen-
tacion ontologica de la cuestion del interés. El interés es poner
el foco de la conciencia o la atencidn sobre algo. Y, ;por qué
tengo interés en esto? Porque tiene valor.

/QUE ES EL VALOR?
Por qué algo tiene valor? Porque es una mediacion para el
proyecto. Es decir, es un medio, y de alli la palabra mediacion,

que hoy se usa con tanta frecuencia: lo que es medio en un pro-
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ceso. (Por qué para el esteta tiene valor la belleza del arbol?
Porque en su proyecto esta la belleza, y por ello el arbol es una
concrecion mediativa de aquello que es su proyecto. Para el
economista, que mira todo desde la riqueza, el hachar y vender
el arbol es una mediacidn para su riqueza y todo lo interpreta
asi en su vida. Es decir que la totalidad de mi mundo, que com-
prendo como futuro, es fundamentalmente un proyecto. Para
alcanzar el proyecto debo comprometerme a través de media-
ciones. Esta palabra, como ya hemos dicho, viene de medio; por
ejemplo: el puente me permite atravesar el rio, es el “medio”
por el que atravieso el rio. El puente es una mediacion para
atravesar el rio. Para cumplir mi proyecto de ser-psicologo, por
ejemplo, tengo que cumplir con la mediacion de acudir a la
escuela de psicologia, y la escuela es una posibilidad “para”, es
“algo para...”, “para” el proyecto. El “para” de la “posibili-
dad” es el como del que hemos hablado al referirnos al sen-
tido. Por ejemplo, si la madera es “para” darme calor, al afirmar
esto, la estoy interpretando como lefia; es decir que el “para”

de algo, su finalidad, es el como que interpreto. Las media-
ciones, las posibilidades, son las que estoy interpretando y va-
lorando cotidianamente, porque son posibilidad “para el pro-
yecto”. Lo que no se integra al pro-yecto no me “interesa”, no le
presto “atencion”, no lo interpreto, no tiene valor .

La comprension cotidiana es el como vivimos nuestro proyec-
to, proyecto que nunca ponemos en cuestion; esta alli, somos
nosotros mismos. Nunca, quiza, nos hemos preguntado cudl es
nuestro proyecto y, sin embargo, a partir de ¢l estamos eligiendo
continuamente posibilidades. Por ejemplo: ;voy al cine o voy
a estudiar?, ;o voy a ver a tal amigo? Estas son posibilidades,
son entes que se presentan a mi existencia cotidiana como media-
ciones; si tomo una mediacion realizo un aspecto del proyecto;
si escojo otra mediacion, realizo otro aspecto del proyecto. Si
dejo de hacer algo es porque carece de sentido para mi. Hago
lo que hago porque tiene para mi valor. Cotidianamente, pues,
el hombre se encuentra en su mundo en el riesgo de tener que
interpretar del sentido de lo que lo rodea y la eleccion de cual
de las posibilidades ha de empuiiar, y esto se hace gracias a la
valoracion. Valoro esto mds, y por eso lo elijo; valoro aquello
menos, y por eso lo postergo, lo dejo. Esto tan simple es el fe-
némeno de la libertad humana.
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La libertad se mueve en el siguiente ambito. Como el pro-
yecto es un poder-ser futuro, que no es todavia, puedo elegir
distintos caminos para alcanzar dicho proyecto; en el fondo,
ninguno de esos caminos me va a totalizar de/ todo, entonces
quedo, un poco como decian los clésicos, “indiferente”, y me
digo: “Esto es de alguna manera bueno, pero aquello lo es de
otra manera.” El hombre es libre porque teniendo un proyecto
futuro ninguna posibilidad 1o cumple del todo. E1 hombre es
por esencia un ser que va siendo y que nunca es del todo, ni
siquiera cuando muere, porque cuando muere simplemente deja
de ser, no habiendo sido completamente. Esta es la existencia
humana, un ser desde un proyecto futuro, desde donde todas las
mediaciones se le presentan como posibles. Por eso el hombre
es capaz de elegir unas mediaciones y dejar otras. La posibili-
dad de “todavia-no” elegir ésta o aquella posibilidad es lo que
se llama libertad. Cuando elijo una posibilidad quedo deter-
minado, y en ese momento dejo de ser libre con respecto a ella.
Al elegir una de ellas, mi proyecto avanza en esa direccion, y
desde esta dimension las otras se tornan imposibles, porque el ir
al cine es no estudiar; es un hacerse menos estudioso, y lo hecho
es ya irreversible. Después puedo recuperarme, pero “lo hecho,
hecho estd” y mi proyecto se ha desplazado dialécticamente en
la dimension elegida y no en las otras posibles. Es asi que el
hombre recibe su mundo tragicamente a cargo, sin que se le
pida ninguna decision sobre su originaria existencia; porque al
nifio que ayer nacié en Viedma, nadie le pregunto si queria
nacer en el Japon, y en tal familia y en tal clase social. Es
muy posible, que al tener quince afios, ese nifio ya adolescente
se haya preguntado: “;Y, por qué soy asi?”” El mundo es lo
tragicamente dado, pero desde el momento en que empezamos
a ser libres comienza a modificarse el proyecto. Poco a poco,
uno va haciendo de uno lo que quiere; unos terminan muy
arriba y otros muy abajo. Dice Cherteston: “Cada uno es res-
ponsable de su propia cara a los cuarenta afios.” Uno puede ser
feo, pero simpatico; otro puede ser bellisimo, pero profunda-
mente antipatico. La diferencia entre simpatia y antipatia, es
el cardcter y eso lo ha hecho uno, no lo ha recibido por heren-
cia. Quiere decir, entonces, que es por ese continuo elegir posi-
bilidades que uno va indirectamente, mediativamente, modifi-
cando su proyecto, el cual se va alejando dialécticamente. Uno
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es cada dia mas responsable del proyecto. Esa es la existencia
humana. Somos como el burro del cuento, al que le ataron una
zanahoria delante de su cabeza, colgada de un palo sujeto a su
cuello. El burro avanzaba hacia la zanahoria para comerla, en
un intento repetido y vano, porque ¢l era quien la transporta-
ba y cuando avanzaba la zanahoria también, de modo que la
distancia entre ambos permanecia siempre la misma. Podemos
comparar el proyecto con la zanahoria. Algunos van por un
camino y otros por otro, y al cabo de unos cuantos afios cada
uno se ha hecho a si mismo. Hay quienes han hecho de si una
perversion, un ser embrutecido, una bestia; otros han hecho de
si héroes, hombres magnanimos. Eso depende en parte de cada
hombre, depende en parte de nosotros mismos. Quiere decir,
entonces, que el hombre, aunque esta tragicamente en su mundo,
es al mismo tiempo responsable de su mundo. Solo ahora, po-
demos entrar en un nuevo tema, el de la praxis.

LA PRAXIS

Praxis es una palabra griega, que significa accion, obra. El
hombre obra, hace, realiza, produce, pero ;por qué?, o ;para
qué? La respuesta es muy simple: para el poder-ser, que es el
proyecto; “lo-que-no-se-es-todavia” me interpreta, me hiere como
“falta-de”. Si tengo hambre es porque me-falta “estar-en-la-
saciedad”; si quiero ser psicologo pero no lo soy, me-falta ser
psicélogo como un menoscabo. Y bien, la praxis, el obrar, no
es sino la mediacion actual por la que la “falta-de” es cumpli-
da, realizada. Por ejemplo, tengo hambre y no estoy todavia
en la saciedad, entonces, ;qué hago? Me pongo de pie, cami-
no hasta el almacén, compro pan, vengo a casa, lo corto y lo
como. Todo esto es praxis, es un obrar. Cuando lo he comido,
estoy saciado y ya no obro. Es decir, ya no estoy en praxis sino
que estoy en descanso. Praxis, entonces, es la accion exigida
por la “falta-de” del proyecto; pero es mas que eso.

La praxis es la actualidad misma del ser en el mundo. Si
estoy durmiendo no estoy en el mundo actualmente, ya que
no obro nada; soy hombre solo en potencia. Ahi esta Freud
para estudiar qué es lo que pasa en los suefios, porque los sue-
fos, jcon qué materiales trabajan? Con los materiales de la
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vigilia. Si un hombre, de pronto, quedase dormido para siem-
pre, hibernado, podria volver a ser hombre, pero no lo es du-
rante la hibernacion, esta en potencia. El hombre es hombre
en la vigilia, en su ser en el mundo, y cuando el hombre es en
su mundo est4 siempre en praxis, es decir, estd obrando, aun
en el caso que se ponga a descansar, en el ocio. ;] De qué ma-
nera? Recuperando fuerza para la vigilia. De manera que la
praxis no es sino la actualidad misma del ser en el mundo por
la que el hombre llena la “falta-de” del proyecto y, claro es,
esa actitud practica es la primera que he indicado en estas
reflexiones, porque es nuestra actitud cotidiana. Estamos siem-
pre en actitud practica, porque la praxis se relaciona con
instrumentos, con el martillo, con el papel, con cosas, y estas
cosas se las manipula para cumplir el proyecto porque tienen
valor. Tienen valor porque son instrumentos de la praxis, del
obrar. Estamos siempre en la actualidad practica; ésa es la
que nos interesa primeramente. La teoria, la ciencia, y todas
estas actitudes, aun las mas especulativas, todas ellas son pos-
teriores; son actitudes segundas, porque son re-flexion, es decir,
uno se flexiona, se vuelve sobre lo cotidiano, y lo cotidiano
es siempre practico. Por esto la actitud préctica es fundamen-
tal, y aquellos que piensan que hay prioridad de la praxis y
posterioridad de la teoria, enuncian un principio obvio, el que
inevitablemente cumplimos siempre. Estamos siempre en praxis.
Aun la de la ciencia es una actitud practica, porque la cien-
cia (pensemos en un matematico frente a su computadora)
tiene una actitud teorica, pero su intencion y proyecto ultimo
es practico. Esta prdcticamente teorizando. Asi es que el hom-
bre no puede sino estar siempre en una vida que es la existen-
cial, y ahora si, al decir existencial, que es el modo cotidiano
de ser en el mundo, podemos aclarar que es lo mismo que com-
prension prdctica, porque es la primera y concreta experiencia.
Todo esto suele ser distinguido del modo de las ciencias del
espiritu o humanas, donde se privilegia la actitud tedrica sobre
la existencial y, en el fondo, se piensa como Descartes: “Pienso,
luego existo.” En este caso, se afirma que la actitud fundamen-
tal del hombre es el pensar tedrico, pero no es asi.

El “yo pienso” es una actitud segunda, porque pienso lo ya-
dado en mi mundo, que antes comprendi existencialmente y
manipulé todos los dias. Cuando me puse a pensar, por ejemplo,
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lo que era el martillo, lo hice ya desde mi mundo; puse entre
paréntesis mi mundo practico y me puse a pensar sobre algo. Ese
pensar en una actitud fundada; no puede ser primera, sino que es
segunda. Los psicologos, por ejemplo, acostumbran a decir “el
hombre es un sujeto de actos psiquicos” y “un acto psiquico es,
por ejemplo, el acto de la inteligencia por la que tengo el con-
cepto, la idea”. Pero no es asi. El hombre antes que un sujeto

de actos psiquicos es un ser en el mundo. Antes que sujeto es

un hombre y puede tomar muchas actitudes subjetivas, por
ejemplo, adoptar la actitud subjetiva del maestro, que no es la
misma que la del padre frente a su hijo o la del ciudadano

que va a votar.

Todas esas actitudes subjetuales las tiene un hombre que esta

mas alla del mero sujeto teorico, y, a su vez, los entes del mundo
no son objetos en el sentido de lo que estd objectum (“lo que
esta arrojado delante de mi vista™) para ser considerados feo-
ricamente. Antes que “objetos” las cosas son utiles a la mano,
entes practicos, existenciales; son, como dirian los griegos:
pragmata, que significa “entes-utiles”, cosas “a la mano”, mani-
pulables y no estructuras inteligibles, conceptualizables tedrica
o criticamente (ta onta).

NOTAS

1 Personaje tipico, pedn de campo, medio criollo, y medio indio,
descendiente del vaquero extremefio.

2 Véase el esquema 1 en pagina 19, “Mundo” es el circulo cuyo
centro es “y” (= yo). En el esquema 2 (p. 24) es la linea “m-m”; en
el esquema 3 (p. 34) es el circulo / cuyo centro es “A”.

3 En Argentina se denomina asi el “gis”.

4 Hemos colocado un juego de esquemas, intercalado en el texto,
que en nuestros cursos hablados usamos continuamente. Esos esquemas
son progresivos. El lector debe consultarlos seglin las referencias que
vayamos dando en el mismo texto. Dichos esquemas eran trazados en
el pizarron y ayudaban al que escuchaba las conferencias a captar fi-
gurativa o esquematicamente lo que se iba explicando.
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II
LA ALTERIDAD
O LA EXTERIORIDAD DEL SISTEMA*

Los entes, las cosas, como posibilidades valiosas que estan

en mi mundo, estan comprendidos dentro de la fotalidad del
mundo. A esto lo llamamos lo ontoldgico. Debo aclararles que
esta terminologia es la usada por la filosofia existencial con-
temporanea y nada tiene que ver con la terminologia de la
filosofia medieval, por ejemplo. Lo ontico es el nivel de los
entes o de las posibilidades.

“MAS ALLA” DEL MUNDO

Heidegger, desde 1930, después de haber escrito Ser y tiempo
en 1927, se propone superar la ontologia. ;Qué significa la su-
peracion de la ontologia? Significa que la totalidad de mi mundo
sigue siendo todavia “mi” mundo; puede ser aun “nuestro”
mundo. Pero, ;es posible pensar un mds alla del mundo? ;Es
posible una superacion del nivel ontologico? Para entender lo
que acabo de enunciar, voy a plantearlo a partir de Hegel.

Hegel pensaba, también, que la totalidad del mundo era el
ser; “el ser es ‘lo mismo’ que la razén”. Lo que es razonable o
racionalizable, es “lo mismo” que lo que es; y lo que no es ra-
cionalizable no es. Aparecieron después de Hegel los tres gran-
des criticos que fueron: Feuerbach, Marx y Kierkegaard.

Feuerbach ataca el postulado primero de Hegel que dice que
“el ser y la razdn es lo mismo” (como habia pensado Par-
ménides), pues afirma que Hegel ha pensado todo como razén;
pero mas alla de la razon esta la sensibilidad. Lo que nos in-
teresa es que aqui, mas alld de la totalidad ontoldgica, hay
todavia realidad. Y ese mas all4, que empieza a buscar la filo-

* Conferencia dictada el 22 de noviembre de 1972.
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sofia desde 1831 (afio de la muerte de Hegel) , es para Feuer-
bach lo sensible. Lo racional ocupa un cierto &mbito, pero lo
sensible se sitlia mds alla (segiin Kant la diferencia entre un
objeto posible y su existencia real se encuentra en que lo real
es sensible). Puedo pensar algo, pero puede que no sea real.
La sensibilidad accede al mas alla; si no lo sensibiliza, quiere
decir que era un puro objeto del entendimiento. La sensibili-
dad llega mas alla que el puro entendimiento.

Marx, que viene después, explica que la sensibilidad es to-
davia intuicion. Si alguien tiene hambre, no se saciara porque
lo sensibilice, lo sienta. Lo necesario es producir el pan, para
que el que tiene hambre pueda comerlo. Vale decir que lo que
realmente accede a la constitucion real del més all4 del pensar,
no es la sensibilidad, sino el trabajo productor. Y de ahi, en-
tonces, que e/ trabajo es lo que constituye lo que estd mas alla
de la sensibilidad y de la razon: lo real.

En ambos casos, en Feuerbach y en Marx, no ha sido su-
perada la totalidad. La totalidad es superada por Kierkegaard,
tanto como totalidad sensible, que como totalidad cultural. Es
decir, debajo de los productos econémicos de la cultura esta
el trabajo. Por ejemplo, debajo de este borrador esta el trabajo
del que lo fabricé; debajo de todas las obras de cultura hay
trabajo. Pero...;debajo del sol, hay trabajo? No, pero eso
no le interesa a Marx, porque, en el fondo, lo que ¢l esta
formulando es una ontologia de la economia, de la cultura, de
la axiologica, es decir, de los valores. Esta totalidad de la cul-
tura es para ¢l la totalidad primera y no le interesa ir mas
alla. Esto significa que aun Marx no ha logrado superar lo
que voy a llamar, desde ahora, la categoria de “totalidad”.

Todas las descripciones ontologicas de Heidegger o de Husserl,

todas las descripciones de Hegel, de Feuerbach y de Marx, en
el fondo, tienen como ultima categoria la totalidad.

Ahora nos enfrentaremos, exactamente, a esta categoria. So-
lamente mostrando su espantosa agresividad, cuando ella se cie-
rra, es que vamos a poder comprender la realidad. Desde las
ruinas de la totalidad ha de surgir la posibilidad de la filosofia
latinoamericana.

Hasta ahora mi exposicion ha sido bastante abstracta, pero
ustedes observaran ahora que solo ha sido el punto de partida
desde donde surgira la posibilidad de nuestro pensar.
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LA IRRUPCION DEL OTRO

Paraddjicamente se cree que cuando se enuncia “el problema
social” ya se supera el individualismo. Sin embargo, nuestro
mundo puede ser totalizante (por no decir totalitario) como
mi mundo, porque el “nuestro” y el “mio” no es mas que el sin-
gular o el plural de “lo mismo”; tanto el “nuestro” como el
“mio” son totalidades. De ahi que la cuestion que ahora voy a
proponerles pone en cuestion la totalidad de mi mundo, pero
también de nuestro mundo. El “nosotros” puede también tota-
lizarse e instaurar lo que voy a llamar “el principio de la gue-
rra”. Enigmaticamente un fildsofo griego dijo: “la guerra es el
padre u origen de todo”. Los filésofos en la historia han co-
mentado de diversas maneras este como oraculo de Heraclito,
pero casi nunca han dado con su profunda significacion. Es lo
mismo que dice Hobbes: “el hombre es lobo del hombre”. La
guerra es, en efecto, el origen de la totalidad dominadora. En
mi mundo (el mundo de mi barrio, el de mi provincia, el de mi
nacién o el de mi época) hay entes como este reloj (que es un
ente). Pero entre todos los entes que habitan mi mundo hay
uno sui generis (en el sentido que es Unico): se trata del “ros-
tro” de una persona. Entre las cosas -y digo cosas, que me
rodean en mi ser en el mundo- el rostro de una persona es
una cosa mas; la puedo atravesar de un tiro y verla caer como
una piedra en el suelo. E1 hombre puede pesar setenta, ochenta
o noventa kilos. De tal manera que estd también en mi mundo
como un ente, pero es un ente Unico. Y aqui comienza la
cuestion.

Si a ese ente lo totalizo en mi mundo y, siendo el goberna-
dor, por ejemplo, le digo: “Sefior empleado”; en ese momento
soy el centro del mundo y el empleado es algo asi como un ins-
trumento a mi servicio. Si estoy en un 6mnibus y soy chofer y
sube una persona y paga su billete y se sienta en su lugar, en
este caso, la totalidad es el Gmnibus y cada uno cumple una
funcién oOntica, ya que €l es un pasajero y no otra cosa que un
pasajero. Pero supongan que de pronto, subo a un 6mnibus y
el chofer es alguien que conozco y le digo: “Hola, ;qué tal
Juan?” En esta situacion se ha roto la totalidad del 6mnibus
y se ha producido un encuentro. Y bien, ese encuentro es lo
mas cotidiano y, sin embargo, lo mas destituido en la cotidiani-
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dad. Estos ejemplos nos van a servir de punto de apoyo para
comenzar un nuevo discurso, porque el rostro del Otro, el rostro
de cualquier hombre es algo que nos deja y nos da siempre

qué pensar. Ustedes habran observado muchas veces la cabeza
de un caballo. Se habran fijado en sus ojos, ;han notado que,
aunque tiene 0jos, sus 0jos no tienen “detras”? Es como

una paradoja, porque cuando uno ve el ojo de alguien, de

otra persona, cuando lo mira, puede que lo vea como ojo, pero
puede ocurrir también que lo vea como un ojo que, a su vez,

lo mira a uno y, entonces, uno esta alli en el va y viene: ve y

es visto. Y bien, eso es justamente el hecho de que el rostro de
alguien no es meramente una cosa, sino que es algo muy distin-
to en su estatuto real y que pone en cuestion la totalidad de

lo que nos acontece.

Esquema 3. Totalidad y alteridad

“LO MISMO” Y LA EMERGENCIA DE LA ALTERIDAD

Esta experiencia simple que voy a llamar: “un mundo ante
el otro” (4 ante B) no ha sido pensada sino parcialmente por el
pensamiento europeo. Por eso es que -digdmoslo brevemente-,
el indio, por ejemplo, en el orden de la conquista, no fue
nunca respetado como otro, sino inmediatamente instrumen-
tado como cosa. Por ello el mundo hispanico incluyo dialécti-
camente al mundo del indio, e Hispanoamérica no es sino la
expansion dialéctica del abuso sobre el Otro. Veremos esto mas
detenidamente. Digamos sin embargo que, aunque después del
indio aparezca el mestizo y después el blanco, se trata siempre
de nosotros, porque hemos quedado siempre en el ambito con-
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quistado y jamas respetado, sino dominado. Necesitamos pues
hacer uso de nuevas categorias para comenzar a pensar esta
realidad.

A la totalidad le voy a llamar: “lo mismo”. La totalidad es

“lo mismo” porque cuando “lo mismo” crece permanece “lo
mismo”, no por crecer cambia. Veamoslo en un ejemplo: la
semilla crece y se hace arbol, y el arbol crece y se hace flor ,
pero la flor estaba en potencia en la semilla: ésta es la antigua
doctrina de la potencia y el acto. Pero el acto no es nuevo, sino
que es el despliegue de la potencia; el pasaje de la potencia al
acto es un pasaje dialéctico. Veamos otro ejemplo: de la semi-
lla sale un arbol y, en un momento dado, un jardinero viene y
efecttia un injerto; este injerto no estaba en la semilla, sino

que pende de la libertad del jardinero que lo realizd. El injer-
to, entonces, ya no es dialéctico, sino que surge desde una alte-
ridad, de algo otro que la potencia de la semilla. Estamos ya en
una meta-fisica que no tiene que ver con la anterior ontologia
(metafisica que, digadmoslo de paso, no es griega ni tampoco
moderno-europea, sino que produce un total trastoque de todos
los elementos griegos y modernos).

La totalidad es “lo mismo” y la estructura de la totalidad
aunque sea analizada por el método estructuralista no deja de
ser por ello dominadora. El estructuralismo es el ultimo estertor
del pensamiento europeo, por el cual aun se nos esquematiza
dentro del mundo europeo. Lo que voy a proponer es deses-
tructurante o, si quieren, anti-estructuralista, porque es anti-
totalidad opresora.

Como esa totalidad estructurada es “lo mismo”, el Ginico
movimiento que le queda “es el eterno retorno de lo mismo”
(Nietzsche).Vale decir: ;qué otro movimiento le queda, sino
repetirse?: la flor llega a ser fruto, se hace semilla y la semilla
vuelve a comenzar el ciclo. Por eso es que el inico movimiento
que puede tener “lo mismo” (y esto es sostenido desde los grie-
gos hasta Hegel y Nietzsche y atin hasta Heidegger que lo
llama “la reiteracion™) es retorno. El retorno no se hace sobre
el futuro nuevo, sino sobre el pasado; pero el pasado es “lo
mismo” si hay eterno retorno. En este caso, si yo estoy en el
presente, lo que yo haré en el futuro es pasado de mi presente;
y lo que yo hice (que era mi pasado) es el futuro de lo que
haré. No hay pasado, ni hay futuro, hay eterno devenir de “lo
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mismo”. Esta repeticion, ya lo veran ustedes, sera el funda-
mento de la dominacion de la mujer, de la dominacion del hijo
y de la dominacion del hermano, es decir de lo que en su
momento serd la alienacion erdtica, pedagdgica y politica, todas
ellas cumpliéndose en América latina.

EL CARA-A-CARA

La totalidad no es todo, sino que mdas alla de la totalidad
-dije- esta “el Otro” (B del esquema 3). El Otro es el rostro
de alguien que yo (si me permiten una palabra algo equivoca)
“experimento” como otro; y cuando lo experimento como otro
ya no es cosa, no es momento de mi mundo, sino que mi mundo
se evapora y me quedo sin mundo ante el rostro del Otro. Este
término, rostro, lo tomo del hebreo. En hebreo se dice: pnim,
en griego: prosopon, que después significd “persona”, pero en
realidad, estrictamente, “rostro” o, mejor, “cara”. Pnim el-pnim
en hebreo significa: “cara-a-cara”. Es decir, mi cara frente
a la cara del Otro. Es un hecho muy cotidiano. Por ejemplo,
un esposo esta ante su esposa y la mira cara-a-cara. De
pronto uno dice al Otro: “;Quién eres?” ;Se dan cuenta qué
profundo?, que alguien que todos los dias esta con uno, sin
embargo de pronto le diga: “;Quién eres?”, como abismandose
en el misterio del Otro y ddndose cuenta que aunque vivamos
todos los dias de la vida junto al Otro, sin embargo, éste puede
ahora mismo, estar odidndonos, puede estar alegrandose, o puede
estar mentalmente ausente.

El hombre tiene todas esas posibilidades; el rostro del Otro
es justo el ambito donde termina la accion y comienza el mis-
terio; lo que veo de €l es solamente lo que me aparece, pero
no lo que esta siendo como posibilidad libre y como su pro-
yecto. Porque su proyecto, ese su mundo y las posibilidades que
se le abren, se le abren a ¢l pero no a mi, y por eso es que le
pregunto: “;Quién eres?”’ y si me responde: “Fulano de tal”,
le sigo preguntando: “;Ddnde naciste?”, “;qué es lo que has
hecho?” Y después de conocer su biografia le pregunto: “;Cémo
te encuentras?” Y después todavia: “;Qué es lo que proyectas?”

Todo esto, ;por qué se lo pregunto? Lo pregunto porque no
se me manifiesta, sino que: o ¢l mismo me lo revela ¢ nunca
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lo sabré. A una cucaracha no le voy a preguntar nada, porque
la pongo ante el microscopio y la miro, la observo y nada mas.
En cambio no pasa lo mismo con el hombre; el hombre esta
ahi como rostro y hasta puedo torturarlo. La tortura intenta la
delacion, que se opone a la revelacion. La revelacion es el decir
libre y la tortura intenta un delator sin libertad: la tortura es

la prueba de que el hombre es libre y puede también ser cosifi-
cado. Por esto es la cosificacion suprema del acto maligno por
excelencia que puede cumplirse contra el hombre, pues se lo
convierte en una especie de magnetofon o grabador para que
profiera hechos, pero como cosa y no como libertad.

Esto, que es lo mas cotidiano de lo cotidiano, el estar frente

a un libre cara-a-cara, nos introduce de lleno en el horizonte

de la alteridad, es decir, en el reconocimiento del Otro como
otro. Podemos considerar lo dicho en un ejemplo. Supongamos
que de pronto mi hijo dice: “Papa, el verdulero esta en la
puerta” (flecha a del esquema 3). Sin haber visto al verdulero,
camino desde el patio hasta la calle sobre la palabra de mi hijo.
Es decir que: primero, he respetado a mi hijo como libre; des-
pués, he creido su palabra; y, sobre su palabra que no he ve-
rificado (porque la creo, porque creo en €l), camino hasta la
puerta. Puede que el verdulero no esté y, en tal caso, diré que

es un mentiroso y comenzaré a desconfiar; o, al contrario, puede
que lo que me dijo sea verdad, y comprobada o verificada su
veracidad, comenzar¢ a confiar mas en ¢él. Una gran parte de

la vida del hombre no se estd cumpliendo en la evidencia o cer-
teza, sino en la confianza, porque casi todo lo que hemos apren-
dido, lo hemos aprendido porque alguien nos lo dijo o porque
creemos en ¢l mas que en la racionalidad de aquello que nos
decia.

Vemos entonces que la cuestion del Otro, surge desde la
experiencia mas cotidiana. Piensen en alguien que fue gestado
y que acaba de nacer; €ste nacio en alguien y su relacion pri-
mera no fue del hombre con la naturaleza, como pensaban grie-
gos y modernos. La primera relacion del hombre es con el hom-
bre. Nacemos en el ttero de una mujer: relacién con alguien;

y cuando salimos a la luz del mundo, nos acoge en sus manos
alguien; y lo primero que comemos no es algo, sino alguien.
Esta es la primera economia, no politica, sino economia pe-
dagdgica: mamamos alguien. ;Se dan cuenta que el primer

37

37



alimento es alguien?, es la leche de la madre. Asi pues, la pri-
mera relacion del hombre no es con las cosas, sino con los hom-
bres, y el cara-a-cara es la més originaria de todas las expe-
riencias.

Yo tampoco fui constituyendo mi mundo, sino que me lo fue-
ron constituyendo. Heidegger dice: “el hombre es ser-en-el-
mundo”, pero ese mundo surgio desde el Otro que me dijo
“tuto”,l “cuidado”, “mama”, y de esa manera me enseiié lo que
era bueno y lo que era malo para este mundo; me transmitio
toda la tradicion de un pueblo, me ensefi6 a hablar. La lengua
es el lugar del ser, vale decir, el lugar donde se cobija el sen-
tido de todo. Todo esto es un fantéstico proceso pedagogico
desde el Otro, no desde mi. ;Qué es lo que he inventado?
Quiz4, nada. Y si no he inventado nada, lo he recibido todo
del Otro en el cara-a-cara. Pero este hecho ha pasado desa-
percibido. Seria muy facil explicar historicamente por qué, pero
lo cierto es que la experiencia del cara-a-cara es la primera ex-
periencia humana, y es la mas rica de todas; por ello va a poner
en cuestion a la ontologia de la totalidad, en la cual todos noso-
tros somos nada, porque justamente cuando el Otro no es re-
conocido, es reducido a nada. De ahi entonces que se lo pueda
patear, se lo pueda volver “estiércol de las plazas” como dice
Bartolomé de las Casas.

Ya verdn, mas adelante, cudl es el mecanismo que usa la
totalidad para desconocer al Otro, constituirlo en enemigo, eli-
minarlo como heroicidad y estar en inocencia. Pero continue-
mos todavia con la cuestion.

LA ANTROPOLOGIA DE LA PALABRA

El Otro irrumpe primeramente no como manifestacion. Para
la fenomenologia o el pensamiento existencial los entes se mani-
fiestan porque son phainomena; phainomenon es “lo-que-apa-
rece”. Pero el Otro no solamente aparece, sino que es una epi-
fania, en el sentido que es a través de su rostro que irrumpe
lo exterior a la manifestacion; es una revelacion, y revelar es
poner de manifiesto el misterio de su libertad, mediante su pa-
labra provocante, reveladora. Si ¢l se queda callado no s¢ su
misterio, por mas que se lo pida y se lo suplique, no lo sé, y,
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aunque ¢l me lo diga, nunca del todo estaré asegurado de su
veracidad.

Quiere decir, entonces, que el cara-a-cara comienza por ser
una pregunta, pero pregunta que siempre es ya una respuesta,
porque el Otro al responderme me dice algo, pero me lo dice
desde un insondable abismo.

El Otro habla y su palabra encuentra en mi, no un ojo, sino
un oido. Para los griegos y los modernos, el mundo es el &mbi-
to de la luz, /umen, el “intelecto agente” es la luz que ilumina.
Lo inteligible es lo iluminado. Pero la palabra del Otro esta
mas alld, en la oscuridad; de tal modo que su palabra irrumpe
desde mas alla de la luz, para ponerme en cuestion cuando me
dice, por ejemplo: “Yo tengo derechos que no son los tuyos.”
Si ¢l tiene derechos que no son los mios, su palabra es interpe-
lante y ante su palabra puedo o no tener oido. Entonces se trata
de otra antropologia, no la del ojo y de la luz (la filosofia nos
ha ensenado que todo es ojo y luz). “70 einai éstin” (el ser
es) decia Parménides, pero también: “el pensar (noein) y el
ser es lo mismo”. “Lo mismo” es el ser que la vision del ser:
aqui esta la cuestion.

Al Otro no lo veo como libre, como exterioridad; no lo
puedo pensar, es impensable, porque el Otro, ¢l, se revela
desde €1, de tal manera que esta mas alla del logos; es lo que
buscaba Feuerbach, es lo que buscaba Heidegger. “Mas alla”
de la totalidad esta el Otro en su libertad, en su palabra que
irrumpe en mi mundo; pero en el fondo, si es realmente de
otro, irrumpe siempre como interpelacion, porque surge desde
mas alla de la totalidad, como lo que todavia no tiene sen-
tido, porque justamente esta mas alla de todo sentido. Si habla
como lo que ya tiene sentido quiere decir que es 6ntico, mun-
dano. Si subo al 6mnibus y pago el boleto, este acto tiene
sentido, es comprendido y por lo tanto el conductor me da el
vuelto; todo es normal. Pero si alguien subiese al omnibus y
no pagara, y el conductor lo mirara a la cara y este alguien
le dijera: “;Qué hay?”, provocandolo agresivamente, enton-
ces se produciria una experiencia de ruptura de la cotidiani-
dad. Alli se cumpliria la irrupcion del Otro, porque lo que ya
tiene sentido es la palabra univoca, es la palabra no interpe-
lante, es la palabra totalizada, es la palabra dominada. Ya
vamos a ver como.
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EL OTRO COMO EXTERIORIDAD Y BARBARIE

El Otro que es interpelacion es por ello exterioridad. Voy
a llamar exterioridad a aquel &mbito que estd mas alla de la
totalidad, porque es como el no-ser, es como la nada (B del
esquema 3). Para los griegos, los que estaban mas alla
del muro de la ciudad (Heraclito llamaba al muro de la ciudad
el logos, el ser), de la Magna Grecia o de Anatolia (donde
estaban Efeso y las pequefias colonias griegas), los llamaban
barbaros. Lo que esta mas alla de la civilizacién es la barba-
rie, nos ensefia un autor argentino del siglo XIX que escribi6
Civilizacién y barbarie.” La civilizacion es la totalidad y la
barbarie es lo que estd mas alla de la civilizacion, es el no-ser.
Entonces llega el espafiol a América y se pregunta: “;El indio
es hombre?” Fernandez de Oviedo nos aclara que es un hom-
bre, es decir “un animal racional y de la misma estirpe de la
Santa Arca de Noé, pero que se ha vuelto bestial por sus cos-
tumbres”. Decir que se ha vuelto bestial es decir que es bestia,
pues ha perdido su racionalidad, y si ha perdido su racionali-
dad ha dejado de ser hombre para ser solo ente; por lo tanto
el indio es un util, una cosa a “disposicion-de”. Es asi como
los espafioles piensan Hispanoamérica; si el indio es un sin
sentido, nada, hay que educarlo y hacerlo civilizado, europeo.
El indio recibira su ser de la civilizacion, vale decir en la
ciudad, intramuros. Lo extramuros es lo barbaro, la negati-
vidad; la libertad del Otro es extra-muros, es negada. Quiere
decir, entonces, que solamente es afirmada la totalidad como
luz y como sentido.

Y bien, esa luz, ese mundo y esa totalidad que muestra todo
como fendmeno sera la negacion del Otro, serd una ontolo-
gia inmoral.

LA LOGICA DE LA TOTALIDAD

En la experiencia del cara-a-cara yo reconozco al Otro como
lo que estd mas alla de mi mundo. Por lo tanto, estoy reco-
nociendo el limite de mi mundo; me estoy reconociendo no-
unico, sino finito. Ya veremos la significacion que esto va a
adquirir casi al final de estas conferencias.
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Cuando me reconozco finito y cuando reconozco al Otro
como otro (mas alla de la vision y de la luz, de la inteligen-
cia y razén europeas, de la razon de Hegel), puedo avanzar
hacia el Otro como ¢l es. Levinas, un fildsofo todavia europeo,
pero ya en la exterioridad de Europa, llama désir lo que que-
rria traducir como “amor-de-justicia”; es el amor al Otro como
otro por el hecho de ser alguien, es decir, de ser hombre, aunque
todavia no lo conozca; aunque de €l no sepa nada, porque el
respeto del Otro como otro es un acto que no puede ir en la
linea de la razon o de la inteligencia. Todavia nada sé de él y
lo que sé no es realmente lo que esté4 siendo ahora como pro-
yecto, como futuro, pero puedo encontrarlo en un acto de amor.
Esto se opone a la posicion de Hegel o de Platon. Cuando uno
comienza a estudiar el eros platdnico, advierte que éste no es
sino el amor de “lo mismo” por “lo mismo”. Ya veremos qué
significado tendra esto en la erdtica.

En cambio, otro sentido tiene el dgape, un amor que va mas
alla de si mismo, es decir que va mas alla de la totalidad. Si
alglin pensador se acerca a esto es Agustin cuando dice: “Hay
dos amores; hay un amor a si mismo que es el amor de-la to-
talidad y un amor al Otro” (¢l dice al ser, pero en realidad
es el Otro). Este tipo de amor que es un amor de gratitud
y es el inicio, acto realmente creativo, diria que es el acto su-
premamente humano: el ser capaz de amar a alguien que esta
mas alla de la totalidad de mi mundo. Solamente cuando amo
al Otro como otro puedo aceptar su palabra, puedo confiar en
ella; porque lo amo como otro acepto lo que me dice como
fidedigno. En cambio, si no amo al Otro, lo envidio, lo odio, me
entristezco de su bien. Cuando lleg6 el espafiol a América, vio
que el indio tenia oro y plata y que los colocaba en los tem-
plos -jmiren qué manera de usar el oro...!-, entonces llevo
los metales a Espafa para que Carlos V los usara contra los
luteranos y fuera por tltimo a los bancos de Inglaterra, lugar
mucho mas digno que los templos de los indios... a los ojos
del hombre moderno europeo.

Asi pues, cuando envidio al Otro y me entristezco de su bien,
le saco su bien, y de esta manera lo niego, y como lo niego
porque lo odio (lo odio porque no me alegro de su bien) des-
confio de todo lo que me diga. ;Por qué?, porque es inculto,
porque lo suyo es fetichismo, hechiceria, como las inmolaciones
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de prisioneros que los aztecas ofrecian en el altar del dios Sol.
Aquello era “horrible”; sin embargo, cuando los espafioles los
ultimaron en mucha mayor cantidad al dios “oro” en las mi-
nas, eso era perfectamente “natural”.

(Qué les parece mas digno para un indio, morir como un
burro de trabajo en la mina o en la Casa de la Moneda en Po-
tosi, dando vueltas alrededor de la noria para imprimir mone-
das de plata, o morir en un altar levantado al dios Sol? Uste-
des saben, que los que morian en el altar del dios Sol, morian
dignamente, como hombres, y no chillaban ni gritaban, porque
aunque hubieran caido prisioneros sabian que estaban alimen-
tando al dios Sol; por ello era una muerte digna de hombres.
En cambio los que morian instrumentos del dios “oro” tenian
una muerte mas indigna. Sin embargo, esa muerte, es, en el
fondo, justificada por las Leyes de Indias.

Deciamos, pues, que uno, al no amar al Otro como otro,
desconfia de su palabra. Su “palabra” es, en este caso, nada
menos que todas las culturas indias que fueron tenidas por
cosas insignificantes, por mas que el Inca Garcilaso intentara
revelarla. No creo en su palabra, y si no creo en su palabra:
(,como voy a esperar su realizacion? No hay ninguna esperanza
en el Otro como otro, lo que se espera mas bien es totalizar a
ese otro en mi mundo como una parte del mismo.

Y bien, es aqui y ahora donde puedo, solo ahora, plantear
lo que llamo la “légica de la totalidad”. Es una 16gica asesina
e inmoral, que pasa por ser la naturaleza de las cosas. El libro
mas importante de Levinas se llama Totalidad e infinito; en €l
comienza por decir: “El arte de preveer y ganar la guerra llega
a ser el ejercicio natural de la razén.”

LA ONTOLOGIA INMORAL E IDEOLOGICA

(Como funciona esta 16gica? Cuando digo “légica”, quiero
decir el discurso de la totalidad. La totalidad tiene un discur-
so, un modo racional de irse moviendo a partir de sus supues-
tos. Después funciona como un argumento, como un teorema
matematico y llega a su conclusion exacta, cierta.

A la totalidad la debemos considerar éticamente. La ética
es la filosofia primera, no la tltima; es la introduccion a la
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filosofia, porque ustedes van a ver que hay actitudes éticas al
comienzo del pensar. Debemos dar vuelta todo, porque nos
habian ensefiado que la ética viene después de la antropologia
pero no es asi: la metafisica y la antropologia ya son frutos de
una cierta opcion ética y hay que empezar por ella.

Se nos dijo que “el ser es, el no-ser no es” (Parménides).
“;Qué inocente!” o “jqué abstracto!” dirdn ustedes. No, jqué
colonizador! El no-ser son los barbaros, ellos no-son. Y como el
no-ser no es, pues solo el ser es, ;qué pasa entonces? Al Otro
se lo pone en el mundo; y el inico mundo “que es” es el que
tiene el dominio del todo. Para Aristoteles (vamos a verlo mucho
mas claramente después), el varon libre de Atenas “es” el hom-
bre; los varones esclavos no son hombres, y la mujer no tiene
capacidad plena electiva y el nifio esta en potencia. De ma-
nera que los Unicos que son hombres, son los varones libres, los
unicos miembros de la polis, porque solamente €l es un zoon
politikon, animal politico: el vardn libre de Atenas y de sus con-
federados. Es decir, que todos los varones no son hombres (los
varones barbaros no lo son) y todos los varones esclavos tam-
poco, y las mujeres no lo son porque sienten obediencia al
varén, y los nifios no lo son porque no estan educados.

(Qué ha pasado para llegarse a una afirmacion tan alienan-
te? Lo que ha pasado es que, de hecho, un grupo ha consti-
tuido a su mundo -en el sentido que indiqué antes: totalidad
de sentido, proyecto, fundamento-, en el mundo natural y di-
vino; ha divinizado su mundo y dice que es eterno y, ademas,
que es natural. De manera que ser virtuoso es actuar segun la
naturaleza. Necesariamente, pues, cuando afirmo que es natu-
ral lo que es de mi mundo, si otro es de otro mundo, ese otro
es antinatural, porque no es de mi mundo. De este modo, el
Otro es negado como otro, es interiorizado al mundo como cosa
y, a su vez, es definido desde el ser de la totalidad, que no es
sino el ser de un subgrupo dominante.

Es asi como, de pronto, la ontologia se mancha de sangre.
Esta ontologia se transforma de pronto en “ideologia”. ;Qué
significa esto? Significa que ahora estd comenzando a encu-
brir todo lo que sea el mundo. Tapa el sentido real del mundo
ya la vez, niega el mundo del Otro. Es decir: una pequefia por-
cion de los mundos posibles se arroga el derecho de ser “el
mundo”. Ustedes se preguntaran: “Concretamente ;a qué se
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refiere el profesor?” Trataré de mostrarles, mas adelante, lo
que esto va a significar en el siglo XVI, en el siglo XX, en
Europa, en América Latina y en Viedma, porque esto no es
abstracto, sino concreto y préximo. Tan concreto que es hasta
peligroso sefialarlo.

Esta logica instaura la guerra como el origen, ;por qué?
Porque el Otro por mas que sea dominado, esclavo (en griego
se decia doiilos, cuando empiece a usar la palabra en hebreo
las cosas van a funcionar de otra manera), en algin momento
logra escapar de la pedagogia que le dice que él solo es es-
clavo “por naturaleza”. Como decia Martin Fierro:® “en mi
ignorancia s¢ que nada valgo”. Si €l dice que nada vale todo
esta perfecto para el sistema; mientras se crea nada la totali-
dad funciona muy bien. Pero un dia Fierro se rasca la cabeza
y dice: “No vaya a ser que valga algo...” Ese dia, comienza
la “logica de la alteridad”, pues cuando comienza a dudar
de que no vale, en el fondo, ya quiere salirse de la totalidad,
para irrumpir en un orden donde ¢l sea respetado como otro.
Pero el dia que hace eso debe pasar la barrera del muro de la
ciudad (flecha b del esquema 3) y el dia que quiera pasar el
muro serd la ciudad la que muera, porque el orden primero
(I del esquema 3) tendra que dejar lugar al orden nuevo (1).
Pero antes que pase el muro, el que creyo que valia algo, es
asesinado, muere. Por esto “la guerra es el origen de todo”,
porque antes de salir serd asesinado. Por esto el hombre mata
al hombre, la humana es la tnica especie que mata a otros in-
dividuos de su especie.

Hay razones por las que el hombre declara la guerra. ;Por
qué hay tantas guerras? Las hay porque el hombre domina al
hombre y, cuando el dominado intenta decir: “soy otro”, lo
matan. Se lo mata de muchas maneras: o por la pedagogia que
se hace mucho mas eficaz para que el hombre vuelva a creer
que es nada; o por la represion que le quita toda posibilidad de
andar en ese camino; o por ultimo, simplemente, porque se lo
mata fisicamente, y cae asi muerto como Socrates. El hecho
de que el filésofo sea perseguido o muera asesinado no es nada
accidental, casi diria que, cuando no muere, es porque no ha
sido del todo filésofo.

Ahora podemos entender por qué “la guerra es el origen de
todo”. La guerra es la que hace que subsista la totalidad. Por
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esto Levinas indica que la guerra, el arte del éxito se ha trans-
formado en la racionalidad misma. Al que intenta abrirse a la
exterioridad, se le dice que ésta es el no-ser; el decir el no-ser
es lo falso y lo falso es lo contrario a la verdad, que es el sis-
tema. Entonces, antes que diga el error, llega el héroe y mata
al Otro, recibiendo por ello lo honores patrios, la medalla del
honor. Es claro que hay muchos tipos de héroes: San Martin
o Hidalgo no son lo mismo que Cortés o Pizarro. Cortés fue el
que conquisto al indio, de la misma manera que César a las
Galias; en cambio, San Martin no conquist6 a nadie, sino que
libert6 a un pueblo: son dos cosas muy distintas.

Esta logica, entonces, es una ldgica que no tiene salida. Ella

afirma que el no-ser no es, y de este modo le permite al guerre-
ro de la totalidad (griega o moderna), conquistador de Amé-
rica y de todas las naciones que hoy llamamos subdesarrolladas,
ir a la conquista del no-ser. Esta ldgica considera que los ame-
ricanos no son hombres, no-son, y por ello, justamente, se les
hard el regalo de recibir el ser; al darles el ser se les dara la
civilizaciéon y todo lo que esta vigente en lo que vamos a llamar
después el “centro” (Europa, Estados Unidos, Rusia).

LA LOGICA DE LA ALTERIDAD

Sin embargo, hay otra 16gica; es la que voy a llamar: “Lo-

gica de la alteridad”. Esta l6gica comienza por el cara-a-cara;
el reconocimiento del Otro mueve de un modo muy distinto al
que de esta manera acepta al Otro como otro. Solamente de
este nivel puede decirse que hay la paz, que hay el amor, y,

por lo tanto, que se instaura la historia. Cara-a-cara signi-

fica enfrentarse al Otro como otro; sin embargo el Otro como
otro es siempre, y al mismo tiempo, parte de un sistema, pero
como oprimido. Aquel a quien tengo como otro, exterior a la
totalidad, al mismo tiempo es siempre algo inserto en un sis-
tema, de tal manera que, como dice Levinas (a quien por ahora
sigo): “El Otro es por definicion metafisica el pobre.” He dicho
metafisica, y adviertan que uso la palabra estrictamente como
neologismo, porque si la totalidad es la physis, la meta-physis
es el Otro, lo realmente real, lo que estd mds alld (meta-) de

lo ontoldgico, mas alla del ser como luz.
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Ahora bien: el problema del Otro como otro, del pobre, del
oprimido, ;qué tiene que ver con la ontologia o la metafisica?,
(no se trata acaso de un problema sociologico? Tiene que ver
con la metafisica, porque justamente llamo pobre al que esta
“fuera” del proyecto, de la totalidad y, por lo tanto, de todos
sus valores de sus mediaciones. El pobre tiene como futuro no
el proyecto de la totalidad, sino otro proyecto, pero su pro-
yecto no es vigente. En la Edad Media, en el siglo IX, cuando
el mundo vigente estaba constituido por la Iglesia, por una par-
te, y, por otra, por el sistema feudal, ;quién era el pobre? Era
justamente el burgués que se abria un camino labrado con sus
manos. En este momento el burgalés era el Otro del mundo
medieval, porque ni el honor ni la santidad le eran atribuidos;
¢l era un miserable, un pobre, aunque lleno de dinero.

El Codigo de Hamurabi, antiguo ya (una piedra negra pe-
quena que esta en el Louvre), dice: “Yo he hecho justicia con
la viuda, con el huérfano y con el pobre”, -estas palabras
nunca las hubiese escrito un griego, ni tampoco un moderno-.
Veamos la significacion que tienen. La viuda, no es cualquier
mujer, sino que es la mujer sin casa, y la mujer sin casa en el
mundo mesopotamico es el Otro, porque es la que esta a la
intemperie. El huérfano, no es como todos los hijos, sino que es
el hijo sin casa, el que esta a la intemperie. Y el pobre, en este
caso, es ¢l nada, sin el ciudad, sin valor. La viuda, el huérfano,
y el pobre, los tres, son la exterioridad de la totalidad, y el
que es capaz de hacer justicia con ellos se abre a la exteriori-
dad y tiene una nueva experiencia del ser. Justamente Hamurabi
era semita. Aristoteles nunca dijo esto en la Etica a Nicomaco;
¢l dijo, mas bien, que “el amor es de los iguales a los iguales”
y, por lo tanto, amor para los que estan dentro de la totalidad.
No se puede amar al que es despreciable, porque el amor de
los griegos es intrinsecamente aristocratico. Hamurabi tiene to-
talmente otra experiencia. Es otra manera de vivir el ser.

Los pueblos semitas son los que descubren la experiencia de la
que estoy hablando, la descubren histérica y culturalmente;
pero metafisicamente, quiza, no ha sido pensada hasta el siglo
XX. Solamente a partir de este otro tipo de categorias, es que
de pronto podra ser planteado nuestro problema, el problema
de una filosofia latinoamericana de la liberacion de nuestras
clases oprimidas.
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Esquema 4. La logica de la alteridad

EL TRABAJO COMO SERVICIO

La 16gica es, entonces, en el cara-a-cara, el respeto por el

Otro. Uno, dentro de la totalidad (/) , viviendo el cara-a-cara
descubre en el Otro el que esté a la intemperie (2). ;Cudl es

el acto que uno va a cumplir con respecto al Otro? Un acto

por el cual uno se va a entregar en la gratitud, y ese acto ya

no es praxis, que era, lo hemos dicho, la actualidad en el mundo
para cumplir el proyecto. Marx dice que la practica va a cu-
brir o cumplir las necesidades. Bediirfniss en aleman, o besoin
en francés es la “necesidad”; y asi “necesito” lo que “me-falta”
dice Sartre. Pero lo que “me-falta” es mi poder ser o mi propio
proyecto. En cambio, el Otro como pobre no me falta, lo que a
¢l le falta no me falta a mi. De tal manera que si yo le hago

un servicio, no lo hago por necesidad, sino por ¢él. Ese acto ya
no es ontico ni ontologico porque llegue hasta el fundamento,
sino que es trans-ontologico porque se abre a la exterioridad.
No me refiero a la gratuidad del homo ludens de Marcuse, de
Fink o de Heidegger, hombre que juega por actuar fuera del
sistema como los hippies, no; fuera del sistema, pero para ser-
vir al Otro en un acto gratuito y, sin embargo, histdrico. Este
acto tiene un nombre, y ya no puedo usar ninguna palabra
griega ni indo-europea, porque ni los indo-europeos ni los grie-
gos entienden jamas la experiencia del Otro. Tengo que recurrir
a los semitas de nuevo y encuentro la palabra habodah que en
hebreo significa “trabajo”, trabajo en el sentido fuerte, y hebed
significa siervo de Yahv¢, el revolucionario, el profeta.
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Esta figura ser4 encontrada después por Hegel, meditando
las cartas de San Pablo. Como ustedes saben, Hegel estudié
cinco afios teologia, s6lo que en vez de convertirse en pastor
luterano, como lo habia pensado en un principio, se decidid por
fin por la filosofia. En realidad toda su filosofia no fue mas
que un cristianismo vaciado y racionalizado; puede decirse que
fue el filésofo mas anticristiano que uno pueda imaginar, al
mismo tiempo que el mas panteista de todos los modernos.

La cuestion del hebed (siervo) tiene mucha importancia,
porque de alli partio la dialéctica del sefior y el esclavo. Lo
que pasa es que el hebed, el siervo, era un esclavo para el grie-
g0, pero el hebed no tiene nada que ver con dotilos (en griego)
en el sentido de esclavo, sumiso instrumento del sefior, sino que
hebed (siervo) viene de haboddah que significa “trabajo”, lo
hemos dicho. Es el “trabajador”, en el sentido que es el que en
la totalidad, escuchando la palabra del Otro, produce el servicio,
que es un acto “trans-ontologico” (flecha e del esquema 4).
Esta palabra significa ir “mas alld” de la totalidad de un
sistema, jugarse por el Otro que esté a la intemperie. Por lo
tanto ponerse codo a codo con él. El término “liberacion”,
como “trabajo”, también es usado después con un valor sim-
bolico y cultural. Se dice, por ejemplo, que estaba Moisés en
su mundo y escucho la voz del Otro que le dijo: “He visto a
mi pueblo esclavizado en Egipto, lehitzalo”, en hebreo esta
palabra significa: “sécalo de la prisién”. Justamente, simbo-
licamente, la totalidad es prision; liberar a alguien de la car-
cel es dejarlo en libertad; eso significa “libéralo”.

EL SERVICIO DE LA LIBERACION

“Liberacion” como “trabajo” es estrictamente el acto trans-
ontologico del que en la totalidad escucha la palabra del Otro
(que irrumpe como interpelacion desde mas alla del sistema,
cuestionandolo) y se juega por ¢l. Ahora, el que se juega por
el Otro como el hebed, termina por ser perseguido, que se
avanza como el rostro del hombre ante el cual todos vomitan,
escupen y se rien, porque habiendo franqueado el muro de la
ciudad se queda a la intemperie. Aqui aparece todo un pro-
blema. Socrates murid, peto no sabia por qué, pues carecia
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de las categorias para pensar su muerte y las razones que dio
no son las reales. Su muerte si es real y tuvo un sentido: fran-
qued los muros de la ciudad y se quedo a la intemperie. Por
eso es que sus jovenes discipulos interpretaron que la muerte
del maestro era la mas real de sus ensefianzas. Advierten lo
dificil que es la tarea del pensar. Si el pensar quiere ser un
pensar critico de la totalidad: ;coOmo pensarla criticamente,

si no saliéndose de ella? Pero si salgo, me quedo a la intem-
perie. Solamente muriendo a la cotidianidad del mundo es que
acontece el pensar filosofico. El que no renuncia a la cotidia-
nidad no puede ser filosofo. El que se guarece en la seguridad
de la totalidad estd muerto y no puede pensar. Lo unico que
puede hacer es memorizar “lo mismo” y repetirlo. Aqui, de
pronto, se nos vuelven inttiles todos los esquemas y nos damos
cuenta de que el pobre es la realidad a ser pensada, y que
justamente ¢l es América Latina, porque con respecto a Euro-
pa que es la totalidad, América Latina esté a la intemperie y
nunca ha sido pensada. De aqui surgird todo un cuestio-
namiento.

La filosofia de la liberacion seria asi la auténtica “filosofia
de la miseria”, la que tiene por tema al pobre, al oprimido,
al no-ser mas alld de “lo mismo”.

Senalaré de paso un hecho interesante: la palabra haboddh
que significa “trabajo” o “servicio”, es el acto que también los
sacerdotes cumplian en el templo de Jerusalén: el servicio di-
vino. Vale decir, habodah es un acto liberador, y al mismo
tiempo es culto. Los maestros de la 16gica de la alteridad, que
eran los profetas, decian: “No quiero sacrificios, sino miseri-
cordia.” Es decir: no quiero servicio divino, sino como servicio
al pobre. Porque mal puede rendir culto alguien al Otro abso-
luto, si no se juega por el Otro concreto e historico. Esto no
lo vieron ni Kierkegaard, ni Feuerbach porque no fueron su-
ficientemente criticos. En cierta manera, sin embargo, pueden
servirnos de introduccion a nuestro pensar contemporaneo la-
tinoamericano. No podemos seguir a Hegel ni a los hegelianos,
no podemos seguir a los fenomenologos ni a los existencia-
listas, porque ellos se imitan unos a otros. S6lo podremos seguir
a los criticos de Hegel para poder continuar, pero siendo mas
criticos que ellos mismos, es decir, pensando a partir de ca-
tegorias nuevas.
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LA CREACION DEL ORDEN NUEVO

Y bien, hay entonces una logica; esa logica se mueve de tal
manera que el que dentro de la totalidad escucha al Otro como
otro, escucha su palabra que viene de més all4 de lo que para
¢l era el ser; del ser en el sentido griego y moderno que no
es el esse latino. El esse viene todavia de otro ambito mas alla
del horizonte del mundo; el esse como esse (sistere latino, es
el ambito de la realidad; lo que pasa es que hay una realidad
exterior todavia al mundo como ontologia).

Lo mas real de todo lo exterior al mundo es otro hombre,
porque es justamente libertad. Esto lo he dicho muy rapido,
pero es para indicarles hasta qué punto filosofos, tan dejados
de lado, tales como Zubiri y a él me refiero, dicen muchas
cosas mas de las que uno pueda imaginar, y, de paso, son de
nuestro mundo hispanico. Pareceria que en Espafia no hay ya
filosofos, los hay, pero lo que pasa es que a veces no los
conocemos.

El Otro, entonces, que se revela, surge mas alla de lo que
para mi es el ser; pone en cuestion mi modo de ver las cosas.
Me juego por lo que €l dice, sin interpretarlo todavia del todo,
porque ¢l lo dice, ya que el fundamento desde donde lo dice
todavia no lo he comprendido. De manera que no puedo in-
terpretarlo sino por analogia y, lanzdndome tras lo que €1, como
quien necesita ayuda, me propone, €s que avanzo; ese avanzar
juntos que es el “servicio” es el acto histérico propiamente
dicho. Aquello que era un todo unico, sera desquiciado; un
nuevo todo se forjara al servicio del Otro; un nuevo orden.

Ese nuevo orden no es mera expansion dialéctica de “lo mismo”
como fue Hispanoamérica respecto de Espana, sino que desde
el Otro surge lo nuevo.

Un gran pensador antihegeliano dice justamente: “Desde el
escuchar silencioso surge la comunidad” (aqui hay toda una
metafisica del silencio).* Aquel que es capaz de escuchar silen-
ciosamente al Otro como otro es el que puede constituir una
comunidad y no una mera sociedad totalizada. Es por esto que
el mismo autor explica: “La fiesta del origen de un pueblo es
siempre la fiesta de la liberacion.”

Cuando nosotros festejamos el 25 de mayo o el 9 de julio’
(no festejamos la liberacion? Claro que si, y asi lo ha hecho
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siempre la historia. No debiéramos sin embargo festejar el 12
de octubre y, sin embargo, lo hacemos. 12 de octubre: jfiesta de
la raza...! {De qué raza? ;De la hispanica o de la india? Si

es de la india, mal podemos festejar, porque en esa fecha fue
oprimida. Entonces estamos festejando la raza de los espafioles.
(No es una paradoja; una contradiccion?

LA OTRIDAD DEL PUEBLO

La fiesta de la liberacion es la fiesta del pueblo. Ahora bien,

el pueblo es el Otro. Hablamos del pueblo pobre, el pueblo de
los analfabetos para los alfabetizados, el pueblo de los incultos
para los cultos. Lo interesante es que, justamente porque ca-
rece de cultura, ese pueblo tiene garantias de no alienacion. En
cambio nosotros no podemos decir hasta qué punto estamos o
no alienados, porque ya no sabemos quiénes somos. Los “in-
cultos”, en su exterioridad a la civilizacion, estan siendo el
punto de apoyo de lo real. De ahi que la filosofia tenga que
abrirse al pueblo, escuchar sus mitos e interpretar sus simbolos,
porque ahi esta lo nuestro oculto. Cuando le pregunto a un
alumno por una obra de arte y menciona la “Novena sinfonia”
o la “Gioconda”, yo, que estoy en Mendoza, lo interpelo: “y
/las acequias mendocinas?”, “y los modos de podar las parras
y de tocar la guitarra, los han olvidado?”” ;De qué tipo de arte
estamos hablando? Estamos alienados... ;Ddonde estd nuestro
pueblo? Nada, no sabemos nada.

Es decir, en el fondo, somos parte de la totalidad domina-
dora; no permanecemos en el cara-a-cara que escucha al Otro;
estamos muertos porque estamos en el pasado. Lo paraddjico
del dominador es que haciendo de la totalidad lo natural y
divino, la hace eterna y es por lo tanto insuperable, porque si
fuera superado moriria; lo estabiliza todo. Y, por lo tanto, afir-
ma el pasado. Alguien dijo (les pido que s6lo tengan en cuenta
la logica de la proposicion): “Deja que los muertos entierren a
los muertos™; es decir, como la totalidad esta dialécticamente
muerta en tanto totalizada, el que se encargue de continuar
viviendo en la totalidad estd muerto. Pero “t1, sigueme”; es
decir: sal de la totalidad, juégate por el futuro. Quien dijo esto
era un hombre que usaba metédicamente un pensamiento. La
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filosofia, sin embargo, nunca ha logrado descubrir esa logica
explicitamente.

Entre la ontologia de la totalidad y la relacion a un Abso-
luto alterativo, esta la relacion al Otro que es antropologica, y
eso habia sido dejado de lado. En efecto, los griegos pensaron
el ser, que era el fundamento, como divino; vinieron los cristia-
nos y determinaron la alteridad como teoldgica; y la alteridad
como teologica constituyd al hombre como persona. Vinieron
después los modernos y negaron a Absoluto como alteridad y
afirmaron al hombre como sujeto. Finalmente -permitanme la
osadia- vinimos los latinoamericanos y, por primera vez en
la historia mundial, afirmamos a otro hombre como el Otro, no
solo como persona o clase social, sino como pueblo, como cul-
tura “periférica”.’ Es la aparicion de la antropologia. Es decir,
los medievales vieron al Otro solamente como Absoluto; en
cambio nosotros podemos ver al Otro como indio, como negro
africano esclavo. Surge por primera vez el Otro como hombre,
que a su vez puede ser epifania del Otro absoluto. De ahi en-
tonces, que cuando Nietzsche dijo: “nuestras manos estan lle-
nas de la sangre de Dios”, quiso indicar que las manos de la
totalidad europea estan llenas de la sangre de otro hombre.
Como ese hombre es la epifania del Otro absoluto, al matar
al hombre mataron la epifania del Absoluto y por eso queda-
ron solos. Cuando esa Europa empiece a perder seguridad sobre
si misma y tome conciencia que nuestra subordinacion respecto
de ella ha desaparecido, entonces surgira para Europa la po-
sibilidad de abrirse al Otro, a las naciones pobres del mundo.

Europa no puede liberarse por si, somos nosotros los que
debemos interpelarla. Nuestra filosofia irrumpe en Europa y
le proclama: “Ustedes, con su ego cogito, nos han totalizado
como cosas dentro de su mundo; cuando nos respeten como
otros, entonces, solo entonces, ustedes mismos podran ser libres.”
De manera, que no se va a encontrar en Europa la salida de
Europa, sino que son los oprimidos los que mostraran dicha
salida. Seremos nosotros las naciones pobres. ;Por qué? Porque
las naciones pobres son el futuro de la historia.

Todo lo dicho de Europa vale ain mas para Estados Uni-
dos.
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LA FILOSOFIA LATINOAMERICANA COMO DE-STRUCCION

Hasta aqui no he hecho sino destruir un lenguaje y propo-
ner algunas categorias. Es a partir de estas categorias que podre-
mos ahora pensar. Es necesario primero destruir una maquina
para construir una nueva y la filosofia latinoamericana, por
mucho tiempo todavia, tiene que ser destruccion del muro para
que por la brecha pueda pasar un proceso histdrico.

(Observan que la tarea no es facil? Recuerdo que cuando
aparecio La dialéctica hegeliana, un comentador de Buenos
Aires (algunos “portefios”, de paso, creen que lo saben todo)
escribid: “Este autor, que dice hablar de América latina, lo
unico que hace es comentar a europeos.” Dicho comentador
no se da cuenta de que para descubrir nuevas categorias, con
las cuales nos sea posible pensamos a nosotros mismos, hay
que comenzar por hablar como los europeos y, desde ellos,
probar sus limitaciones, destruir el pensamiento europeo para
dar lugar a lo nuevo. Por lo tanto, durante mucho tiempo ten-
dremos que hablar con Europa y conocer muy a fondo lo que
ellos piensan, porque de lo contrario pasamos por su lado, sin
lograr quebrantar el muro. Es necesario meterse muy dentro
y hacer estallar ese pensamiento. Hay que conocer muy bien
los puntos débiles de su 16gica y saber donde poner la dina-
mita que lo destruye. Solo que la destruccion a la que se alude
frecuentemente es accidental, en tanto que la nuestra, pienso,
es total, porque es justamente la novedad de lo distinto.

Lo aqui dicho lo he expuesto en Lovaina hace muy poco
(en febrero de este afio 1972), ante profesores de la univer-
sidad de Lovaina y un grupo de doctorandos latinoamericanos;
se imaginan ustedes como les cay6 todo esto. Esto mismo, ex-
puesto ante un publico europeo, produce muy otro efecto. No
tienen objeciones ante algo que para ellos mismos es nuevo.
Podemos poner en cuestion a Heidegger, Kant, Hegel, y mu-
chos otros, porque somos exteriores a ellos y hablamos desde
esa exterioridad. Es alli donde surge la verdadera originali-
dad, no del que se cree original, sino simplemente del que es
original, porque es otro que ellos. Pero para ello debemos sur-
gir de lo nuestro, que es nuestra historia, nuestro pueblo, nues-
tra opresion; todo esto que desprecidbamos, cuando lo Gnico
que teniamos como futuro era el proyecto de la cultura de ellos.
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NOTAS

1 Expresion popular que indica que algo esta caliente o es nocivo.

2 Se trata de Domingo Faustino Sarmiento.

3 Personaje protagoénico de una famosa obra de José Hernandez, en
la que se describe la existencia del gaucho argentino.

4 Se trata de Rosenzweig.

5 Fechas que conmemoran la liberacion Argentina de Espana en
los comienzos del siglo XIX.

6 Mas adelante se explicara su sentido.
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I

LA ETICIDAD DE LA EXISTENCIA
Y LA MORALIDAD DE LA PRAXIS
LATINOAMERICANA *

El tema de hoy, sera continuacion de los de ayer; entrara

de lleno en la cuestion ética. Estd dividido en dos exposicio-
nes. A la primera, la llamaré: “la eticidad de la existencia”; a
la segunda: “la moralidad de la praxis”. Como la denomino la
moralidad de la praxis latinoamericana, quiero comenzar por
una introduccion que titularé “la historica”; vale decir, una
interpretacion de la historia mundial. Dedicaré a ello pocos
minutos, aunque esta cuestion puede llegar a ocupar varios
cursos de historia de la cultura. Quiero, sin embargo, que nos
situemos primero en América latina para que, cuando descu-
bramos lo dicho ayer en nuestro continente, sepamos ya de lo
que hablamos.

a) LA HISTORICA

La historica seria entonces una interpretacion de la historia
mundial, en vistas de la comprension de lo que es América
latina. Podriamos empezar desde el origen, desde el origen del
hombre, pero vamos a comenzar en la gran revolucion neoliti-
ca, y repasar el hecho, bien conocido ya, de que hay seis gran-
des columnas culturales neoliticas, seis sistemas instrumentales
que se llaman las altas culturas. La primera de ellas, es la
de la region mesopotamica (alla en el cuarto milenio antes de
Cristo); la segunda, la del Egipto; la tercera, la del Valle del
Indo (veinticinco siglos a.C.); la cuarta la del valle del rio Ama-
rillo; y luego, sobre el Pacifico (el Pacifico no separa sino que

* Conferencia dictada el 23 de noviembre de 1972.
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une), la cultura mayo-azteca, ya desde el comienzo de nuestra
era; finalmente, el Imperio inca, que en el siglo XV corona
sus mas grandes emperadores.

La prehistoria

Tenemos las seis grandes culturas, como columnas centrales
de la historia mundial. Esas seis grandes culturas estan unidas
por centros que las relacionan; asi, la Mesopotamia y el Egipto
estan unidas por el Mediterraneo oriental, que va a ser el
ambito donde se jugara lo que llamaré la proto-historia la-
tinoamericana. Toda esta region estd unida por las culturas de
las estepas y los desiertos del norte con el Extremo Oriente. Por
su parte, América, la América pre-hispénica, esta unida por
las culturas del Pacifico que continuamente llegan a nuestras
costas. De esta manera, América latina, por las grandes cultu-
ras de la meseta mexicana, de los incas o los chibchas, entra
ya en la historia mundial, en la pre-historia. Esto es de gran
interés para nosotros, porque nuestra pre-historia es ya exte-
rioridad de lo que va a acontecer después.

El segundo momento, segiin mi punto de vista, de la historia
mundial (que no le toca a América latina y por eso lo llamo,
mas bien, la protohistoria) va a acontecer de aqui en adelante
hasta la partida de Colén de Espafia. El conocimiento de este
periodo es necesario para saber quién es Colon, que un dia lle-
gara a nuestra tierra, y para comprender como va a enfrentar-
se (para usar las categorias ya trabajadas) la totalidad a la
alteridad del indio. El Otro sera el indio. También podremos
ver cdmo continuara la historia para comprendernos hoy, en
1972.

La proto-historia

La proto-historia comienza a gestarse por un doble proceso:
Primero, el de un grupo de pueblos al norte del Mar Negro
y del Caspio, que se los llama indoeuropeos (como los hititas y
los frigios; los griegos y los italicos; los celtas y los germa-
nos; los medos y los persas; los arios y los chue-chi, que llegan
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hasta la China).' El grupo indoeuropeo logré en los hindues y
en los griegos su maxima expresion; la mas légica y coherente
filosofia en Grecia y las mas grandes obras misticas en el mun-
do hindd. Tenemos ya una tarea filosofica: ver la coexisten-
cia de todos estos pueblos desde una misma experiencia acerca
del ser. El ser es “lo visto”; en esa experiencia se fragua la
primera apertura al ser como totalidad. En cambio, en los de-
siertos arabigos surgen otros pueblos: los semitas (los acadios,
asirios, babilonicos, fenicios, hebreos y después el Islam).2 Estos
pueblos tienen otra experiencia del ser. Son los que han descu-
bierto que el Otro como libre es el sentido primigenio del ser.
Esa experiencia de la que hablamos anteriormente, de una ma-
nera sistematica, se descubre historicamente en el enfrenta-
miento de los pueblos indoeuropeos y de los pueblos semitas. La
proto-historia americana termina de la siguiente manera. Hay
un momento, cuando estan vigentes el gran Imperio ro-

mano, el gran Imperio persa, los reinos hindues y el Imperio
chino, en que practicamente el pensamiento indoeuropeo ha
ocupado la region civilizada del continente euroasiatico. Esta-
mos, por ejemplo, en el afio 300 después de Cristo.” Pero poco
después se produce la cristianizacion del Imperio romano y, a
su vez, la expansion del mundo arabe. De modo que si volve-
mos a mirar el mapa en el afio 700, observariamos que de pron-
to los arabes han llegado hasta la India y han conquistado

parte de la misma; una experiencia judeo-cristiana ha ocupa-
do la historia romana, toda la region de los germanos. Es decir,
se ha producido una cierta inversion y hay una como semitiza-
cion del sentido del ser. Si para los indoeuropeos todo era divi-
no, para los semitas las cosas son reducidas a criaturas.

El enfrentamiento: expansion de la ecumene europea

Se produce, pues, la cristianizacion del Imperio romano y, a su
vez, de la Peninsula Ibérica; ésta se constituye en cristiandad,
Coldn, que parte a América, es el fruto de todo este proce-
so. Colon, que llega a América en 1492, afio en que los Reyes
cat6licos toman el reino de Granada, significa -ahora si- el
enfrentamiento entre el indio y el espafiol; ese enfrentamiento
es de suma importancia, porque es el cara-a-cara originario
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de América del que hemos hablado. Coldn, antes de descender
y de preguntar el nombre de la isla, y como esa isla lo salvaba
le puso el nombre de San Salvador. Ponerle un nombre es como
dominar ya su ser. No pregunt6 a los indios como se llamaba

la isla; le puso el nombre.

Vean ustedes, el destino de América se jugo antes de que el
conquistador descendiese de sus naves a la primera tierra des-
cubierta. ;Por qué ponerle un nombre era ya dominarla? Porque
Coldn venia ya desde la ecumene, la ecumene que era la to-
talidad latina, la cristianidad de los cruzados y de la Recon-
quista. Este era, evidentemente, para el mismo Colon, el tinico
mundo, porque fuera de ese mundo estaban los infieles arabes.
“Infieles”, es decir: hombres a ser todavia humanizados, no-
ser, barbaros. La fotalidad de la cristianidad era lo que daba
sentido y civilizacion. Coldn con esa experiencia milenaria sobre
sus hombros, llega a América y enfrenta al indio, y lo enfrenta
entonces como el Otro, pero lo incluye inmediatamente como
parte de su mundo; mas adelante veremos de qué manera.

Division del mundo en “ centro”y “ periferia”

En el siglo XV, las ecumenes coexistentes antes de la con-
quista espanola eran las siguientes: los mayas y los aztecas y
los incas; el mundo latino y el mundo bizantino; el mundo
arabe; la India y la China. Pero, después, Espana llega a Amé-
rica; la conquista. Y, de inmediato, Portugal primero, y luego
Holanda e Inglaterra, van a dar vuelta al mundo africano y
van a tocar la India, la China, el Japon. El mundo arabe ra-
pidamente empobrece por muchas razones, sobre las que no
puedo detenerme ahora.* De tal manera que después también
el europeo conquistara al mundo arabe en el siglo XIX. De
pronto, cambia rdpidamente la fisonomia del planeta porque
ha aparecido un “centro” y, en cambio, todos los otros mundos
que han recibido el impacto conquistador del centro constitui-
ran lo que voy a llamar, de ahora en adelante, la “periferia”.

Dice Heidegger en la Introduccion a la metafisica: “Lo que
acontecia en Europa se multiplica después en nimero en Rusia
y en Estados Unidos.” En efecto, al mismo tiempo que Espafia
llega a América, Rusia llega a Siberia, en el mismo siglo XVI
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y cuando los espafioles descubren el Mar del Sur, los rusos des-
cubren también el Pacifico. Es decir, Espafia, Inglaterra y

Rusia, son los polos o puntos de expansion de la inica Europa
que conquista al mundo y establece una cierta unidad a par-

tir del centro. No hay sino la expansion de “lo mismo”, habién-
dose avasallado la exterioridad de todas las otras culturas u
hombres que, hasta este momento, eran ecumenes externas,
coexistentes. Ahora, la cuestion esta justamente en que este
centro se ha creido tnico y ha creido que ser hombre es ser
europeo. Por eso es que entonces se preguntaba: “ ;son los indios
hombres?”, “;son los hindies hombres?”, “;qué son los chinos?”
y esto se lo preguntaba desde su propio ser. Es decir que el
hombre europeo media o juzga a todos los demds hombres desde
su propio proyecto.

Esquema 5. El “centro” y la “periferia” dependiente

?\CENTRO
Estados
Unidos
\
ropa
asibtico
Africa
negra

Dependencia latinoamericana

La preponderancia hispanica fue el primer momento cons-
titutivo del ser de América latina, que era colonia aunque se
la llamara “provincias”. Después viene la gesta de la indepen-
dencia de Espafia, pero América latina se torna neocolonia
inglesa y luego, por tltimo, norteamericana. Es decir, la his-
toria de Latinoamérica es una historia de dependencia de do-
minacion. Esto es sabido, es evidente, pero la filosofia nunca
ha pensado, ontoldgica y metafisicamente, este hecho de la
dependencia de nuestro ser. Dependencia que no es solo eco-
némica, sino que es politica, religiosa, cultural, antropoldgica;
dependencia en todos los niveles de nuestro ser.
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A partir de esta realidad, ya bien situada, veremos aspec-
to por aspecto el problema latinoamericano, desde una inter-
pretacion filosofica. Es decir, destruyendo las categorias que
nos impidan ver lo nuestro, y descubriendo las que nos remitan
a lo nuestro, podremos plantear el primer tema.

b) LA ETICIDAD DEL FUNDAMENTO

Vimos ya que el hombre es un ser en el mundo y el tltimo
horizonte de su mundo es el fundamento. Para todos los cla-
sicos, como el fundamento es lo primero, €l es ontolégicamente
como es, no puede ser ni bueno ni malo, sino que es el ser. y
bien, si vivo en Europa, en su mundo, el fundamento del ser
europeo pasa por ser el ser mismo. Pero aqui hay ya una cues-
tion: si llegaramos a descubrir que hay una exterioridad a este
mundo, tendriamos un punto de apoyo desde el cual podriamos
preguntarnos si ese fundamento es bueno o malo; es decir, pre-
guntarnos si el proyecto es justo o injusto. Descubririamos en-
tonces que esta totalidad no es la Unica, ni es divina, sino que
es una posible entre otras, fuera de ella.

Si pienso que soy, que soy en el mundo y que el horizonte
de mi mundo es final, el fin es el fundamento de todo lo que
yo haga en mi mundo y por lo tanto, como digo, no es ni bueno
ni malo, sino que es el ser. Es lo que decian los clasicos, Aris-
toteles, el telos (el fin) o la fysis es el ser, el fundamento del
bien Ontico; el ser mismo no es ni bueno ni malo. Pero si des-
cubro que ese mundo no es todo el mundo posible, sino un
mundo, entonces, desde la exterioridad, tengo un criterio para
empezar a ver si el fundamento, el proyecto es bueno o malo.
Este es, pues, el problema de la eticidad del fundamento. Si
no tengo exterioridad, no puedo ni siquiera hacerme la pre-
gunta y por eso es que los griegos no podian hacérsela.

Sin exterioridad no hay respuesta para el problema del mal.
(Qué es el mal para aquellos que piensan que el hombre es
un ser en el mundo, que este mundo es totalidad y que esa
totalidad es unica?

El més interesante en este tema de los grandes fildsofos indo-
europeos (porque es la gran crisis del mundo griego y después
Hegel repetira esto exactamente) es Plotino, que vivio en la
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Alejandria del siglo III después de Cristo. Plotino en un mo-
mento de la Enéada se pregunta: “;Qué es el mal?”, y respon-
de que en el hombre el mal acontece porque tiene cuerpo; pero
el cuerpo no es el mal primero (Plotino piensa que el cuerpo
es el origen del mal, porque nos inclina mediante los deseos

a las obras perversas), sino que el mal primero es la materia.
El cuerpo no es més que una porcién de materia determinada
por una forma que es un alma humana. La materia es el mal
primero; es la que determina al ser; el ser como tal es indeter-
minado (esto tendra una gran importancia para el pensamien-
to contemporaneo). El ser es lo Uno originario, y es, por ello,
lo perfecto. Pero este Uno se deposita, se determina, se divide;
es “esto” o “aquello”; es una mesa, una silla, una piedra, un
arbol. La determinacion del Uno en la pluralidad es producida
por la materia. La materia es asi el préton kakon, el mal ori-
ginario. Es asi que hay cosas diferentes, diversas y las cosas
diversas, como diferentes, son el mal. ;Por qué?, porque la
diferencia es la destruccion de lo originario Uno. ;Cual seria
entonces el bien en este caso?. El bien seria el retorno a la
unidad y la desmaterializacion o pérdida de la determinacion;
en el caso del hombre, aquel que se recuperara y fuera a la
unidad seria el hombre perfecto.

Hay pues un movimiento que es a la vez ascencion y retor-
no (el retorno de Nietzsche). En primer lugar, es ascesis, por
esa necesidad de ascender; la ascética, como negacion de la ma-
teria, es el nticleo de la doctrina plotiniana. El mal es el cuerpo;
el bien es el retorno del alma a la unidad. En segundo lugar,
es un dualismo, porque el alma es participacion de lo Uno, en
tanto que el cuerpo que participa de la materia es su negacion.

La inmoralidad de la ética moderna totalizante

Dirijamos la pregunta sobre el mal al pensamiento moderno
europeo, y veamos qué nos responde, por ejemplo, Hegel. Para
¢l también, el ser en su origen es en-si e indeterminado; es
decir, en el origen el horizonte no es todavia algo en particular,
puede ser todo pero no es algo. En el horizonte esté lo inde-
terminado, luego viene la determinacion, la diferencia. El ser
en-si, que se opone por su parte a la nada, deviene algo, y lo
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algo es cada ente determinadamente diferente a otro: no es
otro.

Esta determinacion (lo dice en la Filosofia del derecho)
es justamente el mal, porque hace que algo sea particular y en
la medida que permanece particular y no va hacia lo univer-
sal (movimiento de retorno) contintia siendo el mal.

Tomemos un ejemplo mas concreto: Soy un hombre y tengo

una voluntad. Si quiero mi bien como particular -dira Hegel-
reafirmo la determinacidn, por lo tanto no me vuelco en lo
comun; ese egoismo hace que no pueda colaborar con lo uni-
versal, que seria, supongamos, lo nacional. Al no colaborar con
lo nacional, el mal consiste en dejar al ente como un particular
cerrado e imposibilitarle el que retorne a lo universal. Mientras
que, cuando pongo lo propio, lo particular, en aras de lo comun,
dice Hegel, en este caso el bien se cumple, justamente, en el
bien comun. Y si fluyo de mi familia a mi nacién, de mi na-
cion a la historia universal, y de ésta hasta el origen que es el
absoluto, entonces, solo entonces, se cumple el proceso del bien.
El mal es, entonces, la determinacion; el bien es el retorno
a lo indiferenciado, el absoluto. Adviertan que aqui se trata
del concepto de totalidad: el retorno a la totalidad como lo
indiferenciado es el bien. Del mismo modo los brahamanes de
la India pensaban que cuando deseo “esto” o “aquello” me
particularizo; al particularizarme, amo; y al amar algo me plu-
ralizo. Lo que debo hacer, por el contrario, es liberarme de las
cosas no amandolas y, por lo tanto, no siendo violento (la no-
violencia proviene de esta actitud ética hindu). De esta manera
retorno por el nirvana al Braham y el Braham es el Ser, como
origen indeterminado, donde dejo de ser yo, para ser todo. Para
los hindues en esto consiste la perfeccion, pero también lo es
para Plotino y para Hegel, porque “el pensar que piensa el
pensamiento” de Hegel es el retorno a la unidad indeterminada.
Esta explicacion del mal es sin embargo, insatisfactoria. La
cuestion ha sido planteada equivocadamente, porque el mal es
algo totalmente distinto. Si no lo pensaramos asi, no podriamos
comprender el mal que se cumple en América. Si explico el mal
como la fijacion de la determinacidn particular en desmedro
del bien que es la totalidad como ensefia Hegel, la totalidad
europea justificaria entonces que los europeos puedan dominar
a todo hombre, cuando en realidad son narcisistas que no han
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comprendido qué es lo que ha pasado con “el afuera” que ellos
instrumentaron en su totalidad.
(Qué es, entonces, el mal?

El mal ético como totalizacion totalitaria

Esta vez, tomar¢ un texto que, como expresion de un mito,
puede valer para un andlisis filoséfico. Se puede tomar un texto
del Popol Vuh de los quiché de Guatemala o el Emuna Elish
que es un mito de la Mesopotamia, pero tomaré el mito de
Cain y Abel, que es muy conocido, pero que casi no ha sido
hermenéuticamente tratado.

El mito de Cain y Abel muestra simbolicamente una situa-
cion real, cuyo andlisis nos conducird a una vision distinta del
problema del mal. Cain es la totalidad y Abel es el Otro. Lo
que pasa es que Cain, por razones que aqui no interesan, mata
a Abel. jVean como, de pronto, aparece el mal! El mal ya no
es la determinacion, sino la eliminacién de la alteridad; es justo
lo contrario que para Hegel. Si el mal es la determinacion, el
bien es la totalizacion; en tanto que si el mal es la eliminacion
del Otro, entonces la totalidad cerrada es el mal y no el bien.

Analicemos ahora otro mito, el de Adan. Adan escucho una

palabra de tentacion que le decia: “Seréis como dioses.” Se lo
dice una serpiente, que en el Medio Oriente es el simbolo del
mal; la serpiente le propone a Addn una fruta. Esta fruta, que
nada tiene que ver con lo sexual, tiene relacion con el arbol

de “la vida”, y la vida tiene que ver con la realidad univoca del
todo. Es justamente, la tentacion de totalizacion, del panteismo,
aquella que le dice: “T1 eres la totalidad.”

En esto consiste la tentacion: en sugerirle que sea el Abso-
luto, la totalidad; y totalizarse es lo mismo que haber matado
a Abel.

Los dos mitos, el de Adan y el de Cain y Abel, indican
exactamente lo mismo: el fratricidio como fetichismo. La muerte
del Otro es la primera falta y no es, como piensa Freud, la
muerte del padre porque Freud no advirtié que no es al padre
a quien se mata, sino al viejo, cuestion muy distinta.” De todas
maneras, la muerte del Otro es totalizacion y la totalizacion
es justamente el mal.
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(Se dan cuenta que esta nocion de mal es inversa a la de
los gnosticos ya la de Hegel? En el otro caso el mal era la
pluralidad, mientras que en este caso el mal es la eliminacion
de la distincion. Porque si “dejo-ser” al Otro, al otro que yo,
somos distintos, plurales y esto es el bien. Mientras que cuando
lo elimino y lo hago “uno” (el “Uno” era para Plotino la per-
feccion) en esto consiste el mal.

Inmoralidad de la conquista

Sélo utilizando categorias distintas, que permitan compren-
der como el mal es justamente negacion de la distincion, es
que podemos entender ahora el mal de la conquista de Amé-
rica.

Llego el espafiol a América; el espafiol se encontr6d con
el Otro, con el rostro del indio (aqui, en la Patagonia, tam-
bién el general Roca® se encontro con el Otro, que era el indio,
ese indio que ustedes, a veces, todavia pueden ver en las es-
tancias) y, desde su mundo, no respetd al Otro, sino que tomo
al indio y lo introdujo en su mundo como instrumento a su
disposicion; era el encomendado que explotaba sus tierras, que
servia para esto o aquello. Los indios pertenecian a una cul-
tura cuyos contenidos eran barbarie, salvajismo o hechiceria;
era nada, negacion. Por lo tanto: ;qué hizo el espaiol? Nego
al Otro y lo incluy6 en su mundo como cosa, es decir, mato
a Abel o mejor, lo dejo en vida para que trabajase a su ser-
vicio. Esta alienacion la hemos expresado en la flecha d del
del esquema 4.

Ahora si, podemos darnos cuenta de que el enfrentamiento
de la conquista fue la expansion de “lo mismo” a “lo mismo”.

El mundo indio se hizo hispano; mejor, el mundo espaiol
se hizo hispano-americano; después el mundo europeo se hizo
mundial; “lo mismo” progreso6 a “lo mismo” y entonces, Amé-
rica latina, el mundo arabe, el Africa Negra, el sudeste asia-
tico, la India y la China, vinieron a ser las seis grandes re-
giones del mundo que, no respetadas como otras, fueron
incluidas en la totalidad. Es decir, hubo fratricidio; alienacion
o esclavizacion del Otro dentro de una totalidad mundial do-
minada por el “centro”. Esto es el mal en el orden mundial.

64

64



Este mal lo descubrié Bartolomé de las Casas en el texto
que les cité ayer, cuando indicé que los que se llaman cris-
tianos (adviertan que todos pueden ser llamados cristianos,
porque tanto los espafioles, como los holandeses, ingleses, nor-
teamericanos O rusos a su manera ya que son también los
descendientes del Imperio bizantino) redujeron a los indios a
la més dura y &spera servidumbre.

Bartolomé de las Casas en el siglo X VI, habla de la opre-
sion, la dominacion y la servidumbre y nos propone la dia-
1éctica del sefior y el esclavo. No es Hegel el que inventa esta
dialéctica, sino que ¢l mismo la estudia en un texto de Fili-
penses 2,7. Se trata pues del mal de los tltimos cinco siglos, no
de la ultima guerra o de los tltimos momentos, el mal de los
ultimos quinientos afios. Ya estamos cerca del medio milenio,
porque estamos a 480 afios del descubrimiento de América,
ocurrido en aquel 1492. Muchos de nosotros veran el cum-
plimiento del medio milenio de la dominacién y esclavitud
del hombre americano. Y bien, ésa es la falta de Europa, la
falta que cubre los ultimos quinientos afios; es la dominacion
del “centro” sobre los hombres conquistados. América latina
no salido mas de esta situacion. Basta con hojear una historia
economica de América para ver cual es la situacion.

La dependencia latinoamericana

Nosotros hemos sido robados. ;Les parece fuerte la palabra?
Es muy simple: los indios tenian oro y plata en sus tumbas,
en sus templos, en sus minas, este oro fue hacia el “centro”.
Lo tenia el inca, su oro fue hacia el centro. Cuando ya no
hubo mas oro ni plata que robar, entonces, fueron las mate-
rias primas hacia el “centro”, las cuales, sin embargo, fueron
perdiendo cada vez mas su precio en el mercado internacional.
Hace poco, me encontraba en Marruecos y visitando la uni-
versidad arabe en Marraquesh del siglo IX, pude observar
un fantastico patio de marmol de Carrara decorado. El guia
nos hizo saber que ese marmol se habia comprado a razén de
un kilo de azucar por un kilo de marmol; mientras que ahora
habria que pagar toneladas de azlicar para obtener un kilo
de marmol de Carrara labrado. Esto nos habla de la depre-
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ciacion que han sufrido las materias primas; antes, por unas
bolsas de café un pais latinoamericano podia obtener casi un
auto; hoy debe ofrecer diez veces mas de café para obtenerlo.

La materia prima pierde valor en el mercado internacio-
nal, lo cual significa que el “centro” gana cada vez mas. Esto
es, éticamente hablando, un robo. No hay otro nombre. Porque
si a alguien le pago menos de lo que merece, le estoy roban-
do, y cuando ese robo es centenario, no hay manera facil para
que la gente robada salga de su situacion de opresion. Podria
salir de ella rompiendo la dependencia; la ética puede mos-
trar que romper esa dependencia no solamente no es un acto
malo, sino que es el acto bueno por excelencia que se puede
cumplir .

El bien como “si-al-Otro”: justicia

El bien, en este caso, no es el retorno a la unidad o la afir-
macion de la totalidad, sino justo al contrario: el bien es el
si-al-Otro. El bien es decirle a Abel: “Si, puedes vivir”, que es
lo mismo que afirmar: “No me creo el Absoluto o totalidad
porque reconozco al Otro.” Es decir, el bien es haber recono-
cido en el indio otro hombre y haberlo tratado como tal.

Fueron muy pocos los que hicieron esto. Bartolomé lo des-
cubrio, pero no tuvo el apoyo necesario para conseguirlo. Las
experiencias socialistas de las reducciones jesuiticas fueron, en
nuestro pais, uno de los poquisimos casos en que se intento,
realmente, partir de la exterioridad del indio y construir algo
desde ¢l mismo; sin embargo, hubo mucho paternalismo. Cuando
los jesuitas fueron expulsados en aquel 1767, ;qué se hizo

con los indios? Se los vendid como esclavos en el Brasil; el
resto los mataron. Ahora podemos visitar las reducciones je-
suiticas, y podremos ver las ruinas que dejaron. jVean hasta
qué punto somos violentos! Sélo cuando la violencia se torna
en contra nuestra, nos damos cuenta de ella. Todas las ma-
tanzas que se han hecho en nombre de la “civilizacion” las
olvidamos pronto.

En conclusion, el bien ético es el si-al-Otro y, por lo tanto,
es justicia; es cumplir la justicia y respetar al Otro como otro,
dejarlo ser; es permitir que sea en plenitud lo que realmente es.
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La liberacion enajenada

Vamos ahora a plantear una cuestion, muy traida y lleva-
da, pero que pocas veces se entiende en su significado real. Se
trata de la cuestion de la alienacion y de la liberacion, que no
es mas que el problema ético de bien y de mal.

Para Plotino, y también para Hegel (en realidad ¢l es quien
nos proporciona el término), alienarse es otrificarse; es decir,
alejarse del origen. En aleman Entdusserung, es un “alejarse-
de”; Entfremdung, significa “extranjerizarse”. Plotino explica
en las Enéadas que lo Uno se hace otro que si, de modo que
lo que se plurifica, se aleja, se aliena de lo Uno, en el sentido
que se hace plural, material. Liberarse de la materia o del
cuerpo es justamente el retorno a la unidad. De manera que
el proceso es, en el fondo, circular. Nietzsche también habla
del “eterno retorno de lo mismo”; es un proceso de alienacion
y de liberacion, pero igualmente todo esté totalizado. Habria
que llamar a esta liberacion: “enajenada”, porque es una li-
beracion interna a un proceso totalizado. La liberacion del es-
piritu para Hegel, por ejemplo, es siempre una liberacion in-
terna del mismo proceso; no hay alteridad o novedad, sino
retorno (flecha a y b del esquema 4).

Marx, tanto en los Manuscritos del 44, como en los estudios
de Economia politica del 57, sigue siempre vinculado a la dia-
léctica hegeliana y por ello sostiene una cierta idea de “caida”

o alienacion del trabajo cuando el fruto del trabajo es robado
por otro. La liberacion seria la recuperacion de lo tnico. Como
la determinacion o la fijacion de la determinacion son el mal, la
propiedad privada es el pecado original transmitido. Asi lo ex-
plica explicitamente Marx en E/ Capital, cuando afirma: “lo
que los tedlogos llamaban miticamente el pecado original, es
la cuestion de la acumulacidn originaria” que se hereda como
propiedad privada. ;Qué significa esto? Significa que para

¢l, el mal original se da como para Plotino cuando se plurifi-
ca el origen.” Cuando alguien tiene propiedad, se fija por de-
recho la desigualdad: unos tienen mas y otros tienen menos
ahora hereditariamente. Como decia Rosseau: “El origen de
las desigualdades entre los hombres se dio cuando uno dijo:
esto es mio y hubo tontos que lo creyeron.”

La cuestion de que el origen de la propiedad privada es un
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robo, esta ya en el Génesis y Proudhon, el Doyen de Lyon, hace
una exégesis de la Biblia para extraer esta doctrina. Pero de
todas maneras, hay que descubrir la ontologia que la sustenta.
Unos y otros tienen propiedad, pero unos tienen poco y otros
mucho. Por la herencia de la propiedad privada estas diferen-
cias se eternizan, se fijan, y porque nadie las puede modificar
se perpettan en el tiempo.

El mal es la determinacion y permanecer en la determina-
cion es fijar el mal. ;Coémo hacemos para liberamos del mal?
“Des-determinado”, poniendo la propiedad en comun y permi-
tiendo, no que cada uno se la apropie, sino que la posea el
género humano en cuanto tal, en cuanto totalidad indeter-
minada.

Adviertan que, seguin el razonamiento anterior, poner en
comun los bienes es justamente la doctrina del bien dentro y
como afirmacion de la totalidad. Y esto porque detras de Marx
esta Hegel y detrds de Hegel la ontologia de la totalidad hasta
Plotino y los griegos. Es decir, la totalidad no ha sido supe-
rada en la ontologia clasica, y la liberacion corre el peligro
de ser una liberacion dentro de “lo mismo”. Esto es lo que llamo
una liberacion enajenada.

En tanto que la liberacion propiamente dicha puede pen-
sarse, pero manteniendo un tercer término de reflexion que es
el que anteriormente hemos planteado: si afirmamos la tota-
lidad pero respetamos la alteridad, descubrimos un nuevo mo-
mento dialéctico para poder pensar la cuestion. Es decir, si
tenemos un dominador y un oprimido, y también el oprimido
como exterioridad, podremos pensar en verdad la liberacion
y, al mismo tiempo, la alienacion.

La opresion del indio fue posible porque el indio era otro
que el espafiol que lleg6 aqui; no fue respetado sino violentado
a ser mano de obra del espafiol, el cual, de un analfabeto en
la Peninsula, se convirtidé en un seiior encomendero. Es decir,
se enaltecid, como decia Bartolomé de las Casas, y subi6 en
muy poco tiempo a grados codiciados de honor, y redujo al
indio a la méas dura servidumbre, tratandole como el estiércol
de las plazas. Alienarlo significa volverlo otro que si, otrificar-
lo. Alienacion, en este caso, no es determinacion por pluraliza-
cion, sino que es no respetar al Otro como otro y totalizarlo
en mi mundo, totalizarlo en “lo mismo”.
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La liberacion como novedad creadora

(Qué significa en realidad liberacion? Significa que el opri-
mido llegue a ser otro en un orden nuevo. Por lo tanto, la
liberacion no se cumple dentro de la totalidad, como retorno
a la unidad, sino muy por el contrario: es el proceso por la
construccioén de un nuevo ambito, de una patria nueva. De
tal manera que no hay siquiera necesidad de matar al opresor,
porque el oprimido sera la causa de la conversion de aquél. Si
no hay mas que dos términos, es necesario matar al opresor,
pero si hay tres, puedo, al mismo tiempo que liberarme, con-
vertir al opresor. Esto ultimo sdlo si €l entra en el proceso
porque bien puede ser que no lo quiera; en ese caso viene
la lucha y también la muerte y es muy posible que muera el
opresor, pero también, por supuesto, que mueran muchos opri-
midos.

Lo cierto es que el término de la liberacion como nuevo
ambito ya no es repeticion de lo anterior, sino que es realiza-
cién de nueva dimension. Y bien, de esta liberacion se trataria
cuando hablamos en América latina de liberacion en el nivel
de centro-periferia. La periferia es lo dominado. Liberacion no
es imitar al centro (esto es lo que nos ensefia, por ejemplo, la
television que nos muestra la vida del “centro”, con sus de-
partamentos y sus cow-boys, y nos hace desear ser como ellos;
si entramos en la trampa estamos perdidos, porque repetiremos
“lo mismo”’). En cambio, si pensamos la exterioridad de tal
manera que el mundo hoy unido por el centro quede atras en
vistas de un nuevo proyecto histérico humano, entonces si, crea-
remos algo nuevo, al mismo tiempo que dejaremos al domina-
dor como descartado en un mundo antiguo, en el pasado. De
ahi que este proceso sea el que realmente interesa a América
latina.

Liberacion no es simplemente estar en contra del centro, ni
siquiera significa romper la dependencia. Es mucho mas que
eso: es tener la creatividad de ser realmente capaces de cons-
truir la novedad, un nuevo momento histérico desde la positiva
exterioridad cultural de nuestro pueblo.

La liberacion latinoamericana es para nosotros el acto su-
premo, porque como el mundo ha sido totalizado desde la
muerte de Abel -en el sentido que el otro ha sido interiorizado
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en el mundo como cosa-, ella restituira a la cosa, que es un
hombre, su exterioridad humana propia, anterior a su ser do-
minado. Esa es la gran tarea de nuestro tiempo, la gran tarea

de justicia de liberar al oprimido. Por cierto ella no es nada fécil.

c) MORALIDAD DE LA PRAXIS

Tratemos de plantear lo expuesto en el cuadro de lo que
llamaremos la moralidad de la praxis. Hasta ahora he dicho
que la totalidad que ha alienado al Otro tiene un fundamen-
to, un proyecto al que tiende, y he mostrado que ese proyecto
es malo porque ha alienado al Otro. Es un proyecto de domi-
nacioén y como tal es perverso. Asi es como el hombre do-
min6 al hombre para sacarle el oro; mat6 al hombre para
ser mas rico. Un ejemplo mas. Los chinos no querian fumar
opio, pero los ingleses necesitaban crear un mercado del opio
e hicieron una guerra a la China, para que ésta comprara
opio. Los chinos se resistieron y al final los ingleses perdieron
la guerra. Es decir, el centro tiene el proyecto de “estar-en-la-
riqueza”; para poder ser cumplido tiene que alienar a otros
hombres. Ese fundamento es perverso. Aqui se nos plantea una
nueva cuestion.

El proyecto futuro de la liberacion

Hemos hablado solamente sobre la posibilidad de un fun-
damento malo y no nos hemos referido al fundamento o al
proyecto justo. ;Cual es la naturaleza de este proyecto? El
fundamento vigente mundial es un proyecto que domina al
oprimido. En cambio, el proyecto futuro, el de una América
latina que, en lugar de ser un continente dominado, fuera un
continente libre, es un proyecto nuevo. Ese proyecto no actual,
sino futuro, es el que llamo proyecto de liberacion.® Esto es
lo que los medievales llamarian primus in intentionem; lo prime-
ro en la intencidn es lo ultimo en la ejecucion. Ahora se trata
de pensar que el proyecto de liberacion, siempre, en toda si-
tuacion posible, es el bueno y siempre el proyecto imperante
esta carcomido de alguna manera por la dominacion; porque
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en todo proyecto vigente hay siempre dominaciéon. Veamos
ahora el problema de la praxis. El tema lo trataremos mas
adelante.

Legalidad de la injusticia

La praxis es la accion y de ella cabe preguntarse: ;Cual es
su moralidad? Es decir, ;cudndo un acto es bueno?, ;cudndo
un acto es malo? No hay pregunta mas tradicional, pero debe-
mos invertir todo lo dicho en la tradicion. En efecto, si como
hemos dicho la praxis es el modo actual de ser en el mundo
y si un proyecto perverso es el fundamento del mundo, el acto
que cumple el dominador como dominador es perverso, porque
domina. Pero al mismo tiempo que cumple el proyecto cumple
sus leyes del sistema.

En la tradicion se decia que para que un acto fuera bueno
tenia que cumplir la ley. Se identificaba, pues, legalidad y mo-
ralidad. El acto es bueno cuando cumple la ley. Pero las leyes
no son mas que las exigencias del proyecto. Es decir, el pro-
yecto para ser cumplido tiene ciertas exigencias y esas exigencias
como normas coactivas son las leyes. Pero, entonces, adviértan-
lo bien, la ley puede responder a un proyecto de dominacion
en el que un hombre ha sido reducido a cosa. Es decir, puedo
dominar al hombre y cumplir la ley. ;Qué les parece esto?
Puede suceder también que un hombre se juegue por otro hom-
bre en la justicia, pero queda fuera de la ley, porque la ley
presente, que es la positiva, puede ser injusta con respecto a
un proyecto futuro. Este proyecto, por no estar legalizado, ca-
rece de leyes, porque el que estd a la intemperie, el pobre, no
tiene leyes que lo protejan. El que se juega por el pobre, por
lo tanto, va mas alla de la ley. Alguien dijo: “la ley esta
hecha para el hombre, y no el hombre para la ley”. Cuando
dijo eso se transformo en un hombre sumamente peligroso, en
un subversivo.

Pensemos la afirmacion: la ley esta hecha para el hombre,
pero no el hombre para la ley. Podemos entonces afirmar que
la legalidad puede ser injusta o que la injusticia puede ser
también legal. De otra manera, que la legalidad del acto puede
ser inmoral o que la ilegalidad puede ser perfeccion humana.
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Es una afirmacion fuerte ;verdad? Pero eso es saber arriesgarse
por el futuro. Esto lo hizo San Martin e Hidalgo, para ejem-
plificar con hechos muy concretos. ;Cuales eran las leyes

en 18107 Eran las Leyes de Indias, y si San Martin o Hidalgo
las hubieran cumplido no habrian formado el Ejército de los
Andes o el de indios y campesinos. Cuando los soldados de la
ley, que eran los espaioles a los que nosotros llamamos des-
pectivamente “realistas”, aparecian en el rio Parana, al en-
frentarlos San Martin se enfrentaba a la ley, a Espafia, que

era lo unico que existia. La patria la estaba haciendo San
Martin, la Argentina no existia, €l la estaba creando. Hidalgo
estaba creando a México. De tal manera que €l se encontraba
a la intemperie. ;{Qué les parece? Ese San Martin o Hidalgo, a
los que ahora vemos inmovilizados en estatuas de marmol, como
mas alla del bien y del mal, fueron hombres que se debatie-
ron en una situacion ética muy dificil y concreta. Estaban

a la intemperie, condenados por el Papa en dos enciclicas,
infringiendo las Leyes de Indias y condenados por sus amigos
los militares de la Escuela Militar de Espaia, de la que San
Martin habia sido un héroe por las acciones de Bailén, o sus
obispos o Facultad de Teologia. ;Han pensado alguna vez que
San Martin fue un traidor del ejército espafiol? ;Que Hidalgo
fue condenado siendo cura por hereje y excomulgado, fusi-
lado y cuya cabeza pendi6 en Guanajuato durante afios? Sin
embargo, no dejan de ser por ello héroes liberadores. De ahi
que Rosenzweig diga que los grandes héroes son los héroes
liberadores. San Martin no muri6 en San Lorenzo por un azar;
en su lugar muri6 el sargento Cabral, ;y si hubiese muerto
San Martin? Hubiera sido la muerte del héroe que da la vida
por la patria no presente, sino futura. Hidalgo entreg6 la suya
hasta la ultima gota de su sangre.

Ahora bien: el que sepa interpretar al San Martin o el
Hidalgo histoéricos, no manchara sus manos con la sangre de
los héroes en 1972.°

(Se dan cuenta de que la filosofia no es una tarea imper-
sonal y comoda, sino un deber muy grave? Porque en este
momento yo, como filésofo, me quedo a la intemperie. Y si
no me quedo a la intemperie es entonces porque estoy dentro
del sistema y no pienso nada, sino que produzco ideologia.
Pero lo que debemos realizar es la destruccion de todas las
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ideologias. Iremos pensando poco a poco las consecuencias de
lo que hemos dicho; por el momento, adviertan que los pro-
blemas que tocamos se vuelven mas y mas concretos.

Maldad moral de la praxis dominadora

La maldad moral es justamente la praxis dominadora como
dominadora, es la praxis que hizo del indio una cosa y que
después le encomendd cultivar su tierra, mientras él se cru-
zaba de brazos. Esa praxis es la praxis que domina al hombre.
Pero no hay solamente una praxis, hay un ethos. Ethos es
una actividad y una actividad hecha totalidad de actitudes.
Hay un ethos dominador y seria muy facil empezarlo a estu-
diar; bastaria con tomar el primer libro, del primer titulo, de
la primera ley, de las Leyes de Indias y leer lo que el rey dice
de si mismo, para darse cuenta de lo que es el ethos domi-
nador: “Nos, por la gracia de Dios, hemos recibido el sefiorio
sobre estas tierras... para ensefiar el Evangelio...Yo, el Rey.”
He aqui un hombre que se siente realmente sefior de otros
hombres y aunque se da cuenta también de la ambigiiedad
de su papel se cree unico y bendecido por la divinidad. Tenia
también problemas de conciencia, pero la “aquietaba” fa-
cilmente.

El ethos de la dominacion es un ethos que comienza por
odiar al Otro, y porque lo odia, lo niega como a Abel. No
confia en su palabra; cualquier cosa que diga el Otro, que
es el pobre, el pueblo, la tiene como inculta, como nada y
por lo tanto no espera su liberacion. Esperar su liberacion es
firmar su certificado de muerte, porque es aprobar un nuevo
sistema. Es decir, es odio, es desconfianza y desesperanza del
Otro. De esta manera todas las virtudes cardinales: la justi-
cia, prudencia, templanza, fortaleza, no son -como dice Nietzs-
che- virtudes, sino mistificacion de vicios. Es decir, las vir-
tudes imperantes en el ethos dominador son la inversion de la
virtud, son el vicio que aparece como virtud. Por ejemplo,
siempre se habla, y en nuestras escuelas mucho se la inculca,
de la virtud del ahorro (los chicos pagan estampillitas para
ser ahorrativos...). ;Qué fue en su origen el ahorro? Como
ya se dijo, cuando Francisco de Asis predicaba la pobreza y
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queria la santidad, y el sefior feudal lidiaba por conseguir el
honor, habia otro que atesoraba avaramente la mediacion de
su proyecto. El que queria “estar-en-la-riqueza” era un avaro.
Cuando la avaricia se sublime, se transformara en la virtud
del ahorro.

La prudencia es por su parte, el modo de lograr que la mi-
noria pueda reinar; la prudencia politica es el modo de ganar
una eleccion siendo minoria. En realidad éste y otros tipos de
prudencia no son prudencia sino astucia; es imprudencia, men-
tira y aun, como dicen Aristoteles o Toméas de Aquino, falsia,
no veracidad, hipocresia, etc.

El acto supremamente bueno

Y bien, ahora se podria plantear el problema contrario: ;Cual

es el acto moralmente bueno, el supremo? Pienso que hay un
acto maximamente malo y hay uno maximamente bueno, y
entre ellos, como limites estamos siempre.

Pocos, muy pocos cumplen el acto supremamente bueno y
muy pocos tienen el coraje y la posibilidad de cumplir el pési-
mo o el peor. Ese acto peor es la conquista de otro hombre;
es hacer de otro hombre una cosa a mi servicio. El conquista-
dor es el peor de todos los hombres. Nietzsche lo propuso como
el supremo de los hombres. Nietzsche, subrepticiamente pasa
por ser el gran critico de Europa y, en cambio, es el mas horri-
ble exponente de Europa. El propuso como hombre supremo, el
superhombre, que es el hombre que trasciende el orden vigente,
el guerrero conquistador.

El conquistador no admite el cara-a-cara, ante el otro, sino
que lo hace cosa. Pero, ;quién es el hombre supremo? El hom-
bre supremo es el que, estando dentro de la totalidad y siendo
dominador, se compromete con los oprimidos y cumple el pro-
ceso de liberacion; es el que se queda ala intemperie, sin
necesidad y por pura gratuidad, por amor al Otro. Han habido
muchos hombres en la historia que han vivido esa experiencia,
digo muchos, pero con la mano los puedo contar. El hombre
supremo es el que, porque testimonia en la totalidad la posi-
bilidad de un orden nuevo (eso significa en griego martir), es
testigo; por ello es asesinado, y por eso lo llamamos martir.
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Martir es el que testimoniando el futuro al llegar el momento
critico de salir de la totalidad -por estar indicando un ca-
mino de salida-, la totalidad no lo soporta y lo mata. De ahi
que la muerte del justo es la muerte suprema. A ese hombre
ningln otro puede juzgarlo, porque ha dado la vida; y el que
da la vida es sagrado; y estd mas alla de todo juicio histérico.

Bondad moral de la praxis liberadora

El acto supremo es el de liberador: el de San Martin o Hidalgo,
para nombrar héroes que nadie se atreveria a juzgar. Y bien,
estos hombres que cumplen la praxis supremamente buena se
quedan a la intemperie. Esa praxis es la regla con la que
se mide todo acto bueno; de tal manera que si hay alglin otro
acto bueno es porque se acerca a este acto. Ante este acto
supremo (la muerte del justo que se juega por la liberacion),
el acto peor que se pueda cumplir es el de cosificar al Otro
para que delate lo que no revela. En efecto, lo opuesto a la
revelacion es la tortura. Tomemos dos ejemplos. Si en el mo-
mento del acto supremo (que es el dar la vida por los oprimi-
dos) y en el del acto pésimo (que es el torturar al héroe) se
sigue siendo otro que el Otro que lo tortura, entonces estamos
ante el acto limite, ultimo. Piensen ustedes en Lumumba cuando
le estan clavando la bayoneta en su estdmago, al que lo esta
clavando, le dice con suma paz: “No te olvides que la libertad
del Congo es lo mas importante”, y cae, cae muerto. Piensen
en aquel que al ser martirizado dijo: “Perdonalos, porque no
saben lo que hacen.” Ese acto ya es ultimo, no es solamente
supremo, sino que es sublime, es el acto que mide, que juzga
a todo otro acto humano posible. Es el del hombre que llega a
la plenitud de las plenitudes.

El ethos de la liberacion

El acto de este hombre, del martir, es el fruto de un ethos,
pero no del ethos de la dominacion, sino del ethos de la li-
beracion. Ese hombre amo tanto a los hombres que en el mo-
mento en que otro cumple el peor acto contra €l, aun en ese
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momento, no puede cosificar a quien lo ataca, por ser habitual
en ¢l el respeto por el otro hombre. No lo escupe, sino que

lo perdona; ese acto de perdon es hacer al otro, otro. Si lo es-
cupe, lo hace maquina de tortura y lo cosifica, pero ni siquiera
ese derecho de cosificarle se atribuye. Esta es una situacion
limite, tremenda -diran ustedes-. Pero hay que previvir esa
situacion cotidianamente para vivirla después habitualmente,
cuando vamos al almacén a comprar un pedazo de pan. De lo
contrario si no podremos ver al Otro cuando compramos pan,
mal lo descubriremos en un indio que pasa a nuestro lado por
la calle, y exclamd: “Un indio, un cabecita negra, un inculto.”
Tengo que situarme en la situacion suprema, para después
interpretar adecuadamente todas las demads situaciones humanas.

El ethos de la liberacion es una actitud constante en el si-
tuarse cara-a-cara y es por eso que es un amor al Otro como
otro. Contrario a la desconfianza es un creer en su palabra;
contrario a la desesperanza es esperar su liberacion. Sélo ahora
si, la justicia es justicia, la prudencia es prudencia, la tem-
planza es templanza y la fortaleza es valentia.

Los clasicos decian que la templanza era el dominio de las

pasiones del cuerpo. No es solo esto, sino mas bien la libertad
ante los bienes. ;Qué es lo contrario de la templanza? El
confort. El hombre que se cree muy templado tiene confort;
ha domesticado sus placeres, pero tanto teme perder lo que
tiene que es un hombre al que nadie teme, pues si le dicen:
“te saco esto...” teme perder su puesto, su casa, sus juegos...
Solamente un “templado”, en el sentido que no teme perder
el confort, es un hombre temible que puede comprometerse
en el riesgo de la liberacion.

De ahi, entonces, viene la virtud que los medievales llama-
ban “pobreza”, que no es estar pobre, sino estar disponible
a la pérdida de todo por jugarse por otro hombre. Observen
como se pueden replantear todas las virtudes desde este punto
de vista. La virtud no es hacer lo habitual (eso lo practica
el dominador), sino realizar lo nuevo, porque el oprimido, el
pobre siempre es nuevo y hay que estar habituado a crear, a
renovar, a la novedad. Es decir, la virtud es potencia crea-
dora, innovadora.

Los temas expuestos constituyen una €tica latinoamericana,
que, de pronto, podria hacemos comprender muchas de las
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cosas que hoy nos acontecen. Es necesario invertir los crite-
rios; aqui la filosofia se vuelve destructiva, pero no para des-
truir todo, sino para destruir el muro que impide la liberacion.
i Vean ustedes su valor! Tiene el valor de destruir los valores
vigentes, como quiso hacerlo Nietzsche. De los valores negados
por el sistema hace los supremos. Es una tarea muy impor-
tante la de la filosofia, y nadie puede entonces pensar que
es etérea, que no tiene sentido, que es una cosa lejana. Es algo
muy proximo que toca a todo hombre. Sélo en este caso la
filosofia volveria realmente a la ciudad, pero entonces, otra
vez correria el riesgo de morir. Y es que si no han muerto
muchos Sécrates, es porque la filosofia ha sobrevolado en la
irrealidad; no ha hecho nada. Los que no conmueven ni a
unos ni a otros son los sofistas. El sofista vive de su sueldo, de
la filosofia, y no dice nada; en cambio Sdcrates, Platon y
Aristoteles se juegan. ;Recuerdan ustedes como Platon fue a
Siracusa, una, dos y tres veces para hacer un nuevo gobierno
y al final fracasa? ;Recuerdan como muere Aristoteles?...
expulsado en la Isla de Eubea por problemas politicos, porque
su pueblo (el macedonico) es criticado en esos momentos. De
manera que los filésofos estaban bien comprometidos en la rea-
lidad. Fichte, el gran profesor, es expulsado de Jiena por hablar
bien de los franceses, dandole mucha importancia a la Revolu-
cion francesa en el tiempo de la monarquia alemana.

Los filosofos al pensar la realidad han sido filosofos, pero
por ello su vida ha peligrado, como peligra la nuestra.

NOTAS

1 Véase este tema en mi obra £/ humanismo helénico, EUDEBA,
Buenos Aires, 1977.

2 Véase mi obra El humanismo semita, EUDEBA, Buenos Aires,
1969.

3 Véase mi obra E! dualismo en la antropologia de la cristianidad,
Guadalupe, Buenos Aires, 1974,

4 La mas importante fue la inflacion del oro y la plata y la perdi-
da del “centro” del mercado eurasiatico-africano.

5 Ademas el parricidio es la respuesta a filicidio anterior.

6 En la famosa “campatfia del desierto” el general Roca asesiné a
millares de indios en la Patagonia, en la segunda mitad del siglo XIX.

7 Véase mi obra Método para una filosofia de la liberacion, Sigue-
me, Salamanca, 1974, pp. 137 ss.

8 Objetivo ¢ del esquema 6.

9 Tiempo de dictadura militar en Argentina.
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A\
LA EROTICA Y LA PEDAGOGICA
DE LA LIBERACION *

Todo lo que he dicho hasta ahora, es ain demasiado abstrac-
to. Quisiera mostrarles como puede llegarse a un mayor grado
de concrecion. Quisiera también que advirtieran, si bien todo
lo que se ha dicho parece bastante simple, que es sumamente
complejo. Si se permanece en el plano ontico o ingenuo, la
vida cotidiana, ésta va destruyendo todo lo que hemos logrado
pensar. Es necesario que ustedes mediten antes de repetir, sin
mas, lo escuchado. Hay que rumiar el asunto, porque de lo
contrario, muy facilmente se puede creer que se trata de lo que
ya se pensaba en ese sentido, y no es asi. La cuestion apunta
hacia una dimension mucho més honda.

a) LA “LOGICA DE LA ALTERIDAD” CONCRETA

Estas conferencias son programéticas, de manera que se tra-
ta de cuestiones que se pueden precisar mucho mas acabada-
mente. Mas tarde advertiran hasta qué punto estas cuestiones
exigen precision. En esta cuarta conferencia, nos referiremos a
lo que llamo “La erotica y la pedagdgica de la liberacion”.

El cara-a-cara abstracto

(Por qué erdtica y pedagdgica de la liberacion? , porque la
relacidn “cara-a-cara” de la totalidad con la alteridad, todavia
es abstracta; es de cualquiera ante cualquiera, como tal no es
aun nada concreto. Pero de hecho, hay una relacion concreta:
el rostro de uno ante el Otro. Voy ahora en cambio a tomar el

* Conferencia dictada el 23 de noviembre de 1972.
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rostro de un vardn y el de una mujer, como ejemplo. Esta re-
lacion varon-mujer es lo que llamo la erética.

La erotica es, sin embargo, solo una de las posibles relacio-
nes; las otras dos son la pedagdgica y la politica. Estas tres
relaciones se condicionan unas a otras en un doble sentido. Es
decir, se puede comenzar por la erética y considerar como
condiciona a la pedagdgica, y ésta a la politica, y la politica a
la erdtica o al revés. Se podria empezar por cualquiera de
ellas. La manera que elijo para empezar es la que se me ha ido
imponiendo como la mas clara para comprender el discurso. Lo
explicaremos detalladamente, pero antes quiero mostrar, nue-
vamente, lo que llamo “la l6gica de la alteridad” o el discurso
de este proceso en su pleno despliegue.

El cara-a-cara concreto: la relacion varon-mujer

Varon-mujer, rostro-ante-rostro. A propo6sito, hay una obra
titulada E/ cantar de los cantares que dice: “Bésame con los
besos de tu boca...” Es en el beso cuando el rostro de alguien
se hace rostro para el Otro. El beso es la concrecion primera
de la erdtica, aunque lo pleno de la erética es el coito, el acto
sexual. Ese es el cara-a-cara erético. Para los hebreos, cuando
un varéon amaba a una mujer la “conocia”, era un acto sagrado
porque era justamente el cara-a-cara. Pero ocurre que la mujer
no es respetada como otro por el varén, sino que desde hace
rnilenios, entre los indo-europeos, los semitas y ciertamente en
América latina, a la mujer se la hace cosa dominada por el
vardn. El varon domina a la mujer; ése es el tema de la opre-
sion de la mujer y, a su vez, el de una sociedad machista en
la que la mujer no tiene lugar. A tal punto no tiene lugar que,
por ejemplo, no hay filésofas, porque todo ha sido pensado
desde el “machismo”. Ortega llega a decir que “el ser de la
mujer es ser vista por el varon”. Si el ser es ser visto, quiere
decir que en la totalidad varonil la mujer juega el papel de
objeto, de cosa, constituida desde un mundo varonil. Cuando
Descartes dijo: Ego cogito (yo pienso), ese “yo” es el de un
vardn. No es jamas el de una mujer. Hasta desde el punto de
vista psicoanalitico se puede ver en las obras de Descartes que
es el “yo” de un varon. La mujer que pretenda pensar esas
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categorias no las puede pensar como mujer; por esto no hay
filésofas. Solamente una mujer que se haga cuestion ontologi-
camente de su femeneidad, partiendo de su opresion, y jugan-
dose por su liberacion, podra comenzar a filosofar.

El var6n domina a la mujer y, en la totalidad varonil, la
mujer cumple entonces la funcion de parte. En el caso de que
la mujer se liberara, como exterioridad con respecto al vardn,
solo entonces se daria el cara-a-cara en la libertad.

La relacion padre-hijo

Sin embargo, el cara-a-cara en la libertad puede nuevamente
totalizarse en la pareja que llamaria hedonica; en la totalidad
de la casa se cierra a un nuevo otro. El nuevo otro mas allé de
la pareja, que es negado, es el hijo. El hijo si es negado es
alienado en la totalidad de la pareja y esa pareja lo domina. Al
hijo se lo puede dominar de muchas maneras: no teniéndolo,
asesinandolo, (aborto, por ejemplo); teniéndolo y educandolo
en una pedagogia dominadora. De este modo entramos al pro-
blema pedagdgico.

La pedagogia dominadora, en sintesis, es querer que el hijo
sea “lo mismo” que los padres. En este caso el hijo queda
también reducido a ser un objeto de deposito bancario de la
pareja, de la tradicion, de la cultura o del Ministerio de Edu-
cacion, que es “lo mismo”. El hijo dominado es totalizado
dentro del sistema. Por ello es necesaria una liberacion pe-
dagogica. Esta se da cuando el hijo, desde si mismo, crece y
es otro que los padres. Ser otro que los padres es ser un herma-
no y es por eso que ahora, solo ahora, se da la relacion her-
mano-hermano, la relacién politica.

La relacion hermano-hermano

A su vez, también al hermano se lo puede totalizar; esa to-
talizacion del hermano es la dominacién politica. Esta sera la
ultima en la exposicion, porque, a su vez, la dominacion poli-
tica permite un condicionamiento pedagdgico y erotico.

Los hombres dominan politicamente a la mujer, la mujer
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politicamente dominada es a su vez dominada por un varon.
El varén domina al mundo y la mujer, “ama de casa”, educa
a su hija para ser esclava de su varon futuro y al hijo para
ser sefior de la sociedad politica. De este modo, podemos ver
que los tres planos estan muy unidos.

Los cara-a-cara, entonces, son: varon-mujer, padres-hijos, her-
mano-hermano; la erdtica, la pedagogica y la politica. Hay
todavia un altimo ambito que es la totalidad ultima del hom-
bre como historia mundial, la totalidad antrop6logica. Esta,
abierta al infinito, seré la Alteridad propiamente dicha. A este
cara-a-cara lo llamo: la arqueologica. No lo llamo teologia,
sino arqueoldgica. Los fildésofos la hemos denominado “teodi-
cea”, es decir, el problema de “lo ultimo” que los griegos lla-
maban 7o theion: lo divino, y que los cristianos con los indo-
europeos llamaron: Dios.

Dios, en realidad, es el nombre indoeuropeo de Diayus, Zeus,
Dius, que es el “dios del dia”. El Absoluto cristiano no es “Dios”
porque no es el “dios del dia”, sino del misterio mas alla de
la luz. Pero aunque equivocaron el nombre, quisieron decir: el
Otro absolutamente absoluto. Este es el tltimo de los cuatro
momentos, de tal manera que habria una erdtica, una pedago-
gica, una politica y una arqueoldgica. Siempre hay una arqueo-
logica. La diferencia esta en que se afirme la totalidad como
divina o se afirme que lo divino es Otro que la totalidad. Nadie
ha dejado de asumir una de las dos posiciones. El ateo es, sim-
plemente, el que ha negado un “dios” para afirmar otro. El
ateo, absolutamente hablando, no existe.

Lo importante para el pensar filos6fico es mostrar que la asun-
cion o afirmacion de una opcidn al nivel arqueoldgico, supone
una opcion erdtica, pedagdgica y politica al mismo tiempo; la
antropologica es la epifania de la arqueologica.

Empezaremos por el primer punto. Pero, antes, tengan en
cuenta que voy a resumir un poco las descripciones, porque son
tantas las cuestiones posibles a tratar sobre el hombre y su
fundamento, desde las ciencias positivas humanas que necesa-
riamente deberé ser sintético. De aqui se pueden sacar funda-
mentos para problemas psicoldgicos, médicos, legales, econo-
micos, historicos, etc. Se trata del fundamento de la existencia
humana. Veamos el primer punto.
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b) LA EROTICA LATINOAMERICANA

La simbdlica erdtica latinoamericana: la mujer india

(Como se podria plantear la cuestion de una erética latino-
americana? ;Como se plantearia la reflexion -aqui hay una
cuestion de método- de la relacion vardn-mujer, por ejemplo,
en América latina?

Y bien, metddicamente, se comienza obteniendo una cons-
tancia de como efectivamente se ha cumplido esa relacion. La
mejor constancia o manifestacion es la obra de arte; el artista
es el que viviendo su mundo lo manifiesta. En concreto, el
artista del logos es el literato. Hay obras extraordinarias en
América latina y nos sirven enormemente. En este caso sola-
mente voy a explicar la simbolica erdtica como ejemplo.

En lo que respecta a la erotica en América latina hay que
comenzar a pensar de la siguiente manera: ;Cual fue la rela-
cion varon-mujer en la América pre-hispanica? Podremos sa-
berlo considerando los grandes mitos y simbolos de los pueblos
pre-hispanicos; preguntdndonos cudl era la relacion entre los
dioses y diosas. Seglin como éstas fuesen, se podra saber cual
era la erotica del pueblo. Sobre esto hay constancias muy claras.
Por ejemplo, la siguiente: en el Popol Vuh se comienza el re-
lato por Alom-Qaholom: la diosa madre y el dios padre de
todo. Es decir, ellos siempre pusieron una pareja -y por lo
que he visto en el Museo de Viedma, también lo hacen los arau-
canos-, una pareja bi-sexual como origen del cosmos. Piensan,
pues, el origen como una pareja y, a su vez, piensan primero
la mujer y después el varon, porque casi todos nuestros ame-
rindianos tienen una estructura parental matrilineal. Cierta-
mente los aztecas, los mayas, los incas, los chibchas y las gran-
des civilizaciones son matrilineales. La mujer es para ellos tan
importante que un hijo sin madre es un nadie, y solamente la
madre es la que da la participacion en la familia, por ejemplo,
entre los incas. Aqui vemos hasta qué punto la mujer era digna.
En todos los textos aparece la prioridad de la madre: “Y vinie-
ron nuestras madres y nuestros padres, nuestras hijas y nuestros
hijos”, siempre la mujer primero. La mujer tenia una gran
dignidad, porque entre los pueblos agricolas (no entre los no-
madas, pero también a veces entre ellos) la tierra madre es
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femenina; también la luna es femenina. Vemos pues que los
dioses femeninos tienen una gran relevancia. La mujer tenia
un lugar, una presencia enorme en el pensamiento pre-hispanico.

(Qué representa lo masculino? Lo masculino son los dioses
de los guerreros y de los némadas o no agricultores. Por esto
entre los aztecas, al gran dios de la quinta edad del mundo
habia que inmolarle la sangre de los hombres, porque sin ella el
sol se apagaria. El sentido de aquellos sacrificios a un dios mas-
culino tenia como finalidad la defensa del grupo. Pero entre los
incas, era todavia mas claro este dios uranico masculino; se
trataba de Pachacamac, que significa el padre de los cielos.
Exactamente como Ala de los arabes o Jahvé de los judios. El
Inca Garcilaso escribia a los espafioles: “El nombre nuestro de
vuestro Dios es Pachacamac” y tenia razon; era el gran dios del
cielo, mas alla del sol. Vemos, entonces, que cuando aparecen
los pueblos guerreros, no sedentarios, y conquistan a los agri-
cultores que tienen dioses femeninos, constituyen imperios de
preponderancia masculina en cuanto a sus ultimos dioses.

Asi pues, las mitologias de esos pueblos indican no solamen-
te los procesos de conquistas, sino también la vida erdtica co-
tidiana. Se comprende, entonces, que la preponderancia de los
dioses masculinos, tenga que ver (entre los mayas e incas, por
ejemplo) con la ofrenda de las virgenes.

Las virgenes de aquellas casas de consagradas de Cuzco eran
dedicadas para ser mujeres del sol. Se dedica a la mujer al sol,
porque el sol es masculino, porque es la presencia guerrera del
masculino o del pastor; por lo tanto habian de ser de la sangre
real, que era la misma del sol. Vivian en perpetua clausura
hasta acabar la vida, guardando asi perpetua virginidad. Ellas
podian preparar los ungiientos que se ofrecian al sol al co-
menzar cada dia, pero sobre todo el dia magno, el 21 de
junio. El 21 de junio salia el dios sol para comenzar un nuevo
afio; pero si un 21 de junio no salia, ello significaba el fin del
mundo. El 21 de junio, el dia mas corto del afio, es cuando
comienza el sol a crecer en el hemisferio sur. El primer rayo de
sol, al salir, atravesaba una pequena fisura del templo del sol
y al llegar al fondo la luz se reflejaba en placas de oro; con
el primer rayo de la madrugada, se cubria de luz todo el tem-
plo. Entonces, saltaban todos de gozo, porque habia un ano
mas de vida para el universo, el imperio y todos los incas.
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A esta gente le hicieron festejar el nacimiento del sol, que
era el 21 de junio, el 24 de diciembre porque en esa fecha los
cristianos festejaban el nacimiento de Jesucristo. ¢Cual es el
motivo por el que se eligié en el hemisferio norte el 24 de di-
ciembre? Este dia es para los europeos el mas corto del afio; es
igualmente el nacimiento del sol. Era la fecha de una festivi-
dad pagana. Los cristianos razonaron asi: Jesucristo es el sol de la
justicia, pues bien, adoptemos la fiesta pagana; e inventaron
la navidad. ;No es triste que el hemisferio norte haya impuse-
to al hemisferio sur, en el que nosotros nacimos y vivimos, la
fiesta del nacimiento del sol el 24 de diciembre? Eso es domi-
nacion religiosa y liturgica. A estos pobres pueblos que tenian
sus religiones se las sacamos y no les pusimos nada en su lugar.
Y luego pretendemos negar el catolicismo popular, la Virgen
de Guadalupe, “la difunta Correa™ y otros cultos de nuestro
pueblo. Al menos le queda eso, porque lo que le dimos de poco
les vale. ;Como podia comprender, ese pueblo, que se festejara
la Pascua, que es la fiesta de la vida, en el otofo, estacion
de la muerte? En tanto que en la primavera, en septiembre, la
religion oficial en el hemisferio sur no dejé celebrar a los indios
ninguna fiesta.

(Ven ustedes como se puede llegar hasta la dominacion re-
ligiosa o simbolica de un pueblo? Al pobre indio le sacaron su
religion, poniéndole casi nada en su lugar; después se oyen
quejas sobre el fetichismo de nuestro pueblo.

La simbdlica puede explicarnos muchos hechos. En una carta
del Archivo de Indias del afio 1603, se lee lo siguiente: “La
fuerza y la violencia, nunca jamas oidas en las demas nacio-
nes y reinos, se cumple aqui -esto fue escrito desde Guate-
mala- ya que son forzadas las mujeres de los indios contra su
voluntad, y las casadas contra la voluntad de sus maridos, las
doncellitas muchachas de diez y quince afios, contra la volun-
tad de sus padres y madres, por mandamiento de los alcaldes
mayores ordinarios y corregidores, las sacan de sus casas, dejan
sus maridos, padres y madres sin regalo alguno, privandolos
del servicio que de ellas podian recibir y van forzadas -y
nosotros lloramos las “cautivas”,” que solo fueron cuatro o cinco
en comparacion a éstas que fueron miles- a servir en la casa
ajena de algunos encomenderos u otras personas; cuatro, cinco
u ocho leguas y mas en estancias y obrajes, donde muchas
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veces se quedan amancebadas con los duefios de la casa o con
mestizos o mulatos o negros o gentes desalmadas.”

La mujer india, la madre, ;quién hasta ahora la ha recor-
dado? En la erotica latinoamericana es a la india a quien debe-
ria ponersela en el lugar de honor.

“Los sefiores de Tlatelolco, de esta ciudad de México, vi-
nieron a mi -dice Zumarraga- llorando a borbollones. Tanto
me hicieron gran lastima y se quejaron, diciendo que el presi-
dente y oidores les pedian sus hijas y hermanas y parientes
que fuese de buen gesto. Y otro sefior me dijo que el presidente
le habia pedido ocho mozas bien dispuestas para el sefior pre-
sidente Guzman, a las cuales yo dije por lengua al padre Guar-
dian, que era mi intérprete, que no se las diesen.”

Esto es un poco nuestra primera historia. A esa mujer que
tenia un lugar digno y sagrado en la sociedad, aunque tuviese
que trabajar duro, le era imposible pensar en el adulterio. En
el Imperio inca esto no se concebia; si alguien abusaba de una
mujer consagrada al sol, no solamente moria ¢l y su familia y
su pueblo, sino que también eran infecundizados para siempre
sus campos, sus tierras. Sin embargo, jamas fue violada una
mujer consagrada al dios sol; nunca en la historia. Tampoco
habia desprecio por la mujer. Si bien es cierto que el acto
erético no era “tan romantico”, si era profundamente humano
y sagrado. Mientras cuando llegé el espafiol, que casi siempre
era un conquistador, no respeto a la india. Pero, casi diria que
no la respetd por su lujuria, porque al fin una mujer era lo
mismo que fuese espafiola o india para un hombre sin ley.

La mujer criolla

La totalidad espafiola no respet6 a la mujer india y la hizo
una cosa a su servicio; es la madre de América y del mestizo.
Frente a esa brutalidad erética, surge la mujer hispanica que
dice: “Hombres necios que acusais a la mujer sin razon, sin
ver que sois la ocasion de lo mismo que culpais” -Sor Juana
Inés de la Cruz-. En esa época se puede entender esa acusa-
cion, hecha por una gran mujer que es libre ante el vardn,
porque se ha consagrado como virgen y ello le permite descu-
brir mejor la erética de la dominacion.
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Mas allé de la india y la espafola surge una nueva mujer, la
mujer criolla y mestiza:

“Yo he conocido esta tierra en que el paisano vivia 'y su
rancho tenia y sus hijos y su mujer”, canta Martin Fierro. Es
decir, Fierro fiene una mujer, como ftiene un rancho en primer
lugar, hijos después y mujer en tercer lugar.

“Tuve en mis pagos un tiempo hijo, hacienda y mujer...”

Hay que tener en cuenta que cuando Fierro se va al desierto
su mujer tiene que continuar sus trabajos para poder vivir. La
mujer se va con otro varon sin saber quién es. Y como dice
Fierro, la mujer se torna como “barriga de sapo”, fria; la mujer
se vuelve fria porque tiene que pasar de mano en mano para
poder vivir. Esta es un poco la historia de la mujer mestiza.

La obra de arte nos muestra nuestra realidad, entre otras,
la belleza de la mujer americana. Alejo Carpentier, en su obra
Los pasos perdidos, nos habla de Rosario como la sintesis de
lo que es América. La describe asi: “Era evidente que varias
razas se encontraban mezcladas en esa mujer, india por el pelo
y los pémulos, mediterranea por la frente y la nariz, negra
por la solida redondez de sus hombros y la peculiar anchura
de su cadera. Llegaba a preguntarme si ciertas amalgamas de
razas menores, sin transplantes de la cepa, eran muy preferi-
bles a los formidables encuentros habidos en los grandes luga-
res de reunion de América, entre celtas, negros, latinos, indios
y hasta cristianos viejos en la primera hora.”

Otro ejemplo nos ofrece Romulo Gallegos, cuando en Doria
Bdarbara escribe lo siguiente: “Es bonita, un verdadero tipo de
belleza criolla, simpatica, interesante como alma, compafiera
de sueo y sin duda util para un hombre que haya de llevar
indefinidamente esta vida de soledad y de asperezas entre peo-
nes y ganados. Hacendosa, valiente para enfrentar situaciones
dificiles.”

Como ustedes pueden apreciar, de la literatura podemos obte-

ner una vision concreta y latinoamericana -distinta de la euro-
pea, africana, o asidtica- de la mujer. Tenemos en cambio,
muchas dificultades para encontrar en la literatura descripciones
del vardn. Esto se debe a que la mujer literata no escribe sobre
el varon; éste es un signo de dominacion. Cuando escriben Sil-
vina Bulrich o Alfonsina Storni, por ejemplo, ridiculizan al
varon. Este es el primer gesto del que ha soportado al opresor

87

87



y, cuando se vuelve hacia ¢él, no puede verlo como un igual y
tratan de burlarse de €l. Es una manera irénica de defenderse.
Una muestra del grado en que la mujer latinoamericana es
todavia dominada, es que no se encuentran descripciones de
la belleza masculina hechas por pluma de mujer.

También en la literatura, pueden encontrarse descripciones
excelentes del acto erdtico, tales como las de Alejo Carpentier
o las de algunos otros.

He querido explicar en lineas muy generales, como cada uno
de los grandes temas de la erdtica, la pedagodgica, la politica
y la arqueoldgica, pueden partir de las obras de arte literarias,
para ser interpretada por el filosofo. Esto es la simbdlica: un
interpretar a partir del simbolo.

La dialéctica del eros de “lo mismo”

Luego de la simbolica se da el segundo momento, que es la
interpretacion dialéctica del proceso. Me referiré al mas grande
de los primeros dialécticos: Platon.

El Banquete de Platon es un didlogo que ha sido leido y
comentado muchas veces; sin embargo, en ocasion de un tra-
bajo de seminario que efectuamos en Mendoza, cuando co-
menzamos a leer en texto griego lo escrito por Platon, nos
admiramos por lo que leiamos. ;Por qué? Porque Platon dice
que el eros es “el amor de lo mismo por lo mismo” ; es decir,
por “lo semejante”. En el principio existia -segin Platon- el
andrégino, éste era tan fuerte que los dioses tuvieron que se-
pararlo en varén y mujer. Cuando el varén ama a la mujer
ama “lo mismo” que era en su origen. El amor supremo se
cumple en la Afrodita celeste, y la Afrodita celeste es para Pla-
ton el amor de los iguales por los iguales: la homosexualidad.

Para Platon, el amor supremo es el amor a “lo mismo”. Y
“lo mismo” es el todo, el ser eterno; el eros de la totalidad es
el amor a “lo mismo”. En consecuencia, no puede haber amor
a lo distinto, al Otro. Dice Platon que se ama a la mujer y se
accede a ella para generar “lo mismo”: el hijo. La mujer solo
interesa al varon como mediacion para concebir al hijo. Cada
hombre es mortal, pero la especie humana es inmortal. Por lo
tanto, para que la especie permanezca “lo mismo” es necesario
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el hijo para que herede; la mujer es s6lo mediacion. El hijo es
necesario para que sea “lo mismo” que el padre. Observen pues
que en esta erdtica, considerada tan bella desde siempre, con-
firma ontoldgicamente la dominacion de la mujer.

En Aristoteles la cuestion es planteada con mucha mas cla-
ridad. Aristoteles, como ya dijimos, dice que el varon libre es
animal politico, en tanto que la mujer se encuentra bajo su do-
minacidn y no tiene autoridad; por eso es necesario respetar al
jefe, al sefior de la familia, al varon. Bajo su dominio esté,
también, el hijo, solo en potencia, y mas abajo el esclavo, ins-
trumento a su servicio; y alin mas lejos que éste estan los bar-
baros que equivalen al no-ser. En la er6tica aristotélica el varon
es la totalidad en la que se incluye, como a su servicio, la
mujer. Aristoteles es el mas dominador erético que se pueda
pensar; propone una ontologia coherente de la dominacion de
la mujer. Hay que estudiar su Etica a Nicomaco, para com-
prender su ontologia de la dominacion.

En la Edad Moderna se repite lo mismo. Lean las aprecia-
ciones de Descartes, Hegel y Nietzsche acerca de la mujer y
podran darse cuenta. Nietzsche, por ejemplo, se queja de la
gente que estd haciendo de la mujer una persona capaz de
pensar; ni siquiera se molesta en estudiar a la mujer porque la
desprecia totalmente. El eros, para estos fildsofos, es el amor
de lo mismo por lo mismo y, en el fondo, parte de la mirada.
Toda la erotica esta siendo descripta desde la mirada, la vi-
sidn, la luz.

Y bien, podriamos volver a partir desde cero, para descu-
brir otras posibilidades. La otra posibilidad seria el respeto a la
mujer como otra. Entonces, la erdtica no convertiria a la mujer
en mediacion para el hijo; tampoco seria una erdtica de la be-
lleza. A proposito, Levinas hace una hermosa descripcion del
eros, distinto al griego y al moderno. Y es justamente por la
descripcion del eros, que Levinas comienza a vislumbrar la po-
sibilidad de descifrar la totalidad de Hegel y de Heidegger.
Esto, porque la mujer se le manifiesta como la alteridad pri-
mera. Lamentablemente, no puedo detenerme en esta descrip-
cion, por razones de tiempo.

Pero demos ahora un paso adelante.
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La erotica de la dominacion

La erotica deberia ser la relacion varén-mujer en la que la
mujer fuera considerada como ofra; no solamente como igual
al varon, sino también como madre del hijo (donde se da la
pedagogica) y como hermana del hermano (que seria la poli-
tica). Estas son las tres posiciones en las que la mujer debe
ser liberada: como mujer del varon; como madre y maestra del
hijo y como hermana. Casi todo en la mujer ha sido erotizado y
con ello se ha destruido su capacidad pedagodgica y sobre todo,
su capacidad politica. Solo aparece como objeto sexual.

La mujer debe ser bella y su belleza se comercializa; se ero-
tiza la relacion econdmica: para vender un automovil, por
ejemplo, se presenta la fotografia de una mujer casi desnuda
junto al auto. Con ello se erotiza el vehiculo y, al mismo tiem-
po, se lo hace sentir al vardn propietario del automovil y de
la mujer. Esto nos muestra, una vez mds, al varéon dominador
como centro ya la mujer alienada como objeto.

Hay cantidad de hechos muy concretos que nos hacen ver la
alienacion de la mujer, a la que se ha relegado dentro de la casa
y se le ha asignado la funcién de la educacion de los hijos; en
tanto el varon elude su responsabilidad de padre para marchar
solo a su trabajo. Pero desde la puerta de la casa hacia afuera,
esta el mundo, y ese mundo penetra en la casa a través de los
medios de comunicacion (television, radio, revistas, etc.). El
mundo hecho por y para el vardn le llega a la mujer de muchas
maneras; hasta el momento en que ella se siente impoten-
te, frustrada ante los hijos y el mundo. El varon ha olvidado que
¢l también deberia ser algo asi como el “amo de la casa”;
que también es padre de sus hijos y que la familia debe ser
llevada adelante por los dos. Si los dos trabajan, los dos tienen
derecho a realizarse; se da el caso de dos estudiantes de medi-
cina que se casan, y al terminar su carrera se los ve iguales,
pero a los diez afios a ella se le ve obesa, con cinco hijos, y
sin haberse realizado profesionalmente; mientras que ¢l es co-
nocido médico. Uno ha triunfado en la vida y el otro ha fra-
casado.

Estas son las injusticias de la sociedad machista en que vi-
vimos. Se trata, como ven, de un problema ético.
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La mujer latinoamericana estad dominada, desde la mujer
india hasta la de nuestros dias, aunque existan algunas excep-
ciones. Esas excepciones, diria yo, confirman la regla.

Hemos realizado una descripcion de lo que es la casa. La
casa es una totalidad intima, de ahi que habria una ontologia
de la casa. Segun Levinas, la casa es el lugar del acogimiento;
las paredes son la prolongacion de la corporalidad. Pero tiene
que ser una casa abierta a la alteridad. La apertura de la casa
es el trabajo. Aqui surge toda una problemadtica acerca del
significado de la propiedad de la casa como apropiacion del pro-
pio ser y la imposibilidad de la apropiacion de la casa del Otro,
que es la acumulacion indebida de propiedades. Cuando esto
ocurre, yo tengo muchas casas, el Otro esta a la intemperie. En
este punto -dice Levinas- se plantea el problema de la subs-
tancia. La substancia no es una cosa en-si, sino una cosa apro-
piada: un mueble o inmueble.

¢) LA PEDAGOGICA LATINOAMERICANA

La relacion varon-mujer es la erdtica; la relacion padre-hijo

es la pedagodgica. El padre y la madre, en su libertad, deciden
tener un hijo; “deciden” tenerlo (aunque a veces viene... y
después se lo soporta...). La decision libre de tener un hijo

es un acto supremo. Querer tenerlo es el acto de libertad in-
condicionada que pone el ser del hijo. Es alli donde la alteri-
dad se juega como pro-creacion. El hijo, cuando llega a la vida,
mira hacia atras y descubre la libertad de los padres, la nada
de su mundo, el origen de su mundo. Es por eso que el Otro
es nuestro origen. Pero ese hijo puede surgir como dominado
dentro de la casa. ;En qué consiste la pedagdgica de la do-
minacion?

La pedagogica de la dominacion
A partir de Platdn, el eros es el amor a “lo mismo” y por
ello se quiere tener el hijo, porque es “lo mismo”. Platon, cuan-

do considera el problema de las Ideas eternas, senala que el
eros no es solamente amor a los cuerpos de hombres y mujeres.
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sino que el eros es et amor a lo supremo y divino; es el amor

a las Ideas (amor a “lo mismo”). El discipulo ha olvidado las
Ideas, pero lo olvidado no deja de ser. La tarea del maestro
-dice Socrates- es hacer recordar lo olvidado (reminiscencia),
para que “lo mismo” olvidado llegue a ser “lo mismo” presente.
En una frase, que “lo mismo” permanezca “lo mismo”. De tal
manera que al alumno se le repetird, se le permitira que re-
cuerde (memoria) “lo mismo”, y eso mismo es lo que ¢l ha
contemplado como alma entre los dioses antes de nacer.

En realidad, no es asi. Lo que pasa es que Socrates, sutil-
mente, con sus preguntas, pretende que se llegue a la compren-
sion de las ideas griegas haciéndole creer a su discipulo que
son divinas. Esto es caracteristico en la pedagogia dominadora;
presentar su idea (una de tantas) como Unica y divina. Esta
es, justamente, la dominacion.

En la ontologia de la totalidad (griega y moderna) el hijo
es comprendido como “lo mismo” por el maestro, el filoésofo, el
politico o el padre, quienes producen en el educando “el re-
cuerdo de lo olvidado”. La dominacion pedagdgica es reme-
moranza, memoria. De ahi que Hegel termine su obra la Fe-
nomenologia del Espiritu, diciendo que al fin el saber absoluto
es Erinnerung; un “ir hacia adentro”, un “recuerdo”.

El hecho de interpretar el saber como recuerdo, como repe-
ticion de “lo mismo”, niega la apertura a lo nuevo o al futuro
historico. Si el pensar es recordar “lo mismo” ya sabido. ;Cémo
podria darse algo dis-tinto?

La dominacion pedagogica latinoamericana

Veamos el caso concreto de América latina. El indio tenia
una cultura, una pedagogia y tradiciones propias. Cuando llega
el espafiol las considera nada y se siente responsable de civili-
zar al indio dandole lo propio, hispanizandolo. Se le ensefia
castellano, se lo integra a la cuidad en la que traza calles y
cuadras, pretende convertirlo al cristianismo y, de este modo,
destruye todo lo que el indio es. Le ensefia “lo mismo” que el
espafiol es y no lo respeta en su alteridad. Pese a que muchos
misioneros los respetaron el gran embate de la conquista fue
un dominar imponiendo “lo mismo”.
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(En qué consistiria una liberacion pedagogica? En primer
lugar, en la toma de conciencia por parte del maestro de ser
parte de una cultura dominadora.

Este problema planteado en el plano internacional, debe
tomar en cuenta que hay un “centro” cultural (Estados Unidos,
Europa y otros) y una periferia.’ En la periferia, hay un grupo
(somos algunos de nosotros) que constituyeron una oligarquia
cultural. Somos -diria Paulo Freire- “oprimidos sub-opre-
sores”, es decir, repitiendo al centro, le ensefiamos al pueblo
“lo mismo”, ya esto le llamamos “ensefianza obligatoria y ‘gra-
tuita’”. Como si fuera poco ensefiarle lo que no le interesa,
coémo habriamos todavia de cobrarles.

Esa oligarquia cultural alienada por el “centro”, es la que
desconoce lo propio. Cambia el nombre que los indios daban
a los cerros y rios. Para nosotros, el Rio Negro es un rio que
nos brinda agua, mientras que para los indios los rios eran dio-
ses. Los rios vistos por los indios tenian mas dignidad que los
nuestros, estaban llenos de significacion humana y simbolica.
Somos extranjeros en nuestra propia tierra; estamos desarrai-
gados; asi como estamos en ella podriamos estar en otra. Des-
conocemos lo que es América latina y, mas o menos alienados,
alienamos a los demas.

Interpretacion metafisica de la liberacion pedagogica

Cuando digo que liberar al hijo es realizarlo desde su exterio-
ridad, debo hacerme esta pregunta: ;Donde estoy situado? Si
estoy situado en la ¢élite sub-opresora, tengo una ideologia pero
no tengo una auténtica cultura, porque mi posicion dentro de
la totalidad me impide ver lo que es el pueblo oprimido. Por lo
tanto, tengo que invertir mi actitud. ;Quién debe ensefiarme?
Mis discipulos. De pronto, el maestro que lo sabe todo, se
queda desnudo ante su hijo o discipulo y le pregunta: ;Quién
soy? (Qué es lo que soy en la historia nueva?
Muchas veces los profesores creen que un muchacho de vein-
te afios es nada. Pero no es asi, es una persona con veinte afios
de historia, con toda una cantidad de actitudes ante el arte,
la historia o la politica. Actitudes que yo ya no tengo, porque
soy mas viejo que él. Si no respeto esas actitudes, porque con-
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sidero las mias como las unicas valederas, y critico su forma

de vestir, el largo de su cabello, su forma de bailar, etc., lo
estoy juzgando desde mi mundo y al juzgarlo estoy demostran-
do que soy un dominador. Si no comprendo el porqué de sus
actitudes, debo ofrecerle la catedra para que me lo explique y
convertirme en su discipulo. Se alcanza asi la dignidad de maes-
tro, cuando primero se es discipulo de aquel a quien se va a
ensefiar algo. Al educando no se le puede dar lo que él ya es
como otro, sirio ensefarle a descubrir lo que €l ya es criti-
camente.

Nuestros cursos deben tener por materia lo que el discipulo
ya es y por forma la criticidad que le permita ser otro qué el
sistema que lo ha incluido. Solo asi se liberard. El maestro li-
berador primero aprende lo que el discipulo es y luego le dice
criticamente como debe ser; tratar de que no se piense a si
mismo como “centro”, sino de que sea otro que el “centro” para
crear un nuevo mundo, donde la cultura sea plena y no nece-
sariamente imitativa. Esta es una pedagogia de la liberacion
como la que sostiene Paulo Freire y algunos otros pedagogos
latinoamericanos.

Le pedagogia de la liberacion

Esta pedagogia liberadora se vuelve en contra de nosotros
mismos, al hacemos pensar que éramos los aristocratas aliena-
dos dentro de nuestra cultura ilustrada. Nos muestra que éramos
espejos del “centro” y alienado res del pueblo. Nuestro pueblo
es la Ginica garantia de autenticidad, en tanto que nosotros ya
no sabemos en qué somos auténticos y en qué somos inautén-
ticos. Cuando queremos responder desde nosotros, expresamos
cosas aprendidas y -como ya dije antes- cuando nos refe-
rimos a una obra de arte, mencionamos a Leonardo o Beetho-
ven. No se nos ocurre pensar en una obra de Orozco o en una
quena incaica, porque tal vez ni siquiera conocemos su forma o
sonido; pero si conocemos muy bien la musica europea ejecu-
tada en piano.

Es triste, pero es real. No sabemos quiénes somos, ya ese
pueblo simple que sabe quién es, no lo dejamos hablar; descon-
flamos de su palabra, nos burlamos de su arte, envidiamos sus
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riquezas y los consideramos vagos que no hacen nada. Lo que
ocurre es que negamos sus valores, porque nos sentimos orgullo-
sos de los nuestros y los consideramos tnicos. Como alumnos
de Universidad, debemos inscribimos en el curso que mas igno-
ramos y que podriamos llamar “Cultura de la periferia y del
oprimido”. Conociendo y comprendiendo esa cultura, recién po-
demos ser maestros de algo.

La filosofia no es erotica ni politica, sino que es pedagogica.

El maestro, una vez que ha escuchado la palabra del Otro,
sin comprenderla del todo aun, debe aceptarla por analdgica
semejanza, comprometiéndose. Es decir, acepta esa palabra sin
comprenderla del todo y camina sobre ella, de manera que a
medida que avanza en el camino del compromiso, va compren-
diendo lo que se le ha revelado. S6lo cuando interpreta todo lo
que el Otro le ha revelado, s6lo entonces puede pensar; asi
cumple la filosofia su obra. Cuando puede pensar y expresar
desde la exterioridad ese pensar univocamente, sélo entonces se
vuelve hacia el centro y le echa en cara toda su culpabilidad.
Esa es la filosofia como apocaliptica. El que “hablaba delante”,
para los griegos era un profeta (pro-femi), que no es el que
habla del futuro, sino el que habla del presente y descubre su
sentido. Es como el filésofo comprometido con el oprimido, que
ha llegado a entender la palabra que le fue dicha y camina
sobre ella asumiendo el compromiso de la praxis; entonces la
puede pensar; y pensada la proclama; y al lanzarla se convierte
en filosofo; en maestro del pueblo. Solo entonces es maestro
liberador.

Adviertan que con esto he dado una definicion de filosofia.
Si fuera s6lo ontologia, en el sentido del que piensa a la tota-
lidad del ser, el filoésofo seria complice, como lo es el Viejo
Vizcacha,4 cuando so6lo aconseja como se sobrevive, se subsiste
en el todo opresor. La cuestion es mostrar la necesidad de
abrirse camino hacia un mundo nuevo.
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DEBATE

Preguntas formuladas por los asistentes al finalizar la cuarta
conferencia.

1. ;Como situa la violencia dentro de la praxis liberadora de América
latina?
Respuesta: Esto ha sido mas o menos aludido, no solamente en lo que
se refiere a América latina, sino en general. El hecho de la violencia
de la guerra es un hecho muy antiguo. También es un tema muy anti-
guo, por eso es que Heraclito dijo “la guerra es el origen de todo”.
Cuando Marx dice que “la lucha de clases es el origen de la historia”,
es heracliteo. Heidegger también vuelve a Heraclito, y s6lo en esto
entre Marx y Heidegger no hay ontologicamente o formalmente mucha
diferencia (digo esto para los heideggerianos y también para los que
no lo son).

La guerra no es el origen de todo, tampoco la violencia es el origen.
Sin embargo, la violencia es inevitable, porque el hombre usa su liber-
tad para dominar. Esto es muy distinto, a lo que se dice todos los dias,
porque si afirmo que la guerra es el origen me sitio ya en la totalidad.
El origen de la guerra es la toma de conciencia de alguien oprimido
que inicia un proceso de liberacion, y al querer pasar de un orden
injusto al orden justo, pone en peligro la estabilidad del dominador.
Primero, hay un amor de libertad y una voluntad de libertad (Nietzsche
habla por el contrario de “voluntad de poder”).Esa voluntad de liber-
tad no puede dejar de cumplirse en el hombre, porque es el hombre
mismo; mas aun, se puede demostrar por la existencia de las guerras,
la existencia de la libertad humana. Si el hombre no fuera libre, sopor-
tarla como los perros o las hormigas la “necesidad” de la especie, y
aquietada la totalidad de la especie no habria historia, pero tampoco
habria guerras intraespecificas. La guerra intraespecifica es especifica en
el hombre; nosotros no luchamos solamente contra los insectos daifiinos,
luchamos también contra los hombres. ;Por qué?

Mientras un hombre domina a otro, y el hombre dominado se cree
nada, no hay violencia, todo esta en paz. A esa paz se la llama “la
paz de las aguas podridas”; el agua no se mueve en el estanque, y por
ello esta podrida. Cuando se pone en cuestion a la totalidad dominado-
ra, el agua comienza a moverse. Por otra parte, si un ladréon roba dinero
porque su ideal es “estar-en-la-riqueza”, se me presenta el siguiente
problema. El ladrén pone en cuestion s6lo un aspecto pero no la to-
talidad misma. Mientras que el héroe liberador pone en cuestion todo
el sistema. Cuando surge este tipo de cuestionamiento, la dominacioén
se transforma en represion para no permitir la liberacion. Los espaiio-
les, por ejemplo, debieron organizar ejércitos para reprimir a los pa-
triotas, a Bolivar, que sustentando la ideologia de Miranda pide la
libertad de la Nueva Granada. La coexistencia pacifica de los grandes
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se da junto a la injusticia pacifica. Cuando el oprimido intenta libe-
rarse, el dominador le declara la guerra y, ante ella, al dominado se le
presentan dos alternativas; o se deja matar o responde. Si opta por

la segunda, comienza la guerra.

Existen, entonces dos violencias, éticamente distintas. La violencia
del dominador que es injusta, perversa, y la del oprimido que es justa
porque es defensa. San Martin o Hidalgo, por ejemplo, eran virtuosos y
“el realista” era el injusto. En las guerras se enfrentan dos hombres,
que son héroes para sus respectivas patrias, pero no tienen la misma
calidad. En la Segunda Guerra Mundial, por ejemplo, los alemanes (a
quienes se los ha pintado como “malos”) ;por qué luchan? Inglaterra
se industrializo cerca del 1775; Alemania comienza a industrializarse
en 1890 mas o menos y Japén en 1900; Italia después, en 1920. Es ya
enorme la industrializacién de Estados Unidos, Francia e Inglaterra,
cuando Alemania, Japon y después Italia quieren entrar en el mercado
internacional. Pero no los dejan entrar, no les dan colonias, no les dan
nada; por eso declaran la guerra, para poder entrar en ese mercado.

En el fondo, la guerra alemana es la guerra del débil que dice: “yo
soy igual a ustedes”. La Segunda Guerra Mundial la gan6 Estados
Unidos, Rusia, Japén y Alemania, aunque muchos piensen lo contra-
rio, y la perdio Inglaterra. El que mas gana, en realidad, es Estados
Unidos.

No importa quién ataque primero, a veces puede hacerlo el domi-
nador y otras veces el dominado. Hay que ver cual ha sido el origen
y qué fines persigue cada uno. La violencia viene de vir, vis que signi-
fica “fuerza”, los que temen la fuerza, temen las pasiones, como por
ejemplo los budistas. Los budistas dicen que hay que abstenerse de
amar, porque cuando uno ama algo, se une a la pluralidad y al unirse
a la pluralidad entra en el mal (asi también Plotino).Quienes afirman
el Otro, no pueden considerar mala la violencia porque la violencia es
fuerza. Si yo, por ejemplo, violentamente saco un cuchillo de la mano
de mi hijo que quiere herir a su hermanita, esa violencia es justa. Es
decir, la violencia como las pasiones es indiferente; el asunto es para
qué se la usa y aqui esta la cuestion.

Ustedes saben lo que ocurri6 en las Reducciones jesuisticas. Cuando
las mismas comenzaron a producir riquezas, los paulistas venian desde
sao Paulo para saquearlas. Ante esta situacion, los jesuitas pidieron al-
mas al rey, pero éste se las negd. A pesar de ello, los jesuitas las fa-
bricaron, los indios aprendieron a usarlas y de esa manera pudieron
alejar al enemigo y subsistir. Cuando fueron expulsados los jesuitas en
1767, a los indios los redujeron con armas. Es evidente que el uso de
armas por parte de los indios era justo, porque eran los oprimidos.

Lo dicho no significa que todo estd permitido, sino que no podemos
juzgar éticamente sin analizar primero los hechos y sus causas. S¢ que
al decir esto me expongo a despertar protestas por parte de ustedes;
este problema no es nada facil, es duro. Las fuerzas son como el amor,
buenas o malas segun el uso que se les dé.

La cuestion es muy delicada y, por lo tanto, exige una explicacion
concienzuda que no dé lugar a interpretaciones equivocas.
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Querria que nadie se quedara tranquilo, que el tratamiento de esta
cuestion nos dejara a todos con cierta intranquilidad; con cierto estado
de duda para que nos cuestionemos positivamente. Quien dice que
“no se mete”, esta metido; al no decir nada apoya al régimen en vi-
gencia. No hay tres, hay dos; o con el actual o con el Otro. Si yo no
pienso los problemas politicos a fondo, corroboro lo dado; es inevitable.

2. ;Qué opina de la guerrilla en la Argentina?

Respuesta: Lo que me pregunta es una cuestion politica que, como
filésofo, no me compete. Es posible que la guerrilla, en un momento de-
terminado, sea imprudente, pero si yo opinara acerca de la guerrilla en
nuestro pais, lo haria a nivel de comentarista de café, no como filésofo.
Puedo opinar fuera de aqui, como un ciudadano mas, pero no puedo
hacerlo desde la filosofia. Tendria que ser politico, para hablar con
fundamento de la conveniencia o no de esta guerrilla. En esto el filo-
sofo debe saber cuando termina su quehacer. No puede opinar como
politico o economista, siendo filésofo. Lo que éste puede ofrecer son
los criterios para distinguir lo que es éticamente malo o bueno. y si

me permiten, sin embargo, querria proponerles un juicio que mas de-
pende del “arte militar” que de la filosofia. Me atreveria a decir que
hoy nuestros ejércitos son absorbidos por los Estados Unidos para
luchar contra nuestro pueblo con el pretexto de acabar con las guerrillas.
De esta manera el guerrillero permite que nuestros ejércitos sean domi-
nados por el Imperio por la existencia de las mismas guerrillas. /No
deberian ser nuestros ejércitos nacionales junto al pueblo los agentes
de la liberacion? ;No deberia influirse para que nuestros ejércitos vol-
vieran a su origen liberador, como los fueron los ejércitos de la eman-
cipacion nacional contra Espafia? Sin embargo, es necesario no olvidar
igualmente la influencia que tienen sobre nuestros ejércitos las multi-
nacionales que venden armas, y que toman contacto con nuestros ejér-
citos por sobre los estados dependientes. La cuestion es ardua pero
merece el detenimiento del fildsofo en algo asi como una “filosofia del
arte militar” -que incluye, es evidente, una ética de la liberacion-.

NOTAS

1 Tradicion religiosa popular de la region argentina “cuyana”.

2 En el Plata los indios realizaban ataques a las aldeas (“‘malones™)
y se llevaban algunas mujeres criollas como “cautivas”.

3 Véase en pp. 98 a 102 la problematica “centro-periferia”.

4 Personaje del Martin Fierro de José Hernandez, maestro popular
del gaucho Fierro.
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v
LA POLITICA Y LA ARQUEOLOGICA DE LA
LIBERACION *

a) LA POLITICA DE LIBERACION LATINOAMERICANA
La relacion hermano-hermano

Hemos dicho que la relacion varon-mujer en la libertad, la
pareja, genera al hijo y ésta seria la relacion pedagogica. A

su vez, el hijo se da en la familia o simplemente como hermano,
y esta ultima relacion es la relacion politica. Esta relacion po-
litica es como la fraternidad; se dice que los hermanos consti-
tuyen una comunidad fraterna, pero la palabra fraternidad es
mal empleada a veces.

Recuerden que la Revolucion Francesa promulgaba la li-
bertad, la igualdad y la fraternidad. Estos tres términos pueden
ser perfectamente totalizables, significando la igualdad de las
partes dentro de un todo. La libertad puede ser solamente para
aquellos que ya poseen las posibilidades, mientras que pueden
haber otros que, careciendo de dichas posibilidades, lleguen
tarde a la fiesta de la libertad. La fraternidad puede darse entre
los hermanos que constituyen un “nosotros”, pero pueden ex-
cluir al “vosotros”. La fraternidad no es exactamente lo que
quiero indicar; la liberacion politica sobrepasa la fraternidad.

(Como podriamos llamar a la relacion existente entre alguien

que esta en el sistema o totalidad y el Otro? Me agradaria
volver a un término latino muy antiguo, el término “benevo-
lencia”. La benevolencia indica el querer el bien; la benevolen-
cia, en su sentido profundo, significa el querer el bien del Otro
como otro. Esto no es amistad, ya que ésta -tal como decian
los clasicos- es la mutua benevolencia; es amor mutuo que

* Conferencia dictada el 24 de noviembre de 1972.
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desemboca en el “nosotros”. Para que sea posible la mutua
benevolencia hay que comenzar por el amor en la gratitud. So-
lamente el que pueda desear la libertad, la liberacion del Otro
que es el pobre, desde €l y no desde la totalidad, es quien real-
mente puede instaurar una politica de justicia.

Quiero exponer ahora, como es continuamente negada la po-
litica de justicia y de qué manera el todo se va totalizando,
alienando al hermano y haciéndole parte de un sistema injusto.

La simbolica latinoamericana

Utilizando el método de las conferencias anteriores, podria-
mos preguntamos lo siguiente: ;qué nos dice la simbolica la-
tinoamericana? Es decir, ;qué ha expresado el artista por medio
del simbolo o del mito sobre las relaciones politicas en Amé-
rica latina desde sus origenes? Por ejemplo, El sefior presidente
(novela de Miguel Angel Asturias) es una obra en la que se
pueden ver todas las relaciones de un pueblo con respecto al
poder en América Latina. Pero antes, podriamos ir a la pre-
historia latinoamericana y analizar las relaciones que se esta-
blecian entre los incas; ver cudl era la politica pre-hispanica.
Alli, hay elementos muy interesantes que perviven en la his-
toria latinoamericana ya los que seria importante retomar.

El inca Garcilaso nos dice que el primer inca era el dios
Sol o, mejor dicho, el hijo del sol; dirigia el imperio organizan-
dolo de una manera muy diferente a la manera que después se
us6 en la conquista. Nos cuenta el inca Garcilaso que, en el
Imperio, el varon que se casaba recibia para su mujer cierta
cantidad de tierras. Las tierras a ser cultivadas aumentaban en
la medida que la familia crecia. Perdia la tierra del hijo cuando
se casaba, no asi la de la hija porque podia ser despedida por
su esposo. Los vecinos cultivaban en primer lugar las tierras
de las viudas y los enfermos, en segundo lugar cultivaban las
propias y en tercer lugar las del Inca.

(Se dan cuenta ustedes del papel que desempenaba alli la
autoridad? Sin lugar a dudas esa distribucion de los bienes fue
mucho mas justa que las posteriores épocas; se trata del so-
cialismo incaico.
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Origen de la dependencia latinoamericana

Veamos ahora, cual era la relacion hermano-hermano en la
época colonial. En esta época la autoridad maxima, cispide
del sistema, era el rey, y bajo su mandato se encontraba la bu-
rocracia hispanica (virreyes, oidores, cabildos, obispos, etc.) Por
debajo de esta burocracia estaba la oligarquia colonial propia-
mente criolla; después el pueblo favorecido, formado por es-
pafioles y criollos; y por tltimo los indios, los negros y los
zambos, etc. En esta organizacion se daban relaciones totaliza-
das, donde el pueblo era considerado inferior y era dominado.
Las llamadas “guerras de la independencia” permiten el pa-
saje de la colonia a la neo-colonia. El rey de Espafia deja de
tener vigencia, pero se propone a las provincias que se liberan
de Espafia un nuevo pacto firmado por Inglaterra. El pacto eco-
némico-politico con Espaifia consistia en que nosotros le ven-
diéramos el oro y la plata a cambio de productos que aqui se
podian elaborar; como el aceite, el vino y muchos mas. El mo-
nopolio espanol impedia que se diera la propia industria en
las colonias, para poder llevar a la metrépoli el oro y la plata,
pago de las industrias semi-artesanales de la Peninsula.
Inglaterra propone un nuevo pacto. Adam Smith lo explica
muy bien en su obra Investigacion sobre la naturaleza y causa
de la riqueza de las naciones (1776). Este pensador dice que el
origen de las riquezas de las naciones esta en el trabajo. Efec-
tivamente, estd en el trabajo de los pueblos. Yo en cambio quiero
referirme a un capitulo perdido casi al final en la obra citada
en que trata de las colonias y donde Smith expresa que en
nuestros intercambios comerciales con las colonias, hemos de
saber trabajar de tal manera de sacar beneficio. Y los benefi-
cios consistian para €l, ya en aquella época, en vender los pro-
ductos textiles mas caros que las materias primas con que se
producen. Adam Smith descubre en pleno siglo XVIII lo que
el pacto colonial significa. Una oligarquia colonial le vende a
Inglaterra la materia prima con la que ella industrializara los
productos que luego vendera a esa oligarquia neocolonial. Son
productos que por ser de lujo sélo la oligarquia podra consu-
mir. Esto es el nuevo pacto, que comienza concretamente para
nosotros antes de 1810 y, en cierta manera, estd vigente to-
davia en nuestro tiempo.
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Qué significa La Representacion de los hacendados?' Signi-
fica que los hacendados quieren vender sus cueros a Inglaterra;
significa abrir el puerto de Buenos Aires para que los ingleses
puedan vender suaves géneros a las damas de la oligarquia por-
tefia, que aspiran a vestir la moda europea; significa promover
la industria del lujo. Un gran economista arabe (es bueno que
empecemos a escuchar otros nombres que no sean europeos),
Samir Amin, ha escrito un libro que se llama La acumulacion
a escala mundial. Es un gran trabajo que muestra, desde el
punto de vista de la ciencia econdémica, como este drenaje de
plusvalia que viene de las colonias es el origen del capital del
“centro”.

Se produce en el siglo XIX el pasaje del colonialismo his-
panico al inglés, colonialismo que después pasara a manos de
Estados Unidos y de otros. Cuando un ministro cubano descu-
brié que Rusia prestaba capitales a Cuba con interés, dan-
dose cuenta que era semejante a las demas potencias, ese des-
cubrimiento le valid practicamente su defuncion. Hay que saber
que el “centro” esta constituido, no sélo por Europa, sino prin-
cipalmente por Estados Unidos.

El sistema al que nos referiamos, instaurado por Inglaterra,
es un problema de hermano a hermano; es un problema poli-
tico. Aqui se descubre lo que significa la economia politica.
“Economia” viene de oikonomiké; en griego oikia significa
“casa”. Es por eso que Aristoteles escribid un tratado doméstico
titulado “La oikonomike (1a doméstica). En el fondo, oikono-
mikée significa la totalidad de la casa; pero en realidad significa
la relacion hombre-naturaleza. La economia es la relacion del
hombre con la naturaleza, relacion que llamaria “cultural”.

(Por qué? Porque cultura en su sentido pleno significa la trans-
formacion de la realidad llevada a cabo por el hombre, con el
fin de utilizar la naturaleza en su propio beneficio. Por ejem-
plo, el dique construido en un rio no es naturaleza, sino que es
un producto cultural.

Esta relaciéon hombre-naturaleza, nos permite determinar la
relacion hombre-hombre, la relacion hermano-hermano. Veamos
por qué. Supongamos que un hermano, puesto frente a otro,
para demostrarle su aprecio a ese “otro” le regala una flor. La
flor es aqui, naturaleza a su servicio. Y si el hombre a quien
aprecia tiene hambre, le dard un alimento; y si esta cansado le
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ofrecera un lecho. Es decir, el hombre, desde siempre, puso

la naturaleza al servicio del Otro. Otro que a su vez procedid
de la misma forma; entre los hombres siempre hubo intercam-
bio. La naturaleza es mediacion para la comunicacion entre los
hombres. Esto es la economia y, cuando se da de igual a igual
-de hermano a hermano- es economia politica. Las distintas
formas de relacion que mantiene el hombre con la naturaleza,
son las que determinan diferentes estructuras politicas.

Desde fines del siglo XIX hasta el presente, subsiste el pacto
economico-politico instaurado por Inglaterra. Este pacto con-
siste en la venta al centro de la materia prima (naturaleza) a
menor precio que el real por parte de la “periferia”. El “centro”
la devuelve transformada a un precio mucho mas elevado. Ve-
remos luego la significacion de este intercambio, porque de
aqui surge el fenémeno del desarrollo, que se traducira en de-
sarrollismo o doctrina de la dependencia. Esto es muy impor-
tante para la comprension de la cuestion filosofica latinoameri-
cana, ya que las relaciones mencionadas no son puramente
econdmicas o cientificas, sino que son humanas. Y bien, ;cémo
se dan esas relaciones entre nosotros?

Los criollos (San Martin, Iturbide, nuestros “héroes” pa-
trios) son los que establecen nuevos contactos. No es dificil com-
prender por qué Bolivar, Miranda o las logias miraban a Lon-
dres. La oligarquia tiene que estar en contacto con el “centro”.
La cuestion es ver si responden a una tradicion popular. La
ruptura, sin embargo, se intentard desde 1860 en Argentina,
desde 1850 en Colombia, desde 1857 en México.

Cuando los liberales suben al gobierno, rompen con el pasa-
do y piensan, de una manera mucho mas clara, que hay que
abrir a esos pueblos al “centro” porque en ¢l se encuentra la
civilizacion, el ser. Hay una ruptura con las tradiciones popu-
lares y la oligarquia liberal, contra los conservadores, mira hacia
el “centro”; es la dicotomia “civilizacion” y “barbarie”. Desde
aquella época (1850-1860) hasta 1930 aproximadamente, hay
toda una continuidad dada por la presencia de una oligarquia
que propone una nueva relacion hombre-naturaleza. Sin em-
bargo, la oligarquia dependiente no lograra suficiente poder y
capital como para continuar gobernando. Ello se debe a que la
burguesia industrial europea surge mucho antes, alla por 1650
en Inglaterra, y tiene todas las posibilidades para ejercer el
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poder debido a la tranquilidad metropolitana que ha tenido
durante casi tres siglos, tranquilidad que le ha permitido ca-
pitalizarse (con la plusvalia obtenida de las colonias) al punto
de lograr un poder mundial. En cambio, la oligarquia neo-co-
lonial dependiente no logrard aumentar su capital; por eso
pierde poder y entra en crisis en América latina en general
desde 1930, en la crisis econdémica.

Dejando el terreno de la descripcion, veremos cual ha sido
la interpretacion filosofica que el burgués hizo de si mismo.
Tal interpretacion lo llevo a establecer una relacion hombre-
hombre que considerd “natural”, sin ver en ella el dominio y
asesinato que se cumplia sobre el mismo hombre. Es un sistema
que se propone como a-moral, como no teniendo nada que ver
con la moralidad. Pero para llegar a él ;qué ha pasado?

“Naturalidad” y “amoralidad” del sistema

Pensemos, por ejemplo, en Hobbes. Inglaterra, en la época
en que vivid el mencionado pensador necesitaba una doctri-
na que le permitiera -a partir de sus piratas- acumular aquello
que luego se transformaria en industria y, de este modo, reinar
sobre los mares. En ese sentido Espafia tiene otra vision de las
cosas y no funda su accion en la pirateria aunque si en el robo.
Lo peor no es que hubiera un Francis Drake, un pirata, sino
que se lo honrara como Sir Francis Drake. La Corona lo premi6
por haber traido tanto dinero a los bancos de Inglaterra, sin
importarle 1a manera como habia sido obtenido. Lo que estaba
en el origen del sistema serd lo constitutivo de ¢l. Dice Wright
Mill, un norteamericano, en su libro Las élites del poder, que a
tal punto el sistema es a-moral, que todo el que entra en ¢l deja
como entre paréntesis la moralidad y cuando comete una in-
justicia lo considera un error de indole técnica si se lo descubre.
Por ejemplo, casi todos los comercios tienen dos libros de con-
tabilidad (tener uno solo significaria pagar el total de los im-
puestos que se le exigen) y cuando se descubre el segundo, quien
se entera no exclama: “jQué inmoral!”; sino que dice: “jQué
tonto! ;Coémo permitid que se lo descubrieran?”” Es tan comtn
el hecho de llevar dos libros, que a nadie se le ocurre reflexio-
nar acerca de la moralidad o inmoralidad que ello implica.
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Esto nos muestra que el sistema es intrinsecamente inmoral. Si
la dualidad de libros esta mal, mucho mas grave es que todo
un sistema repose sobre la explotacion de un pobre pueblo. Un
obrero, por ejemplo, en Bolivia, gana un ddlar por dia, mien-
tras que en Estados Unidos un obrero negro gana cinco dolares
por hora de trabajo. Frente a hechos como éste, uno tiene que
preguntarse si es posible que un hombre gane cincuenta veces
mas que otro. ;No les parece a ustedes que aqui hay una
inmensa desproporcion, que tiene que haber algo injusto?

Mas grave aun es que existe toda una filosofia ideologica
creada especialmente para cubrir ese engano y mostrarlo como
un hecho natural. Es “natural” que el hombre del “centro”
gane mas que el de la “periferia” porque, se dice, es mas culto,
mas ilustrado, mas técnico.

Pero volvamos a Hobbes. Hobbes decia “el hombre es por
naturaleza libre”; es decir, por naturaleza tiene derecho a hacer
lo que le plazca. Y como el hombre no vive solo, cuando se
enfrenta con otro hombre, es preciso que se establezca un pacto
entre ambos o, simplemente, que el mas fuerte venza al
débil. Si esto ultimo ocurre es natural, es por “naturaleza”, ya
que asi también ocurre entre los animales. En este caso, el
hombre es la totalidad y el Otro no es respetado como otro,
sino como aquel con quien se puede pactar o a quien hay que
vencer. Jamas es mirado como otro, respetable y exterior. De
ahi entonces que aun el pacto lo sea del “nosotros”, y la tota-
lidad misma quede siempre como el Gnico horizonte posible del
pensar.

Si hay un otro -supongamos en este caso la oligarquia
neo-colonial- que se presenta lo suficientemente débil, no se
pacta con ¢€l, sino que se lo incluye como momento dominado
del Leviatan, el Estado imperial conquistador. Si es suficien-
temente fuerte se efectuara un pacto, y asi seguira funcionando
el “nosotros” (en el fondo, la fraternidad).

Es decir, hay un sistema que se funda en la idea de que por
ser la libertad el origen, es licito que el mas fuerte domine al
mas débil; es un hecho “natural” normal y para nada inmoral.
Maquiavelo propone esta tactica politica y Nietzsche la reafir-
ma. Como ya dijimos, Nietzsche afirma que el sistema vigente
es el triunfo de hombres miserables y débiles; ¢l considera que
el momento presente de la humanidad estd gobernado por una
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mayoria que obliga a la vida a retener su impulso. Esa mayoria
es representada por una casta sacerdotal, herencia judeo-cris-

tiana. Los judeo-cristianos, hombres miserables, serian los que
han convertido a los vicios en virtudes. Ellos, gracias al nime-

ro, han logrado imponer un sistema ético que obliga a los héroes

a respetar las leyes de los débiles. Nietzsche llama a esto el

orden establecido bajo el poder de la casta sacerdotal que obliga

al cumplimiento. Los grandes hombres, los héroes, son aquellos
capaces de negar el sistema vigente y la verdad imperante; ca-
paces de aniquilar lo presente e ir mas alla. “Mas alla (Jenseits)
de lo dado: Uebermensch, es el hombre que va mas allé; el
“hombre-que-va-mas-alla” destruye el sistema presente y se su-
pera como retorno al origen. Es por esto que Nietzsche habla
del “eterno retorno de lo mismo”. Ahora bien, a quienes van

mads alla los llama los creadores, artistas; por arte entiende crea-
cion, y creacion significa descubrir e imponer lo nuevo. Nietzsche

pone como ejemplo, no s6lo a Wagner, sino también a Napo-
ledn, ya que arte es también creacion de un nuevo sistema
politico o de un nuevo momento cultural. Este arte creativo,
en su plenitud, es capaz de destruir lo presente para imponer
lo nuevo a partir de la potencia de la vida. El ejemplo mas
preclaro para ¢l es el conquistador. El hombre que desde si,
por su propia potencia, se opone a la “chusma’™ (si me per-
miten ustedes); el que se opone al pueblo y desprecia lo ple-
beyo, y es capaz de imponer su ideal aristocratico y guerrero.
Ese ideal aristocratico es una “voluntad de poder”, en el sen-
tido de imponerse a los demas desde la plenitud de la vida.

En el fondo, Nietzsche, propone lo mismo que Hobbes: el

hombre supremo es el que ejerce la vida espansivo-conquista-
dora, es aquel capaz de abatir a otro hombre. Hobbes, por su
parte, dijo “el hombre es lobo del hombre”; cuando un lobo
se come a otro, s6lo indica la mayor fuerza del devorador y,
por lo tanto, tiene todo el derecho natural para seguir
haciéndolo.

Exterioridad del proyecto de liberacion

La “voluntad de poder” de Nietzsche es la culminacion del

“hombre lobo del hombre” de Hobbes y de una politica en la
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que el mas fuerte se impone sobre el mas débil. La superacion
de la totalidad es imposible, porque una vez que alguien la do-
mina impide la superacion posterior. Afirmado que el sistema
es lo “natural”, y que salirse de €l es ir contra la ley natural
misma, parece dificil que se dé un destructor de ese orden.
Destructor, no en el sentido de Nietzsche; nos referimos al caso
de un pueblo oprimido que pueda pensar en la consecucion de
un nuevo proyecto. El proyecto del sistema presente se impone
como lo “natural”, como lo divino; y si el oprimido intenta
salir o crear un nuevo orden, es visto como el que se avanza
hacia la nada; fuera de toda posibilidad humana, civilizada.

Esquema 6. El proyecto de liberacion

A lo que esta afuera le llamo un proyecto de liberacion (c);
proyecto de liberacion que es futuro con respecto al orden pre-
sente (I); el orden II es futuro, con respecto al presente (I).

El oprimido (B), a quien se lo declard “naturalmente” oprimi-
ble en virtud de la ley del mas fuerte, tendrd un lugar en la
“justicia” en el orden II; tendra nueva casa, nueva oikia, nueva
relacion del hombre con la naturaleza, nueva economia politi-
ca. Habra que superar el orden imperante que permite que el
pueblo sea cada vez mas humano, real.

La cuestidon puede pues resumirse asi: hay un proyecto im-
perante (b), que pasa por ser el proyecto humano natural.

Hay ademas, un proyecto futuro de liberacidon, que aparece
como destructivo del presente y como pura negatividad, como
el enemigo -el mismo Marcuse dice que el sistema se las arre-
gla para indicar con una E mayuscula al enemigo supremo, al
que puede destruir lo presente-. La destruccion de lo presen-
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te no tiene por que ser necesariamente negativa, sino que signi-
fica el pasaje al nuevo orden, donde el oprimido serd libre y,
aun el opresor de nuestro tiempo, se convierta en hombre, de-
jando de ser torturador, opresor.

La metafisica politica

Una politica de liberacion debe tener en cuenta todas las
estructuras econdmicas y politicas, y pensarlas desde un nuevo
ambito. Ahora bien, preguntémonos: Ese proyecto de libera-
cion, ;lo descubre una oligarquia intelectual? o ;lo descubren
los privilegiados de un partido, que proponen féormulas de sa-
lida? o ;es el mismo pueblo, el que de alguna manera, con su
voz interpelante, indica cuales son sus derechos?

No es posible que privilegiados del espiritu, muchas veces

“intelectuales de café”, sean los que se avancen como los maes-
tros de un pueblo, y den las directivas para que se realice el
proceso de liberacion. Es, justamente, a la inversa; aquellos que
son capaces de ser discipulos del pueblo, los que estan dispues-
tos a vivir toda la tradicién que no han conocido antes, porque
no la han estudiado en aula alguna; aquellos capaces de escu-
char al pueblo, son los que descubriran en el pueblo el proyecto
real de liberacion. Y solo después de haberlo escuchado, se
estara en condiciones de formularlo parcialmente con concien-
cia critica y volcarse a ese pueblo con cierta eficacia cientifica,
que les permita colaborar en el camino de liberacion.

La vocacion politica es, no tanto la formulacion tedrica a priori

de un proyecto, sino el compromiso concreto con un pueblo y
el descubrimiento (en ese mismo compromiso) de la proble-
matica que después debe ser implementada gracias a la ciencia
que posee el técnico o el que de alguna manera ha pertenecido
a un mundo cultural ilustrado. Cuando se reunen personas

de diferentes partidos politicos, puede describirse rapidamen-
te las distintas actitudes. Por ejemplo, la actitud del hombre
de pensamiento tedrico que quiere ensefar al pueblo para que
tome conciencia; es el que entiende el partido politico como
escuela del pueblo. Hay otra actitud, la que se basa en la con-
dicion de que un partido politico debe ser discipulo del pueblo
y luego canal del movimiento del mismo pueblo.
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Seria importante ver, concretamente, de qué manera la fi-
losofia debe interpretar cuales son los modelos que se van
abriendo camino en América latina actualmente. Como antes
dije, dado que la burguesia dependiente va perdiendo poder,
no quedan mas que dos caminos. Uno de ellos es el que per-
mite que el sistema continue en la dependencia por la fuerza.
Theotonio Dos Santos, autor brasilefio, indica que en este caso
tendriamos un capitalismo dependiente bajo la proteccion mi-
litarista de tipo fascista. También podria darse otro sistema
que se apoyase en el pueblo y pasase a una solidaridad para
lograr -por qué no usar la palabra, ya que es tan actual- la
socializacion; es decir, un pueblo que constituye una fuerza
movilizada que sea el resultado del esfuerzo de todos; que ese
esfuerzo beneficie a todos igualmente; porque hoy son muy
pocos los que poseen los beneficios del sistema. Hay aqui una
importante cuestion: ;cémo es posible que cierta oligarquia
tenga posibilidades de ser, mientras que una enorme cantidad
del pueblo no pueda obtener las mediaciones para realizar el
proyecto que el propio sistema le propone? Se ve aqui la exi-
gencia de un cambio radical de estructuras.

b) LA ARQUEOLOGICA LATINOAMERICANA’

(Que tiene que ver -diran ustedes- la arqueologica lati-
noamericana con lo que estamos tratando? Sin embargo, tiene
mucho que ver con la opresion de la mujer y su liberacion;
con la opresion del hijo y su liberacion; con la opresion del
hermano y su liberacion. Tiene que ver, porque aunque tal vez
nunca lo hayamos sospechado, todo esta relacionado y sélo
después que hemos llegado a descubrir las relaciones, estamos
en condiciones de comenzar a pensar lo que fuere. Cuando no
se piensa todo y no se tienen en cuenta las relaciones funda-
mentales de lo real, no se puede trabar entonces un discurso
realmente racional, real.

La cuestion de la “muerte de Dios”
En este momento (1972), en Europa y Estados Unidos, se
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habla mucho sobre la cuestion de la “muerte de Dios”. Parece
este un problema contradictorio, porque si afirmo a Dios no
me explico como pueda morir, y si hablo de la muerte de
Dios no entiendo como podria ser Dios. Parece absurdo, pero
indica algo muy real. .

Hegel, en su Fenomenologia y especialmente en su Filosofia

de la religion, muestra lo que ¢l llama “el viernes santo de

la razoén”, que, seglin su interpretacion del cristianismo y de la
muerte de Cristo, esta negacion significaria la divinizacion dé
la historia. Hegel habla de la “muerte de Dios”, pero quien
verdaderamente ha lanzado esta propuesta ha sido Nietzsche
en su obra Asi hablo Zarathustra, cuando afirma: “Dios ha
muerto.” Pensemos esta cuestion por partes, porque tiene re-
lacion con todo lo dicho antes.

Divinizacion del “ego cogito”

El discurso comienza asi: El europeo partié de su continen-
te en las carabelas hacia los paises periféricos, afirmando el
“yo conquisto”. “Yo conquisto” significa: “yo enfrento a los
otros para vencerlos” (a los arabes, por ejemplo, que no logro
vencerlos por la cruzada); “yo parto en mis carabelas, me
enfrento a los indios y los venzo; después venzo a los africa-
nos y los hago esclavos; después llego a la India y hago co-
mercio”. Ese “yo conquisto” es una experiencia originaria del
hombre europeo, capaz de vencer, de dominar. Poco a poco
el “yo” crece, ese “yo” se sustantiviza.

Colon llegd a América en 1492; un siglo y medio después,
un filésofo -Descartes- comienza a formular su pensar. El
pensar parte de la experiencia cotidiana; es por eso que cuando
Descartes busca el fundamento (lo irrefutable de cuanto pueda
pensarse, decirse, hacerse y ser) o encuentra en el “yo pienso”,
fundamento este que lo serd de todo mundo posible.

El discurso del método significa un discurso metodico que
parte del “yo” y, a partir de €1, funda todo. El “yo” es la to-
talidad dentro de la cual se desplegara todo lo demas y todos
los demas hombres, el Otro, como idea que “yo” conozco. Al
“yo” se lo ha convertido en fundamento. y bien, entre Des-
cartes y Spinoza hay so6lo un paso, Spinoza afirma que el “yo”
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es una substancia y que solamente puede haber una substancia;
convierte asi al “yo” en dios. Ese “yo”, que es el yo europeo,
se ha divinizado.

Después aparece Hegel y hace de esa subjetividad o “yo”,
el horizonte desde el cual todo lo demds cobra sentido en la fi-
losofia abstracta (logica), en la filosofia de la naturaleza y
en la filosofia del espiritu. Se cumple asi una subjetividad abso-
lutizada que, para Hegel, es también dios. Esta es la historia
de la divinizacion del “yo” europeo como “uno y lo mismo”. El
“yo” europeo divinizado se coloca como punto de apoyo de
todo juicio posible. Hegel piensa, entonces, que esa subjetivi-
dad absoluta es todo. ;Qué ocurre después?

Los post-hegelianos y el ateismo

La generacion post-hegeliana se levanta contra el dios de
Hegel, afirmando que ese dios no es mas que la razén que se
piensa a si misma. Feuerbach considera que debemos negar a
ese dios y pasar de la teologia a la antropologia. El dios de
Hegel no es mas que razdén y lo sensible llega hasta mas alla
de la razén; lo sensible es lo primero -segiin Feuerbach-: eres
ta. Ese tu que esta delante de mi y lo veo. Feuerbach trata
esta cuestion en su obra Principios fundamentales de la filosofia
del futuro (1842). Lo que nos propone es el ateismo; en esa
misma linea caminard Marx, pero agregara otra razon. Dir4,
no solamente que dios es lo mismo que la razdn, sino que le
dard a esa razon su significacion ideologica dentro del sistema.
El sistema capitalista no es mas que la divinizacion de un feti-
che, del fetiche dinero. Marx dice que la fetichizacion del
dinero debe ser negada, en esta negacion consiste el ateismo
de Marx, como lo muestra en E/ Capital (1867).

La divinizacion de la totalidad

Ahora bien, el ateismo es negacion del absoluto. Pero ;ne-
gacion de cudl de ellos? La divinizacion de Europa es lo que se
esta negando; divinizacién que habia interiorizado oprimiendo
a los hombres dominados.
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La negacion de este dios (con minusculas) tal vez sea la con-
dicién de posibilidad para la afirmacion del Absoluto alterati-
vo, Otro que todo el sistema. ;Ven como la cuestion del ateis-
mo va adquiriendo otro cariz?

Habia en Israel profetas que cuando se lanzaban contra los
idolos o fetiches eran perseguidos, asesinados y tratados de ateos;
a los cristianos del Imperio romano que no adoraban al em-
perador como dios los llevaban a los circos y les gritaban:
“;ateos!” Y lo eran, pero eran ateos del dios del sistema.

(Cual es el dios del sistema?

Recordemos la concepcion kantiana del Absoluto. Kant afir-
maba que el hombre puede ser virtuoso, pero que el hombre
virtuoso no es feliz. Es sabido, decia Kant, que para que el
hombre realmente sea pleno tiene que ser virtuoso y feliz, pero
ningln ser racional del mundo sensible, en ninglin momento de
su existencia, puede alcanzar esa perfeccion, esa plenitud. De
esa necesidad de perfeccion ante la imposibilidad de realizarla
en esta vida nace -segun Kant- la fe en la inmortalidad del
alma. Ademas, para que en la otra vida se le pueda retribuir a
alguien la felicidad que le corresponde de acuerdo a sus méri-
tos, es necesario que haya un juez perfecto y supremo: Dios.

Es asi como Kant postula la existencia de Dios, que seria causa
del mundo, distinta del mundo y principio de conexion entre

la felicidad y la virtud. La libertad, la inmortalidad del alma

y Dios son los tres postulados de su moral.

Si analizamos bien, podremos advertir que, de acuerdo a
esta concepcion, Dios se transforma en una especie de cajero
que detras de la ventanilla de un banco paga los intereses de
un capital: la virtud. Segun esta concepcion, Dios es alguien
hecho a la imagen y semejanza del hombre burgués para pagar
sus méritos; es el dios del sistema. Este dios, con minusculas, de
ninguna manera puede ser confundido con el Dios creador, por
ejemplo.

Ateismo de la totalidad

El replanteo seria el siguiente: {Qué Dios es el que ha muerto?

Y si ha muerto uno, ;cudl es el nuevo que aparece? No hay
dos posiciones: el ateismo o la afirmacion de Dios. La cues-
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tion es distinta. Por ello, hay que preguntar siempre cual es

el absoluto que se niega. Si se niega al Absoluto alterativo, se
afirma el dios del sistema y se cae en el panteismo; si se niega
al sistema como panteista, se afirma, aun sin ser consciente de
ello, al Absoluto alterativo. El Absoluto o lo divino es el origen
y, por lo tanto, no puede negarse. Si el sistema es dios, o lo

es la Materia, entonces dios es el ser, lo que significa negar

un creador. Si se niega al Absoluto creador, indefectiblemente
se afirma la divinidad del sistema. No hay tres.

Hace poco, en Chile, el pensador Hugo Assmann mostrd que
el marxismo ortodoxo, al negar al dios del sistema y al pro-
poner el ateismo como posicion tltima, cometid un grave error
politico. Porque el pueblo, el pueblo oprimido por el sistema,
ademas de producir bienes con su trabajo, produce mitos y
simbolos. Si el partido ha establecido un ateismo militante,
esos simbolos y mitos son dejados de lado y considerados su-
percherias. Lo que ocurre entonces -dice Assmann- es que
esos mitos y simbolos populares son recuperados por el sis-
tema y se convierten en el medio supremo de dominacion.

En nuestra historia latinoamericana, por ejemplo, vemos que
Hidalgo (cuando se produce la revolucion popular contra los
espafioles y la oligarquia criolla) expresa que la tierra es para
los que la trabajan pero bajo el estandarte de la Virgen de
Guadalupe. Esta Virgen fue el simbolo religioso de un pueblo.
La ortodoxia marxista ha negado al pueblo toda capacidad
creativa a este nivel. El simbolo de la Guadalupana es asi
utilizado por los que dirigen el sistema. Por eso, Hugo Assmann
ve en ello un error, ya que si un pueblo crea simbolos y mitos,
hay que descubrir en los mismos su sentido de liberacion.

Como decia antes, al negar la divinizacion del sistema y
no tomar un punto de apoyo lo suficientemente critico y exte-
rior que impida la divinizacion de todo sistema posible, se
esta expuesto a divinizar el siguiente. Es el caso de Marx, que
posibilité la divinizacién de la burocracia stalinista,” sistema
este que carece de un principio critico absoluto exterior.

Apertura al Otro como justicia
Aqui vemos cémo el problema arqueologico, en el sentido
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de una filosofia radical, es fundamental tanto para la libe-
racion politica como para las otras (la del hijo y la de la

mujer). Se entiende mejor desde este punto de vista y asi
planteada la afirmacién de Nietzsche que, como artista genial,
dijo: “Dios ha muerto y nuestras manos estdn manchadas con
su sangre.” Este filésofo dijo dos cosas muy distintas (puede
verse en sus obras): primero, constatd la muerte del sistema
divinizado; segundo, vislumbr6 que la divinizacion del sistema
ya significaba la muerte del Absoluto alterativo. Es decir, habia
una doble negacion. En la primera posicion, el hombre medie-
val afirmaba al Absoluto alterativo; el hombre del Renacimiento
lo neg6 y, al hacerlo, diviniz6 al “yo”. Se da con el hombre

del Renacimiento la primera negacion. Nietzsche, que niega

el dios de este hombre, propone una segunda negacion. Nietzsche,
a la vez, constata que las manos del europeo estan mancha-

das con la sangre de dios. ;Ven ustedes lo paraddjico del caso?
Nietzsche no puede explicar la paradoja a pesar de afirmarla-
(Es esto realmente absurdo? El artista dice lo que estd acon-
teciendo aunque sea por simbolos, mientras que el filosofo
europeo no tiene categorias para explicar lo que acontece y

que sus artistas expresan. Nietzsche tampoco tiene categorias
filosoficas para explicar lo que manifiesta como poeta.

Europa esta viviendo la muerte de su divinizacion y encuen-
tra sangre en sus manos. Esa sangre es el fruto de la opresion
de los pueblos que el sistema europeo habia causado; hombres
dominados que, siendo otros, habian sido reducidos a cosas por
el europeo en sus colonias. La muerte del Otro -el indio, el
africano y el asidtico- era también, y originalmente, la ausen-
cia del Absoluto alterativo, porque el Absoluto alterativo se
manifiesta a través del pobre. Cuando acepto a un pobre como
Otro y lo respeto en la justicia, dejo de ser un yo absoluto; me
limito y no me considero absoluto. Si, por el contrario, no res-
peto al pobre como otro y lo incluyo en mi totalidad, me con-
sidero el centro, me divinizo.

Este es el problema que plantea el mito de Cain y Abel.
Cain, cuando mata a su hermano, se constituye como divini-
dad y al creerse absoluto, niega la posibilidad de otro absoluto.
En el momento en que se produce la muerte del Otro las manos
de quien lo extermind se manchan de sangre, pero la sangre
no es de Dios -en el caso del europeo- sino de los pueblos
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oprimidos de la tierra. Hay sangre de indios en las manos del,
europeo, para quien -segun Nietzsche- “Dios ha muerto”.

La metafisica de la creacion como arqueologia de la revolucion

Nietzsche, al admitir como tUnica la teoria de la totalidad y
del “eterno retorno”, ignora un sinnumero de otras posibilida-
des porque no las puede pensar. El hombre europeo, al matar al
Otro, mata la epifania del Absoluto alterativo. Al fin del siglo
XIX el europeo llega a perder confianza en su divinidad y, por
ende, su estabilidad. Los pueblos oprimidos comienzan a clamar
justicia. La razon europea no encuentra el modo de encubrir
ideoldgicamente los hechos. Cuando los oprimidos comienzan
a moverse en Europa se constata que ya no hay dios. El des-
cubrir estar manchados con sangre es la propedéutica para el
reconocimiento de la culpa originaria del sistema: la opresion
de los pueblos de la tierra.

Cuando el “centro” reconozca su falta y permita la libera-
cion de los pueblos dominados, habra un Otro y, cuando se
produzca el reconocimiento del Otro, so6lo entonces surgira la
posibilidad de la revelacion del Absoluto alterativo. El Abso-
luto otro, por su parte, sera el punto de apoyo de la critica
que se ejerza en el nuevo sistema que se organice mundialmente.

He querido mostrar, programaticamente, la importancia esen-
cial de una arqueologia filoséfica. Dicho sea de paso, desde
Tales que dijo “todo esta lleno de dioses”, hasta Nietzsche que
exclamo “Dios ha muerto”, el problema del Otro absoluta-
mente absoluto sigue siendo tema acuciante a ser pensado por
los hombres.

Deseo todavia indicar un ultimo aspecto y es el del sentido
politico, como nos propone Proudhon, del problema del Abso-
lutamente otro. En efecto, los sistemas politicos se absolutizan
o divinizan, y de esta manera pretenden ser eternos. Los domi-
nados no pueden liberarse del sistema que los oprime si pri-
meramente no niegan la divinidad del mismo. Por ello es correcto
decir que “el origen de toda critica es la critica de la religion”
del sistema -agrego yo-. Ser ateo del sistema es la condi-
cion de la liberacion. Pero para poder movilizar el sistema es
necesario aun interpretar a los instrumentos, los “usos”, las ins-

115

115



tituciones, las cosas, como posibles y contingentes. Es por ello
que los revolucionarios armados de Israel, los macabeos, que
luchaban contra el Imperio helenista en el segundo siglo a.C., y
los cristianos oprimidos bajo la dominacion imperial romana,
en la palabra critica de Tertuliano en el segundo siglo d.C., pro-
pusieron la metafisica de la creacion como la condicion tedrica
de la revolucion. Siendo que todo ha sido creado, que todo es
posible y contingente; que ha sido creado para el uso del hom-
bre; ningln sistema, institucién (menos aun la herencia y la
propiedad privada), uso de instrumento y aun constitucion real
de la cosa, es eterna, definitiva, invariable. Los oprimidos en
proceso de liberacion formularon asi la metafisica de la creacion
como la arqueologia de la revolucion social, de la liberacion.
Proudhon habia dicho que, pensando esta cuestion durante largo
tiempo, habia llegado a la conclusion de que el Absoluto otro
era la hipdtesis necesaria de todas las revoluciones de la his-
toria humana. En efecto, si lo Absoluto, lo divino, se encuen-
tra mas alla que todo sistema posible, ningiin Imperio podra
divinizarse jamas.

NOTAS

1 Obra escrita en el Plata en plena época colonial.

2 Palabra despreciativa con la que se indica a lo “vulgar”, la “masa”,

el “pueblo”.

3 En griego arjé significa “origen”. Se trata entonces de la cues-
tion del origen radical absoluto, que en filosofia se denomina, como
lo diremos mas adelante, “teodicea’segun Leibniz.

4 Un cierto discurso era inevitable en 1972 en Argentina. Situa-
cion tactica exigida por la represion.
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VI
EL METODO DE PENSAR LATINOAMERICANO;
LA ANALECTICA COMO “RUPTURA TEORICA”’*

En esta ultima conferencia me referiré al método del pensar
latinoamericano e intentaré plantear una nueva posibilidad del
pensar. Esto significard volver sobre lo recorrido, pensando los
pasos que hemos dado.

EL METODO COMO CAMINO DEL PENSAR'

Recordando que método, meta-odos, es subir a través del ca-
mino, es saber caminar, es saber resolver las cuestiones que se
van presentando, querria indicarles el camino que he seguido.

Este camino, aunque no sea el inico posible, es un método del
pensar. Adviertan que he dicho “pensar”, y del pensar que he
expresado a lo largo de las conferencias anteriores es de lo que
se trata ahora.

(Como surge el pensar? ;Como es que alguien piensa? Antes
dijimos que Descartes declaré al “yo pienso” como el origen.
Heidegger, oponiéndose a ello, dira que el pensar es algo que
surge desde la cotidianidad: “soy-yo-un-mundo”; el mundo de
mi barrio, de mi pueblo, de mi provincia, de mi nacion, etc.

Desde ese mundo surge el pensar y se vuelve reduplicativamente
sobre lo que me acontece para esclarecerlo. En el dia en que
alguien comienza a pensar lo que antes aceptaba al igual que
todos con la seguridad mas absoluta, en ese dia se produce la
ruptura a la cotidianidad.

EL PENSAR COMO CRISIS DE LA COTIDIANIDAD
La ruptura de la cotidianidad permite a quien la sufre
* Conferencia dictada el 24 de noviembre de 1972.
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pensar en la crisis como pensar. Uso la palabra crisis, que viene
del griego krinein, que significa “separar”, “Krineo-Krisis” es el
29 ¢

acto de separar, es “juicio”. “Criterio” significa en cambio
“tribunal”.

Mientras alguien esta en la cotidianidad no esta “separado”,

no tiene criterio, ni juzga. En cambio en la crisis, al separarse,
desde la trascendencia, desde esa superacion del horizonte, se
vuelve sobre la cotidianidad para emitir un juicio. Esta crisis
de la que hablamos es existencial, en el sentido de que es una
crisis cotidiana, una crisis de vida para quien la experimenta,
una ruptura en su vida. Nadie puede pensar si no se con-vierte
de la cotidianidad al pensar, lo cual significa sufrimiento, rup-
tura de cantidad de habitos, con-version a una nueva vida.

Jolif, un pensador francés de quien fui discipulo, dice del
pensar, que es una “muerte a la cotidianidad”. Una muerte,
porque si no muero al modo obvio e ingenuo de vivir en el
mundo, en mi mundo, jamas podré pensar. El que hace filoso-
fia repitiendo libros y estudiando sistemas, permaneciendo igual
que antes de haber comenzado a estudiar, no hace filosofia; si
su vida cotidiana no se pone en crisis radical y, del dolor de
la muerte de su cotidianidad no surge un hombre nuevo, su
pensar no es filosoéfico. O, mas simplemente, no piensa.

Es por lo dicho, que la filosofia, como introduccion a la
filosofia, tiene que tener el entusiasmo de la exhortacion. ;Como
hacer para sacar a alguien de la cotidianidad al pensar filo-
sofico, si no es invitandole a algo mucho mas humano y apa-
sionante que la mera cotidianidad? En griego la exhortacion se
llama protreptikos. Aristételes tiene un libro titulado el Pro-
tréptico, que es una exhortacion a la conversion, al pasaje a la
trascendencia. S6lo cuando se produce el pasaje a la trascen-
dencia desde la cotidianidad, se da el pensar.

VUELTA AL MUNDO EN BUSCA DEL FUNDAMENTO

El pensar, entonces, es esclarecer lo cotidiano; hay dos ca-
minos para lograr este esclarecimiento. Hay un camino que
definiria, con Ricoeur, como el “camino largo”. Es el camino
que, para llegar al fundamento de una época o de un mundo
(me refiero al fundamento del que hablé al comienzo), transi-
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ta por muchas mediaciones. Ese camino -dice Ricoeur- co-
mienza por ser una simbolica; efectivamente, parte de las obras
de la literatura, de la economia, de la politica, de aquellas
obras que muestran lo que acontece en el mundo cuyo funda-
mento busco, y va de horizonte en horizonte hasta llegar al
fundamento. Este “camino largo” es muy importante, porque,
al recorrerlo, se van asimilando e incorporando las obras huma-
nas de la época o del mundo que se quiere pensar o esclarecer.
En América latina, por ejemplo, el descubrimiento del ser na-
cional (del fundamento) exige conocer el Martin Fierro, el
Popol Vuh, el Chilam Balam, llegar asi al fundamento.

EL CAMINO ONTOLOGICO: BUSQUEDA DEL SENTIDO DEL SER.

EL SENTIDO GRIEGO DEL SER*

El “camino corto”, en cambio, es un encarar en forma directa
el esclarecimiento del fundamento de una época. Es el camino
ontologico que, partiendo de lo cotidiano, se pregunta por el
sentido del ser de una época. Es lo que hice un poco al co-
mienzo de estas conferencias, cuando me pregunté, por ejemplo,
por el fundamento del mundo de los griegos. Cuando se ascien-
den las escalinatas de la Acrdopolis de Atenas, se ven los pro-
pileos de marmol blanco en contraste con el cielo azul. Al mirar
esto, uno tiene que situarse en el mundo de los griegos si quiere
interpretar lo que ve; al situarse, las columnas dejan de ser
cosas, entes, y el cielo azul ya no es el que puedo ver en Men-
doza en el siglo XX cruzado por aviones. Ese cielo es la esfera
celeste, es la paz de los dioses. De no mirarlo asi, no se com-
prende nada de lo que se ve. Al subir las escaleras de la Acro-
polis, uno se da cuenta de que las escaleras y los propileos
estan “debajo” del cielo, del Urano habitado por Zeus y demaés
dioses, y de que al ascender uno tiene que mirar forzosamente
hacia el cielo, hacia lo divino.

Y bien, el ultimo horizonte del mundo de los griegos era lo
divino, llamado por ellos physis, palabra que no puedo traducir
al castellano, pero que denominaremos -por hacerlo de alguna
manera- la “naturaleza”. Entonces, desde la “naturaleza”, que
retornaba eternamente sobre si misma y era invariable, los grie-
gos interpretaban todo lo que acontecia en su mundo.
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Heidegger, cuando trata cualquier cuestion, lo primero que
se pregunta es /cudl es el sentido del ser?, ;qué contenido
concreto tiene el fundamento de ese mundo? Lo mismo hace
Marx, cuando habla del método dialéctico en la economia po-
litica, claro que en este caso se pregunta por el fundamento de
lo econdémico como tal: es el trabajo como trabajo, anterior a
toda terminacion o division. El trabajo individido es el ser de
lo econdmico.

Tomando a Francisco Romero (filésofo argentino que muri6

en 1964), por ejemplo, podemos internamos en su logica, en
su psicologia, en su teoria del hombre o en cualquiera de sus
obras; este modo, es el modo 6ntico o el “camino largo”. El “ca-
mino corto” seria preguntarnos: cual es el sentido del ser para
Romero? ;Cual es el fundamento de todo su pensar? Si nos
contestamos esta pregunta habremos esclarecido todo el pensar
de Romero. Trabajando asi, uno llega a darse cuenta de que
para Romero, el fundamento es el sujeto y partiendo de la
subjetividad del sujeto demuestra todo el resto. Lo importante
entonces es saber que teniéndose la clave se entiende todo el
pensar de un filésofo. Al punto de que, si no entiendo que para
los griegos lo que “es” es divino, eterno, y que uno de los modos
de manifestacion de la physis es la naturaleza, entonces no en-
tiendo nada. Cuando un griego dice: “Esto es una isla”, esa isla
lo es porque esta siendo de alguna manera y desde siempre en lo
divino y eternamente retornante, de modo que miraré nue-
vamente infinitas veces esa isla. Si no interpreto esto asi, no soy
griego y no entiendo de ninguna manera lo que para este
hombre significaba la praxis o lo que significaba el bien, o la
“necesidad” del Destino que se cumplia sobre el héroe y en
cuyas manos vivia cada griego.

El método supone siempre ir al fundamento de una época.
Desde el fundamento, en el caso de los griegos, puedo descubrir
el sentido de Atenas en el siglo V a.C., para después entender
lo que hace y por qué lo hace un ciudadano de esa época. Si
no voy de horizonte en horizonte, no entiendo quién es ese griego.

Si quiero saber quién era Sarmiento, por ejemplo, debo ir
no solo al horizonte del siglo XIX de Argentina, sino al hori-
zonte de la época en totalidad. Para conocer cual era el fun-
damento del ser de aquel escritor politico, tengo que proceder
de ese modo pues, de lo contrario, me quedo en lo anecdotico,
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en el hecho de que lo desterraron a Chile y que a su regreso
fue presidente, etc., lo cual no me interesa como filésofo. Lo
filoso6fico u ontoldgico es ir al fundamento.

EL SENTIDO MEDIEVAL DEL SER

El pensar medieval desborda sentido griego del ser. En esa
época se piensa que el origen del cosmos no es el cosmos como
divino, sino al contrario, es ¢l Otro: es Dios. Por lo tanto, el
cosmos como totalidad se desacraliza. El sol y el cielo dejan de
ser dioses y pasan a estar al servicio del hombre. Paradojica-
mente, el hombre griego adoraba la “naturaleza”, mientras el
hombre medieval se convierte en el centro del cosmos y co-
loca a Dios solamente como futuro historico. Es alli donde
surge la historia. Se da otro sentido de ser; al cambiar el sen-
tido del ser cambia todo lo que acontece en el mundo.

Adviertan como trabaja este método: Si quiero, por ejemplo,
describir el mundo de los araucanos’ debo preguntarme por
el sentido radical que ellos tenian del ser. Los araucanos estan
mucho mas cerca de los griegos que los medievales, ya que
para estos indios lo divino es lo natural y la physis, aunque
la nombren de otra manera que los griegos. Procediendo asi,
uno puede llegar a descubrir la articulacion interna de ese
mundo, al punto de lograr ver las llanuras habitadas por los
dioses, tal como las veian los araucanos desde sus toldos. Si
uno tiene esa capacidad de re-creacion, podra describir lo que
ellos veian, sentian y hacian entendiéndolo desde dentro de su
mundo. El método que nos permite esclarecer el fundamento,
es el método ontoldgico; método dialéctico en su ciencia.

Ya dijimos, mas de una vez, que el mundo medieval es su-
perado por el mundo moderno y éste, al colonizar la epifania
del Absoluto, que son todos los nombres de la “periferia”, se
diviniza a si mismo.

EL SENTIDO MODERNO DEL SER Y LA PRETENDIDA SUPERACION

HEIDEGGERIANA
El fundamento del hombre moderno es la subjetividad del
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sujeto. El ente en el mundo es, en el fondo, aquello que pro-
duzco. ;Por qué me interesa una galaxia? Me interesa en tanto
que puedo observarla o me ilumina o tiene alguna relacion
conmigo; si no es asi, no me interesa. Las cosas son en tanto
que el hombre las produce o tiene alguna relacion de explo-
tabilidad con ellas; las cosas que no se producen o las que

no tienen relacion de explotabilidad con él, las ignora, niega
de alguna manera su existencia. Es decir, la subjetividad del
sujeto se transforma en el fundamento.

Y bien, es aqui donde aparece Heidegger de nuevo. En la
modernidad se piensa que el hombre es un sujeto que se re-
laciona con objetos. Hay un sujeto y un objeto, a partir de
los cuales surgen todas las descripciones. El objeto es el ente
y cuando lo conozco lo interpreto. Heidegger objeta, sin embar-
g0, que el sujeto no es lo primero, asi como el objeto no es lo
ultimo, porque mas allé del objeto estd el mundo y antes del
sujeto esta el hombre. La relacion “hombre-mundo” estd mas
alla que la de “sujeto-objeto”. Ejemplifiquemos: el borrador es
un objeto, pero ;coémo llego a obtener el concepto de borrador?
En la totalidad de mi mundo, este objeto (borrador) esté arro-
jado ante mi, ante mi consideracion; no es ninguno de los otros
objetos; lo interpreto desde la totalidad de mi experiencia. Esa
totalidad de mi experiencia es previa a la conceptuacion. Es
decir, para saber como conceptio el objeto, primero debo saber
como es que estoy en un mundo cotidianamente.

Explica Heidegger que mas alla del objeto esta el mundo;
lo esencial es describir ese mundo. Describir el mundo como
tal es proceder de acuerdo al método ontoldgico, y describir
el objeto como un ente es situarnos al nivel ontico segun Heideg-
ger. Pasar del horizonte del ente al horizonte del ser es pasar
de un horizonte a otro horizonte, es un proceso dialéctico.

Este proceso ontologico entonces, es un pasar de un horizonte
a otro horizonte hasta llegar al Gltimo; el pasaje adecuado es
el método dialéctico. En esto Heidegger esta con Hegel y con
todos los ont6logos de la historia. De manera que se trata de
una interpretacion; interpretacion en griego es hermenéuein; una
hermenéutica de la cotidianidad. Esto significa lo siguiente:
estoy todos los dias en mi mundo cotidiano, comprando el pan,
trabajando, cobrando mi sueldo, etc.; es mi experiencia cotidia-
na. Interpreto las cosas; s€ lo que es el pan, lo que es la pa-
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naderia; todo lo que me acontece lo interpreto. Pero ésta es
una interpretacion existencial o cotidiana. De lo que se trata
ahora es de efectuar una interpretacion existenciaria: ontolo-
gica. Todo lo que me acontece cotidianamente debe ser clari-
ficado metodicamente, para que habiendo establecido cual es
el fundamento pueda fundar pensadamente el sentido de cada
cosa y poder decir: “El reloj lo llevo porque debo ahorrar

el. tiempo para ahorrar dinero, ya que, en el fundamento, en el
ser, tengo el proyecto de ‘estar-en-la-riqueza’, porque soy un
burgués.” Es decir, este llevar el reloj es lo dntico correspon-
diente al proyecto de “estar-en-la-riqueza”. Descubrir la rela-
cion es ya la dialéctica; de lo ontico voy a lo ontoldgico; explico
el ente desde el horizonte comprensible. Pasa a la interpreta-
cion explicita, al esclarecimiento de lo implicito que es lo co-
tidiano.

LA FILOSOFIA COMO INTERPRETACION ONTOLOGICA DE LA COTIDIANIDAD

Ayer, en ocasion de la conferencia anterior, alguien me decia:
“Lo que usted explica parece ser una filosofia que se aplica a
la realidad”; le respondi, y respondo ahora: lo que intento no
es una filosofia que se aplique a la realidad, sino un pensamien-
to que parta de la realidad. ;Por qué? Porque lo que me in-
teresa es la cotidianidad; que es lo unico que vale la pena ser
pensado.

Ahora estamos pensando el pensar; estamos avanzando una
reflexion metodologica. En tanto que cuando pensamos la co-
tidianidad practicamos una metddica. Hay diferencias. Alguien
puede tener un método y no saber cudl es; saberlo, implica
una reflexion metodologica.

Es por eso que en América latina el tema es: cotidianidad
latinoamericana. Si la filosofia se limita a pensar la filosofia
no estad en el tema. Pensar la cotidianidad es filosofar; interpre-
tar ontologica o existenciariamente la cotidianidad existencia!.

y bien, esto es la ontologia en el sentido estricto. ;Por qué?
Porque el ente concreto (por ejemplo el reloj) es pensado desde
su fundamento. El fundamento es lo ontoldgico, y hacer expre-
so el fundamento es ya la ontologia como pensar filoséfico.
Heidegger intenta superar dos momentos del pensar moderno
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a través de las siguientes correcciones. Primera correccion: al
pensar moderno que consideraba al “yo pienso” como lo pri-
mero le opone el “soy-en-el-mundo”; s6lo en segundo lugar
pienso, ya que el pensar es un modo fundado de “ser-en-el-
mundo”. Segunda correccion: el yo que piensa es segundo con
respecto al yo concreto; el yo concreto existencial es el yo en
el mundo, en tanto que el “yo pienso” es un volverse o refle-
jarse sobre la cotidianidad del mundo.

Estamos en ontologia y ustedes pueden creer que ya hemos
terminado. Y bien: no, s6lo hemos comenzado. Nos queda su-
perar todo lo dicho hasta aqui.

CRITICA A LA ONTOLOGIA: EL MUNDO COMO TOTALIDAD

Subrepticiamente, el horizonte del que hablamos es presen-
tado por Heidegger con la palabra “mundo”. La descripcion
es del “ser-en-el-mundo”; esto significa: soy Gnico y mi mundo es
unico; es la totalidad neutra, inocente.

Pareceria que de esta manera hemos llegado al fin, al fun-
damento. En realidad, esa totalidad es opresora; es la totali-
dad europea del siglo XV al siglo XX que colocé a otros
hombres como si fueran cosas en su mundo; los “comprendié”
en su cotidianidad y los pensé en su filosofia ontoldgico-dia..
léctica. Este mundo se pensé Unico, neutro, natural, incondi-
cionado y exclusivo punto de apoyo de todo pensar posible.

El Otro fue reducido a ser un ente dentro de tal mundo.

Esto es lo que hay que cuestionar, porque América latina
es exterior a ese mundo que tiene por centro un “yo” europeo.
Cuando Heidegger dice “el hombre existe”, estd afirmando la
existencia de Europa y la descripcion la hace desde su tradi-
cion a la que toma como la tradicién de todo hombre.

América latina es exterior, como América latina, pero de
hecho esta siendo considerada por Europa como “interior” a
ella. Un ejemplo Ontico. Hay un Instituto de América Latina
en Berlin; en Estados Unidos hay ciento cincuenta institutos
dedicados al mismo fin. Nuestra América es muy estudiada,
si, es “estudiada” para encontrar los métodos que permitan su
mejor “manipulacion”. Se la estudia, no como exterioridad a la
que hay que respetar, sino como objeto al que hay que usar;
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objeto de un sujeto central que la mira como “cosa” y comen-
ta: “;Qué interesantes y divertidos son los indios y los mexi-
canos de las peliculas de cow-boys!” ;Han observado como
presentan al mexicano los norteamericanos en sus peliculas de
cow-boys? Lo presentan como lo “barbaro”, lo extrafio, lo igno-
rante, como blanco de tiro al que hay que apuntar y eliminar.
A proposito, hay un libro titulado Para leer el Pato Donald,
donde su autor, Mattelart, muestra el encuentro de Donald a
su llegada a las islas con los barbaros y lo facilmente manipu-
lable. Se indica la superioridad de Donald en el hecho de que
siempre triunfa. Este es un ejemplo mas de que la exterioridad
ha sido anulada como tal, ha sido cosificada y considerada a
“disposicion-de”.

Heidegger mismo no descubre la categoria de exterioridad
-de lo que ha llamado “el Otro”-, por eso no describe una
ética. La ética s6lo comienza cuando hay Otro, nivel imposi-
ble en la totalidad. Se comprende entonces aquella actitud de
Heidegger cuando se le propone la catedra de Friburgo en reem-
plazo de su maestro Husserl. Este fue expulsado de su catedra
por el nacional-socialismo, y Heidegger, pese a haber sido su
discipulo, acepta la catedra que pierde el maestro. Y al acep-
tarla comete una inmoralidad; inmoralidad que llega al punto
extremo de convertirse en primer rector del gobierno nazi. So-
lamente dentro del mundo, concebido como Unico, tienen cabida
tamafios errores éticos de un hombre inteligente. Un hombre
que, cuando tiene que pensar €ticamente, improvisa; su pensar
no le permite tomar conciencia de la falta moral; su pensa-
miento no le esclarece la traicion al Otro que, en este caso, es
su maestro. Este ultimo no podia ocupar esa catedra porque,
como ustedes saben, era judio y justamente por eso era expul-
sado, por su raza. Heidegger, no considera el problema ético. Su
mundo es Unico, incondicionado, pero subrepticiamente es euro-
peo; el Otro no entra como categoria posible.

SUPERACION DE LA ONTOLOGIA: LA METAFISICA
El método ontologico no nos basta; debemos realizar la su-
peracion de la ontologia, superacion que Heidegger quiso

cumplir pero que nunca pudo concretar. Mas alla de la onto-
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logia esta la meta-fisica; desde este punto de vista, la physis
significa la totalidad o el fundamento en el sentido de los
griegos y meta- significa lo que esta “mas-alla”.

El método meta-fisico, que no es solamente ontologico, opera
de otra manera. Esta otra manera es el descubrir un mas alla
del mundo que es dado cuando el Otro pro-voca y -como
dije al comienzo- su palabra viene del “mas-alla” del hori-
zonte del mundo. En griego, “mas alld” y “mads alto” se dicen
and y la “palabra”: logos; de tal manera que ana-Ilogos significa
(en su sentido etimoldgico, en el sentido radical: “ana-16gico”)
“la palabra que irrumpe en el mundo desde mas alla del mun-
do”’; mas alla del fundamento.

El método ontolégico-dialéctico llega hasta el fundamento
del mundo, aun como futuro, pero se detiene ante el Otro como
un rostro de misterio y libertad, de historia dis-tinta. Adviertan
que uso la palabra “dis-tinta” y no “di-ferente”. La identidad
se diferencia en los entes de la totalidad; la identidad y la di-
ferencia son dos modos de la totalidad; en tanto que la dis-
tincion es aquello que es desde siempre “otro”, que nunca ha
habitado en comunidad y por lo tanto no puede diferir. Diferir
es lo que, habiendo estado unido, ha sido llevado a la dualidad;
porque se ha dado un momento de unidad primigenia es posi-
ble el retorno a la unidad y el retorno es el principio de la
totalidad. En cambio, si el Otro ha sido originariamente dis-
tinto, no hay diferencia ni retorno; hay historia, hay crisis; es
una cuestion totalmente diversa. De esta manera, el Otro es ori-
ginariamente dis-tinto y su palabra es ana-logica, en el sentido
de que su logos irrumpe interpelante desde mas alld de mi
comprension; viene a mi encuentro.

LA PALABRA DEL OTRO, EXTERIOR A LA TOTALIDAD

Aqui aparece la cuestion que les indicaba dias pasados. Si
la palabra del Otro, viene desde mas alld de mi mundo, no
me es interpretable, sino analécticamente. La fuente misma de
la palabra pronunciada, el Otro, me invoca. Puedo compren-
der algo cuando lo he incorporado a mi experiencia; una tiza
por ejemplo, puedo referirla a la totalidad de mi experiencia
y puedo interpretarla porque he visto y usado muchas tizas.

126

126



En cambio, una palabra que trasciende mi fundamento (porque
procede de otro mundo que no es el mio), palabra que es
historica o del Otro, no la puedo interpretar porque mi funda-
mento no es suficiente razon para explicar un contenido que
escapa a mi historia, porque es la historia del Otro. De ma-
nera que si ese Otro me dice: “Te amo”, puedo entender por
semejanza lo que quiere expresarme porque he tenido anteriores
experiencias de amor, pero su amor en concreto, y si es verdad
que me ama, no puedo interpretarlo adecuadamente. El se
expresa desde su vida, desde su historia, desde su exterioridad
que me es ajena. La Gnica manera de interpretarlo plenamente,
seria acceder hasta su ambito. Pero, ;como accedo a su ambito?
Primero, tengo que creer, por fe, en lo que me dice: “Te amo”;
amor que no es igual a ninguno; amor que es Unico y es nuevo.
Segundo, sobre su palabra debo jugarme, porque es posible que
no me ame y que me mienta; puede ocurrir que luego de
haberme comprometido y después de largas experiencias me dé
cuenta de que me mintid. Si esto ocurre dejaré de tenerle fe.
Pero puede suceder lo contrario; supongamos que, jugdndome
a lo largo de afios, llegue a comprobar que aquella amada
que asegur6 amarme lo ha hecho hasta el fin.

Adviertan que esa palabra histdrica se va verificando, pero
no como se verifica que dos mas dos es igual a cuatro, sino
que es en la historia que la verificacion se va cumpliendo.
So6lo el creer en una palabra que no he interpretado del todo
y el comprometerme en base a esa fe, es lo que me permite
verificarla a posteriori. (Se dan cuenta de cudn diferente es
esta verificacion a posteriori al método ontoldgico, que piensa
algo y lo remite a su fundamento a priori para conocerlo?

EL METODO ANALECTICO

Al método meta-fisico lo llamaré “ana-léctico” y es distinto
del método “dia-léctico”. Este tiltimo va de un horizonte a
otro hasta llegar al primero donde esclarece su pensar; dia-
léctico es un “a-través-de”. En cambio, ana-léctico quiere sig-
nificar que el /ogos “viene de mas-alla”; es decir, que hay un
primer momento en el que surge una palabra interpelante,
mas alla del mundo, que es el punto de apoyo del método
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dialéctico porque pasa del orden antiguo al orden nuevo.* Ese
movimiento de un orden a otro es dialéctico, pero es el Otro
como oprimido el punto de partida.’

Piensen ustedes que si estoy en un horizonte y me avanzo
hacia otro segundo, y de alli a un tercero, ese pasaje o cre-
cimiento es dialéctico. En cambio, si es el Otro el punto de
apoyo para el pasaje o crecimiento, voy desplazandome en la
medida en que el Otro me recibe, me interpela. La cuestion
es pues distinta.

El método ana-léctico surge desde el Otro y avanza dia-
lécticamente; hay una discontinuidad que surge de la libertad
del Otro. Este método, tiene en cuenta la palabra del Otro
como otro, implementa dialécticamente todas las mediaciones
necesarias para responder a esa palabra, se compromete por
la fe en la palabra historica y de todos esos pasos esperando el
dia lejano en que pueda vivir con el Otro y pensar su pala-
bra, es el método ana-léctico. Método de liberacion, pedago-
gica analéctica de liberacion.

Querria indicarles, aunque sea brevemente, como ha sido
fundamentado ya lo que acabo de expresar.

Hegel habia pensado que la totalidad es el ser como saber
absoluto. Recuerden que este filosofo murié en 1831 y que
Schelling, que tenia cinco afios menos que €1, fue quien lo
lanz6 a la vida universitaria, cuando en 1798-1800 era pro-
fesor en Iena, e invitd a su amigo para que ocupara una ca-
tedra en esa ciudad. Schelling fue quien dio a Hegel las pri-
meras hipotesis y éste, admirable por su capacidad discursiva
y por su saber, supo desarrollar y exponer magnificamente las
hipdtesis del maestro. Sin embargo, cuando Hegel muere, Schell-
ing ha caminado mucho mas y hace la critica a Hegel. Re-
sumiré brevemente esta critica.

Schelling dice que la existencia de una cosa no solamente
es cognoscible, sino que para que realmente se pueda verificarla
hay que tocarla sensiblemente. Esto quiere decir que hay algo
exterior a la totalidad hegeliana de la razon, algo exterior que
puede manifestarse por revelacion. Este mas alla de la razon, se
verifica plenamente en la revelacion (Schelling es autor de una
obra titulada Filosofia de la revelacion). El filosofo afirma que,
cuando alguien se revela, manifiesta una verdad que estad mas
alla de las posibilidades de la razon, lo que no significa que esa
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verdad sea irracional, sino que es supremamente racional porque
indica el origen al cual la propia razén no podra llegar. La

razon llega hasta el fundamento, pero jamas puede llegar hasta
donde el Otro se revela; hasta su libertad. Schelling piensa esto
en relacion al ser absoluto, pero con ello plantea bien la cues-
tion. Plantea la exterioridad del Otro, que es real mas alla de

la racionalidad del sistema y que puede revelarme algo nuevo.

Kierkegaard también piensa que hay un Otro que revela,
pero al igual que Schelling lo piensa como el Absoluto. Kier-
kegaard dice: “El objeto de la fe es la realidad del otro...”

-esa fe ¢l la situa en el nivel teoldgico y yo la sitio en el nivel
antropologico- “El objeto de la fe no es una doctrina... El
objeto de la fe no es el de un profesor que tiene una doctri-
na... El objeto de la fe es la realidad del que enseia que ¢l
existe realmente... El objeto de la fe es entonces la realidad de
Dios en el sentido de existencia.” La fe no “comprende la rea-
lidad del Otro como una posibilidad”, sino como “lo absurdo,
lo incomprensible”. “;Qué es lo absurdo? Lo absurdo es que
la verdad eterna se haya revelado en el tiempo... Lo absurdo
es, justamente, por medio del escandalo objetivo -se refiere

al sistema hegeliano-, el dinamémetro de la fe.”

Kierkegaard quiere indicar, que solo después de objetar el
sistema ontoldgico (la estética contemplativa) como sistema de
comprension de la verdad, podemos abrirnos al Otro y creer
en su palabra.

Tanto Schelling como Kierkegaard, a través de la revelacion

intentan en pleno siglo XIX ir mas all4 de la totalidad ontolo-
gica hegeliana. Lo mismo he tratado de hacer con Heidegger

y con Hegel: superarlos. Ambos son los que genialmente y de
la mejor manera, han expresado la nocion de totalidad; Hegel,
como totalidad racional y Heidegger, como totalidad existen-
cial. Es por ello que, contra los dos, se levanta Levinas, acu-
sandolos de solo afirmar la totalidad mas alla de la cual esta
todavia el Otro. Sin embargo, el Otro de Levinas es aun un
Otro abstracto o pasivo; un Otro que no llega a ser mujer libre;
¢l piensa todavia al hijo del padre por la mediacion de la
mujer. Pareceria pues, por algunos textos, que ese hijo esta des-
tinado a ser lo mismo que el padre. Levinas a medias tiene una
pedagbgica y carece de una politica; nunca imagin6 que el
Otro pueda ser un indio, un africano o un asiatico. Es decir,
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su método se agota muy al comienzo. Hay que ir mas alla que
Levinas y, por supuesto, mas alld que Hegel y Heidegger; mas
alla que éstos por ontdlogos y mas alla que Levinas por perma-
necer todavia en una metafisica de la pasividad y en una alte-
ridad equivoca.

LA FILOSOFIA LATINOAMERICANA COMO ANALECTICA PEDAGOGICA
DE LA LIBERACION

Aqui se perfila lo que queria explicarles al comienzo: el
método de la filosofia latinoamericana, mas alla de toda la
filosofia europea, ha de ser una analéctica pedagogica de la li-
beracion.

Con lo dicho, quiero indicarles que la filosofia no es una
erdtica (no es una relacion vardn-mujer), tampoco es una po-
litica (no es una relacion hermano-hermano); la filosofia es
una pedagdgica. El filésofo es el maestro que agrega criticidad
al proceso; maestro que se vuelve contra la totalidad para es-
clarecerla, porque respeta al Otro y cumple la dialéctica del
discurso realmente pedagogico. Quienes se limitan a volverse
sobre la totalidad para esclarecerla, re-flexivamente, son com-
plices de la totalidad; son los idedlogos que de alguna manera
(tal como lo hacen quienes esclarecen la realidad europea)
cooperan con la dominacién que se cumple con respecto a lo
que esta fuera de su mundo.

El filésofo debe conocer qué es su totalidad, pero, en primer
término, debe prepararse en el silencio para descubrir el ver-
dadero significado de las “sonoras” palabras filosoficas que se
usan y de todos los sistemas que ha digerido ideoldgicamente,
para negarlos. La primera tarea del filésofo es destruir las fi-
losofias preexistentes, para poder quedar en el silencio, silencio
que le permitira estar en condiciones de escuchar la voz del
Otro que irrumpe desde la exterioridad. El filésofo, en Amé-
rica latina, debe comenzar por ser discipulo del pueblo oprimido
latinoamericano. En la medida en que se compromete, apren-
dera a pensar verdaderamente. Si el filésofo comprometido es
perseguido, solo entonces sabe lo que es la persecucion; toma
conciencia del sentido de la persecucion en la logica de la alte-
ridad. Si no es perseguido no puede pensar este tema nunca.
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Puesto en la tarea, el filésofo llega a descubrir el ambito del
Otro por su compromiso y -como dije mas de una vez-
piensa lo que el Otro vive al convivir en su mundo. Solo des-
pués retorna sobre la totalidad en que se encontraba, y retorna
como el maestro critico de la totalidad para proponer la li-
beracion a los oprimidos. Su pensar mostrara la dignidad heroica
del gesto liberador, que es considerado por la totalidad como
lo pésimo, como lo ilegal y digno de prision, represion.
El maestro analéctico pasa asi a ser maestro de liberacion.
La filosofia es un magisterio; es una puesta en crisis que en-
sefa al discipulo mismo (el Otro) no lo que él ya es (porque
¢l es historia nueva), sino que le ensefia criticamente el valor
de su gesto y permite tedricamente la apertura del camino.
Adviertan que la filosofia no es politica, pero tiene funcién
politica. El politico es el que en la liberacion va a tomar el
poder; el que va a organizar el nuevo orden politico. En tanto
que el filésofo se queda “en la calle”, a la intemperie, en la
exterioridad, porque aun ante el nuevo orden posible tendra
que volverse para lanzar la critica liberadora contra el sistema.
Sin embargo, una es la cuestion politica, el ejercicio del poder,
y otra la funcion critico-liberadora del pensar filosofico; una es
la politica y otro el magisterio. Las dos funciones son nece-
sarias, pero cumplen roles distintos y apuntan a diversos fines
estratégicos. De ahi, y repito, que la funcion del filésofo sea
liberadora, porque se vuelve sobre la pdlis, sobre la ciudad, para
criticar las ideologias que ocultan la dominacién y al mismo
politico que fue su compafiero de lucha en el proceso de la
liberacion. Cuando su compaiiero politico asume el poder en
cierta manera se separan. Por eso, muchas veces el politico mata
al profeta, al artista o al maestro cuyos ideales compartié en
un momento del proceso de la liberacion. Lo mata porque ya
no le interesa esa palabra critica en cuanto es dirigida contra
¢l, aunque esa critica le haya parecido justa cuando estaba
dirigida contra el sistema anterior. Stalin hizo asesinar a Trotsky.
Esto explica muchos problemas y, en especial, la ambigiie-
dad de la filosofia. Ademas sirve para explicar y esclarecer
la funcién histérica de la filosofia. A propodsito, Salazar Bondy
explica que la filosofia latinoamericana, o serd una filosofia
que piense el proceso de liberacion, Gnico proceso des-ideold-
gico y real, o simplemente serd una filosofia sofistica y aliena-
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da, en el sentido de imitadora del centro y corroborante de la
totalidad establecida, que piensa ideologicamente lo irreal. Esta
filosofia no puede morder la realidad y, en este caso, el filésofo
no corre ningln riesgo porque no hace nada ni arriesga nada,
ya que esta fuera de la realidad. Es el sofista que ensefia siste-
mas ideologicos para vivir, pero no es el que vive proclamando
la verdad.

Y bien, entremos al didlogo. Con lo dicho ha quedado expues-
ta la cuestion del método, aunque de una manera programa-
tica. Escribir este método equivaldria a redactar todo un curso
de logica ana-léctica o analdgica, porque supone pensar una
gran cantidad de problemas, imposibles de exponer en un ciclo
programatico de conferencias expuestas de viva voz a partir
de un muy simple esquema.

DEBATE

Preguntas formuladas por los asistentes al finalizar la sexta
conferencia.

1. Doctor, /el principio de liberacion viene de la totalidad, tal como
usted lo ha explicado?
Respuesta: ;Qué entiende usted por “principio” de liberacion?

-Dice usted que hay que ir hacia el Otro, para volverse después contra
la totalidad y criticarla. Pero el hombre que pretende situarse con el
Otro surge desde la totalidad, ya que atraviesa la frontera de la ciudad
y corre el peligro de morir. Entonces, /el verdadero origen de la libe-
racion esta dentro de la totalidad?

Respuesta: Habria que pensar cual es el origen primero. El origen
primero del proceso es la exterioridad del Otro, que es quien interpela
a la totalidad y la pone en movimiento. El movimiento que parte desde
la totalidad seria segundo.

2. Pero, entonces tenemos dos momentos: uno es la alteridad y otro la
totalidad. ;La liberacion, entonces, puede surgir del sometido o del
que somete y luego reflexiona?

Respuesta: En realidad, no surge ni del sometido ni del que somete,
sino de cualquiera de ambos en cuanto exterioridad. Porque el some-
tido como sometido, nunca dira otra palabra que no sea la tautologica,
la palabra del todo; y el dominador como dominador, dira su palabra
en calidad de tal. En cambio, en cuanto exteriores al sistema, en tanto
reconozcan la posibilidad de algo distinto, cualquiera de los dos puede
ser el Otro.
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3. Martin Fierro, que estaba dentro del sistema, ;es el sometido?

Respuesta: El Viejo Vizcacha es un sometido que se las arregla para
sobrevivir en el sistema, aceptandolo. En cambio, Martin Fierro pro-
testa por estar “abajo” y critica:

Desde chico gané

la vida con mi trabajo,

y aunque siempre estuve abajo
y no sé lo que es subir
también el mucho sufrir

suele cansarnos, [barajo!

Fierro protesta, porque experimenta que podria no estar abajo; en el
momento en que dice “jbarajo!” es el Otro el que grita. “;Barajo!”,

es una interpelacion, pero cuando el mismo Fierro dice “en mi igno-
rancia sé que nada valgo”, esta dentro de la totalidad. Por lo tanto, la
exterioridad se da, cuando alguien como libre se considera mas alla del
sistema. Puede ser el dominador el que interpele, pero es muy dificil
que lo haga porque estd mucho mas identificado con el sistema que

el dominado. Este puede ver el sistema desde fuera mas facilmente;
como en el caso del pobre que esta en la calle y observa, a través del
vidrio de una ventana, a alguien que se calienta junto a la chimenea

en pleno invierno. El muerto de frio contempla mejor el mundo del do-
minador que éste mismo. Por otra parte, al desamparado no le preo-
cupa que el sistema muera, porque €l esta afuera y, en ese sentido, esta
libre y es futuro. El pobre es futuro porque estd mas proximo a lo
nuevo, debido a que en lo antiguo no tiene nada que perder. EI Otro

es escatoldgico porque es siempre lo que viene, no solamente se da
cuenta sino que profiere palabras nuevas. Lo que sucede es que, la ma-
yoria de las veces, nosotros no escuchamos esas palabras. El pobre, al
tiempo que se sabe oprimido, lanza su palabra de protesta: “jTengo
hambre!”

(Recuerda usted, ese ejemplo que me dio ayer del indio que en su
borrachera insult6 al patron, pero apenas éste adopto su actitud de
prepotencia “normal”, el indio se acordd de que era oprimido y volvid
a callarse? Esto nos muestra que, la mayoria de las veces, el pobre
interpela al dominador, pero cuando se da cuenta del riesgo que corre,
vuelve (por estar educado en la opresion) como “natural”. Al que esta
a la intemperie no s6lo no lo escuchamos cuando nos interpela, sino que
ni siquiera le damos instrumentos de comunicacion para que grite;
quiza hable, pero no escribe. Y si escribe, ;quién lo publica? Y si
lo publica, ;quién lo lee? Y al no poder usar la radio, la television ni
la prensa, es considerado como inculto; su palabra se limita a ir de
boca en boca, pero de boca en boca como lo no valioso. Porque lo
valioso es el diario, la radio, la television.

Decimos “no” al Otro y decimos “no” a su palabra. De este modo,
no hay silencio, hay ruido; es la palabra dominadora que tapa a la
palabra del Otro.
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La cuestion es asi: el origen exterior, novedoso y creador viene del

Otro. Por supuesto que el proceso “efectivo” viene también de la to-
talidad. En la realidad, lo eficaz es la totalidad; el Otro en cambio es
negatividad metafisica o el momento destructurante de toda estructura
posible. La totalidad es lo real en cuanto es lo efectivo, por lo tanto

no se la puede ignorar, y si la ignoramos caemos en lo que caen
aquellos que niegan la técnica por ejemplo; volver a hilar nuestras
ropas con nuestras manos es una forma de negar la totalidad y querer
partir de la opresion misma hacia “no sé donde”, conduce a un nihilis-
mo absurdo.

Es decir, hay que contar con la realidad. Siempre estoy en la to-
talidad y el Otro es el que me interpela desde fuera. Yo soy también
Otro, con respecto a los otros, y en tanto soy Otro, los interpelo crea-
tivamente. De ahi entonces, que no es nada facil el comenzar a pensar.
En tanto Soy totalidad, lo unico que hago es producir o servir, pero no
creo en el Otro. Hay que acostumbrarse a ver ese hecho que es la
libertad del Otro.

4. ;Tiene esto relacion con el problema de la masificacion?

Respuesta: Todos los conceptos sociologicos se explican a partir de
esto. ;{Qué significa masificacion? Masificar es hacer de un hombre
parte de un todo, sin reconocerlo como exterioridad. De modo tal que
hay ciertas pautas que son para todos, son tautologicas. Masa es el
hombre que forma parte de un todo, sin exterioridad, y se lo ha edu-
cado para que no se mueva o tenga conciencia critica; la propaganda, la
escuela, etc. van “cortando” a todos los hombres de la misma manera.
Y es bueno para el sistema que sea asi, para que el hombre no grite,
para que no llegue el dia en que se considere Otro y ponga en cues-
tion el sistema. Las culturas de masas son culturas totalitarias o totali-
zantes, son también ideologias encubridoras de la dominacion.

5. /Qué tiene que ver esto con Marcel?

Respuesta: Mucho tiene que ver con Marcel. Levinas, cuando era joven,
iba a los “sabados filosoficos” de Gabriel Marcel. Este, en su Diario
Metafisico, habla del Tu y, de la misma manera que Heidegger y mucho
antes que éste, en 1913, habla de que es necesario superar el sujeto.
Marcel tratando de superar la cuestion del sujeto moderno, piensa en el
cuerpo y analiza el problema de la corporalidad y descubre que la cor-
poralidad del Otro es lo revelante del Otro. Ahora bien, no usa todavia
nocion de Autrui como la usara Levinas, pero usa la palabra fu que
también usa Buber (Du). Marcel, Buber y otros mas estan en esa tra-
dicion, pero quien la ha planteado a nivel de categoria metafisica y

de la manera mas coherente ha sido Levinas. Es por eso que lo tomo
como referencia preferentemente. No obstante ello, esto tiene mucho
que ver con esa tradicion de Marcel, tiene que ver con Blondel y

con muchos otros.

134

134



6. ¢ Usted encuadra su pensamiento dentro de un sistema?

Respuesta: Si el filosofo parte de un sistema, esta constituyendo las
cosas desde su sistema. El Otro, como categoria negativa, tiene esa fan-
tastica capacidad de poner en cuestion al sistema. Lo que pienso es

que no se debe partir o tener un sistema; hay que saber abrirse al

Otro como otro. Paraddjicamente, seria un principio de asistematicidad
radical; es decir, que la negatividad del Otro es la negatividad supre-
ma, metafisica. Por ejemplo, en Hegel, la negatividad le permitia
avanzar de un horizonte de objetos hacia otros horizontes y llegar al
ultimo que era afirmativo y, por lo tanto, sistematizable. Mientras que
si coloco al Otro como el primer origen, el Otro se convierte en un
obstaculo real de sistematizacion, en cuanto me imposibilita, a priori,
pensar en un sistema. Es el Otro el que me daré el contenido de lo que
pueda pensar y, de este modo, no sé a donde voy porque es la historia
la que me va llevando.

En verdad que afirmo ciertas categorias, pero, en el fondo, son
todas categorias negativas. Habria que ver de qué tipo de categorias se
trata, pero de todas maneras es el intento de un pensar asistematico.
Hay discurso racional, pero es un discurso de la negatividad que per-
mite que me abra al Otro, que no le implante en un sistema, que es
lo que ocurre siempre. Y ocurre sobre todo con el hombre latinoame-
ricano, cuya voz no hemos escuchado. Repito, es el intento de un dis-
curso metddico sin sistema cerrado, totalizado.

7. ¢ Puede un filosofo estar seguro de que su posicion es absolutamente
cierta o la correcta?

Respuesta: Cuidado, no creo que “absolutamente cierta” signifique lo
mismo que “correcta”. Decir que fuera absolutamente cierta seria pro-
poner lo que pretendié Hegel, que hablaba del “saber absoluto”, que no
puede ser otro que el saber que Dios tiene de si mismo. Creo que

es una pretension absurda, que no la tiene ningln cientifico ni ningiin
hombre cuerdo, porque en el hombre no hay nada absolutamente abso-
luto. Afirmar algo como absoluto es negar el futuro. Si aceptamos como
absoluto lo que dice el hombre presente, negamos la posibilidad de

un hombre nuevo. El hombre del orden nuevo podra descubrir los erro-
res del orden antiguo y el del orden futuro al nuevo sefalara los

errores del hombre del orden nuevo. Este es el movimiento propio de
la historia humana. Quiere decir que la certeza es historica y, por lo
tanto, no se puede pretender una certeza absoluta.

8. ¢ Es decir que el pensamiento puede aspirar solo a una verdad
relativa?

Respuesta: No. Puesto yo en esta situacion, lo que se me revela, es lo
que descubriria todo hombre puesto en mi lugar, en mi situacion. Pero
lo que no debo olvidar es que ese descubrimiento es relativo a una
época; que en sucesivas épocas y ante situaciones nuevas se pueden des-
cubrir otros aspectos de la misma cosa. Lo que descubro desde una
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situacion y momento determinados, no agota el ser de la cosa, porque
descubro tan solo lo que ahora constituyo: un cierto sentido. No puedo
tener la pretension de una interpretacion absoluta. El hombre no puede
abordar todos los aspectos, ni siquiera los de una cucaracha, y, por

lo tanto, siempre esta abierta la posibilidad para que el sentido inter-
pretado sea superado. Es mas, es imposible que no sea asi. Y es por
ello que el maestro le dice al discipulo: “Yo sé que me has de su-
perar, cuando veas los supuestos impensados de mi pensar”, porque

se piensa en base a supuestos que no se pueden pensar, porque uno no
puede, digamos asi, morderse la cola. No se puede ver la luz que a
todo ilumina; y, sin embargo, vendran otros que la veran.

Romero, por ejemplo, no pudo ver que el sujeto era el fundamento
de todo su pensar, porque si lo hubiera visto, hubiera pensado desde
otro fundamento que, a su vez, tampoco habria podido pensar. Yo, en
cambio, un poco después de ¢l ya lo puedo pensar. En cierta mane-
ra, superé a Romero; pero a mi también me superaran.

No hay que pretender descubrir toda la verdad, sino ser fiel a la
palabra de la época en que se vive e intentar la reflexion plena con el
método mas correcto, aunque no sea con absoluta certeza. De ahi que
dije al comienzo que iba a proponerles una introduccion a la filoso-
fia desde una opcidn ética. Y si hay opcion ética es posible descubrir
el discurso ideologico. Si opto por una posicion, descubro ciertas cosas;
si opto por otra posicion descubro otras cosas. El pensar no es ni uni-
versal ni eterno, sino que esta siempre situado.

Después de haber optado por la liberacion del oprimido he elegido
jugarme con él; solo entonces pude comenzar a pensar todo lo que les
estoy explicando. Porque si niego al pobre, me considero la totalidad,
me divinizo a mi mismo; mi pensamiento y mi pensar se cierra en una
ontologia. Es decir, que si hay un reconocimiento de la libertad en
la base del pensar, porque el hombre es historia, es imposible la obje-
tividad pura -en el sentido de los positivistas- y absoluta del pensar.

La objetividad pura, por otra parte, encierra una contradiccion. Obje-
tividad pura quiere decir que algo se ha conocido acabadamente como
objeto; pero para que algo sea conocido del todo no puede ser objeto
porque deberia ser objeto del acto del creador mismo, como decia
Kant. Si es objeto significa que lo interpreto en un sentido y no en
otro. Es decir, que la objetividad implica una subjetividad; por lo tanto
indica una referencia o que es relativa a una perspectiva. De modo

que hay que aceptar que no somos dioses y quedarnos con la simple
verdad historica situada, social y saber que podemos progresar en el
conocimiento objetivo de las cosas.

Hegel, en cambio, no penso asi; dijo “yo pienso” al comienzo, y al
terminar la Enciclopedia afirm¢ el saber absoluto como dios. A esa
pretension desmesurada Kierkegaard la llama “la soberbia suprema del
pensar racionalista de Hegel”.

9. Usted, como filosofo ;considera que en nuestro pais se puede distin-
guir alguna voz interpelante? y en ese caso, ;jquiénes serian los que
interpelan?
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Respuesta: Creo que si. Sobre esto seria muy interesante hacer un
seminario interdisciplinario; empezar a ver, junto con el socidlogo, el
politico, el historiador y demas, cual es ese pueblo oprimido que ha
querido expresarse y no lo ha logrado, porque el sistema ha callado su
voz. Si, pienso que es posible. Esto permitiria clasificar ciertas catego-
rias para que ese pensamiento historico, socioldgico, politico, etc. pudie-
se alcanzar metafisicamente mayor claridad en su expresi6n.

10. En el supuesto caso de que Latinoamérica, Asia y Africa fuesen
considerados como Otros por parte del centro, esos Otros, podrian
llegar a convertirse en totalidades? ;Su filosofia le permite pensar una
coexistencia de Otros, o es una filosofia pesimista en tanto no puede
impedir que se constituyan nuevas totalidades?

Respuesta: No, no es pesimista, ni tampoco optimista, es analéctica.

El discurso, o el método de este discurso, exige el saber cambiar de
perspectiva. Se puede partir de la re-flexion de los sistemas filos6ficos.
Tomo la filosofia europea y desde afuera la destruyo, y abro la posi-
bilidad a otro pensar. Si tomo como punto de apoyo a Europa, Amé-
rica latina es el Otro, es la exterioridad. Pero si me sitio en América
latina, estaria dentro de la totalidad nuestra.

Es necesario saber situarse en distintos momentos. Soélo la cate-
goria de negatividad permite respetar a una historia otra, a una vida
otra, al hombre libre otro que yo. De modo que se pueden usar al
nivel de la familia, del barrio, de la naci6n, de todo horizonte. Esto
permitiria manejar el principio de negatividad que afirma como un
factor real a la libertad del Otro, porque los socidlogos, los investiga-
dores de todas las ciencias humanas, frecuentemente, se acostumbran
a crear sistemas, a estructurarlos ya la libertad se la descarta. Enton-
ces se descarta asi la posibilidad de que se desquicie el sistema que
investigan.

Lo que pretendo es que haya un factor, un momento, que, siendo
nada menos que el primero, se encuentra fuera de la estructura del
sistema y que debe ser considerado en todo el proceso. Este es el
factor que debemos situar al comienzo de toda la reflexion, porque
se lo deja frecuentemente en el tltimo lugar o es el que se deja
de lado. Lo que no sé es si esto lo pensaré dentro de tres o cinco
afos, porque puede ocurrir que se verifique no practicable o que haya
que corregirlo en muchos aspectos. Por ahora vale, en tanto me per-
mite esclarecer lo que esta aconteciendo y me facilita el replanteo de
las cosas. Pero, repito, no tiene la pretension de certeza absoluta.

11. He oido que usted nombraba frecuentemente a Levinas. ; Como
distinguiria su pensar del del filosofo francés?

Respuesta: Su pregunta me permite aclarar una cuestion que tiene
para mi la maxima importancia. El pensar de Levinas se remonta a

la filosofia de la revelacion de Schelling, a la propuesta de Feuerbach
sobre el “dialogo entre yo y ti” del 69 de los Principios fundamen-
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tales de la filosofia del futuro, y en especial al pensar de un Rosenzweig
en su obra Der Stern der Erlosung. Sin embargo, podria decir que la
“filosofia de la revelacion” es como una metafisica de la pasividad
(como la de un Feuerbach que es todavia contemplativo, y que da
importancia a la sensibilidad para superar el racionalismo hegeliano),
mientras que la nuestra es una “filosofia de la creatividad” o la li-
beracion (como la de un Marx que supera el pensar feuerbachiano
agregando a la pasividad de la sensibilidad la actividad del trabajo
productor). En efecto, Levinas permanece en la escucha de la voz

del Otro pero nada puede efectivamente hacer, producir, crear. La
filosofia de la liberacion, o metafisica de la creatividad, descubre y
describe la actividad liberadora de la mujer, del hijo y del hermano.

Y en especial es en el nivel politico del hermano donde se puede obser-
var la diferencia fundamental de nuestro pensamiento, en la politica

de la liberaci6bn mundial, nacional, de las diversas clases. En el tercero
y cuarto tomos de mi obra Para una ética de la liberacion estudio en
detalle estas diferencias indicadas.

NOTAS

1 Véase mi obra Método para una filosofia de la liberacion latino-
americana, Sigueme, Salamanca, 1974.

2 Véase mi obra Para una destruccion de la historia de la ética,
Ser y Tiempo, Mendoza, 1972.

3 Primitivos habitantes del sur de Chile que pasaron a la Argentina
y habitaron las regiones donde fue fundada la ciudad de Viedma, lugar
de las conferencias.

4 En el esquema 3 la palabra analéctica es esquematizada por la
flecha a; el orden antiguo por /; el orden nuevo /1.

5 El movimiento representado por la flecha b en el esquema 3.
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APENDICE

LA FUNCION PRACTICO-POLITICA
DE LA FILOSOFIA*

Hoy, debia hablar segtin el programa sobre la politica de Aristoteles
y con respecto al tema de la “mejor ciudad”, la aristé politeia. Dadas
las circunstancias me he visto impulsado a efectuar un rapido comen-
tario, sin ningun alarde de eruditismo, sino un poco como el pensar
que va surgiendo de la lectura ingenua de un texto. Se trata de la
Apologia de Socrates, que he extraido de mi derrumbada biblioteca,
y que desearia comentarla con ustedes, y que, es posible, nunca mas
pueda comentarla como hoy porque se dan pocas veces en la vida si-
tuaciones como la que estoy viviendo. jEste texto es tan concreto y
se me manifiesta tan referido al atentado que he suftrido, tan en con-
sonancia con mi experiencia personal!

Al comienzo dice Sécrates:

La impresion que a vosotros, atenienses, os hayan produ-
cido mis acusadores, la ignoro; en cuanto a mi, hasta yo por
poco me olvido de mi mismo: tan persuasivamente hablaban.
Y sin embargo de verdad no han dicho, para decirlo de una
vez, nada. Mas una de sus muchas falsedades me admir6 mas
que ninguna: cuando decian que deberiais poneros en guar-
dia para que no fuerais engafiados por mi (17 a).

Al leer los diarios, escuchar la radio y ver la television, al consi-
derar cdmo anuncian la noticia del atentado que he sufrido, todo este
texto cobra para mi una actualidad inusitada. Socrates continta:

Ellos en efecto, repito, no han dicho una sola verdad, a
poco menos [...] (17 b). El caso es, sabedlo, que ahora
comparezco por primera vez ante un tribunal, y cuento se-
tenta afios [...] (17 b). Pues bien, en primer lugar seré
justo, atenienses, que me defienda de las primeras acusacio-
nes falsas contra mi y de mis primeros acusadores, luego de
las ultimas y de los ultimos. Pues he tenido ya muchos acu-
sadores ante vosotros desde hace muchos afios, y que no han

* Esta conferencia fue dictada de viva voz en lugar de una clase,

en la catedra de ética de la Facultad de Filosofia de la Universidad
Nacional de Cuyo, Mendoza (Argentina), el 3 de octubre de 1973,
dia en el cual la casa del autor fue objeto de un atentado con bomba
de alto poder realizado por elementos de extrema derecha del pero-
nismo.
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dicho nada de verdad. Los temo mas que a Anito y quie-

nes le rodean, si bien también éstos son temibles (18 a-b).
Tales, atenienses, los que esparcieron estas habladurias son,
de mis acusadores, los verdaderamente temibles, pues quie-
nes los escuchan se figuran que quienes investigan tales cosas
no honran a los dioses (18 ¢).

Aqui comienza mi glosa. En una hojita, un panfleto impreso a mi-
medgrafo, los que colocaron la bomba en la puerta de mi casa, me
acusaban, entre otras cosas de “...envenenar la mente de los jovenes”
-pueden ver el papel, medio quemado por el artefacto ustedes-. En

el instante mismo que lo lei, me dije para mis adentros: “;Qué ca-
sualidad!, la acusacion contra Sdcrates.” Pero la acusacion que se ha
levantado contra mi no es la de aquellos que redactaron ese panfleto,
actores concretos del atentado, “Anito”, sino de aquellos colegas y
hasta antiguos amigos que han esparcido habladurias. En este dia mu-
chos me hablaban por teléfono; he recibido su solidaridad con gusto.
Pero al mismo tiempo he tenido el disgusto de recibir excusas de
aquellos que propalan dichas habladurias. Es decir, y con Sécrates:

Lo mas desconcertante de todo es que, excepto el de al-
gun autor de comedias, no es posible conocer ni decir sus
nombres. Mas cuantos por envidia y apelando a la calum-
nia intentaban persuadirlos -como quienes, quiza convenci-
dos ellos mismos, trataban de persuadir a otros- todos éstos
resultan los mas dificiles de tratar, porque no es posible hacer
comparecer aqui ni refutar a ninguno de ellos, y es preciso
que me defienda ni mas ni menos que luchando contra som-
bras (18 d).

Es imposible luchar contra sombras, pero si fuéramos un poco mas
al fondo del asunto comprenderiamos que esa sombra es en realidad
una estructura en nombre de la cual hablan muchos de nuestros in-

telectuales, simples manifestaciones del sistema. Y bien, sigamos leyendo:

Es menester sin mas, atenienses, que me defienda y que
intente, en tan breve tiempo, arrancar de vosotros el prejui-
cio imbuido durante tiempo tan largo (18 e).

Acto seguido Socrates indica cudl es la acusacion fundamental:

Retomemos la cuestion desde el principio. ;Cual es la acu-
sacion de la cual surgi6 el prejuicio contra mi, en la cual a
su vez ha confiado, supongo, Meleto, al redactar esta acu-
sacion? [...] “Socrates es culpable; se dedica, indiscreto, a
investigar las cosas subterraneas y las celestes, a hacer pre-
valecer malas razones ya ensefiar a otros estas mismas cosas.”
Es asi, poco més o menos (19 a-c).

Es decir, de lo que se acusa al filosofo es el investigar el fondo, el
fundamento; y, lo peor aun, es el ensefiar a otros. Y cuando, al fin,
resumira todas las acusaciones, se explicara de la siguiente manera:
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A continuacion deseo vaticinaros algo a vosotros, los que
me habéis condenado. Pues piso el umbral desde donde los
hombres mejor vaticinan: cuando estan a las puertas de la
muerte. Sostengo, pues, vosotros que me habéis condenado
a muerte, que poco después de mi muerte recibiréis un cas-
tigo mucho mas grave que el que me habéis deparado al con-
denarme. Lo habéis hecho en la creencia de que si os dis-
pensariais de rendir cuenta de vuestra vida, pero os resul-
tara todo lo contrario, asi lo afirmo. Crecera el nimero de
quienes os pidan cuentas, de aquellos a quienes he conteni-
do hasta ahora sin que vosotros los advirtierais; seran mas
arduos cuanto mas jovenes y tanto mas os exacerbaréis vos-
otros. En efecto, si creeis impedir, mediante ejecuciones, que
alguien os reproche no vivir como es debido, no pensais bien,
pues tal modo de liberarse, ni es posible sin mas, ni es no-
ble [...] Esto queria vaticinaros a vosotros, los que me ha-
béis condenado, antes de despedirme (39 c-d).

Pero volvamos a la acusacion. A Socrates -era la primera acusa-
cion- se le increpa de investigar y ensefar lo que investiga, acerca
de realidades subterrdneas y celestes, en otras palabras: alejadas de la
cotidianidad. En nuestro tiempo, se usan otras “malas palabras” para
acusarnos de “investigar cosas subterraneas”. En el panfleto que de-
positaron junto a la bomba se me acusaba de “ensefar el marxismo”.
iEs tan facil unir un pensamiento critico a aquello que la propaganda
ha designado como lo maligno mismo! Pero a los que asi acusan que
son de alguna manera siempre los que usufructian el sistema -a ve-
ces pobremente como en el caso de los operadores fisicos del atenta-
do-, se les escapa que la critica al sistema no es necesariamente
marxismo, pero aunque fuere distinto les aparece siempre marxismo.
“Marxista” es el opuesto al sistema.

En realidad, no se acepta la criticidad, sea cual fuere:

Mas alguno de vosotros podria preguntar: “Pero Socrates,
(cudl es tu ocupacion? ;De donde han surgido esas calum-
nias contra ti? No habrian surgido, sin duda, de no dedi-
carte a algo fuera de lo comun. ;Coémo es que corren tantos
rumores y tienes tal fama, si no te dedicas a algo diverso de
lo que hace el comtin de la gente? (20 c-d).

En este texto podemos observar lo que para mi permitiria pensar la
funcion de la filosofia, la funcion politica de la filosofia sin ser, esen-
cialmente, politica propiamente dicha. Mas adelante Socrates va a de-
cir, que con clara conciencia habia rechazado la vocacion estricta-
mente politica, pero veamos como trata el tema. En primer lugar,
[por qué se corren estos rumores politicos contra el filésofo?, ;por
qué es perseguido por ciertos politicos? El fildsofo continta:

No me vayais a interrumpir gritando, atenienses, aun cuan-
do os parezca que hablo con presuncidn, pues no han de ser
mias las palabras que diga; las referiré, por el contrario, a
quien las pronuncio, a alguien digno de fe para vosotros.
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Pues de mi sabiduria, si efectivamente hay alguna en mi, y
de como ella sea, os he de citar como testigo al dios del Del-
fos (20 e).

Es decir, Socrates se vuelve a los atenienses en nombre de sus propios
dioses, de los mas antiguos y respetables, y se vuelve contra ellos en
razon de su propia tradicion. Personalmente, en todos mis trabajos,
siempre me he vuelto muy al origen del llamado Occidente. Durante
muchos afios peregriné hasta las “fuentes”. Después de haber estudia-
do filosofia en esta facultad, a mis veintitrés afos, parti a Espafia con
una beca. Iba a Espaifia con plena conciencia de comenzar un viaje
que no sabia cuando terminaria. Termino diez afios después, ya que
solo en 1966 volvia a Argentina. Pero Espafia no me satisfizo como el
origen de Hispanoamérica. Fui mas lejos, en el espacio y el tiempo.
Fui a nuestro Delfos, que ya no estaba en Grecia. El origen de nues-
tra civilizacion era ahora Israel. Pasé dos afios alli. Trabajando de

mis manos como obrero de la construccién, como pescador en el Lago,
pensando, rememorando América latina desde su raiz. Debia recibir
el “oraculo”, el designio historico. De aquella experiencia surgio E/
humanismo semita, libro en el que se refleja ya el descubrimiento del
pobre, del otro, del oprimido. Pero lo paradogico es que, buscando
justamente las estructuras originarias de nuestra cultura, encontré en
el pensamiento critico de los profetas de Israel -leidos en hebreo y

en su contexto- la posicion politica por la que hoy soy criticado por
aquellos que se dicen defensores de una “civilizacion occidental y cris-
tiana”. Lo paradogico es que soy acusado por aquellos que usurpan
un nombre, que asesinan a un pueblo en nombre de los principios que
le sirven de motivacion para su liberacion. y bien, Socrates se apoya
en Delfos para comenzar su defensa, como el origen de su vocacion y
de la cultura griega. Pienso, como €1, apoyarme en la mas antigua
tradicion de Occidente que son la posicion de los profetas de Israel.
Alguien, no ya griego pero sabio también, dijo: “jJerusalén, Jerusa-
1én, que matas a los profetas y apedreas a los que te he enviado!” El
hecho se repite nuevamente. Jerusalén es el sistema, y por ello mata
al que la critica, al critico. Cuando el sistema se repliega sobre si mis-
mo no puede ya aceptar critica alguna.

Cuando Sécrates recibio el oradculo quizo cumplirlo, quizo ser fiel

al origen. Investigd entre los atenienses quienes todavia podian refe-
rir su praxis al fundamento, a los dioses. Nos dice el filosofo:

La encuesta que acabo de relataros, atenienses, me depard
muchas enemistades, y tales, por cierto las mas hondas y en-
conadas, que de ellas brotaron muchas calumnias contra mi,
asi este nombre de sabio que me dan (22 e-23 a).

Esto es lo que acontece. Trabajando, escribiendo, ensefiando esa tra-
dicién es necesario ir enfrentandose con los que se creen “mas sabios”,
colegas de esta facultad, seguramente porque se reinterpreta lo que
ellos piensan de otra manera, de manera mas radical, critica. Se cri-
tica los fundamentos que ellos creian irrefutables. En nombre atin de
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la civilizacién occidental y cristiana hemos criticado lo que ellos en-
sefian, ya que en realidad ellos han instrumentado para fines politicos
de derecha algunos principios desgajandolos de su primer sentido.

Y por ocupacioén no he tenido tiempo para dedicarlo libre-
mente a los intereses de la Ciudad en nada digno de men-
cion, ni a mis intereses particulares; vivo, al contrario, en
extrema pobreza por el servicio del dios (23 b-¢).

Por suerte, o por designio, no he cumplido nunca otra funcién que la
docencia -aunque me han ofrecido otras y mejor remuneradas-,
nunca me dejaron realizar el concurso definitivo de profesor y solo
he alcanzado una dedicacion parcial. Ademas, algunos se preguntan
si es verdad que la docencia tiene algun sentido politico -me refiero
ahora a los mas jovenes y comprometidos con el destino de la pa-
tria-. En el fondo de mi ser, hoy, surge como una alegria, un entu-
siasmo, porque ahora al menos pareciera que para los que promovie-
ron el atentado -jal menos para ellos!- la filosofia es un enemigo,
tiene algun peligro, algiin sentido, porque solo se combate lo que se
teme y la que se piensa que tiene alguna importancia o influencia.
Un filésofo y maestro mio en Francia, Yves Jolif, nos decia que “la
muerte de la filosofia es la indiferencia”. El ataque manifiesta, al me-
nos, que no hay indiferencia; indica que la tal filosofia vive, crece,

es temible, aunque mas no sea -como decia recién- en la mente de
los acusadores. Esto nos confirma que el maestro todavia juega un pa-
pel en la ciudad. Y nuestro filésofo continua:

Mas entonces quienes son examinados por ellos se irritan
contra mi, no contra si mismos, y dicen que Socrates es un
sujeto infame como ninguno, que corrompe a los jovenes. Y
si alguno les pregunta qué hace y qué ensefia para corrom-
perlos, no tienen qué decir; lo ignoran, pero para no mos-
trar su desconocimiento echan mano de las criticas manidas
contra todos los que filosofan, diciendo que “las cosas celes-
tes y las subterraneas”, a “no creer en los dioses” y a su
“hacer prevalecer malas razones” (23 c-d).

Esto es mas que evidente. Ellos hablan pero ninguno de ellos se ha to-
mado un tiempo para leer mis obras. El otro dia el hijo de un pro-
fesor amigo tuvo que enfrentarse a un colega que criticaba mi pen-
samiento. El joven le exigié que concretara, a partir de algun escrito.
El colega termind por reconocer que no habia leido nada, pero que
habia oido decir... Ademds Para una ética de la liberacion latino-
americana le habia parecido un libro engorroso y no habia podido
avanzar en la lectura. No habia logrado entender la que se explicaba,
pero podia acusarme de ser marxista. Se “dice” acerca de “lo que
dicen” otros. jPura habladuria!

Este colega no so6lo decia que yo era marxista, sino igualmente ateo.
No s6lo a Socrates, a los primitivos cristianos en el Imperio, a Fichte
ya muchos otros se les ha criticado de ateos. Debe ser porque siem-
pre digo que hay que ser ateos del sistema fetichizado. Y contintia:
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Por ello, como lo afirmaba al comienzo, me asombraria
si pudiera arrancar de vosotros en tan poco tiempo los efec-
tos de tanta y tan arraigada calumnia (24 a).

Y sigue, entonces, mas adelante, una gran cantidad de reflexiones que
las circunstancias van dictando a Sécrates, ya condenado a muerte
-jun atentado criminal es también una condena a muerte!-. Esco-
jamos algunas de ellas, como se nos vayan presentando, asi, improvi-
sadamente:

Es como si dijera: “Socrates es culpable de no reconocer
a los dioses™ [...] (27 a).

La acusacion de no reconocer a los dioses, el fundamento del sistema,
fue la eterna acusacion contra el filosofo. Socrates es entonces ateo,
pero no porque niegue todos los dioses, sino los que en el sistema jus-
tifican al sistema como divino. Claro es que el ateismo de Sdcrates no
era suficientemente critico. De todas maneras, siempre, el filésofo sera
ateo de todo sistema posible. Sera el hombre de la sospecha radical.

Pero quiza alguien podria decirme: “;Y qué, Socrates, pues
no te avergiienzas de haberte dedicado a una tal ocupacion,
que por ella corres ahora peligro de muerte?” (28 b).

(Qué ocupacion? La ocupacion de filésofo. Y si he tomado en esta
tan dolorosa situacion a Sécrates es porque recorriendo la historia de
la filosofia no encontraremos otro fildsofo muerto explicitamente en
fidelidad a su vocacion filosoéfica (aunque tampoco recuerdo otro fi-
l6sofo que por ser tal haya sufrido un atentado de bomba en la que
pudo perder igualmente su vida). Esto significa que algo esta aconte-
ciendo en América latina. ;| No serd que estad surgiendo una filosofia
real? La filosofia cobra asi la fisonomia de una tarea seria, demasiado
seria, en cumplimiento de cuyos fines se puede correr peligro de
muerte.

A quien esto me dijera yo le opondria, con palabras jus-
tas, las siguientes respuestas: “No dices bien, amigo, si pien-
sas que un hombre, por poco que sirva para algo, deba to-
mar en cuenta el peligro de jugarse la vida y no antes bien
considerar tan sélo, cada vez que obra, si lo que hace es jus-
to o no lo es, y si su accion es propia de un hombre va-
liente o de un cobarde” (28 b).

Socrates muestra una clarividencia asombrosa, ya que lo importante
no es dar la vida sino la justicia del motivo que nos mueve a darla.
El juicio no es solo el de nuestra conciencia, sino también el de la
realidad que funda la conciencia. En este dia, cuando a uno le pesa
tanto lo que acontece, cuando uno ve su hogar, su casa, convertida
en un campo de batalla, destruida; cuando esta manana desde la es-
tancia o living podia ver las personas que pasaban por la calle a tra-
vés del boquete de la pared, por donde ademas divisaba mis libros
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esparcidos en medio de la vereda y hasta la calle; cuando uno con-
templa ese paisaje nace la colera, pero, de inmediato, surgié en mi
mente otra expresion: “Perdonalos porque no saben lo que hacen.”
Los actores inmediatos son meros instrumentos; los autores reales, por
su parte, estan enceguecidos por un caparazon ideoldgico que les im-
pide comprender lo que hacen. Personalmente estan perdonados. Ob-
jetivamente, sin embargo, son el sujeto mismo de la dominacién y eso
no puede ser perdonado; grita la venganza de la historia, la rebelion
del pueblo. En este sentido, este atentado es para mi un honor, in-
merecido; pero al mismo tiempo es un signo que me muestra estar en
el buen camino, en el método correcto del pensar. Es una prueba
practica de la validez de una filosofia.

En la situacién misma, en el atentado, me viene a la mente el hecho

del justo torturado. Cuando alguien es picaneado, o crucificado -es
lo mismo- y tiene la valentia y claridad de perdonar, constituye al
otro como otro, como persona. No lo reduce a ser una maquina de
dolor; permanece alguien ante alguien. En esos momentos limites el
hombre expone toda su grandeza y es necesario saber valorar dichos
instantes.

Pues bien, yo habria obrado muy mal, atenienses, si mien-
tras en aquellas oportunidades, cuando los jefes que vosotros
elegisteis para que me mandaran en Potidea, en Anfipolis y
en Delion me asignaron un puesto, me mantuve en ¢l como
cualquiera y expuse la vida, en cambio cuando el dios me
asigno un puesto, cual hube de pensar y aceptar, que debia
vivir filosofando y examinandome a mi mismo ya todos los
demas [yo diria: y examinando la voz del pueblo oprimido
para liberarlo], entonces, pues, temeroso de la muerte o de
alguna otra consecuencia, hubiera abandonado la linea. Muy
mal obraria por cierto, y en verdad, en tal caso cualquiera
podria con justicia hacerme comparecer en juicio por no
creer en los dioses, pues desobedeceria la sentencia del oraculo,
temeria la muerte y me figuraria ser sabio sin serlo. Pues el
temerle a la muerte, atenienses, no es otra cosa que creerse
sabio, sin serlo, ya que es imaginarse que uno sabe lo que
no sabe. Nadie sabe, en efecto, si la muerte no es para el
hombre el mayor de los bienes; la temen, sin embargo, como
si supieran con certeza que es el mayor de los males (28
d-29b).

Cullmann, un autor francés, ha escrito una obra sobre la inmortalidad
y la resurreccion. Nos describe el hecho de Socrates ante 1a muerte,
con alegria casi la enfrenta como liberacion del cuerpo: la muerte del
cuerpo es el nacimiento de la vida divina del alma. Por el contrario,
cuando dentro de la tradicion semita Jests se enfrenta a la muerte en
el Getsemani llora amargas lagrimas y suda sangre. Hay entonces dos
sentidos de la muerte: uno se afirma ante la inmortalidad y otro en la

resurreccion. Uno es dualista, Socrates; otro es antropolégicamente uni-

tario en la realidad de la carne, el semita. La muerte del semita es
un enfrentarse a la nada; la del griego a la inmortalidad. El primero
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se afirma desde la nada como creacion o resurreccion; el segundo como
ingeneracion o divinidad. No puedo prolongarme, pero de todas ma-
neras, en momentos como éste, es necesario pensar sobre la muerte,
desde la muerte, a la luz de la muerte y la vida.

Si me dijerais pues, en contra de tal alegato: “Socrates,
por esta vez no haremos caso de lo dicho por Anito, sino
que te absolvemos, bajo la condicion, empero, de no prose-
guir tu indagacién y de no filosofar mas; pero si eres atra-
pado otra vez dedicado a ello, moriras.” Si me absolvierais,
repito, bajo tales condiciones, os diria: “Yo, atenienses, 0s
estimo y os quiero bien, pero he de obedecer mas al dios que
a vosotros y mientras aliente en mi la vida y sea capaz, no
cesaré ni cejaré, en modo alguno, de filosofar ni de amo-
nestaros ni de haceros ver con claridad, dirigiéndole a quien-
quiera de vosotros que encuentre, palabras tales como las que
acostumbro: ‘Ateniense, el mejor de los hombres, ciudadano
de la ciudad mas grande y de la mas ilustre en las artes
y por su poderio, ;no te avergiienzas de preocuparte, tra-
tandose de riquezas, de como acrecentar lo mas posible la
tuya, y también tratdndose de la fama y de los honores, pero
en cambio, tratdndose de tu juicio, de la verdad y del alma,
no te preocupas de mejorar ni piensas qué sera lo mejor?’ ”
(29 c-e).

Todas estas consideraciones, aunque limitadas por la experiencia grie-
ga, de la comprension griega, del ser, de su ontologia, nos hacen pen-
sar profundamente.

Si corrompo a los jovenes por decir tales cosas, si alguien
afirma que yo digo otras cosas y no éstas, no dice la verdad.
De acuerdo con esto, atenienses -os diria- seguid a Anito
o no lo sigais, absolvedme o no me absolvais, abrigad la con-
viccion, no podria obrar de otro modo, aunque hubiera de
morir mil veces (30 b-c).

A los que me acusan desearia que se fundaran en mis obras o en el
contenido de mis clases para acusarme. Pero no lo hacen. Echan a ro-
dar la calumnia y esperan los resultados.

Sabed bien que, si me hacéis morir, siendo yo un hombre
tal como digo serlo, no me dafiaréis mas a mi que a vos-
otros mismos pues a mi ni Meleto ni Anito podrian perju-
dicarme en lo mas minimo. No esta en su poder hacerlo, en
efecto, pues a mi entender no es dable ni permitido que el
hombre bueno sea dafiado por el malo (30 c-d).

El hombre que pretenda la justicia, y mientras que no permita que le
corroa el resentimiento o la venganza por la venganza, no puede ser
destruido por el opresor y sus mediaciones. El discurso de la totalidad
no puede destruir al que se juega por la liberacion, ni con su muerte.
El que anuncia al sistema su fin es objeto de persecusion fisica, por-
que necesita eliminarlo para que no continte su tarea.
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Bien pueden tal vez hacerme morir, o desterrar, o privar
de los derechos civicos. Solo que éste, quiza, y algin otro,
consideran como grandes males tales cosas. Pero yo no las
juzgo asi, sino considero mucho mas malo hacer lo que éste
hace ahora: procurar que un hombre muera injustamen-
te [...] No faltéis en algo contra el don recibido del dios
condenandome. Pues si me hacéis morir, no encontraréis fa-
cilmente otro como yo, puesto en la Ciudad por el dios
-aunque éste sea un modo risible de hablar- como tabano
sobre un caballo noble y grande, pero que lerdo por su mis-
mo tamafio necesita ser aguijoneado. Asi pues, como tal me
parece que el dios me ha colocado en la Ciudad (30 d-e).

En esto se define la funcion politica del filésofo, que en este caso
lleva a Socrates a la muerte, cuando dice ser “el tabano” de la Ciu-
dad. Esta es ademas una definicion adecuada de la filosofia; muestra
su funcion critico-politica. El tabano aguijonea, despierta... pero pue-
de ser objeto de la persecusion y la muerte. Es como critica que el
filosofo ha sido colocado por el dios en el sistema. Es un texto mara-
villoso para entender la dimension practico-politica de nuestro pensar.
La filosofia académica, por mas revolucionaria que a veces parezca,
en la medida que se aleja de la realidad del pueblo torna al fil6sofo
como un contemplativo lejos de todos los peligros y los avatares de la
historia. Preguntdindome por el origen del atentado, esta mafiana, re-
cordaba algunas conferencias dictadas a algun grupo de jovenes po-
liticos, a grupos sindicales; serd acaso esa persistencia en la critica
al sistema capitalista, a las burocracias...? Todo eso se va reunien-

do y se transforma en una acusacion. Socrates todavia explica:

A mi esto me sucede desde nifio; surge una voz y cada
vez que lo hace me aparta de aquello que estoy a punto de
emprender, pero nunca me incita. Esto es lo que se opone a
que yo actuie en politica y, segin me lo parece, con mucha
razon (31 d).

Por una parte, Socrates define su filosofia en funcion politica, con
respecto a la Ciudad; pero, por otra parte, una voz desde nifo lo llama
a tal punto que cuando estaba por convertirse en politico de profe-
sion -como diria Weber- se separa del proceso, y tomando perspec-
tiva como de afuera lanza nuevamente la critica y no puede integrar-
se del todo a la solidaridad partidaria.

Hace poco, cuando dictaba una conferencia en la Facultad de In-
genieria en Petroleo un joven me preguntaba: “Profesor, ;como actua
usted en la politica argentina?” Yo le respondi: “Como filosofo.” Y
me preguntd aun: “;Y en el peronismo?” Le respondi nuevamente:
“Como filoésofo.” Lo peor que podria hacerle al peronismo es trans-
formarme en un ide6logo del partido; porque siendo un ide6logo solo
podria justificar las consignas, mientras que guardando la distancia
critica podria mostrar, o ayudar a mostrar, la via que a veces se torna
dificil. La filosofia agrega criticidad al proceso, pero no se confun-
de espontaneistamente con é€l.
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Cambiando de tema explica todavia:

Estas cosas, atenienses, son tan verdaderas como faciles de
someter a prueba. Pues si en verdad yo corrompo a algunos
jovenes y a otros los he corrompido, forzoso seria que, si al-
gunos de ellos, llegados a mayor edad, hubieran advertido
que yo les habia aconsejado algo malo en su temprana ju-
ventud, ahora se levantaran para acusarme y vindicarse (33

c-d).

En este nivel, el maestro no puede sino alegrarse de haber aceptado

su vocacion, cuando ve a sus alumnos unirse solidariamente contra
los que le acusan. Mis alumnos de la Escuela de Periodismo, de An-
tropologia Escolar y de esta Facultad de Filosofia, al decidir un dia

de paro de repudio me muestran que el camino elegido es el adecuado.
Ninguno de ellos me ha acusado, que yo sepa. Me acusan los que
nunca escucharon una clase mia.

Mas alguien podria decirme: “Pero Socrates, si callaras y
llevaras una vida sosegada, ;no te seria posible vivir en el
destierro?” (37 e).

En este nivel Sécrates fue muy claro y decidido, y nos ensefia el ca-
mino a seguir. Para el fildsofo vivir en el destierro es morir una muer-
te mas temible que la muerte fisica. Es ya no poder pensar. En rea-
lidad, para nosotros, nuestra polis, tiene mayores dimensiones que Ate-
nas. Nuestra ciudad es América latina. No querria con ello justificar-
me, sino expresar una conviccion ya lejana en el tiempo: nuestra pa-
tria es la patria grande (América latina) y la patria chica (para mi
Argentina) es parte de la patria real, histdrica. Socrates no podia
abandonar la lucha, el lugar de su compromiso. Nosotros tampoco
abandonaremos el lugar de la lucha mientras sea posible. Sin la ciu-
dad quedaba a la intemperie: no podia ya pensar.

De todas maneras, cuando uno sufre lo que hoy sufro, uno se vuelve
atrds y encuentra en su memoria tantos hechos... Algunos me dicen:
-“iVes!, si tu hubieras callado.” Pero, en realidad, de repetirse la
historia seria necesario hacer lo hecho de nuevo, igualmente, aunque
supiéramos de antemano lo que nos aconteceria.

Pero no digo esto para todos vosotros, sino para quienes
votaron mi muerte (38 c-d).

Ante los que votan la muerte del fildsofo no hay justificacion posible,
racional sobre todo. En realidad, lo que se dice del fildsofo critico
-como aquello de “marxista”-, no se dice por error, sino que se

dice con fundamento. El que critica a otro es porque ya ha asumido
una actitud en la ciudad. Su decir expresa una opcion, en la cual le

va la vida y le va el usufructuar los beneficios del sistema a costa de
los oprimidos. No es facil, es casi imposible persuadir al que acusa.
Lo acusan por razones extremadamente concretas; es toda su vida la
que apoya la acusacion.
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Por ello es muy dificil aclarar la situacion del atentado después de
cumplido. Seréd necesario sin embargo explicar lo que pueda explicarse,
pero es dificil; aunque mas no sea para inquietar la conciencia de los
culpables. Pero solo se inquietaran, quiza, los culpables inmediatos;
los verdaderamente culpables, idedlogos y politicos, seguiran durmien-
do con la conciencia tranquila.

Lo que se repudia con el nombre del marxismo -marxismo que no
conocen ni en realidad les interesa- es la actitud critica contra, el
sistema.

Una lectura desordenada, preparada en algo més de una media
hora -ya que entre el remover los escombros, hacer declaraciones y
aclaraciones a los medios de comunicacion, y el comenzar a pensar en
los albaniles para reconstruir la casa, no he tenido mas tiempo-, me
ha sugerido lo que les he expresado. Quiero ademas darles a ustedes
mis alumnos de esta catedra de ética, desde lo mas hondo de mi ser,
un testimonio de vocacion filosofica, pero filosofia como instrumento
y funcion politica de liberacion.

Seria algo asi como definir a la filosofia a la luz de la muerte y
en compromiso con la Ciudad; fue el tema de la Apologia de Socrates
escrito desde el vibrante recuerdo que todavia guardaba el joven Pla-
ton. Pienso que como filosofia politica a la luz de la muerte es valida,
aunque parcial; y aun valida para nuestra América latina actual y
sufriente.

Por otra parte, y para concluir, debo expresarles que esta expe-
riencia del atentado ha confirmada mis convicciones filos6ficas mas
profundas. Después de esto ya no hay mas, sélo resta el proximo paso:
la muerte. Ante ella debemos continuar por el camino emprendido, el
de la filosofia de la liberacion de los oprimidos.*

* El tono de esta conferencia, de sentido mas bien subjetivista y
hasta moralista, se explica por la situacion que vivia el pais, donde
habia comenzado la persecusion a los llamados “infiltrados” bajo las
ordenes del entonces ministro de Bienestar Social Lopez Rega, cuya
trayectoria posterior vino a confirmar sus reales proyectos.
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