
3. DESCRIPCION META-FISICA DE LA PEDAGOGICA 
 
 

Comencemos ahora la superación de la ontología pedagógica 
de la dominación, descubriendo la exterioridad del hijo en una 
pedagógica de la liberación107, que es una anti-pedagogía del 
sistema, y que contra Hegel deberíamos definirla como "el arte 
de hacer al hombre no-instalado (unsittlich)"108. 
 

La ontología pedagógica es dominación porque el hijo-discí- 
pulo es considerado como un ente en el cual hay que depositar 
conocimientos, actitudes, "lo Mismo" que es el maestro o pre- 
ceptor. Esa dominación (flecha b del esquema 2) incluye al hijo 
dentro de la Totalidad (flecha a del mismo esquema): se lo 
aliena. En este caso el hijo-discípulo es lo educable: el educado 
es el fruto, efecto de la causalidad educadora. Es una causali- 
dad óntica, que pro-duce algo en algo. El pro-ducto (lo "con- 
ducido" ante la vista o la razón que evalúa el resultado) es 
un adulto formado, informado, constituido según el fundamento 
o pro-yecto pedagógico: "lo Mismo" que el padre, maestro, sis- 
tema ya es. La superación de la ontología significa abrirse a 
un ámbito más allá del "ser" pedagógico imperante, vigente, 
pre-existente. Se trata de una meta-física. 
 

Los pro-genitores, los que generan alguien "delante", como 
lo hemos visto en el § 44 del capítulo anterior, cuando deciden 
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dar el ser al hijo se abren ante el futuro histórico propiamente 
dicho, ante lo que ad-viene como lo imposible, como lo que no 
es posibilidad desde mi y nuestro pro-yecto. El "ser" del hijo 
es realidad más allá del "ser" de la ontología. El hijo es el 
Otro: otro que los pro-genitores; desde siempre "otro". No 
puede ser posibilidad de los pro-genitores porque no se funda 
en el pro-yecto de ellos sino que los trasciende. No se trata de 
la mera trascendencia aun ontológica por la que alguien, como 
centro de su mundo y siempre en "lo Mismo", se vuelca en 
dicho mundo com-prendiendo el horizonte a la luz del ser. Es 
la trascendencia meta-física propiamente dicha, ya que los pro- 
genitores van más allá de su ser, de su poder-ser, más allá de la 
más extrema posibilidad de su mundo: van hasta otro mundo, 
hasta la constitución real de alguien "otro". Con respecto al 
hijo los pro-genitores, porque no son meros progenitores de un 
animal o un individuo zoológico (donde la especie es una tota- 
lidad irrebasable), no son propiamente la causa, ni el hijo un 
pro-ducto o efecto; es hijo, no es sólo un ente. Los pro-genitores 
son pro-creantes. Con la noción de pro-creación indicamos no 
un acto causal sino un momento de fecundidad. Con la palabra 
"fecundidad" queremos señalar un momento del ser humano 
por el que se trasciende meta-físicamente constituyendo otro 
mundo, otro hombre, o mejor: el Otro. Es un acto meta-físico 
(y no óntico; no pudiendo propiamente ser acto ontológico) 
por el que se quiere indicar la abismal separación de la ins- 
tauración de alguien dis-tinto y no de algo di-ferente. Si el 
éros es el amor varón-mujer en la belleza de la desnudez, si la 
filía es el amor del hermano-hermano en el entusiasmo de la 
asamblea, el agápe es exactamente el amor por el Otro que 
todavía-no es real. El Deseo, que hemos llamado "amor-de-jus- 
ticia" (en el § 16 del capítulo III), por la nada del que no-es 
todavía es el amor gratuito por excelencia. El cara-a-cara del 
varón-mujer se trasciende en lo nuevo donde los amados ven 
en el rostro del Otro, el Otro por excelencia: el hijo que todavía 
no han pro-creado. El cara-a-cara del hermano-hermano, el ciu- 
dadano-ciudadano acepta al joven, la juventud (no como grupo 
de jóvenes sino como lo que hace del joven tal: la juvenilidad, 
como contraria a la senilidad, por ejemplo), acoge al discípulo 
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como quien concede espacio a lo que vendrá desde más allá 
del ser vigente. Lo cierto es que el hijo-niño-discípulo no es 
nunca un igual, ni un di-ferente, ni un interlocutor "a la altu- 
ra". El hijo es dis-tinto desde su origen, alguien nuevo, historia 
escatológica, mesiánica. 
 

La paternidad o maternidad pueden ser jugadas como causa- 
lidad. En este caso el hijo debe ser el pro-ducto de lo dispuesto 
acerca de su vida, su carrera, su futuro: "lo Mismo". La filiali- 
dad no sería así sino la relación que une el efecto a la causa, 
el responder a lo pro-ducido en él, el responder a las expecta- 
tivas puestas en el accionar pedagógico que más bien pareciera 
domesticación, condicionamiento ideológico, preparación fun- 
cional dentro del sistema. Si la paternidad y la maternidad son 
fecundidad en la gratuidad meta-física, el querer tener a otro 
alguien, el Otro, para que afirme, confirme y trascienda el 
amor erótico, en este caso la filialidad es libertad, liberación, 
respeto, novedad, historia auténtica. Causalidad-efecto es un 
accionar óntico fundado ontológicamente; paternidad-filialidad 
es un momento meta-físico transontológico que construye la 
novedad de la pedagógica. Si la admiración extática ante el 
rostro del Otro (de la erótica o la política) como presencia 
de la ausencia del misterio, es la experiencia humana adulta, 
la apertura ante el rostro todavía-no del hijo deseado, es el res- 
peto ante lo extremadamente alterativo. El hijo que ya-es es 
continuidad histórica de los pro-genitores en la tradición y el 
riesgo (y en este sentido varón y mujer son más alterativos 
en su primer encuentro), pero "ante" (si vale la palabra) el 
hijo querido que todavía-no es el amor es agápe, es la plenitud 
humana en cuanto tal, es donde el hombre simplemente desea 
dar la realidad al Otro; no dar una forma al ente (pro-ducto, 
in-formación), sino la constitución alterativa a alguien. Pro-du- 
cir, aun la más genial obra de arte, es avanzar un ente en el 
mundo; pro-crear es dejar ser otro mundo nuevo; es abrir desde 
la pulsión alterativa suprema la posibilidad de un testigo que 
desde más allá del ser es para siempre el juicio del mundo. 
 

La pedagógica es esencialmente la bipolaridad meta-fisica 
del cara-a-cara del que es anterior al Otro, pero como ante el 
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que les es posterior siempre. El hijo, lo pro-creado por los padres 
(el prius) es lo que llega más lejos porque es más joven. Existe 
entonces una diacronía (una temporalidad no coetánea o con- 
temporánea) que es muy diversa a la sincronía de la erótica 
y la política, y que las hace posibles a ambas. La discontinuidad 
de la temporalidad pedagógica es esencialmente diacrónica 
porque consiste, justamente, en la transmisión por transubs- 
tanciación -como dice Levinas109- del legado humano a las 
nuevas generaciones: la juventud. Pero esa transmisión no se 
efectúa por diferenciación generacional de una identidad huma- 
na, sino que el legado es recogido en su semejanza por la dis- 
tinción única, nueva, radical del joven hijo, discípulo. La no- 
ción de tradición quiere negar la noción de pasiva repetición, 
imitación, rememoranza. La tradición es re-creación en su do- 
ble sentido: crear de nuevo y festejar celebrando el asumir 
desde la nada (la libertad del hijo) la historia ya constituida. 
Ese ir pasando de exterioridad en exterioridad, de totalidad a 
alteridad, discontinuamente, como por saltos, hace de la espe- 
cie humana una especie analógica: una especie histórica, no 
meramente ex-volutiva y dialéctica, sino propiamente dis-vo- 
lutiva y analéctica. 
 

Es por ello que la paternidad-maternidad no puede ocultar 
su anterioridad, su tradición, su Estado-cultura. El maestro no 
es un preceptor aséptico, identificado con los dioses o la natu- 
raleza. El maestro es un tal, de un sexo, una edad determinada, 
un pueblo y Estado, una nación, una clase social, una época 
de la humanidad, con sus doctrinas y teorías [...] No tiene 
entonces derecho a presentarse ante el discípulo como si tuviera 
todos los derechos, y especialmente el derecho sin límite de 
hacerse obedecer, como el preceptor del Émile. 
 

Por otra parte, el hijo-discípulo no es huérfano, aunque se 
lo hayan dicho. La pedagogía vigente lo pretende para mani- 
pularlo domesticadamente. Pero no es así. "El otro no existe: 
tal es la fe racional, la incurable creencia de la razón [domi- 
nadora] humana. Identidad = realidad, como si, a fin de cuen- 
tas, todo hubiera de ser, absoluta y necesariamente, uno y lo 
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mismo -nos dice Antonio Machado, el gran poeta metafísico-. 
Pero el otro no se deja eliminar; subsiste, persiste; es el hueso 
duro de roer en que la razón se deja los dientes. Abel Martín, 
con fe poética, no menos humana que la fe racional, creía en el 
otro, en la esencial Heterogeneidad del ser, como si dijéramos 
en la incurable otredad que padece lo uno"110. Esta formidable 
formulación filosófica del poeta nos ayuda a expresar nuestro 
pensamiento: el hijo, el Otro de la pedagógica, está ahí, de 
todas maneras y contra todas las dominaciones pedagógicas, 
contra las imperiales o neocoloniales, nacionales opresoras o 
de clases dominadoras, de la cultura ilustrada u otras. El Otro, 
el hijo, no admite el certificado que proclama su muerte: se 
rebela, se rebelará siempre, siempre habrá Reformas de la Cór- 
doba del año 18, o Cordobazos o Tlatelolcos del año 68. Querer 
eliminar el hijo otro es lo mismo que pretender que es huér- 
fano. Sin antecedentes puede asignársele la cuota di-ferida del 
sistema: "lo Mismo". De esta manera, el hijo latinoamericano 
por antonomasia "no se [lo] afirma en tanto que mestizo, sino 
como abstracción: es un hombre. Se vuelve hijo de la nada. 
El empieza en sí mismo"111. Pero esta imposibilidad es fruto 
de la pedagogía imperial e ilustrada nacional. "Hijo de nadie" 
es el que no tiene cultura propia, ni cultura popular. "Hijo 
de nadie" es el que ha negado la madre por el padre y el padre 
por alguien que por su parte lo dominó (su padre criollo ha 
sido igualmente dominado). Ese "hijo de nadie" es exactamen- 
te el Émile que puede ser dominadoramente educado. Pero no 
es así. El hijo americano tiene por madre a la india, a la criolla, 
a la mujer latinoamericana, a la cultura popular que engendra 
en su seno la estructura más resistente a la opresión imperial. 
Tiene además padre: es hijo asesinado u oprimido, del español 
que olvidó su hijo, del criollo humillado. Por ello es hijo de colo- 
nizados y él mismo colonizado a medias, porque a lo largo de 
su historia tiene ya memoria de muchas liberaciones, también 
a medias. 
 

Ni el preceptor es autónomo o incondicionado, ni el hijo lo 
es por su parte. Ambos son momentos de la Totalidad, pero 
ambos son al mismo tiempo Exterioridad meta-física. Esa doble 
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dialéctica analéctica constituye la anti-pedagógica o pedagó- 
gica de la liberación, situación eróticamente ana-edípica y polí- 
ticamente pos-imperial, filial y popular (antifilicidio y antiple- 
bicidio). El cara-a-cara pedagógico112, entonces, es el respeto 
por el Otro, sea éste hijo o maestro. Para el pro-genitor y maes- 
tro el Otro es el hijo-discípulo: lo sagrado ante lo cual ningún 
amor es suficiente, ninguna esperanza excesiva, ninguna fe 
adecuada. Para el hijo-pueblo el Otro es el pro-genitor y maes- 
tro: lo anterior, presencia epifenomenal creadora originaria, a 
quien se debe el ser como realidad, y ante el cual el pagar la 
deuda es meta-físicamente imposible. ¡Los pro-genitores otor- 
gan el ser como don! El nuevo no puede responder jamás con 
la misma moneda. Sólo le cabrá, en su día, si es su deseo, volcar 
nuevamente la sobreabundancia en la gratuidad de la pro-crea- 
ción nueva, pero dis-tinta, nunca "la misma", siempre nove- 
dad histórica que impide que el círculo del eterno retorno 
ontológico vuelva a imponer su férrea dominación en "el ser 
es, el no-ser no es". El hijo nuevo es la fáctica mostración de 
la superación y muerte de la ontología parmenídica o hegelia- 
na. El pro-genitor y el maestro viejo es la presencia de la ante- 
rioridad histórica que nos niega ser Robinson Crusoe, "dios" 
idolátrico, pretensión panteísta de dominadora eternidad. Ni 
el preceptor ni el discípulo son incondicionados. La incondicio- 
nalidad es la falsa manera de superar el edipo y la dominación 
político-pedagógica, ya que el padre se enmascara detrás del 
aséptico preceptor y del ideal pedagógico del Estado neocolo- 
nial liberal. De hecho la imago patris reprime al hijo, pero sin 
advertírselo; el Estado del "centro" y neocolonial, por media- 
ción de la cultura imperial e ilustrada, se identifica a la cultura 
universal, a la cultura sin más, a la naturaleza humana, sin 
admitir conciencia crítica: es el imperio de la ideología a través 
de la comunicación colectiva. 
 

Por el contrario, el padre, que se prolonga en el preceptor 
y el Estado no tiene por qué interponerse entre la madre-hijo, 
cultura popular-pueblo, si es que la madre no ha totalizado al 
hijo o la cultura popular al pueblo. Pero, lo hemos visto, tiende 
la madre-cultura popular a totalizarse en el hijo-pueblo cuando 
 
46 

 46



 
 
en la relación varón-mujer o Estado-cultura popular no se da la 
satisfacción debida. La mujer insatisfecha totaliza al hijo: el 
padre se siente desplazado; la cultura popular totaliza al pue- 
blo: el Estado neocolonial y oligárquico descubre su enemigo 
potencial o actual (el nacionalismo popular de liberación). La 
violencia represora del padre-Estado somete al nuevo (hijo- 
pueblo), pero al mismo tiempo produce la conciencia moral 
culpable: porque el hijo deseará a su madre, así como el pue- 
blo deseará vivir su cultura popular juzgada bárbara, incivili- 
zada, analfabeta. La represión del amor-de-justicia hacia la 
propia exterioridad es la violencia introyectada por la peda- 
gógica en la conciencia servil del dominado (hijo-pueblo). Si 
en cambio el padre satisface a la madre como varón-mujer, 
para lo cual la mujer debe haberse liberado (alcanzando en el 
cara-a-cara la plenitud del orgasmo histórico), la mujer no 
totaliza al hijo. En este caso el padre aparece a la bipolaridad 
mamario-bucal (madre-hijo/hija) como la Exterioridad, como 
el Otro, como el pobre que interpela desde más allá del prin- 
cipio de la totalización: implora como maestro, como pro-feta 
que muestra el camino futuro y que llama a la "vocación" de 
alteridad. La salida del útero, la salida del destete, la salida 
de la casa para el juego, la escuela, el trabajo, algunas de las 
tantas salidas de la Totalidad hacia la Alteridad, tiene al padre 
como a su "con-ductor": peda-gogo (el-que-dirige-al-niño). De 
la misma manera, si el Estado nuevo, social, posindustrial y 
democrático, el liberador , cumple con el pro-yecto del pueblo 
oprimido, lo satisface en la justicia social real, la cultura popu- 
lar no totalizará al pueblo como principio opuesto a las insti- 
tuciones coactivas, represoras o conductoras del Estado. Por 
el contrario, sería la institución que serviría a fin de que el 
pueblo crezca en lo que ha recibido, en lo que es: su propia 
cultura dis-tinta, latinoamericana, hasta ahora en parte opri- 
mida y en mayor parte aún exterioridad interpelante. 
 

El niño, el Otro, debe ser un anti-Émile, "el hijo de Malin- 
che", sí; el orígen no desprestigia sino el modo de asumirlo. 
Hijos de madre amerindiana. Asidos a su carne, mamando de 
sus senos entramos en la historia, en la continuidad-disconti- 
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nua de la tradición. No somos huérfanos, ¡Simplemente reco- 
nozcamos nuestros humildes y reales orígenes! Amando a nues- 
tra madre reconozcamos a nuestro padre, por muy falocrático 
y despótico que haya sido. O mejor, a nuestra abuela y abuelo. 
Nuestros padres más bien han sido el pueblo de la cristiandad 
colonial, la criolla que por su parte tuvo nuevamente por padre 
a la oligarquía neocolonial: Margarita se transformó en Mar- 
got. Somos hijos oscuros de las márgenes de la historia. Acep- 
tando nuestro origen podremos ser el preceptor que necesita 
el hijo latinoamericano. Él, nuestro hijo, hijo de los que han 
asumido su trauma, su opresión, que han sabido perdonar a 
madre y padre, tendrá la primera madre latinoamericana que 
podrá amamantarlo con la suave leche de los símbolos de la 
propia cultura. El padre, mestizo, hijo de los conquistadores, 
de las oligarquías y de las rebeliones y revoluciones populares 
es ya el padre-Estado que no se interpone entre el hijo que 
bebe del seno materno. Por el contrario, los abraza a ambos 
y los lleva a su realización plena en su propio y alterativo 
cumplimiento. 
 

La pedagógica meta-física lanza su interpelación en agónica 
esperanza, porque: 
 

"Alguien me está escuchando y no lo saben, 
pero aquellos que canto y que lo saben 
siguen naciendo y llenarán el mundo"113. 

 
La pedagógica se juega esencialmente, en efecto, en la bipo- 

laridad palabra-oído, interpelación-escucha, acogimiento de la 
Alteridad para servir al Otro como otro. Todo esto en un nivel 
erótico y político, porque "si la evolución de la cultura tiene 
tan trascendente analogía con la del individuo... me atrevería 
a sostener que la tentativa de transferir el psicoanálisis a la 
comunidad sería algo así como una patología de las comuni- 
dades culturales"114, o un diagnóstico cultural de la patología: 
individual. El pasaje del nivel propiamente erótico-familiar al 
erótico-político lo da la presencia de una doble situación edí- 
pica: el primer Edipo de la niñez en torno a los cuatro años, 
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y el segundo Edipo desde la adolescencia a la juventud (donde 
el padre es al mismo tiempo "mi" padre y el Estado). 
 

El hijo está allí; pudo no estar, porque simplemente no se lo 
quiso, porque se lo evitó siempre115 o porque se lo asesinó 
en el aborto. Pero dejando de lado estos No-al-Otro-pedagógico 
(filicidios físicos), la perversidad pedagógica por excelencia, 
consideremos la relación: 
 

(Padre-maestro) → (hijo-discípulo, el Otro). 
 

El niño que acaba de nacer llora: es su primer signo comu- 
nicante, su primera palabra, aún sin sentido pero ya gestual 
y propedéuticamente significante. El saber escuchar la voz del 
Otro le hemos llamado la "conciencia moral"116. No hay nin- 
guna palabra tan indigente, de un pobre tan pobre, meneste- 
roso, falto de toda seguridad, integridad, protección, alimento, 
hospitalidad, que un niño recién nacido. Por ello la posición 
del niño es bidireccional: "en el miedo el niño retrocede ante 
el objeto que lo atemoriza, pero retrocede en dirección de quien 
considera su protección; retrocede hacia el más fuerte... Busca 
defensa, ayuda y protección junto al adulto que le pertenece 
biológicamente, es decir, junto a la madre. Tal es el comporta- 
miento de los pequeños primates"117. Existe, después de haber 
sido paridos a la exterioridad, un instinto específico de cripto- 
filia (amor de protegerse en lo oculto, como cuando el niño 
se cubre con las sábanas el rostro para sentirse seguro en su 
cuna), pulsión de totalización y anhelo de retorno a la segu- 
ridad intrauterina. Es por ello que el instinto de "asirse-de-la- 
madre" es el primero y más apremiante; en él se conjuga el 
tener calor, seguridad y protección y alimento. Asido de ma- 
nos, pies y boca a la madre (al pelaje de la madre primitiva 
y a sus senos alimenticios), el niño se abre confiadamente a la 
realidad. 
 

Pero al mismo tiempo hay un instinto de búsqueda, de curio- 
sidad, de separación, de migración, de autonomía, pulsión alte- 
rativa que se dirige a la constitución de un mundo propio: las 
experiencias primeras, el juego, el juego del esconderse y re- 
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-aparecer. En este momento el padre, como el que no está tan 
ligado sexualmente al niño juega su papel de heterogeneidad 
pedagógica: es el Otro del niño-madre, el maestro de exterio- 
ridad erótica y política. El preceptor, entonces, no debe inter- 
ponerse entre la madre-hijo (y si se "inter-pone" es que ya se 
han totalizado perversamente madre-hijo, por insatisfacción 
de la mujer-madre ante el varón-padre), sino que debe avan- 
zarse como la exterioridad interpelante. Es en esa posición de 
libertad y servicio gratuito (como el que nada busca para sí), 
que puede escuchar la voz del hijo: "-¡Tengo hambre!" Ham- 
bre de ser, hambre de alimento, hambre de cultura, hambre 
de actualidad. Escuchar la voz del niño-discípulo, el Otro en la 
indigencia, es el deber primero del maestro. 
 

El Otro de la pedagógica, el niño-discípulo en primer lugar, 
en su posición real, normal o ana-edípica, dice lo que necesita 
en su exterioridad, aquello a lo que tiene derecho por sobre 
los derechos que le asigna el sistema, aquello que es como su 
biografía, sus proyectos, sus esperanzas, sus anhelos. Saber 
escuchar al discípulo es poder ser maestro; es saber inclinarse 
ante lo nuevo; es tener el tema mismo del discurso propia- 
mente pedagógico. El maestro no hablará ni acerca de los dio- 
ses preestablecidos ni sobre la naturaleza (que de hecho es la 
cultura opresora del preceptor rousseauniano) que antecede al 
alumno. El auténtico maestro primero escuchará la palabra 
objetante, provocante, interpelante, aun insolente del que quie- 
re ser Otro. Sólo el que escucha en la paciencia, en el amor-de- 
justicia, es la esperanza del Otro como liberado, en la fe de 
su palabra. Sólo él podrá ser maestro. 
 

El maestro, desde los amautas de los incas o los tlamatines 
de los aztecas en América latina, se inclina con sagrada vene- 
ración ante el nuevo, el débil. Es por ello que los primitivos 
sabios eran al mismo tiempo observadores de la naturaleza, in- 
ventores de las artes y ciencias, médicos y arquitectos, abogados 
y fiscales de los tratados injustamente. Todas las profesiones 
las cumplía en las primeras ciudades neolíticas el sacerdote o el 
sabio. La pedagógica no es sólo la relación maestro-discípulo 
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como hoy la entendemos. La relación médico-enfermo, abogado- 
cliente, ingeniero-población, psiquiatra/analista-anormal, pe- 
riodista-lector, artista-espectador, político por profesión-corre- 
ligionario, sacerdote-comunidad, filósofo-no filósofo, etc., etc., 
son relaciones pedagógicas. El médico, en su esencia, es el 
maestro de la recuperación de la salud. Veremos que en la 
dominación médica éste se arroga todo el saber y "explota" 
al enfermo en su enfermedad. En realidad, debiera ir ense- 
ñando al enfermo (y sobre todo al sano) a evitar sus enfer- 
medades y a saber curarlas con su participación activa. El 
auténtico "profesional" (en su sentido noble y no en el "fun- 
cional estructuralismo") hace "profesión" de un servicio al 
necesitado de su "saber". Toda profesión es un saber "con-du- 
cir" a alguien hacia algo (de la enfermedad a la salud -el 
médico-, de la intemperie a la casa -el arquitecto-, de la 
opinión cotidiana al saber meta-físico -el filósofo-, de la ni- 
ñez al estado adulto -el padre, maestro-, de la "anormalidad" 
a la "normalidad" -el psicoanalista-, etc.): desde la indi- 
gencia al estado de autonomía, realización y alteridad. De esta 
manera el padre con-duce al hijo a ser consigo mismo un igual, 
un miembro de la ciudad, el Otro adulto. 
 

El a priori de toda pedagógica es el "escuchar-la-voz-del-dis- 
cípulo", su historia nueva, su revelación, lo que porta la gene- 
ración sin repetición posible, porque es única. El padre libera- 
dor no el padre edípico, permite que el niño sea parido en 
normalidad (salida del útero), se le corte el cordón umbilical 
(primera autonomía), supere la lactancia por el destete, salga 
de la casa hacia el juego y la escuela, pero no desde el pro- 
yecto paterno-materno sino desde el pro-yecto filial, meta-físi- 
co, que se ha revelado en el silencio del maestro. 
 

En la adolescencia, cuando las sociedades primitivas incor- 
poraban por el "rito de iniciación" al joven en el mundo y las 
instituciones adultas, hay una "resurrección del conflicto edípi- 
co"118, porque la irrupción definitiva de la sexualidad (como 
pulsión) escinde la identificación con el padre y la represión 
del amor por la madre se manifiesta explícitamente. Pero 
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ahora, en la sociedad en crisis, industrial y burocrática, el 
joven no puede ya tomar como su ideal al "padre-familia" ni 
a la "autoridad-social" porque ambas se le manifiestan como 
inseguras, corruptas, inmorales (en especial en el Estado neo- 
colonial). La "rebelión juvenil", la presencia de una verdadera 
clase social emergente, nueva ("la juventud"), es un fenómeno 
propio de la sociedad de consumo opulenta y de la situación 
de opresión de las neocolonias. La juventud, sin "rito de ini- 
ciación" que rechaza, se opone a la identificación con el padre 
y el Estado-burocrático, el "sistema". Por otra parte, entre los 
jóvenes, aquellos que tienen más autoconciencia de estas situa- 
ciones son los que estudian. Por ello no es extraño que sea en 
los medios estudiantiles, especialmente universitarios, donde la 
crítica social muestra sus positivos frutos, que la identificación 
con la imago patris se haga prácticamente imposible119. Ante 
ello el padre-edípico (dominador de la madre y filicida) puede 
adoptar las siguientes actitudes pedagógicamente totalizadas, 
alienantes: dejar que la situación se "pudra"; tentar de "fana- 
tizar" a los jóvenes; aterrorizarlos con asesinatos y torturas; 
suprimir los más conscientes (en especial los estudiantes). To- 
dos estos tipos de filicidio social se vuelven contra el mismo 
padre (en especial cuando es neocolonial), porque elimina la 
novedad, la crítica, la posibilidad de la liberación. Por su parte, 
el joven que no quiere identificarse con su padre o es un "anar- 
quizante" (que no tiene juicio sobre los valores populares a 
liberar), o un "arcaisante" (como los hippies), o directamente 
un "fascista" (en cuyo caso llega a identificarse con su padre- 
dominador o, por el contrario, busca un padre-dominador en 
el Estado porque él mismo estaba en crisis, en debilidad, en 
contradicciones). De cualquier modo, todas éstas son maneras 
ontológico-opresoras de la pedagogía filicida. El hijo no puede 
expresarse. 
 

Por el contrario, el maestro que escucha la voz del joven, 
el Estado que educa a su pueblo y juventud, debe saber guardar 
silencio por un tiempo, debe dejar que cumpla la juventud su 
responsabilidad histórica. Los adultos pronto piensan que todo 
es puesto en peligro: en verdad sólo el Todo como "sistema 
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represor" es lo puesto en peligro. El peligro está en el sistema 
represor porque él mismo dominó al pueblo (la madre) y por 
ello se interpuso (entre pueblo y juventud) para reprimir en 
el joven el amor a su pueblo libre. En el primer edipo el cas- 
tigo del padre bastó para reprimir el amor a su madre. En el 
segundo edipo será ya necesaria la represión policial y hasta 
militar: al joven no se lo palmotea como al niño, se lo asesina 
en Ezeiza, en la tortura, en el secuestro. Nuevo filicidio del 
Estado neocolonial. El padre mata al hijo porque antes ha 
reprimido a la madre (la cultura popular). El maestro, en 
cambio, debe escuchar la voz de la juventud, "dejarla ser", 
darle tiempo, impulsarla a la acción constructiva. Hacerla 
amar, trabajar intensamente, agotar la sobreabundancia gene- 
rosa de su energía en el servicio al pobre. Eso es lo que ella 
quiere, pero el maestro-dominador se lo impide. 
 

Pero invirtiendo ahora las posiciones, el maestro es ahora 
el que aparece como el Otro. En la Totalidad está el discípulo, 
el niño, el joven, que no es huérfano sino que tiene madre y 
cultura popular, padre y Estado. Es ahora el discípulo el que 
debe escuchar al maestro. El maestro, siendo conducido por 
la revelación del discípulo, pudo "salir" del sistema antiguo 
en el que se encontraba (momento existencial analéctico de la 
praxis del aprendizaje a ser maestro)120; comprometiéndose 
por su praxis en las exigencias interpelantes de la revelación 
del discípulo es que pudo situarse en la Exterioridad del ser, 
del "sistema". "Desde fuera", ahora sí, es el Otro del discípulo, 
y por ello puede "hablar-delante" (pro-femí: profeta) para 
anunciar al mismo discípulo el camino crítico desde su propia 
realidad hacia su futuro auténtico. El padre-Estado es maestro 
auténtico cuando como el Otro que la madre-hijo, cultura 
popular-juventud-pueblo viene a proponer la nuevo, lo que 
falta; como fecundador, como pro-creador de un proceso nuevo, 
como crítico que da continuidad a lo que el hijo ya es. Lo 
que el maestro meta-fisico y el Estado liberador agregan a su 
hijo-pueblo es el sentido crítico de lo que ya-se-es. Al niño, 
a la juventud, al pueblo 1e falta (si no le faltara no sería nece- 
saria la pedagógica: todos serían adultos y cumplidos desde 
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el origen: no habría historia) discernir en lo que ya-tienen 
entre lo que les ha introyectado el sistema (y no lo son sino 
por alienación) y lo que en realidad son. El discernimiento 
entre lo peor que el discípulo-pueblo "tiene" (lo introyectado 
que lo niega como nuevo porque lo afirma solo como "lo Mis- 
mo") y lo mejor que ya "es" (pero que debe ser mucho mejor 
todavía en su poder-ser) es lo que le entrega como don desde 
la Exterioridad el verdadero maestro, el pro-feta. Discernir 
entre lo que el opresor ha constituido en el colonizado como su 
máscara, y el rostro bello del colonizado como autóctono, otro, 
mostrar esa distancia, hacer autovalorar la Alteridad es la ta- 
rea del maestro. Ese maestro no efectúa el "contrato peda- 
gógico" que el preceptor propuso al Émile (que debía obede- 
cerlo en todo); ese maestro cuenta ya con lo que el discípulo 
es, cuenta además con la madre, con la cultura popular, lanza 
al hijo, a la juventud, al pueblo hacia lo que es, hacia lo que 
ama, hacia lo que se le había olvidado por tantas represiones 
pero era él mismo como único, como Otro. Lo que el discípulo 
ya es no es una neutra naturaleza (la nature de Rousseau 
que enmascara la cultura burguesa imperial), sino que es una 
historia nueva: el hijo dis-tinto, con exigencias sagradas, úni- 
cas, concretas. El huérfano tiene exigencias "universales", "hu- 
manas" (las de la cultura imperante de hecho siempre); el 
hijo tiene exigencias reales, históricas, individuales, intransfe- 
ribles (la de la cultura popular reprimida, la de las relaciones 
maternas negadas, las propias como ungido de tiempo original). 
 

Políticamente la pedagógica latinoamericana comienza por 
acoger la revelación del "ser latinoamericano", la voz nues- 
tra. Allí comienza también la filosofía si en verdad es la 
"pedagógica analéctica de la liberación histórica". Se trata 
del ser latinoamericano121 del ser nacional122, de la cultura, 
proyecto y ser de los grupos marginados, de la juventud, del 
niño latinoamericano (como el gamín bogotano)... La simbólica 
al comienzo de los cuatro últimos capítulos de esta Ética quie- 
ren expresar la voluntad del dejar hablar a nuestra Amé- 
rica latina, voz en verdad apagada, ronca por el sufrimiento, 
pero llena de esperanzas... 
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El niño-pueblo, el pobre de la pedagógica, no es un ente 
orfanal ante un ego magistral como nos enseña la pedagogía 
vigente. El niño-pueblo es la Exterioridad fontanal: fuente 
del futuro, de la re-novación, de la vida dis-tinta, de la ad-ven- 
tura familiar y política. Alteridad fontanal del mundo nuevo. 
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