
CAPITULO 5  
 
 
5-   DEL DESCUBRIMIENTO AL DESENCUBRIMIENTO. 
       EL CAMINO HACIA UN DESAGRA VIO HISTORICO* 
 
       Al acercarnos al quinto centenario del acontecimiento de la 
llegada de Colón a una de nuestras islas del Mar Océano, no podemos 
dejar de pensar aquel momento fundacional. La ocasión es tanto más 
propicia ya que, se 'quiera o no, la interpretación presente de aquel 
hecho pasado tiene consecuencias para el futuro. 
 
       Y, como siempre; echar una mirada hacia el pasado no deja de 
tener implicaciones actuales. Que España, y hasta un gobierno 
socialdemócrata, haya lanzado la idea de la conmemoración no deja 
de hacernos pensar. y que nosotros, grupos muy diversos y de distintas 
naciones, vayamos tomando posiciones de las más variadas no deja de 
tener consecuencias tanto teóricas, culturales o académicas, como 
políticas. 
 
       * Publicado en el semanario de El Día, México, D.F., dic. 9-1984 
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5.1 LA INVENCIÓN DE AMÉRICA (FENOMENOLOGÍA DESDE LA SUBJETIVIDAD 
EUROPEA) 
 
       Hace ya casi treinta años, en una hermosa obra de Edmundo 
O'Gorman, se postuló la tesis de la Invención de América1. La tesis, de 
inspiración heideggeriana y con influencia del pensamiento de Caos, 
tiene todas las virtudes de una interpretación ontológica que supera 
las anécdotas superficiales. 
 
       Para que un ser en el mundo descubra algo debe tener alguna 
conciencia de su pre-existencia. Es decir, la idea de "descubrimiento", 
aún el casual descubrimiento de Colón, "es el resultado final e 
ineludible de un desarrollo hermético condicionado por la previa 
idea de que América es un ente investido desde siempre, para todos 
y en todo lugar de un ser predeterminado... una cosa en sí (p.ll). 
O'Gorman, en una de las más bellas páginas del pensamiento 
latinoamericano va mostrando, inteligente y eruditamente, como, en 
realidad, desde el mundo ( en el sentido heideggeriano) de Colón, o 
Américo Vespucio, las cosas acontecieron. El "ser americano" va 
apareciendo en el dicho mundo concreto desde el "ser asiático" de las 
islas y tierras encontradas. En realidad Colón nunca sobrepasó al 
horizonte del "ser asiático" de las tierras encontradas. y por lo tanto, 
para O'Gorman ni siquiera descubrió América (en el sentido 
tradicional de la palabra). Pero aun cuando se conoció el "ser 
americano" de las tierras halladas, aproximadamente en 1507 y 
gracias a la Cosmographiae introductio y otras obras de ese año, tampoco 
ese acto fue un descubrimiento. 
 
       Cuando se dice que América fue descubierta tenemos un modo de explicar 
       la aparición... de un ente -escribe O'Gorman- ya constituido en el ser 
       americano, pero cuando afirmamos que América fue inventada, se trata de 
       una manera de explicar a un ente cuyo ser depende del modo en que surge 
       en el ámbito de aquella cultura ( occidental)... El ser de América es un suceso 
       dependiente de la forma de su aparición... como resultado de un 
       acontecimiento que, al acontecer, constituye el ser de un ente. [De esta 
       manera la cultura occidental tiene] la capacidad creadora de dotar con su 
       propio ser a un ente que ella misma concibe como distinto y ajeno. 
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5.2 EL DESCUBRIMIENTO DE AMÉRICA (FENOMENOLOGÍA TODAVÍA 
EUROPEA) 
 
       Para Heidegger, el dotar de sentido al objeto significa un encuentro 
de dos momentos: 
 
       Ser verdadero quiere decir ser descubridor2. Con el estado de descubiertos 
       se muestran los entes justamente como entes que ya antes eran... semejante 
       comprender entes en las relaciones que tienen bajo el punto de vista del ser 
       sólo es posible sobre la base del estado de abierto, es decir, del ser descubridor, 
       del ser-ahí3. 
 
       Construir el sentido del "ser americano" de lo encontrado por- 
Colón, evidentemente no consiste en incluir en el mundo de Colón 
lo ya-ser-americano. Pienso que para Heidegger hay realmente "des- 
cubrimiento" de América y no "Invención" -o el "ser en bruto" de 
Alberto Caturelli- habría si el ente que aparece no trajera consigo 
ninguna realidad, consistencia, resistencia. En este caso no sólo 
habría constitución de sentido, sino "llenamiento" de realidad. Sería 
algo así como un idealismo absoluto. 
 
       Pienso que lo que tan admirablemente describe O'Gorman, 
como pasaje del sentido del "ser asiático" al "ser americano", es 
estrictamente "descubrimiento". Se constituyó el sentido europeo al 
ente encontrado: lo encontrado ya real no estaba en el mundo (pero 
era real); entró en el mundo europeo pero con consistencia propia. 
Esta realidad resistente, el ente, fue interpretado desde la totalidad 
europea de sentido. No fue inventado sino desocultado. 
 
5.3 LA INTRUSIÓN EXTRAÑA (VUELCO COPERNICANO A LA SUBJETIVIDAD 
NUESTRA) 
 
       La limitación metafísica de la ontología heideggeriana consiste 
en que, aunque habla del "ser-con"4, siempre parte del mismo, del 
Dasein ( ser-ahí) como centro del mundo. Por ello la interpretación de 
la "invención de América" toma, en primer lugar, a Colón y el ser-ahí 
europeo como centro del mundo. Y, en segundo lugar, toma a lo 
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encontrado en el Mar Océano como ente. Esto es exacto en la historia, 
y en la realidad de los hechos. En efecto, el hombre europeo consideró 
a lo encontrado como un ente, una cosa. No lo respetó como "el Otro", 
como otro mundo, como el más allá de toda constitución de sentido 
posible desde el mundo colombino. Planteó por ello, magistralmente, 
el comienzo de un discurso, pero no continuó su despliegue. 
 
       Si con la misma fenomenología heideggeriana nos situamos 
ahora desde el ser -ahí habitante de este continente, el hombre que 
mora en este espacio nuestro, la descripción no sería simplemente la 
inversión de la anterior, sino que sería constituir de sentido distinto 
a cuanto aparece en el horizonte de su mundo propio. 
 
       Túpac Amaru, en el bando que se encontró en su bolsillo en el 
momento de su arresto, había escrito: 
 
       Por eso, y por los clamores que con generalidad han llegado al cielo, en el 
       nombre de Dios todopoderoso, ordenamos y mandamos, que ninguna de las 
       personas dichas, pague ni obedezca en cosa alguna a los ministros europeos 
       intrusos"5. 
 
       Del latín intruo (meterse violentamente al interior), intrusión 
significa penetrar a un mundo, el del otro, sin derecho, sin permiso, 
entrometerse. Para aquel gran rebelde inca los europeos eran en 
nuestro continente: "intrusos". Desde Europa en posición. extrema, se 
da la creación de América (invención); desde nuestro continente se 
da la "intrusión" en nuestro mundo ya dado, con su sentido propio, sus 
derechos, su dignidad. 
 
       Desde el mundo nuestro pre-hispánico, el recién llegado desde el 
este, irrumpió intruso, arrogante, agresivo, amenazante. Si el europeo 
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llegaba a esta "cosa" explotable para el originario morador de este 
espacio (no nuevo sino propio, y por ello hablar del nuevo mundo es ya 
europeismo) el desconcierto fue su posición existencial hasta la 
extrañeidad de la intrusión divina. En el mundo propio del morador 
originario ( que no era indio porque este es ya falso nombre que se le 
puso en ese descubrimiento del "ser americano" desde el "ser asiático") 
lo anormal, lo enorme ( en cuanto que supera justamente lo normal), 
lo extraordinario era divino: 
 
       En verdad infundían miedo cuando llegaron. Sus caras extrañas. Los señores 
       los tomaron por dioses... Tonatiuh (el sanguinario Alvarado) durmió en la 
       casa de Tzumpam 6. 
 
       Extrañeidad de Moctezuma ante el intruso Cortés, ya que 
"consultando a los suyos -escribe José de Acosta- dijeron todos que sin 
falta, era venido su antiguo y gran señor Quetzalcóatl, que había dicho 
volvería y, que así venía de la parte del oriente"7. El originario 
morador no "descubría" ni "inventaba" al recién llegado. Lo admiraba 
en su intrusión y, de todas maneras, al igual que los europeos, los 
constituía en su sentido dentro de su mundo. Si para el europeo lo 
encontrado fue interpretado primero en su "ser asiático" y 
posteriormente en su "ser americano", para el originario morador el 
intruso era igualmente interpretado como dios que aparecía. En el 
primer encuentro hubo expectativa, desconcierto, admiración. Pero 
duró poco. 
 
5.4 LA VISIÓN DE LOS VENCIDOS (LA SUBJETIVIDAD DERROTADA) 
 
       El cara-a-cara que desde Europa descubría y que desde nosotros 
expectaba al extraño intruso fue cuestión de horas, de días: 
 
       Viendo el Almirante y los demás su simplicidad -nos dice Bartolomé-, todo 
       con gran placer y gozo lo sufrían; parábanse a mirar los cristianos a los indios, 
       no menos maravillados que los indios dellos, cuánta fuese su mansedumbre, 
       simplicidad y confianza de gente que nunca cognoscieron... parecía haberse 
       restituido el estado de la inocencia, en que un poquito de tiempo, que se dice 
       no haber pasado de seis horas, vivió nuestro padre Adán"8. 
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Pero: 
 
       Luego que las cognoscieron, como lobos e tigres y leones crudelísimos de 
       muchos días hambrientos (se arrojaron sobre ellos)... y otra cosa no han 
       hecho de cuarenta años a esta parte, hasta hoy, e hoy en este día no hacen 
       sino despedazarlos, matarlos, angustiarlos, afligirlos, atormentarlos y 
       destruirlos por las extrañas y nuevas y varias de nunca otras tales vistas ni leídas 
       ni oídas maneras de crueldad9. 
 
       En efecto, el originario morador vivió desde su mundo de manera 
espantosa la intrusión de esos seres divinos: 
 
       El II Ahuau Katun, primero que se cuenta, es el Katun inicial, Faz-del- 
       nacimiento-del-cielo. fue el asiento del Katun en que llegaron los extranjeros 
       de barbas rubicundas, los hijos del sol, los hombres de color claro. ¡Ay! 
       ¡Entristezcámonos porque llegaron! Del oriente vinieron cuando llegaron a 
       esta tierra los barbudos, los mensajeros de la señal de la divinidad, los 
       extranjeros de la tierra... i Ay! Entristezcámonos porque vinieron, porque 
       llegaron los grandes amontonadores de piedra... los falsos ibteeles de la 
       tierra que estallan fuego al extremo del brazo 10. ¡Ay! i Muy pesada es la carga 
       del Katun en que acontecerá el cristianismo! Esto es lo que vendrá: poder 
       de esclavizar, hombres esclavos han de hacerse, esclavitud que llegará aún a 
       los Halach Uiniques, jefes de los Tronos de los díasll. Temblorosos, trémulos 
       estarán los corazones de los Señores de los pueblos por las señales duras que 
       trae este Katun: Imperio de guerra, época de guerra, palabra de guerra, 
       comida de guerra, bebida de guerra, caminar de guerra, gobierno de guerra. 
       Será el tiempo en que guerreen los viejos y las viejas; en que guerreen los 
       jóvenes por los honrados Batabes, Los-del-hachaI2. 
 
       La gloriosa conquista es el acto ético más perverso de la historia 
de nuestro continente, porque fue el mal originado y la opresión 
estructural que la historia nos legará de maneras distintas hasta el 
presente. Los originarios moradores, entonces, tuvieron desde su 
mundo una percepción propia de este acontecimiento que sucede al 
descubrimiento. Descubrimiento-conquista desde el mundo opresor, 
extraño, intruso; desconcierto-intrusión-servidumbre desde nuestra 
propia subjetividad. Un mismo hecho, dos sentidos, dos efectos 
diferentes. 
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5.5 ¿ENCUENTRO DE DOS MUNDOS? 
 
       Un "encuentro" es, exactamente, el cara-a-cara de dos personas 
como realización de un movimiento de ir hacia el otro en la libertad, 
el afecto, y esto mutuamente. Cada uno va hacia el otro sabiendo que 
el otro viene hacia uno, en el reconocimiento del otro como otro y en 
el respeto de su exterioridad dignal3. Pero si el encuentro es desigual, 
en el sentido que uno va hacia el otro con la intención de constituirlo 
como "ente-explotable", ya no puede haber "encuentro" y hay que 
encontrar la palabra apropiada para tal acontecimiento: 
 
       Dios tuvo por bien elegirme, -dice Bartolomé para procurar volver por 
       aquellas universas gentes que llamamos indias, poseedores de aquellos 
       reinos y tierras, sobre los agravios, males y daños nunca otros tales vistos ni 
       oídos, que de nosotros los españoles han recibido contra toda razón y 
       justicia, y por reducirlos a su libertad prístina de que han sido despojados 
       injustamente, y por liberarlos de la violenta muerte que todavía padecen14. 
 
       Para Bartolomé, entonces, aquello no fue un encuentro. Fue un 
choque, un "enfrentamiento" en su sentido antropológico y militar. 
"Enfrentamiento": darse de frente, en la frente, pero también afrentar, 
humillar, agraviar, como escribe Bartolomé. 
 
       Cuando hay un "enfrentamiento" o un "encuentro" desigual, uno 
considera al otro como el "ente explotable" (poseedor de riqueza, de 
oro...) y actúa en consecuencia: lo inmoviliza, lo desarma, lo desapropia 
de sus "reinos, tierras", riquezas. No va en realidad al encuentro del 
otro como otro; por el contrario, va a las cosas del otro que tienen 
sentido en el propio mundo europeo. Esta "codicia" o deseo desmedido 
de la riqueza del otro imposibilita tener un "encuentro". Es un 
"enfrentamiento" posesor de lo ajeno: es robo, rapiña, disolución del 
mundo indio. Al de allá se le llama viejo, al de acá nuevo, en realidad 
el mismo, aunque contra la voluntad del conquistador se irá haciendo 
también otro. 
 
       El originario morador desposeído deberá tributar trabajo primero 
o vender su trabajo por miserable dinero. De todas maneras su 
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objetividad, su corporalidad misma será la pobreza radical, la desnudez 
absoluta, la impotencia del vencido (pero no definitivamente 
derrotado). 
 
5.6 RESISTENCIA Y EMERGENCIA 
 
       Desde la reflexión de lo que debería significar la conmemoración 
de aquel lejano 12 de octubre a fines del siglo XV en estos fines del 
siglo XX, el morador originario de estas tierras se va transformando 
en el sujeto en torno al cual gira el asunto. 
 
       Desde España, como es obvio, ellos van releyendo y re- 
estructurando su siglo XV. Así nos "des-cubrirán" o "inventarán" de 
nuevo. Desde ellos de nuevo, desde fuera, producirán en nosotros de 
nuevo la extrañeza intrusa. 
 
       Pero nosotros mismos, los hijos mestizos del conquistador y la 
india, de Cortés y Malinche, somos ya el procreado de aquel 
"enfrentamiento". Pareciera que el ausente en todo esto es el principal 
protagonista del acontecimiento conmemorativo. Nos dice el artista: 
 
       Marina grita: Oh, sal ya, hijo mío, sal, sal, sal entre mis piernas... sal, hijo de 
       la chingada... adorado hijo mío, sal ya... cae sobre la tierra que ya no es mía 
       ni de tu padre, sino tuya... sal, hijo de las dos sangres enemigas... sal, mi hijo, 
       a recobrar tu tierra maldita, fundada sobre el crimen permanente y los sueños 
       fugitivos... ve si puedes recuperar tu tierra y tus sueños, hijo mío, blanco y 
       moreno... Hay demasiados hombres blancos en el mundo y todos quieren lo 
       mismo, la sangre, el trabajo y -escribe Carlos Fuentes- el culo de los hombres 
       oscurecidos... Contra todos deberás luchar y tu lucha será triste porque 
       pelearás contra parte de tu propia sangre... (Sin embargo) tú eres mi única 
       herencia, la herencia de Malintzin; la diosa, de Marina, la puta, de Malinche, 
       la madre... Tú mi hijo, serás mi triunfo; el triunfo de la mujer... Malinxóchitl, 
       dios del alba... Tonantzin, Guadalupe, madre... 15 
 
       Si nuestra madre, si la madre del mestizo, del latinoamericano es 
el mundo del originario morador, los Aztecas, los Mayas, los Muiscas 
y los Incas, los Tarahumaras, los Otomes, los Caribe, los Arahuaks, los 
Araucanos o los Diaguitas... ya los tenemos en el olvido: 
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       Vine a Comala porque me dijeron que acá vivía mi padre, un tal Pedro 
       Páramo. Mi madre me lo dijo... exígele lo nuestro... el olvido en que nos tuvo, 
       mi hijo, cóbraselo carol6. Me vuelve a la mente, tras de largo olvido... debe 
       estar guardada en alguna parte con el retrato de mi madre... 17 
 
       La conmemoración es tiempo de recuerdo, de des-olvido, de 
historia para la acción. Lo primero que no hay que olvidar es que los 
tales vencidos no fueron derrotados. Los primitivos habitantes de 
estas tierras resistieron. La categoría de "resistencia" quiere indicar 
una manera de "estar" siendo, subsistiendo, en el silencio mimético 
del vencido a la espera. Sabemos sin embargo, que no hubo año ni en 
la colonia ni en el siglo XIX o XX en que algún grupo o etnia de los 
originarios moradores no se hayan rebelado. Las así llamadas 
"rebeliones indígenas" son un hecho desde hace poco estudiado pero 
todavía no con la amplititud que se merece. Allí descubriríamos que 
vencidos, pero nunca derrotados, diezmados pero sobrevivientes, en 
todos los rincones de nuestro continente, en Argentina o Chile, en 
Brasil o en el Caribe, por no nombrar el área andina y la 
centroamericana-mexicana, ellos perviven y es necesario no olvidar. 
 
       La "resistencia" de cinco siglos casi estuvo entonces siempre 
dialécticamente entrelazada con la "emergencia". "Emergían" en 
rebeliones, en su obstinación por seguir siendo distintos. Hoy en 
Guatemala, como en tiempos de TúpacAmaru, se rebelan nuevamente 
y otra vez más son masacrados por los mestizos y los blancos, sus hijos 
que tienen a su madre en el olvido. 
 
       Bartolomé escribía que él había sido llamado para "liberarlos de 
la violenta muerte que todavía padecen". y esto podemos repetirlo 
también hoy sobre el medio milenio de la intrusión en estas tierras de 
los descubridores extraños. Todavía hoy padecen "violenta muerte". 
Pero han triunfado en un momento esencial de la existencia; viven, 
todavía viven, han resistido, ahora emergen y su emergencia liberadora 
es responsabilidad también de su hijo, del mestizo, del latinoamericano. 
Esto sí podría celebrarse, han sobrevivido para salir del olvido, para 
recuperar la memoria, para emerger del en-cubrimiento desde tiempo 
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del des-cubrimiento. Debería producirse así el des-encubrimiento del 
lugar en la historia y en la realidad actual de un pueblo que crece 
desde los moradores de estas tierras. El quinto centenario es una 
oportunidad de ese des-encubrimiento de su realidad pasada y presente, 
para vislumbrar el lugar que deben ocupar en la sociedad futura 
liberada. 
 
       Si Bartolomé se indigna de los muchos "agravios" que los 
descubridores conquistadores hicieron a los originarios moradores 
de estas tierras, es ya el tiempo del desagravio. 
 
       Agravio significa ofensa que se hace en la honra y fama de alguien 
contra su derecho. En realidad el descubrimiento y lo que le siguió 
no es sólo agravio, sino práctica opresión, servidumbre estructural, 
explotación de su trabajo, despojamiento de sus bienes, muerte de sus 
cuerpos, destrucción de sus dioses... Es mucho más que agravio, pero 
también fue esta ofensa, agravio, humillación, falta de respeto al otro 
en su dignidad. 
 
       Desagravio significa, al menos y tan a trastiempo, reparar la 
ofensa hecha a otro, dando al humillado satisfacción cumplida, 
compensar el perjuicio causado. ¿ Podemos hacer esto? ¿ No es utópico? 
¿Cómo desagraviar el mal irreparable que se les ha hecho y se les sigue 
haciendo? 
 
       Muchas veces se habla del "día de la raza". Y me pregunto: ¿de la 
humillada raza indígena o de la intrusa raza blanca europea? ¿Qué 
festejamos: el agravio a los nuestros o la agresividad de los que aquí 
llegaron? Este tipo de continuas contradicciones nos muestran que es 
necesario un cierto sentido ético para tener la valentía de querer 
conmemorar algo. 
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