CAPITULO 3

3- LA FUNCION PRACTICO-POLITICA DE LA FILOSOFIA*

Hoy, debia hablar segin el programa sobre la politica de Aristoteles
y con respecto al tema de la "mejor ciudad", la aristé politeia. Dadas las
circunstancias me he visto impulsado a efectuar un rapido comentario,
sin ningun alarde de eruditismo, sino un poco como el pensar que va
surgiendo de la lectura ingenua de un texto. Se trata de la Apologia de
Socrates, que he extraido de mi derrumbada biblioteca, y que desearia
comentarla con ustedes, y que, es posible, nunca mas pueda comentarla
como hoy porque se dan pocas veces en la vida situaciones como la que
hoy estoy viviendo. jEste texto es tan concreto y se me manifiesta tan
referido al atentado que he sufrido, tan en consonancia con mi
experiencia personal!

* Conferencia pronunciada de viva voz en lugar de una clase, en la catedra de ética de
la Facultad de Filosofia de la Universidad Nacional de Cuyo, Mendoza (Argentina), el 3 de
octubre de 1973, dia en el cual la casa del autor fue objeto de un atentado con bomba de alto
poder realizado por elementos de extrema derecha del peronismo.
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Al comienzo dice SOcrates:

La impresion que a vosotros, atenienses os hayan producido mis acusadores,
la ignoro; en cuanto a mi, hasta yo por poco me olvido de mi mismo: tan
persuasivamente hablaban. Y sin embargo de verdad no han dicho, para
decirlo de una vez, nada. Mas una de sus muchas falsedades me admird mas
que ninguna: cuando decian que deberiais poneros en guardia para que no
fuerais engafiados por mi (17a).

Al leer los diarios, escuchar la radio y ver la television, al considerar
coémo anuncian la notitia del atentado que he sufrido, todo este texto
cobra para mi una actualidad inusitada. Sécrates contintia:

Ellos en efecto, repito, no han dicho una sola verdad, a poco menos [...].
(17b). El caso es, sabedlo, que ahora comparezco por primera vez ante un
tribunal, y cuento setenta afios [...] (17b). Pues bien, en primer lugar sera
justo, atenienses, que me defienda de las primeras acusaciones falsas contra
mi y de mis primeros acusadores, luego de las ultimas y de los ultimos. Pues
he tenido ya muchos acusadores ante vosotros desde hace muchos afios, y que
no han dicho nada de verdad. Los temo mas que a Anito y quienes le rodean,
si bien también estos son temibles (18a-b). Tales, atenienses, los que
esparcieron estas habladurias son, de mis acusadores, los verdaderamente
temibles, pues quienes los escuchan se figuran que quienes investigan tales
cosas no honran a los dioses (18c).

Aqui comienza mi glosa. En una hojita, un panfleto impreso a
mimeoégrafo, los que colocaron la bomba en la puerta de mi casa, me
acusaban, entre otras cosas de "... envenenar la mente de los jovenes"
-pueden ver el papel, medio quemado por el artefacto ustedes-. En el
instante mismo en que lo lei me dije para mis adentros: "jQué
casualidad!, la acusacion contra Sdcrates". Pero la acusacion que se ha
levantado contra mi no es la de aquellos que redactaron este panfleto,
actores concretos del atentado, "Anito", sino la de aquellos colegas y
antiguos amigos que han esparcido habladurias. En este dia muchos
me hablaban por teléfono; he recibido su solidaridad con gusto. Pero
al mismo tiempo he tenido el disgusto de recibir excusas de aquellos
que propalan dichas habladurias. Es decir y con Socrates:
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Lo mas desconcertante de todo es que, excepto el de algiin actor de
comedias, no es posible conocer ni decir sus nombres. Mas cuantos por
envidia y apelando a la calumnia intentaban persuadirlos -como quienes,
quiza convencidos ellos mismos, trataban de persuadir a otros- todos éstos
resultan los mas dificiles de tratar, porque no es posible hacer comparecer
aqui ni refutar a ninguno de ellos, y es preciso que me defienda ni mas ni
menos que luchando contra sombras (18d).

Es imposible luchar contra sombras, pero si fuéramos un poco
mas al fondo del asunto comprenderiamos que esa sombra es en
realidad una estructura en nombre de la cual hablan muchos de
nuestros intelectuales, simples manifestaciones del sistema. y bien,
sigamos leyendo:

Es menester sin mas, atenienses, que me defienda y que intente, en tan breve
tiempo, arrancar de vosotros el prejuicio imbuido durante tiempo tan largo
(18e).

Acto seguido Socrates indica cudl es la acusacion fundamental:

Retornemos la cuestion desde el principio. ;Cual es la acusacion de la cual
surgi6 el prejuicio contra mi, en la cual a su vez ha confiado, supongo, Meleto,
al redactar esta acusacion? [...] "Socrates es culpable; se dedica, indiscreto a
investigar las cosas subterraneas y las celestes, a hacer prevalecer malas
razones ya ensefiar a otros estas mismas cosas". Es asi, poco mas o menos
(19a-c).

Es decir, de lo que se acusa al fildsofo es el investigar el fondo, el
fundamento, y lo peor atn, es el ensefar a otros. y cuando, al fin,
resumira todas las acusaciones, se explicara de la siguiente manera:

A continuacion deseo vaticinaros algo a vosotros, los que me habéis

condenado. Pues piso el umbral desde donde los hombres mejor vaticinan:
Cuando estan a las puertas de la muerte. Sostengo, pues, vosotros que me habéis
condenado a muerte, que poco después de mi muerte recibiréis un castigo

mucho mas grave que el que me habéis deparado al condenarme. Lo habéis
hecho en la creencia de que si os dispensariais de rendir cuenta de vuestra

vida, pero os resultara todo lo contrario, asi lo afirmo. Crecera el numero de
quienes os pidan cuentas, de aquellos a quienes he contenido hasta ahora sin
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que vosotros lo advirtierais; seran mas arduos cuanto mas jovenes y tanto mas
os exacerbaréis vosotros. En efecto, si creeis impedir, mediante ejecuciones,
que alguien os reproche no vivir como es debido, no pensais bien, pues tal
modo de liberarse, ni es posible sin mas, ni es noble [...] Esto queria
vaticinaros a vosotros, los que me habéis condenado, antes de despedirme
(39¢-d).

Pero volvamos a la acusacion. A Socrates -era la primera acusacion-
se le increpa de investigar y ensefiar lo que investiga, acerca de
realidades subterraneas y celestes, en otras palabras: alejadas de la
cotidianidad. En nuestro tiempo, se usan otras "malas palabras" para
acusarnos de "investigar cosas subterraneas". En el panfleto que
depositaron junto a la bomba se me acusaba de "ensefiar el marxismo".
iEs tan facil unir un pensamiento critico a aquello que la propaganda
ha designado como lo maligno mismo! Pero los que asi acusan que son
de alguna manera siempre los que usufructtian el sistema -a veces
pobremente, como en el caso de los operadores fisicos del
atentado-, se les escapa que la critica al sistema no es necesariamente
marxismo, pero aunque fuere distinto les parece siempre marxismo.
"Marxista" es el opuesto al sistema.

En realidad, no se acepta la criticidad, sea cual fuere:

Mas alguno de vosotros podria preguntar: "Pero Socrates, ;cual es tu
ocupacion? ;De donde han surgido esas calumnias contra ti? No habrian
surgido, sin duda, de no dedicarte a algo fuera de lo comin. ;Coémo es que
corren tantos rumores y tienes tal fama, si no te dedicas a algo diverso de lo
que hace el comun de la gente?" (20c-d).

En este texto podemos observar lo que para mi permitiria pensar
la funcion de la filosofia, la funcion politica de la filosofia sin ser,
esencialmente, politica propiamente dicha. Mas adelante Socrates va
a decir, que con clara conciencia habia rechazado la vocacién
estrictamente politica, pero vemos como trata el tema. En primer
lugar, ;por qué se corren estos rumores politicos contra el filésofo? ,
Lpor qué es perseguido por ciertos politicos? El filésofo continua:
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No me vayais a interrumpir gritando, atenienses, aun cuando os parezca que
hablo con presuncion, pues no han de ser mias las palabras que diga; las
referiré, por el contrario, a quien las pronuncio, a alguien digno de fe para

vosotros. Pues de mi sabiduria, si efectivamente hay alguna en mi, y de como

ella sea, os he de citar como testigo al dios del Delfos (20 e).

Es decir, Socrates se vuelve a los atenienses, en nombre de sus
propios dioses, de los mas antiguos y respetables y se vuelve contra
ellos en razén de su propia tradicion. Personalmente, en todos mis
trabajos, siempre me he vuelto muy al origen del llamado Occidente.

Durante muchos afios peregriné hasta las "fuentes". Después de
haber estudiado filosofia en esta facultad a mis veintitrés afios, parti
a Espafia con una beca. Iba a Espafia con plena conciencia de
comenzar un viaje que no sabia cuando terminaria. Termind diez
afios después, ya que solo en 1966 volvia a Argentina. Pero Espafia no
me satisfiso como el origen de Hispanoamérica. Fui mas lejos, en el
espacio y en el tiempo. Fui a nuestro Delfos, que ya no estaba en
Grecia. El origen de nuestra civilizacion era ahora Israel. Pasé dos afios
alli. Trabajando de mis manos como obrero de la construccion, como
pescador en el lago, pensando, rememorando América Latina desde
su raiz. Debia recibir el "oraculo", el designio historico. De aquella
experiencia surgio el Humanismo semita, libro en el que se refleja ya el
descubrimiento del pobre, del otro, del oprimido. Pero lo paradojico
es que, buscando justamente las estructuras originarias de nuestra
cultura, encontré en el pensamiento critico de los profetas de Israel
-leidos en hebreo y en su contexto- la posicion politica por la que hoy
soy criticado por aquellos que se dicen defensores de una "civilizacién
occidental y cristiana". Lo paraddjico es que soy acusado por aquellos
que usurpan un nombre, que asesinan a un pueblo en nombre de los
principios que le sirven de motivacidn para su liberacion. y bien,
Socrates se apoya en Delfos para comenzar su defensa, como el origen
de su vocacion y de la cultura griega. Pienso, como ¢€l, apoyarme en
la mas antigua tradicion de Occidente que es la posicion de los
profetas de Israel. Alguien, no ya griego pero sabio también, dijo:
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"{Jerusalén, Jerusalén, que matas a los profetas y apedreas a los que
te he enviado!". El hecho se repite nuevamente. jJerusalén! Es el
sistema y por ello mata al que la critica, al critico. Cuando el sistema
se repliega sobre si mismo no puede ya aceptar critica alguna.

Cuando Sécrates recibio el oraculo quiso cumplirlo, quiso ser fiel
al origen. Investigd entre los atenienses quiénes podian todavia
referir su praxis al fundamento, a los dioses. Nos dice el filosofo:

La encuesta que acabo de relataros, atenienses, me deparé muchas
enemistades, y tales, por cierto las mas hondas y enconadas, que de ellas
brotaron muchas calumnias sobre mi, asi este nombre de sabio que me dan
(22 e-23a).

Esto es lo que acontece. Trabajando, escribiendo, ensefiando esa
tradicion es necesario ir enfrentandose con los que se creen "mas
sabios", colegas de esta facultad, seguramente porque se reinterpreta
lo que ellos piensan de otra manera, de manera mas radical, critica.
Se critica los fundamentos que ellos creian irrefutables. En nombre
aun de la civilizacion occidental y cristiana hemos criticado lo que
ellos ensefian, ya que en realidad ellos han instrumentado para fines
politicos de derecha algunos principios desgajandolos de su primer
sentido.

Y por ocupacion no he tenido tiempo para dedicarlo libremente a los
intereses de la Ciudad en nada digno de mencion, ni a mis intereses
particulares; vivo, al contrario, en extrema pobreza al servicio del dios (23 b-

c).

Por suerte, o por designio, no he cumplido nunca otra funcién

que la docencia -aunque me han ofrecido otras y mejor remuneradas-
nunca me dejaron realizar el concurso definitivo de profesor y s6lo he
alcanzado una dedicacion parcial. Ademas, algunos se preguntan si la
docencia tiene algun sentido politico -me refiero ahora a los mas
jovenes y comprometidos con el destino de la patria-. En el fondo de
mi ser, hoy, surge como una alegria, un entusiasmo, porque ahora al
menos pareciera que para los que promovieron el atentado -jal menos
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para ellos!- la filosofia es un enemigo, tiene alglin peligro, algin
sentido, porque solo se combate lo que se teme y lo que se piensa que
tiene alguna importancia o influencia. Un filésofo y maestro mio en
Francia, Yves Jolif, nos decia que "la muerte de la filosofia es la
indiferencia". El ataque manifiesta, al menos que no hay indiferencia;
indica que tal filosofia vive, crece, es temible, aunque mas no sea -
como decia recién- en la mente de los acusadores. Esto nos confirma
que el maestro todavia juega un papel en la ciudad. Nuestro fil6sofo
continta:

Mas entonces quienes son examinados por ellos se irritan contra mi, no
contra si mismos, y dicen que Sdcrates es un sujeto infame como ninguno,
que corrompe a los jovenes. Y si alguno les pregunta qué hace y qué ensefa
para corromperlos, no tienen qué decir; lo ignoran, pero para no mostrar su
desconocimiento echan mano de las criticas manidas contra todos los que
filosofan, diciendo "que las cosas celestes y las subterraneas", a "no creer en
los dioses" y a su "hacer prevalecer malas razones" (23 c-d).

Esto es mas que evidente. Ellos hablan pero ninguno de ellos se
ha tomado un tiempo para leer mis obras. El otro dia el hijo de un
profesor amigo tuvo que enfrentarse con un colega que criticaba mi
pensamiento. El joven le exigio que concretara, a partir de algun
escrito. El colega termind por reconocer que no habia leido nada,
pero que habia oido decir ...Ademas, Para una ética de la liberacion
latinoamericana le habia parecido un libro engorroso y no habia
podido avanzar en la lectura. No habia logrado entender lo que se
explicaba, pero podia acusarme de ser marxista. Se "dice" acerca de
"lo que dicen" otros. jPura habladuria!

Este colega no sélo decia que yo era marxista, sino igualmente
ateo. No solo a Socrates, a los primitivos cristianos en el Imperio, a
Fichte y a muchos otros se les ha criticado de ateos. Debe ser porque
siempre digo que hay que ser ateos del sistema fetichizado. Y continua:

Por ello, como lo afirmaba al comienzo, me asombraria si pudiera arrancar
de vosotros en tan poco tiempo los efectos de tanta y tan arraigada calumnia
(24a).
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Y sigue, entonces, mas adelante, una gran cantidad de reflexiones
que las circunstancias van dictando a Sécrates, ya condenado a muerte
-jun atentado criminal es también una condena a muerte!- Escojamos
algunas de ellas, como se nos vayan presentando, asi,
improvisadamente:

Es como si dijera: "Socrates es culpable de no reconocer a los dioses" [...]
(27a).

La acusacion de no reconocer a los dioses, el fundamento del
sistema, fue la eterna acusacion contra el filosofo. Socrates es entonces
ateo, pero no porque niegue todos los dioses, sino los que en el sistema
justifican al sistema como divino. Claro es que el ateismo de Socrates
no era suficientemente critico. De todas maneras siempre, el filosofo
sera ateo de todo sistema posible. Serd el hombre de la sospecha
radical.

Pero quiza alguien podria decirme: "Y ;qué, Socrates, pues no te avergiienzas
de haberte dedicado a una tal ocupacion, que por ella corres ahora peligro
de muerte?" (28b).

(Qué ocupacion? La ocupacion de fildsofo. y si he tomado en esta
tan dolorosa situacion a Sdcrates es porque recorriendo la historia de
la filosofia no encontramos otro filésofo muerto, explicitamente en
fidelidad a su vocacion filoséfica (aunque tampoco recuerdo otro
filésofo que por ser tal haya sufrido un atentado de bomba en el que
pudo perder igualmente su vida). Esto significa que algo esta
aconteciendo en América Latina. ;No serd que esta surgiendo una
filosofia real? La filosofia cobra asi la fisonomia de una tarea seria,
demasiado seria, en cumplimiento de cuyos fines se puede correr
peligro de muerte.

A quien esto me dijera yo le opondria, con palabras justas, las siguientes
respuestas: "No dices bien, amigo, si piensas que un hombre, por poco que
sirva para algo, deba tomar en cuenta el peligro de jugarse la vida y no antes
bien considerar tan so6lo, cada vez que obra, si lo que hace es justo o no lo es,
y si su accion es propia de un hombre valiente o un cobarde" (28b).
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Sécrates muestra una clarividencia asombrosa, ya que lo
importante no es dar la vida sino la justicia del motivo que nos mueve
a darla. El juicio no es s6lo el de nuestra conciencia sino el de la
realidad que funda la conciencia. En este dia, cuando a uno le pesa
tanto lo que acontece, cuando uno ve su hogar, su casa, convertida en
un campo de batalla, destruida; cuando esta mafana desde la estancia
o living podia ver las personas que pasaban por la calle a través del
boquete de la pared, por donde ademas divisaba mis libros esparcidos
en medio de la vereda y hasta la calle; cuando uno contempla ese
paisaje, nace la colera, pero, de inmediato, surgié en mi mente otra
expresion: "perddnalos porque no saben lo que hacen". Los actores
inmediatos son meros instrumentos; los autores reales, por su parte,
estan enceguecidos por un caparazon ideologico que les impide
comprender lo que hacen. Personalmente estan perdonados.
Objetivamente, sin embargo, son el sujeto mismo de la dominacion y
eso no puede ser perdonado; grita la venganza de la historia, la
rebelion del pueblo. En este sentido, este atentado es para mi un
honor, inmerecido; pero al igual es un signo que me demuestra estar
en el buen camino, en el método correcto de pensar. Es una prueba
préctica de la validez de una filosofia.

En la situacion misma, en el atentado, me viene a la mente el
hecho del justo torturado. Cuando alguien es picaneado, o crucificado
-es lo mismo- y tiene la valentia y claridad de perdonar, constituye al
otro como otro, como persona. No lo reduce a ser una maquina de
dolor; permanece alguien ante alguien. En esos momentos limites el
hombre expone toda su grandeza y es necesario saber valorar dichos
instantes.

Pues bien, yo habria obrado muy mal, atenienses, si mientras en aquellas
oportunidades. cuando los jefes que vosotros elegisteis para que me mandaran
en Potidea, en Anfipolis y en Delidn me asignaron un puesto, me mantuve en
¢l, como cualquiera y expuse la vida, en cambio cuando el dios me asignd un
puesto, cual hube de pensar y aceptar, que debia vivir filosofando y
examinandome a mi mismo y a todos los demas [yo diria; y examinando la voz
del pueblo oprimido para liberarlo], entonces, pues, temeroso de la muerte

o de alguna otra consecuencia, hubiera abandonado la linea. Muy mal
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obraria por cierto, y en verdad, en tal caso, cualquiera podria con justicia
hacerme comparecer en juicio, por no creer en los dioses, pues desobedeceria
la sentencia del oraculo, temeria la muerte y me figuraria ser sabio sin serlo.
Pues, el temer a la muerte, atenienses, no es otra cosa que creerse sabio, sin
serlo, ya que es imaginarse que uno sabe lo que no sabe. Nadie sabe, en efecto,
si la muerte no es para el hombre, el mayor de los bienes; la temen, sin
embargo como si supieran con certeza que es el mayor de los males (28 d-
29b).

Cullmann un autor francés, ha escrito una obra sobre la
inmortalidad y la resurreccion. Nos describe el hecho de Soécrates ante
la muerte, con alegria casi la enfrenta como liberacion del cuerpo: la
muerte del cuerpo es el nacimiento de la vida divina del alma. Por el
contrario, cuando dentro de la tradicion semita Jesus se enfrenta a la
muerte en el Getsemani llora amargas lagrimas y suda sangre. Hay
entonces dos sentidos de la muerte: uno se afirma ante la inmortalidad
y otro en la resurreccion. Uno es dualista, Sdcrates; otro es
antropologicamente unitario en la realidad de la carne, el semita. La
muerte del semita es un enfrentarse a la nada; la del griego a la
inmortalidad. El primero se afirma desde la nada como creacion o
resurreccion; el segundo como ingeneracion o divinidad. No puedo
prolongarme, pero de todas maneras, en momentos como é€ste, es
necesario pensar sobre la muerte, desde la muerte, a la luz de la
muerte y la vida.

Si me dijerais pues, en contra de tal alegato: "Socrates, por esta vez no
haremos caso de lo dicho por Anito, sino que te absolvemos, bajo la
condicion, empero, de no proseguir tu indagacion y de no filosofar mas,

pero si eres atrapado otra vez dedicado a ello, moriras". Si me adsolvierais,
repito, bajo tales condiciones, os diria: "Yo atenienses, 0s estimo y os quiero
bien, pero he de obedecer mas al dios que a vosotros y mientras aliente en mi
la vida y sea capaz, no cesaré ni cejaré, en modo alguno de filosofar ni de
amonestaros ni de haceros ver con claridad, dirigiéndole a quien quiera de
vosotros que encuentre, palabras tales como las que acostumbro: " Atenienses,
el mejor de los hombres, ciudadano de la ciudad mas grande y de la mas
ilustre en las artes y por su poderio, no te avergiienzas de preocuparte,
tratindose de riquezas, de como acrecentar lo mas posible la tuya, y también,
tratandose de la fama y de los honores, pero en cambio, tratandose de tu
juicio, de la verdad y del alma, no te preocupas de mejorar, ni piensas ;qué
sera lo mejor?" (29 c-e).
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Todas estas consideraciones, aunque limitadas por la experiencia

griega, de la comprension griega, del ser, de su ontologia, nos hacen
pensar profundamente.

Si corrompo a los jovenes por decir tales cosas, si alguien afirma que yo digo

otras cosas y no éstas, no dice la verdad. De acuerdo con esto, atenienses -0s
diria- seguid a Anito o no lo sigais, absolvedme o no me absolvais, abrigad la

conviccion, no podria obrar de otro modo, aunque hubiera de morir mil

veces (30 b-¢).

A los que me acusan desearia que se fundaran en mis obras o en

el contenido de mis clases para acusarme. Pero no lo hacen. Echan a
rodar la calumnia y esperan los resultados.

Sabed bien que si, me hacéis morir, siendo yo un hombre tal como digo serlo,
no me dafiaréis mas a mi que a vosotros mismos pues a mi ni Meleto ni Anito
podrian perjudicarme en lo mas minimo. No esta en su poder hacerlo, en
efecto, pues a mi entender no es dable ni permitido que el hombre bueno sea
dafiado por el malo (30 c-d).

El hombre que pretenda la justicia, y mientras que no permita que

le corroa el resentimiento o la venganza por la venganza, no puede ser
destruido por el opresor y sus mediaciones. El discurso de la totalidad
no puede destruir al que se juega por la liberacién, ni con su muerte.
El que anuncia al sistema su fin es objeto de persecucion fisica, porque
necesita eliminarlo para que no contintie su tarea.
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Bien pueden tal vez hacerme morir, o desterrar, o privar de los derechos
civicos. Sélo que éste, quiza, y algin otro, consideran como grandes males
tales cosas. Pero yo no las juzgo asi, sino que considero mucho mas malo hacer
lo que éste hace ahora: procurar que un hombre muera injustamente [...] No
faltéis en algo contra el don recibido del dios condenandome. Pues si me
hacéis morir, no encontraréis facilmente otro como yo, puesto en la ciudad

por el dios -aunque éste sea un modo risible de hablar- como tabano sobre un
caballo noble y grande, pero que lerdo por su mismo tamafio necesita ser
aguijoneado. Asi pues, como tal me parece que el dios me ha colocado en la
ciudad (30 d-e).



En esto se define la funcion politica del fildsofo, que en este caso
lleva a Socrates a la muerte, cuando dice ser "el tdbano" de la ciudad.
Esta es, ademas, una definicion adecuada de la filosofia; muestra su
funcion critico-politica. El tabano aguijonea, despierta... pero puede
ser objeto de la persecucion y la muerte. Es como critica que el filosofo
ha sido colocado por el dios en el sistema. Es un texto maravilloso para
entender la dimension préctico-politica de nuestro pensar. La filosofia
académica, por mas revolucionaria que a veces parezca, en la medida
que se aleja de la realidad del pueblo torna al filésofo como un
contemplativo lejos de todos los peligros y los avatares de la historia.
Preguntandome por el origen del atentado, esta mafiana, recordaba
algunas conferencias dictadas a algun grupo de jovenes politicos, a
grupos sindicales. ;Sera acaso esa persistencia en la critica al sistema
capitalista, a las burocracias...? Todo eso se va reuniendo y se transforma
en una acusacion. Socrates todavia explica:

A mi esto me sucede desde nifio; surge una voz y cada vez que lo hace me
aparta de aquello que estoy a punto de emprender, pero nunca me incita.
Esto es lo que se opone a que yo actlie en politica y, segiin me lo parece, con
mucha razén (31 d).

Por una parte, Socrates define su filosofia en funcién politica, con
respecto a la ciudad; pero, por otra parte, una voz desde nifio lo llama
a tal punto que cuando estaba por convertirse en politico de profesion
-como diria Weber- se separa del proceso, y tomando perspectiva
como de afuera lanza nuevamente la critica y no puede integrarse del
todo a la solidaridad partidaria.

Hace poco, cuando dictaba una conferencia en la Facultad de
Ingenieria de Petroleo un joven me preguntaba: " Profesor, ;como
actua usted en la politica argentina?" Le respondi: "como filosofo". Y
me preguntd aun: " ;Ven el peronismo? Le respondi nuevamente:
"como filésofo". Lo peor que podria hacerle al peronismo era
transformarme en un ide6logo del partido; porque siendo un ide6logo
solo podria justificar las consignas, mientras que guardando la distancia
critica podria mostrar, o ayudar a mostrar, la via que a veces se torna
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dificil. La filosofia agrega criticidad al proceso, pero no se confunde
espontaneistamente con €l.

Cambiando de tema explica todavia:

Estas cosas, atenienses, son tan verdaderas como faciles de someter a prueba.

Pues si en verdad yo corrompo a algunos jovenes y a otros los he corrompido,

forzoso seria que, si algunos de ellos, llegados a mayor edad, hubieran
advertido que yo les habia aconsejado algo malo en su temprana juventud,

ahora se levantaran para acusarme y vindicarse (33¢-d).

En este nivel, el maestro no puede sino alegrarse de haber
aceptado su vocacion, cuando ve a sus alumnos unirse solidariamente
contra los que le acusan. Mis alumnos de la escuela de periodismo, de
antropologia escolar y de esta Facultad de Filosofia, al decidir un dia
de paro de repudio me muestran que el camino elegido es el
adecuado. Ninguno de ellos me ha acusado, que yo sepa. Me acusan
los que nunca escucharon una clase mia.

Mas alguien podria decirme: "Pero Socrates, si callaras y llevaras una vida
sosegada, ;no te seria posible vivir en el destierro?" (37 e).

En este nivel Socrates fue muy claro y decidido, y nos ensefia el
camino a seguir. Para el filésofo vivir en el destierro es morir una
muerte mas temible que la muerte fisica. Es ya no poder pensar. En
realidad, para nosotros, nuestra pdlis, tiene mayores dimensiones que
Atenas. Nuestra ciudad es América Latina. No querria con ello
justificarme, sino expresar una conviccion ya lejana en el tiempo:
nuestra patria es la patria grande (América Latina) y la patria chica
(para mi Argentina) es parte de la patria real, histérica. Socrates no
podria abandonar la lucha, el lugar de su compromiso. Nosotros
tampoco abandonaremos el lugar de la lucha mientras sea posible. Sin
la ciudad quedaba a la intemperie: no podia ya pensar.

De todas maneras, cuando uno sufre lo que hoy sufro, uno se
vuelve atras y encuentra en la memoria tantos hechos... Algunos me

dicen: "{Ves!", si ti hubieras callado". Pero, en realidad, de repetirse
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la historia seria necesario hacer lo hecho de nuevo, igualmente,
aunque supiéramos de antemano lo que nos aconteceria.

Pero no digo esto para todos vosotros, sino para quienes votaron mi muerte
(38 c-d).

Ante los que votan la muerte del filésofo no hay justificacion
posible, racional sobre todo. En realidad, lo que se dice del filésofo
critico -como aquello de "marxista"-, no se dice por error, sino que se
dice con fundamento. El que critica a otro es porque ya ha asumido
una actitud dentro de la ciudad. Su decir expresa una opcion, en la
cual le va la vida y le va el usufructuar los beneficios del sistema a costa
de los oprimidos. No es facil, es casi imposible persuadir al que acusa.
Lo acusan por razones estremadamente concretas, es toda su vida la
que apoya la acusacion.

Por ello es muy dificil aclarar la situacion del atentado después de
cumplido. Sera necesario sin embargo explicar lo que pueda explicarse,
pero es dificil; aunque mas no sea para inquietar la conciencia de los
culpables. Pero sélo se inquietaran, quiza, los culpables inmediatos;
los verdaderamente culpables, ide6logos y politicos, seguiran
durmiendo con la conciencia tranquila.

Lo que se repudia con el nombre del marxismo -marxismo que no
conocen ni en realidad les interesa- es la actitud critica contra el
sistema.

Una lectura desordenada, preparada en algo mas de una media

hora -ya que entre remover los escombros, hacer declaraciones y
aclaraciones a los medios de comunicacion, y el comenzar a pensar en
los albaiiiles para reconstruir la casa, no he tenido mas tiempo- me ha
sugerido lo que les he expresado. Quiero, ademas, darles a ustedes mis
alumnos de esta clase de ética, desde lo mas hondo de mi ser, un
testimonio de vocacion filosofica, pero filosofia como instrumento y
funcidn politica de liberacion.
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Seria algo asi como definir a la filosofia a la luz de la muerte y en
compromiso con la ciudad; fue el tema de La Apologia de Socrates,
escrito desde el vibrante recuerdo que todavia guardaba el joven
Platon. Pienso que como filosofia politica a la luz de la muerte es
valida, aunque parcial; y aun valida para nuestra América Latina
actual y sufriente.

Por otra parte, y para concluir, debo expresarles que esta
experiencia del atentado ha confirmado mis convicciones filoséficas
mas profundas. Después de esto ya no hay mas, s6lo resta el proximo
paso: la muerte. Ante ella debemos continuar por el camino
emprendido, el de la filosofia de la liberacion de los oprimidos*.

* El tono de esta conferencia, de sentido mas bien subjetivista, y hasta moralista, se explica
por la situacion que vivia el pais, donde habia comenzado la persecucion a los llamados
"infiltrados" bajo las 6rdenes del entonces ministro de Bienestar social Lopez Rega, cuya
trayectoria posterior vino a confirmar sus reales proyectos.
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