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ticia
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LADH: Liga Argentina por los Derechos del Hombre
Madres: Madres de Plaza de Mayo
MDH: Movimiento de Derechos Humanos
MEDH: Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos
ODH: Organizaciones de Derechos Humanos (en singular o en 
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PC: Partido Comunista
SDHP: Secretaría de Derechos Humanos de la provincia de Buenos 
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SSDH : Subsecretaría de Derechos Humanos de la ciudad de La 
Plata
Suteba: Sindicato Unificado de Trabajadores de la Educación 
UCR: Unión Cívica Radical
Unesco: Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la 
Ciencia y la Cultura
UNLP: Universidad Nacional de La Plata



Introducción

La Comisión Provincial por la Memoria (CPM) es un ente 
estatal, extrapoderes, autónomo y autárquico, es decir no guberna-
mental, que funciona en el seno de la provincia de Buenos Aires. 
Está compuesta, por un lado, por una comisión de “notables”, per-
sonas reconocidas socialmente que provienen de diferentes ámbitos 
ligados a las luchas por la memoria y la defensa de los derechos 
humanos; y, por el otro, por un equipo técnico o staff, trabajadores 
que llevan a cabo las tareas cotidianas de la institución.

En este libro indago cómo fue la inscripción de la CPM en el 
campo de los derechos humanos y la memoria. Abordar esta agen-
cia estatal en el marco de las lógicas de este campo permite ver con 
profundidad el proceso a través del cual la institución nació, qué 
trayectorias y horizonte tenían sus creadores, qué estrategias ins-
titucionales guiaron su armado y qué tensiones hacia dentro del 
campo implicaban, en qué contexto político y social emergió y en 
qué escenario de disputas. Luego, el análisis de la institución ya en 
funcionamiento permite reconocer que algunas de sus cualidades 
diferenciales son el reflejo del modo en que la CPM eligió inscribir-
se en las estructuras administrativas del Estado y en el campo, con 
los acuerdos y los conflictos que acarreaba. Como veremos a lo largo 
de este libro, la pertenencia al campo supone que lo compartido y 
lo disputado son dos caras de la misma moneda, y lo mismo puede 
decirse de lo estatal y lo humanitario, las dos facetas que guían el 
funcionamiento de la CPM.
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Esta investigación tiene un doble origen. En primer lugar, una 
experiencia que se podría ubicar en el orden de lo empírico. En 
septiembre de 2006, durante el juicio al exdirector de Investigacio-
nes de la Policía de la provincia de Buenos Aires, Miguel Osvaldo 
Etchecolatz (el primero que se sustanció luego de la reapertura de 
las causas judiciales contra los represores de la dictadura), me en-
contraba realizando trabajo de campo para mi tesis de Maestría en 
Historia y Memoria. El objeto de estudio de entonces, la agrupa-
ción HIJOS-La Plata, tenía una participación en ese juicio y yo 
quería conocer cómo se vinculaba con las instituciones judiciales 
y cómo se comportaban sus militantes, in situ, en relación con las 
reglas del juego que impone lo judicial. A partir de conversaciones 
informales con militantes de HIJOS y de otras organizaciones de 
derechos humanos,1 advertí que muchos de ellos habían ingresa-
do en lo últimos años a trabajar en diferentes agencias del Estado, 
ligadas a los temas de su militancia. En el cuaderno de apuntes de 
entonces quedó sellado un comentario que algunos años después 
retomé para dar comienzo a esta investigación: “Algún día habría 
que estudiar cuánta gente que proviene de organismos trabaja en el 
Estado”, anoté y, sin saber, proyecté.

En segundo lugar, me surgió un interrogante a partir de la lec-
tura de un texto de Hugo Vezzetti.2 Allí se analizan las políticas de 
memoria de los gobiernos nacionales de Néstor Kirchner y Cristina 
Fernández de Kirchner. El autor cuestiona la falta de una mirada 
estatal que elabore un discurso propio y que, en cambio, se haya 
dejado en manos de las partes interesadas (organizaciones de de-
rechos humanos) la toma de decisiones acerca de cuestiones que 
deberían ser definidas por el Estado. Independientemente del posi-

1  A lo largo del libro me refiero a “organizaciones” de derechos humanos y no a “organis-
mos”, que es el modo utilizado por sus integrantes. El fundamento de la decisión es que este 
modo de nombrar remite más a una perspectiva analítica sobre la relación entre Estado y 
organizaciones, que permite pensar a estas últimas como grupos complejos, organizados en 
torno a demandas, intereses, marcos de referencia proyectados a otros actores, y evita replicar 
acríticamente la imagen que estas organizaciones proyectan acerca de sí mismas, ligada al 
fundamento biológico de la legitimidad de la demanda sostenida por los familiares.
2  Vezzetti, Hugo, Sobre la violencia revolucionaria. Memorias y olvidos, Siglo XXI, Buenos 
Aires, 2009.
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cionamiento de Vezzetti, cargado de la normatividad propia de un 
texto de intervención, su análisis me resultó sumamente interesante 
y cobró en mí la forma de la pregunta: ¿cómo son las políticas de 
memoria que elaboran las instituciones estatales y cómo se vinculan 
estas agencias con los distintos actores de la sociedad, especialmente 
las organizaciones de derechos humanos?

De modo que esa experiencia vivida durante el juicio a Etche-
colatz, articulada luego con la reflexión de Vezzetti, me llevaron a 
plantearme algunas preguntas que quise responder desde una mira-
da local, es decir, platense: ¿cómo era la relación entre el Estado y las 
organizaciones de derechos humanos en esta ciudad? Elegí la ciudad 
de La Plata por razones de economía de recursos (vivo, estudié, tra-
bajo y tengo mis redes de relaciones personales e institucionales en 
esa ciudad), pero también porque sabía que esta ciudad había sido 
protagonista tanto de las luchas políticas de los años setenta, como 
de la resistencia y las demandas de las organizaciones de derechos 
humanos. A su vez, dado que se trata de la capital de la provincia 
de Buenos Aires, en su seno hay tanto agencias municipales como 
provinciales, lo que enriquecía mi objeto de estudio y complejizaba 
de entrada aquella primera pregunta por el Estado concebido de 
manera tan cristalizada y algo monolítica. De modo que inicié mi 
investigación con un proyecto que se concentraba en la zona de 
confluencia entre las organizaciones de derechos humanos locales y 
tres agencias estatales emplazadas en la ciudad: la Subsecretaría de 
Derechos Humanos de la ciudad de La Plata (SSDH), la Secretaría 
de Derechos Humanos de la provincia de Buenos Aires (SDHP) y 
la Comisión Provincial por la Memoria (CPM).

Luego de una primera parte del trabajo de campo en la que 
recogí documentación y entrevisté trabajadores y funcionarios de 
dichas agencias y militantes humanitarios, decidí concentrar mi in-
vestigación en la CPM. Esta decisión me llevó a su vez a replantear 
la periodización elegida en un primer momento. Al hacer eje en lo 
gubernamental, había pensado originalmente un primer recorte que 
se ajustaba a los gobiernos kirchneristas (2003-2011); sin embargo, 
al acercarme a la CPM, advertí que si quería comprender cómo se 
articulaban allí lo estatal y las ODH debía remitirme a su origen: 
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1999. Luego definí que la celebración de los diez años del nacimien-
to de la CPM, en 2009, era una instancia pertinente para dar por 
terminado allí el recorte temporal que quería indagar.

A su vez, al trabajar con los documentos de la CPM, me encon-
tré con dos características de la institución que llamaron mi aten-
ción y que solo podían explicarse atendiendo a su origen: en primer 
lugar, que la institución era estatal, pero que a diferencia de las otras 
dos agencias que había comenzado a indagar (SSDH y SDHP), era 
autónoma y autárquica. Esto implicaba que no dependía del Poder 
Ejecutivo, había definido su propio estatuto (y realizado algunas 
modificaciones), y elegía a sus autoridades y a sus trabajadores sin 
injerencia de los tres poderes del Estado bonaerense. Esta particu-
laridad llamó mi atención y comenzó a correr el eje de algunas de 
las preguntas iniciales que habían guiado mi proyecto. La segunda 
característica de la CPM que me ayudó a reorientar mis preguntas 
fue que la institución implicaba algo más que la articulación entre 
la militancia humanitaria y lo estatal. Más aún, en su origen no 
había ni una demanda de las ODH para formar una institución 
del Estado, ni una convocatoria estatal a las organizaciones: había 
un proyecto de una periodista, con formación académica (Gabrie-
la Cerruti), que se puso en contacto con un diputado bonaerense 
(Alejandro Mosquera), que por entonces presidía la Cámara y que 
portaba una trayectoria política ligada a las demandas de las organi-
zaciones. Ya en los primeros documentos que revisé pude advertir 
que la relación entre las ODH y las instituciones del Estado, para el 
caso de la CPM, incluía a varios actores más. Actores que compar-
tían objetivos comunes (“mantener viva la memoria” y “defender 
los derechos humanos”), pero que a la vez disputaban los sentidos 
de esas consignas.

Esto último fue constatado luego durante las entrevistas. La 
CPM era, efectivamente, una institución que incluía dentro de sí 
actores que portaban diferentes trayectorias, que formaban parte de 
un espacio social compartido y que, al mismo tiempo, disputaban 
hacia dentro de ese espacio e intentaban que los sentidos de sus 
prácticas se volvieran dominantes para pensar tanto la “memoria” 
como los “derechos humanos”. Fue esta constatación la que me lle-
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vó a repensar la relación entre la militancia humanitaria y las agen-
cias del Estado de un modo novedoso, ausente en mi proyecto de 
investigación original.

La noción de “campo de los derechos humanos y la memoria” 
(que en adelante llamaré: campo) me ayudó a iluminar buena parte 
de lo que sucedió en la CPM a lo largo de sus primeros diez años de 
recorrido. La categoría de campo está inspirada en la obra de Pierre 
Bourdieu, pero no intenta respetar todas las cualidades definidas 
por el autor. Mi perspectiva no pretende ubicarse en línea directa 
con el sociólogo francés, ni tampoco este libro busca ser un aporte 
teórico a las discusiones sobre la obra del autor o sobre la categoría 
de “campo” en particular. El uso que hago de la noción se aleja de 
ciertas derivas estructuralistas que ha recorrido la obra bourdeana 
y supone, en cambio, recuperar la agencia sin concebir a los inte-
grantes del campo solo como reproductores de esa estructura. La 
utilización que propongo es instrumental, se basa en la profundidad 
analítica que ofrece y dialoga a su vez con la utilización de esta ca-
tegoría que realiza el sociólogo Gabriel Gatti,3 quien no solo habla 
del campo para hablar de los militantes y profesionales que luchan y 
trabajan por la “memoria” y “la defensa de los derechos humanos”, 
sino que lo hace desde una posición muy particular: su condición 
de víctima del terrorismo de Estado.

Ahora bien, en el campo no solo encontramos a los familiares 
de las víctimas, quienes de acuerdo con varios autores4 ocupan un 
lugar de privilegio. También podemos hallar numerosos y diversos 
actores interesados en luchar por la defensa de “los derechos huma-
nos” y “la memoria”, lo que supone otorgarle un significado a cada 
uno de estos significantes. El campo implica un espacio en el que 
se comparten objetivos, prácticas y representaciones y, al mismo 
tiempo, se disputa por el capital, es decir por el poder de enunciar 

3  Gatti, Gabriel, Identidades desaparecidas. Peleas por el sentido en los mundos de la desapari-
ción forzada, Prometeo, Buenos Aires, 2011.
4 Ver Da Silva Catela, Ludmila, No habrá flores en la tumba del pasado, Al Margen, La 
Plata, 2001; Jelin, 2007; Vecchioli, Virginia, “La nación como familia. Metáforas políticas 
e el movimiento de derechos humanos argentino por los derechos humanos”, en Frederic, 
Sabrina y Soprano, Germán (comps.), Cultura y política en etnografías sobre la Argentina,  
pp. 241-270, Universidad Nacional de Quilmes, Bernal, 2005, entre otros.
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qué se entiende por “derechos humanos” y qué narrativa del pasado 
reciente se construye.

También deben ser incluidos en ese espacio social los investi-
gadores e intelectuales que se dedican a trabajar estos temas, porque 
con sus especificidades profesionales ellos también están interesados 
en definir los sentidos que cobra y/o debería cobrar la lucha por la 
“memoria” y por los “derechos humanos”. En relación con esto, 
este libro también puede ser pensado como parte del campo. Como 
también lo son otros actores que no son necesariamente militantes 
de organizaciones de derechos humanos: es el caso de las numerosas 
agencias estatales dedicadas a estos temas (y sus integrantes en tér-
minos individuales); agencias que, aunque potenciaron su presencia 
a partir del ciclo político abierto en 2003, comenzaron a crearse con 
el retorno de la democracia, en 1983. Lo mismo vale para sindica-
tos, universidades, agrupaciones estudiantiles y asociaciones profe-
sionales que integran el campo a través de secretarías de derechos 
humanos o de comisiones de memoria creadas para recordar a las 
víctimas.

Cada modo de pertenecer al campo tiene su especificidad. La 
que sesga mi pertenencia, como la de este tipo de investigaciones 
en general, es que mis prácticas deben estar validadas en el interior 
de espacios académicos; es decir, deben cumplir con las reglas de la 
labor científica. En relación con esto, es interesante una distinción 
que propone Ana Guglielmucci5 al indagar sobre el cruce que puede 
observarse en las agencias estatales entre los militantes que toman 
la memoria como valor moral y los académicos que la toman como 
objeto de estudio.6 Ahora bien, tomar la memoria como objeto de 
estudio, algo propio de la actividad académica, no implica que quie-
nes nos dedicamos a estudiar estos temas perdamos de vista aquello 
que en la medida que somos ciudadanos compartimos con quienes 
toman la memoria como valor moral. Entonces, indagar sobre una 
institución como la CPM instala una serie de dificultades derivadas 

5  Guglielmucci, Ana, La consagración de la memoria: una etnografía acerca de la instituciona-
lización del recuerdo sobre los crímenes del terrorismo de Estado en la Argentina, Antropofagía, 
Buenos Aires, 2013.
6  Guglielmucci, Ana, op. cit., p. 335.
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de la tensión entre la distancia inherente a nuestras tareas académi-
cas y el compromiso propio de nuestro modo de ser ciudadanos. El 
rigor analítico y la mirada desencantada, útil para comprender las 
prácticas y representaciones de los actores, se articulan con la adhe-
sión a una serie de valores que, al menos en mi caso, fueron medula-
res en mi constitución como ciudadano. Indagar la CPM poniendo 
en suspenso mis propias representaciones no me hizo perder de vista 
que la institución abordada y los actores que allí intervinieron son, 
al igual que yo, parte de un colectivo difícil de asir, pero con un 
núcleo compartido: la defensa irrestricta del paradigma de los de-
rechos humanos, el apoyo a que las instituciones de la democracia 
hagan justicia con los crímenes cometidos por los responsables del 
terrorismo de Estado, la certeza de que el Estado es una institución 
que debe acompañar y liderar la búsqueda de verdad por parte de 
los familiares de las víctimas (y no solo de ellos) y la confianza en 
que una sociedad debe tramitar su pasado poniendo en el centro de 
la escena “la memoria” (siempre que se la piense como antónimo 
del olvido o del silencio), aun siendo consciente de la polifonía y 
polisemia que acompañan a ese concepto.

Una breve referencia autobiográfica me permitirá anclar mi re-
lación tanto con la CPM como con el campo. El primer registro que 
tengo asociado a la CPM es que el lugar en el que funciona en la ac-
tualidad (desde 2001), donde se alojaba la Dirección de Inteligencia 
de la provincia de Buenos Aires (DIPBA), queda en la calle 54, en-
tre 4 y 5, muy cerca de la casa en la que viví durante mi infancia. La 
orden que tenía de parte de mis padres, hacia fines de la dictadura y 
principios de la democracia, era no pasar nunca por el frente de esa 
casa. Su marca diferencial era que tenía adelante, como la mantiene 
aún hoy, una garita. Esa señal de que algo referido a lo policial suce-
día allí –y en tanto tal era algo a lo que debíamos temer– fue acom-
pañada por la amenaza que una vez recibió mi hermana mayor de 
parte de un policía, que le apuntó con su arma cuando ella se asomó 
a ver qué había en esa casa. Allí nació la advertencia de mis padres.

Por otro lado, mi primera infancia transcurrió durante los años 
de la dictadura. Tengo algunos recuerdos vagos de esa época, lo 
que no recuerdo bien es la primera vez que escuché hablar de los 
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desaparecidos, fue un tema que para mí estuvo presente siempre. 
Familiares algo lejanos de mi familia materna y familiares cercanos 
de un amigo de la infancia pudieron haber sido los primeros des-
aparecidos sobre los que escuché hablar. Crecí en ámbitos familia-
res y de sociabilidad en los que la dictadura era vista como la peor 
noche de la historia argentina. Me formé como ciudadano y tuve 
mis primeras participaciones en movilizaciones políticas algún 16 
de septiembre, cuando se conmemora en mi ciudad “La Noche de 
los Lápices”. Transcurrí los años noventa acompañando, aunque no 
como protagonista militante, la lucha contra la impunidad. Como 
señala Gatti,7 ese es el lugar desde el que hablo: “desde mis zapatos”. 
Pero a diferencia de Gatti, mis zapatos no son los de la víctima di-
recta, son los del investigador que propone utilizar sus herramientas 
para ayudar a comprender cómo la sociedad argentina se vincula 
con su propio pasado; herramientas que pretenden desnaturalizar 
ciertos procesos, conocer en profundidad las tramas que los sostie-
nen, las redes de relaciones y de representaciones que los enmarcan, 
las legitimidades ganadas y las heredadas que los explican. Realizo 
todas estas preguntas sin perder de referencia las certezas menciona-
das previamente: mi posición a favor de la defensa de los derechos 
humanos y mi confianza en que una sociedad debe recordar su pa-
sado para vincularse mejor con el presente y con el futuro.

Ya en la universidad, conocí a María Elena Saraví, profesora 
de Historia con quien realicé un trabajo para un curso de posgrado. 
Ella me citó en su oficina, ubicada en la CPM, en el edificio cuyo 
frente debía evitar cuando era un niño. Ese fue mi primer contacto 
con la Comisión: fue a través de las redes de relaciones de las que 
formaba parte como estudiante universitario.

Por esos días, en el edificio de calle 54 tuve una conversación 
con Mariana Amieva, quien por entonces era la bibliotecaria de la 
CPM. Recuerdo que conversé con ella acerca de la CPM y de su 
trabajo allí, y ella compartió conmigo una reflexión que siempre 
recordé. Me contó que alguna gente allegada la felicitaba por su 
militancia en la Comisión. Ella aclaraba que no militaba en la Co-

7  Gatti, Gabriel, op. cit.
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misión, sino que trabajaba, como se podía trabajar en el Ministerio 
de Economía. Muchos años después vuelvo a esa anécdota y se me 
ocurren dos cuestiones: en primer lugar, que para principios de los 
años 2000, cuando tuve esa conversación con Amieva, no había 
muchas agencias estatales abocadas a estos temas; eran temas de la 
militancia, con lo cual la confusión de su interlocutor tiene un ras-
go de época. Por otro lado, la frontera que delimita Amieva entre 
trabajo y militancia no es tan clara para las agencias de este tipo. 
Los trabajadores que forman parte de estos espacios suelen sentir 
un plus, algo extra, específico de ese trabajo; algo que la tarea, o 
ellos mismos, o sus compañeros, o incluso sus jefes, les exigen por 
ser parte de estos espacios. La analogía con el Ministerio de Econo-
mía planteada por Amieva parece ser un intento por profesionalizar 
algo que había nacido como una experiencia muy ligada a la de las 
ODH. Sin embargo, esa escisión nunca se realizó del todo y mi 
idea es que está en la naturaleza de las tareas que se llevan a cabo en 
estas agencias, así como en las representaciones de quienes las llevan 
adelante, que la separación entre trabajo y militancia no termina de 
ser definitiva.

Sin pretender que esto sea una reflexión en extremo autobio-
gráfica debo consignar que el lugar desde el que hablo es, además del 
de investigador, el del agente estatal. Durante cuatro años, mientras 
escribí buena parte de este libro, integré el Programa Educación y 
Memoria del Ministerio de Educación de la Nación. La experiencia 
de formar parte de ese equipo incluyó, entre varias tareas, las de 
realizar capacitaciones docentes y producir materiales. En los in-
tersticios de esa cotidianeidad pude también aprovechar para darle 
riqueza al trabajo empírico de mi investigación, porque pude ver 
desde adentro cómo funciona el campo (y pude ver también cómo 
era vista la CPM por actores pertenecientes a agencias estatales cer-
canas en la temática).

Dos anécdotas vividas durante aquellos años me iluminaron el 
campo, sobre todo en lo que hace al modo en que está repartido el 
capital, noción y problema al que me referiré luego en detalle. La 
primera transcurrió en un espacio de capacitación, en el Instituto 
Nacional de Formación Docente (INFD), cuando dialogué con la 
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encargada de organizar los videos de presentación que acompaña-
ban las clases virtuales del curso que organizaban el Programa del 
que yo formaba parte, el INFD y Abuelas de Plaza de Mayo. En ese 
video se incluían palabras del secretario de Equidad y Calidad Edu-
cativa del Ministerio de Educación de la Nación y de la directora 
del INFD, ambos cargos de suma relevancia dentro del ministerio. 
La tercera participante de la presentación era la titular de Abuelas 
de Plaza de Mayo, Estela de Carlotto. Esta mujer, encargada de 
la difícil tarea de organizar el encuentro entre Carlotto y los dos 
funcionarios, me comentó que la mejor manera de hacerlo era acor-
dar primero con la persona que tiene “más poder” y luego, citar a 
los otros dos en el horario en que la primera definiera. Era así que 
Carlotto definía lugar y horario del encuentro (también pude ver 
durante esos años el reconocimiento que las Abuelas y ella misma 
tenían por parte de los funcionarios que decidían las políticas públi-
cas de educación, y también de otras áreas).

La otra anécdota transcurrió luego de una reunión a la que 
asistió un funcionario del Ministerio de Educación de la Nación 
junto con representantes de organizaciones de derechos humanos. 
El objetivo del encuentro era evaluar la posibilidad de realizar una 
presentación ante la Organización de las Naciones Unidas para la 
Educación, la Ciencia y la Cultura (Unesco) para que la ex ESMA 
fuera considerada patrimonio de la humanidad. La iniciativa había 
surgido de diversas organizaciones de derechos humanos y el fun-
cionario que había ido en representación del ministerio manifestó 
en la reunión que no le parecía oportuno acompañar ese pedido. 
Cuando el funcionario le transmitió luego a su superior cuál había 
sido la posición manifestada en la reunión, este le señaló una crítica 
y le argumentó (le recordó) que el pedido a la Unesco había sido 
promovido por Laura Conte (Madre de Plaza de Mayo y referente 
del CELS) y “si Laura Conte nos dice que nos tiremos del quinto 
piso, nosotros nos tiramos”.

Esas dos anécdotas pueden parecer azarosas o incluso pueriles, 
pero entiendo que no lo son. Marcan, por un lado, cómo está repar-
tido el capital hacia dentro del campo y también muestran que los 
empleados o funcionarios estatales de agencias ligadas a estos temas 
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están interesados en reconocer y, en términos generales, reproducir 
ese capital, mucho más que en alterarlo. Las anécdotas hablan del 
campo, pero también hablan de la CPM, no solo porque tanto Car-
lotto como Conte formaron parte de la institución, sino porque en 
el proyecto original de la CPM, a diferencia de lo que se manifiesta 
en estas anécdotas –como veremos en el capítulo segundo–, había 
un interés por alterar el modo de distribución del capital hacia el 
interior del campo; existía el interés de que las instituciones estatales 
pudieran decir algo diferente, aunque no necesariamente contrario, 
de lo que dijeran las organizaciones, aun reconociendo su legitimi-
dad.8

Como señalé previamente, comencé esta investigación focali-
zado en pensar la relación entre las organizaciones de derechos hu-
manos y “el Estado”. Luego del contacto con los documentos de la 
CPM y de la realización de las primeras entrevistas, la idea de campo 
comenzó a ganar espacio en mi lectura analítica, lo que implicó a su 
vez que me hiciera nuevas preguntas. Esto se reforzó con la lectura 
de textos que analizaron la relación entre la militancia humanitaria 
y las agencias estatales. Como muestro en el capítulo 1, en términos 
generales, esos análisis tenían algunas dificultades para explicar esa 
zona de porosidades entre lo estatal y las organizaciones y, además, 
perdían de vista que había muchos otros actores que estaban intere-
sados en definir los sentidos de la memoria y los derechos humanos.

Este libro no es una historia de la CPM. Realizarla habría im-
plicado un recorrido exhaustivo por cada una de sus áreas, indagar 
qué políticas se implementaron, cómo se fueron modificando sus 
respectivos equipos técnicos, entre otras cosas; o me habría llevado 
a ver cómo tramitó la institución diversas cuestiones centrales para 
sus temas de interés, por ejemplo, la reapertura de los juicios contra 
los represores, la desaparición de Jorge Julio López, los diferentes 
cambios de gestión en los distintos niveles del Poder Ejecutivo y 
Judicial. Por el contrario, elegí concentrarme en los vínculos que la 
CPM mantuvo con el campo en el que se inscribe, porque fue a tra-

8  Esta característica es propia, pero no exclusiva de la CPM. Fui testigo directo y prota-
gonista de cómo el Programa Educación y Memoria promovió la creación de materiales en 
diálogo con algunas ODH, pero buscando y logrando siempre construir una voz profesional.
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vés de esta categoría que pude aprehender de mejor modo los temas 
y los problemas de la institución que quería indagar.

Aquí abordo central aunque no exclusivamente los desacuer-
dos, las disputas, los conflictos: es allí cuando algunos aspectos del 
entramado social se dejan ver con mayor nitidez. Quizás el mejor 
modo de nominar estos desacuerdos es llamándolos tensiones: por-
que son modos de tensar una cuerda, pero impidiendo que se rompa. 
La metáfora del ring de boxeo, algo trillada, es de todos modos gráfica 
para ver la tensión de esas cuerdas que ensanchan el ring, pero no se 
salen de él. ¿Cuál es el cuadrado que enmarca al campo en el que se 
inscribe la CPM? La respuesta a este interrogante puede ir hacia una 
indagación sobre los modos en que se conciben los conflictos polí-
ticos de los años setenta en la Argentina. Si bien la memoria es un 
campo de disputas, en su interior hay una serie de acuerdos iniciales 
sobre cómo pensar y recordar los conflictos de la década del setenta, 
al menos en un sentido muy general: aquel que sostiene la denuncia 
de las violaciones a los derechos humanos cometidas por el Estado de 
manera sistemática y reclama justicia por esos crímenes. De modo 
que se puede señalar que ser parte del campo implica no solo estar 
interesado en las disputas por la memoria, tarea en la que convergen 
también muchos defensores de lo realizado por la dictadura, sino fun-
damentalmente en impugnar lo realizado por la dictadura y sostener 
esa impugnación en la necesidad de defender los derechos humanos.

Ahora bien, hacia dentro del campo, hay muchas maneras de 
recordar ese pasado; esto es, hay diversos modos de dar fundamento 
a la denuncia por los crímenes. A mí me interesa reponer un modo 
que considero dominante y que en buena medida es reproducido 
por la CPM. Me refiero a lo que Emilio Crenzel llamó la “narra-
tiva humanitaria”.9 Se trata de un modo de concebir los conflictos 
que surge durante la dictadura, centralmente a partir de la tarea de 
las organizaciones de derechos humanos que, en su gran mayoría, 
nacieron en esos años (algunas luego del golpe de Estado de 1976, 
otras durante el ciclo represivo del gobierno anterior). El primer ras-
go que debe considerarse tanto de la narrativa como de los grupos 

9  Crenzel, Emilio, La historia política del Nunca Más, Siglo XXI, Buenos Aires, 2008.
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que la encarnaban es que valió como modo de enfrentar al terror 
estatal, como intento de desbaratar su discurso. Pero también hay 
que señalar la diferencia de la narrativa humanitaria respecto de las 
representaciones de otros grupos que defendieron los derechos hu-
manos antes del golpe. Estos compartían la narrativa revolucionaria 
y su modo de interpretar lo que estaba sucediendo se sostenía en 
una mirada de la militancia radicalizada que legitimaba la violencia 
política.10 Tras el golpe, lo que se plasmó fue la derrota del pro-
yecto revolucionario a manos de la dictadura, de la mano de un 
sistema represivo inédito para nuestro país. La manera en que las 
organizaciones de familiares y otras ODH comenzaron a denunciar 
los crímenes de la dictadura fue ganando poco a poco homogenei-
dad y esa clave revolucionaria con la que había sido denunciada la 
represión política y las propias desapariciones antes del golpe fue 
paulatinamente desplazada por la narrativa humanitaria.11 El modo 
de inscribir las denuncias se articulaba con el modo de pensar los 
conflictos políticos, de manera que la idea de un enfrentamiento 
entre víctimas y victimarios fue desplazando la matriz de la lucha 
de clases, guerra de liberación, o la antinomia entre el pueblo y la 
oligarquía que predominaban anteriormente.12 Esta narrativa fue 
dejando de lado la reivindicación de la violencia como herramienta 
política y dándole cada vez mayor centralidad a la denuncia sobre 
las prácticas violentas que sufrían los ciudadanos. La forma en que 
se presentaba a las víctimas favorecía la construcción de la imagen 
de su “inocencia”, entendida como ausencia de participación en las 
organizaciones revolucionarias. Crenzel agrega un elemento más, 
la estrecha conexión entre la clave humanitaria y la centralidad del 
discurso de los familiares. Como se sabe, fueron las organizaciones 
de familiares las que protagonizaron las denuncias de la dictadura 
(en articulación con otras ODH); familiares que en muchos casos 
ignoraban las militancias de las víctimas –o realizaban un silencio 
estratégico– y que reclamaban por ellos apelando a valores universa-

10  Ibidem, pp. 29-30.
11  Ibidem, p. 45.
12  Ídem.
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les como la “verdad” o la “vida”, con ausencia total de menciones a 
la lucha revolucionaria.

Entonces, la memoria que empieza a construirse al calor de los 
hechos denunciados es una memoria fuertemente cruzada por el 
reclamo de justicia y, al mismo tiempo, impugnadora de las figuras 
que utilizaban la idea de “guerra” para explicar lo sucedido (idea 
defendida centralmente por los militares para justificar su accionar 
represivo, pero también defendida por algunos sectores de la mili-
tancia revolucionaria). Como veremos en este libro, el rasgo domi-
nante de esta memoria hacia el interior del campo es visible, pero 
también lo es que hay otras memorias que, aun denunciando los 
crímenes de la dictadura, pretenden recuperar y hasta en algunos 
casos reivindicar las luchas revolucionarias de los años setenta. Esa 
tensión está latente en el campo y veremos qué tipo de intervención 
propuso la CPM en relación con esto.

El trabajo de campo incluyó tres partes. La primera fue la reco-
lección de documentación. Para lograr el acceso a esos documentos 
tuve el plus que me dio conocer previamente a buena parte de los 
trabajadores de la CPM. Ingrid Jaschek, una de las primeras inte-
grantes del equipo técnico de la institución, me facilitó el acceso a 
muchos documentos que fueron de una enorme valía para mi traba-
jo. Textos borradores, temarios de reuniones, los primeros esbozos 
del proyecto de la CPM, gacetillas de prensa, actas internas con las 
conclusiones de las primeras reuniones, informes de los primeros 
encuentros regionales organizados por la incipiente Comisión, con-
venios con diferentes ODH; toda una serie de documentación que 
me permitió acceder al proceso de creación de la Comisión –y no 
solo al producto acabado– y a su recorrido posterior. Este material 
se complementó con otro de carácter público: las leyes de creación, 
el estatuto y la información disponible en su página web. También 
revisé algunas notas periodísticas para ver cómo parte de la prensa 
había abordado algunas coyunturas específicas de la CPM. Por úl-
timo, tras un largo recorrido que incluyó la intervención clave de 
Sandra Raggio, pude acceder a las Actas de la Comisión de “nota-
bles”, a partir de las que, como se verá más adelante, pude compren-
der algunos conflictos nodales de la institución.
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La segunda parte fue la realización de entrevistas. Para efectuar-
las, utilicé, en primer lugar, mis redes de relaciones preexistentes, 
en buena medida gestadas a partir de la vida universitaria (ya decía 
algo de la institución que comenzaba a estudiar: no era necesario 
pertenecer al mundo de la militancia humanitaria para tener redes 
de relaciones establecidas allí dentro). Muchos de los trabajadores 
de la CPM habían compartido conmigo cursos en el grado o en el 
posgrado, sobre todo en la maestría que había realizado y que está 
organizada por la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Edu-
cación de la Universidad Nacional de La Plata y la propia CPM, 
o incluso, como en el caso de Sandra Raggio y María Elena Saraví 
(ambas integrantes del staff), habíamos compartido un equipo de 
investigación. En ese aspecto, las redes de relaciones fueron pura 
ganancia para mi tarea. 

Además de los contactos universitarios, utilicé contactos fami-
liares y de amistades extra universitarias para llegar a distintos en-
trevistados. También usé, como complemento, el método de “bola 
de nieve”,13 es decir, aproveché un primer entrevistado para que me 
habilitara nuevos encuentros. Realicé cerca de sesenta entrevistas, 
la mayoría de ellas fueron grabadas, y también hice otras de corte 
más informal. Las primeras entrevistas fueron realizadas sin mayor 
criterio que elegir contactos ya conocidos que cumplieran algunas 
de las dos características que guiaron el proyecto: ser o haber sido 
trabajadores o funcionarios de alguna de las agencias estatales y ser o 
haber sido militantes de alguna ODH con sede en La Plata. Fueron 
un interesante momento de apertura del campo en el que primó mi 
“atención flotante”, es decir: “Un modo de escuchar que consiste en 
no privilegiar de antemano ningún punto del discurso”.14 Luego, 
cuando decidí concentrarme en la CPM, realicé entrevistas solo a 
diferentes integrantes de esa institución, tanto a “notables” como a 
integrantes del staff, de los que habían estado en los comienzos de 
la institución y de los que se sumaron luego. Si bien al principio la-
menté la dispersión que implicó esa primera instancia de entrevistas 
realizadas con el criterio inicial, luego pude advertir que fueron de 

13  Ver Guber, Rosana, El salvaje metropolitano, Paidós, Buenos Aires, 2004, p. 137.
14  Guber, Rosana, op. cit., p. 213
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gran utilidad por dos razones: en primer lugar, porque me permitie-
ron hacer un ejercicio comparativo entre dichas agencias y la CPM 
y, en segundo lugar, porque todos los entrevistados pueden ser con-
siderados parte del campo, de modo que de manera colateral sus 
testimonios también me sirvieron para indagar en la relación entre 
la CPM y el campo.15 Las entrevistas que realicé fueron semiestruc-
turadas; en todos los casos, partí de una guía de preguntas que, en 
algunas ocasiones, pude abarcar en un primer encuentro y en otras, 
no, de modo que en esos casos realicé una segunda entrevista. Mi 
idea era conocer trayectorias, prácticas y representaciones de los en-
trevistados, lo que, al mismo tiempo, me sirvió para triangular con 
la documentación escrita. Trabajé con la idea de que para conocer la 
institución debía apelar a documentos escritos, pero que a la vez las 
fuentes orales me permitirían enriquecerlos y complementarlos. Las 
instituciones son sus reglamentos, sus estatutos, pero también son 
las personas que los encarnan en el día a día poniendo al servicio de 
sus tareas prácticas y representaciones que se construyen a lo largo 
de una trayectoria que incluye y excede lo laboral.

En tercer lugar, realicé observaciones participantes de algunas 
actividades de la CPM. Asistí dos veces a la presentación del Infor-
me del Comité contra la Tortura y a otras actividades públicas rea-
lizadas por la institución. También tomé nota del proceso a través 
del que me puse en contacto con los materiales escritos, tratando 
de advertir qué vinculaciones establecía con la CPM y cómo era 
percibido por mis interlocutores. La actividad que concitó la mayor 
parte de mi interés fue la celebración del décimo aniversario de la 
CPM, en 2009. Varias cuestiones que pude observar allí me lleva-
ron a cerrar el período indagado en ese momento y a terminar de 
comprender de qué se trataba el campo.

Durante la investigación y el proceso de escritura estuve acom-
pañado por una preocupación que cobró la forma del temor. Se 
trata de un fantasma que, quizás, recorre cualquier tipo de investi-
gación que indaga sobre actores o instituciones que forman parte de 
un mismo espacio social que el del investigador. Actores e institu-

15  Al final del libro incluyo las referencias de las entrevistas que efectivamente cité.
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ciones con las que se comparten las “historias sagradas”, como ana-
liza Sergio Visacovsky16 en un artículo en el que reflexiona acerca 
del temor a escribir sobre ellas. Visacovsky se pregunta qué sucede 
cuando el orden moral validado por nosotros es el mismo que el 
de los actores que indagamos. Esto se asocia a la preocupación que 
conllevan las consecuencias de la desacralización que todo trabajo 
académico supone. De modo que mi inquietud era cómo resultaría 
en las personas entrevistadas, muchas de las cuales fueron además de 
enorme ayuda para que pudiera hacer el trabajo de campo, el hecho 
de que mi investigación, que aborda sus historias sagradas, fuera 
realizada de manera secularizada y desencantada. Quizás pueda ar-
gumentarse que la historia de la CPM no es una historia sagrada, o 
no más sagrada que la de otras instituciones; creo que lo específico 
aquí es que la CPM, además, trabaja con historias sagradas, más allá 
de que su propia historia pueda o no serlo. En el origen último de 
la institución, lo que en términos lejanos e indirectos le da inicio, 
está el terrorismo de Estado, la desaparición de personas, la tortura, 
el robo de niños, en suma: la mayor crueldad que ha sufrido nues-
tra sociedad a lo largo de su historia reciente. Ese drama original 
impregna buena parte de las representaciones colectivas y alcanza 
especialmente a quienes fueron víctimas del terror estatal, algunas 
de ellas entrevistadas por mí para esta investigación, pero no solo a 
ellas. Ahora bien, la pregunta por cómo les resultará esta investiga-
ción a quienes fueron su objeto queda en un segundo plano en la 
medida en que la investigación no se valida allí, sino en el mundo 
académico en el que me inscribo; no obstante, como pregunta, si-
gue latiendo.

En el inicio del libro se puede ver ese desplazamiento que rea-
licé durante la investigación. El capítulo primero muestra que mi 
objeto no fue tanto –o no solo– la relación entre las organizaciones 
de derechos humanos y las agencias estatales, como la inscripción de 
la CPM en el interior del campo. En él explico la noción de campo 

16  Visacovsky, Sergio, “El temor a escribir sobre historias sagradas. Memoria social, mora-
lidad y audiencias nativas en Argentina”, en Frederic, Sabrina y Soprano, Germán (comps.), 
Cultura y política en etnografías sobre la Argentina, Universidad Nacional de Quilmes, Bernal, 
2005, pp. 271-314.



Santiago Cueto Rúa32

de los derechos humanos y la memoria a la que llegué, en parte 
mientras realizaba la investigación empírica, pero también al inda-
gar cómo la bibliografía había tratado el vínculo entre lo estatal y las 
ODH. Allí descubrí que se daba cuenta de un proceso surgido tras 
la recuperación democrática, que permitía hablar de la existencia de 
un campo, aunque no se profundizaba cabalmente en los problemas 
que me interesaban.

En el capítulo 2 indago cuáles fueron algunas de las caracterís-
ticas principales de los primeros pasos de la CPM, con la hipótesis 
de que en esos primeros años se definieron buena parte de los ras-
gos más importantes de la institución; tanto por los modos en que 
se pensaba el pasado reciente, como por la estrategia ideada por la 
CPM para intervenir en esos debates y por la forma institucional 
que adquirió.

En el capítulo tercero analizo cómo fue el proceso de confor-
mación tanto de la comisión de “notables” como del equipo técni-
co. Cabe aclarar que cuando a lo largo del libro haga referencia a 
la “CPM” estaré hablando de la institución en su totalidad, lo que 
incluye la comisión de “notables” y al equipo técnico o staff. En 
este capítulo indago sobre qué actores fueron convocados, qué rol 
ocupaban en el campo, qué trayectorias portaban y qué papel cum-
plió cada uno en el armado de una institución que tenía entre sus 
objetivos alterar algunas de cualidades del campo: especialmente el 
“patrimonio” de la palabra sobre el pasado reciente como algo que 
pertenecía solo a las víctimas directas del terrorismo de Estado.

El capítulo cuarto es el espacio en el que examino cómo in-
terviene la CPM discursiva y prácticamente en algunas de las dis-
cusiones en torno a cómo comprender lo sucedido en nuestro país 
durante la dictadura. Allí analizo qué actores fueron convocados 
para poner una palabra sobre este tema, cómo se relaciona esa pa-
labra con la voz oficial de la institución, qué diversas trayectorias y 
capitales acumulados se ponen en juego para nombrar lo sucedido, 
qué tensiones discursivas emergen allí y qué herramientas tuvo la 
CPM para “ampliar el círculo de los que recuerdan”.

En el capítulo quinto, por último, narro e indago sobre dos 
conflictos específicos, derivados de la inscripción de la CPM en el 
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campo. En primer lugar, el que surgió a partir de una decisión toma-
da por la CPM que alteró los objetivos de origen: dejar de concen-
trarse exclusivamente en el pasado y comenzar a denunciar las viola-
ciones a los derechos humanos en el presente. En segundo lugar, el 
otro conflicto surgió cuando la CPM puso en práctica sus criterios 
para convocar trabajadores en el Archivo de la DIPBA, criterios que 
iban a contrapelo de los legitimados por el campo.

Comenzamos entonces por ver cómo surge, qué interlocutores 
tiene y qué implica la noción de campo de los derechos humanos 
y la memoria, para luego mostrar cómo ha sido la inscripción de la 
Comisión Provincial por la Memoria en él.





Capítulo 1. El campo de los derechos 
humanos y la memoria

El objetivo de este capítulo es presentar la noción de “campo 
de los derechos humanos y la memoria”17 como una categoría que 
resulta más fructífera que la de “movimiento de derechos huma-
nos” (MDH) a la hora de indagar los vínculos entre las ODH (y 
otros actores que comparten sus demandas) y las diferentes agencias 
estatales que intervienen en estos temas.18 Para ello doy cuenta de 
cómo la bibliografía ha tratado esta zona de porosidades desde la 
recuperación democrática hasta 2009, cuando se cierra el recorte 
temporal que propone esta investigación. En ese recorrido biblio-
gráfico muestro, a su vez, algunos acontecimientos que revelan la 
zona de articulación entre todos estos actores, lo que permite pensar 
que, para cuando fue creada la CPM, en 1999, ese espacio era po-
tencialmente fértil; por último, historizo el campo y muestro cómo 
desde 2003 en adelante cobró una fuerza y una densidad inéditas.

17  A lo largo del libro hablaré de campo, en letra cursiva, para hacer mención al campo de los 
derechos humanos y la memoria; utilizaré “campo” para hacer referencia a la categoría analí-
tica propuesta por Pierre Bourdieu y campo para hablar en general de estos espacios sociales.
18  No se trata de descartar el uso de la categoría de movimiento para explicar las acciones 
que, con sus diferencias bien marcadas por la bibliografía, llevaron adelante las ODH, sino 
más bien de señalar que para explicar las relaciones con lo estatal es más propicia la categoría 
de campo.



La mirada bibliográfica acerca de la relación entre las 
organizaciones de derechos humanos y el Estado19

Este apartado se propone dar cuenta de la relación entre las 
ODH y el Estado a partir del análisis crítico de una serie de tex-
tos que, a veces de manera directa y, en ocasiones, más indirecta, 
analiza la relación entre estos actores. La bibliografía seleccionada 
no pretende ser exhaustiva, pero sí lo suficientemente amplia como 
para que sea considerada representativa de lo más relevante que se 
ha publicado en nuestro país en lo que se refiere a este tema.

Los años ochenta

Luego de la recuperación del sistema democrático, en diciem-
bre de 1983, se publica una serie de textos que comenzaban a inda-
gar en estos nuevos actores sociales, las ODH, cuya actividad había 
sido central para la caída del régimen dictatorial. Estos trabajos des-
criben cómo a través de su lucha las ODH habían logrado instalar 
en la esfera pública, mediante denuncias en el plano local y el inter-
nacional, la magnitud de los crímenes cometidos por los represores. 
Los textos elegidos para el corpus aquí analizado significaron en su 
momento la punta de lanza de una prolífica producción bibliográ-
fica que indagará sobre la naturaleza de las ODH. Algunos de los 
temas tratados ayudan a comprender cómo fue conformándose el 
campo: los diferentes grados de propensión a articular actividades 
con el Estado por parte de las ODH, lo que devuelve una imagen 
de algunos más radicalizados y otros más dialoguistas; los debates 
entre los actores acerca de cómo nombrar lo sucedido durante la 
dictadura, es decir, llenar de contenido el significante “memoria”; 
la existencia creciente de nuevos actores interesados en la demanda 

19  Para ordenar la exposición de mis argumentos, tomo en este capítulo la idea de Estado en 
un sentido estrictamente jurídico y general, como conjunto de instituciones estatales, de los 
diferentes poderes y de las distintas escalas (municipal, provincial y nacional). En el capítulo 
siguiente mostraré que para dar cuenta de manera profunda qué significó la CPM es necesario 
pensar al Estado, por un lado, del modo en que es concebido en este capítulo, y por el otro, 
como categoría propia de la perspectiva de los actores.
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por los derechos humanos más allá de las organizaciones; el recono-
cimiento del carácter polisémico de la noción de “derechos huma-
nos” y las luchas por imponer unas definiciones sobre otras; el inte-
rés de algunos autores por intervenir en los debates con los actores 
indagados, lo que muestra un illusio por definir qué son y/o deben 
ser los “derechos humanos”.

Algunos textos son de intervención política por el tipo de deba-
tes que reponen, ligados a la coyuntura de la salida de la dictadura; 
otros, de corte académico, por las preguntas que se plantean y por 
el rasgo analítico que los define, y otros son más bien descriptivos o 
incluso algo prescriptivos. El texto compilado por Bruno, Cavarozzi 
y Palermo20 puede ser pensado también como una fuente, en la me-
dida en que reúne las exposiciones que se realizaron en la Jornada 
sobre Derechos Humanos y Democracia, organizada en marzo de 
1984 por el Centro de Estudios de Estado y Sociedad (CEDES). Lo 
relevante de este trabajo, para los fines de este capítulo, se halla en 
los actores que intervienen en los debates recuperados por la publi-
cación: dirigentes políticos, militantes de ODH, cientistas sociales, 
representantes parlamentarios y miembros de la Conadep. Esto es, 
un conjunto de actores que dan cuenta de esa zona de intersecciones 
que articula al Estado con otras esferas sociales, lo que conforma 
ese espacio que, en ese entonces, estaba gestándose, llamado campo. 
Los debates que allí se planteaban giran en torno a ¿cómo nombrar 
lo sucedido durante el llamado “Proceso de Reorganización Nacio-
nal”? Algunos se empeñan en discutir con la llamada “teoría de los 
dos demonios”,21 o los relatos que hablan de “guerra” (como lo ha-
cían los militares o lo habían hecho algunos sectores de la guerrilla), 
e intentan, en cambio, hablar de “terrorismo de Estado”. Por otro 
lado, se preguntan: ¿cómo llamar a la militancia armada destruida 
por el terror estatal? Mientras algunos hablan de “guerrilla” otros la 
califican de “terrorismo”. Como se ve, en el campo se puede obser-

20  Bruno, Ángel, Cavarozzi, Marcelo y Palermo, Vicente (comps.), Los derechos humanos en 
la democracia, Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1985.
21  Es decir, aquella versión de los conflictos políticos de la Argentina de los años setenta que 
impugna fuertemente todo tipo de violencia y que compara o incluso iguala la violencia de 
la guerrilla con la violencia estatal, indicando que ambas fueron, a su modo, responsables del 
horror que le tocó vivir a nuestra sociedad.
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var desde el origen el interés por discutir cómo nombrar lo sucedi-
do; en relación con esto, el capítulo cuarto de este libro desarrolla 
un análisis sobre cómo intervino la CPM en estas discusiones.

Elizabeth Jelin, en uno de los primeros textos que profundizan 
desde una mirada analítica el acercamiento a las ODH, señala que 
estas conforman un “movimiento”.22 A través de esta categoría, la 
autora busca interpretar un conjunto de experiencias sociales, dis-
tantes de las históricas nociones de “partido” o “clase”, definidas 
como:

Acciones colectivas con alta participación de base, que utilizan 
canales no institucionalizados y que, al mismo tiempo que van 
elaborando sus demandas, van encontrando formas de acción 
para expresarlas y se van constituyendo en sujetos colectivos, es 
decir, reconociéndose como grupo o categoría social.23

Algo relevante para el planteo de este libro, destacado por esta 
mirada, es que el MDH está “orientado hacia el Estado”, institución 
que se torna objeto de demandas y no un enemigo cuya superación 
se anhela, al modo en que lo pensaba la militancia revolucionaria 
de las décadas anteriores.24 Sin embargo, lo que la definición no 

22  Ver Jelin, Elizabeth, “Los movimientos sociales en la Argentina contemporánea: una in-
troducción a su estudio”, en Jelin, Elizabeth (comp.), Los nuevos movimientos sociales, Centro 
Editor de América Latina, Buenos Aires, 1985.
23  Jelin, Elizabeth, op. cit., pp.  14-15. Una idea semejante plantean dos años después 
González Bombal y Sonderéguer: “La defensa ante una situación de agresión de aquellos 
principios y derechos que consideraba más intrínsecos e inviolables se presentaba por fue-
ra de los canales habituales de participación política, como un intento fundamentalmente 
ético” (González Bombal, Inés y Sonderéguer, María, “Derechos humanos y democracia”, 
en Elizabeth Jelin (comps.), Movimientos sociales y democracia emergente, Centro Editor de 
América Latina, Buenos Aires, 1987, pp. 85). En línea con ese argumento se ubican también 
Acuña, Carlos y Smulovitz, Catalina, “Militares en la transición argentina: del gobierno a la 
subordinación constitucional”, en AA.VV., Juicio, Castigos y Memoria. Derechos humanos y 
justicia en la política argentina, Nueva Visión, Buenos Aires, 1995, pp. 36. La novedad que 
supuso para la esfera pública el conjunto de ODH es innegable, sin embargo el señalamiento 
de esa novedad posiblemente haya obturado el análisis de las continuidades. No en el sentido 
discursivo o de prácticas, sino a través de un estudio que se enfoque en las trayectorias de los 
militantes de ODH, quienes, por más novedosa que haya sido su militancia, portaban trayec-
torias y redes de relaciones que fueron activadas para potenciar sus militancias. Un análisis 
detallado de esas trayectorias está pendiente en el estudio del pasado reciente de nuestro país.
24  Jelin, Elizabeth, op. cit., p. 24.
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alcanza a ver, en buena medida porque en el momento en que se 
escribe el texto los protagonistas no le daban tanta centralidad, es 
que algunos de estos actores no solo demandaban al Estado, sino 
que además aceptaban –no sin vaivenes y conflictos– formar parte 
de instituciones con rango estatal. Tal es el caso de la Conadep, que 
como veremos más adelante solo fue abordada por los investigado-
res un par de décadas más tarde,25 y supone un antecedente directo 
de la CPM y una muestra de la temprana existencia del campo.

Otro de los rasgos del movimiento de derechos humanos se-
ñalado por la bibliografía de la época26 es su sesgo defensista y su 
carácter ético y principista, asociados a la derrota política del “mo-
vimiento popular” de la década del setenta. Sonderéguer pone el 
foco también en las diferencias internas de este colectivo, cuya he-
terogeneidad no le pasa inadvertida. Allí aparece la referencia, com-
partida por otros autores, a los diferentes grados de enfrentamiento 
que cada ODH planteó en relación con la dictadura, primero, y al 
gobierno democrático, luego. En ese contexto, se pregunta cuál es 
el rol que deben cumplir las ODH una vez finalizada la dictadura. 
Su respuesta apunta a que estas deberían salir de su faz puramente 
defensista, extender la democratización ética y principista que en-
carnaba a otras esferas del mundo social y, ligado a esto, recuperar 
la dimensión utópica de poner fin a la dominación. Como se ve, la 
autora no limita su análisis a comprender el accionar de las ODH, 
sino que elige hacer un texto de intervención orientado a definir 
hacia dónde deberían dirigir sus prácticas los actores indagados.

También en 1985, Luis Veiga publica un texto cuyo eje es un 
conjunto de “organismos” que luego serán canonizados como los 

25  Algunos militantes de las ODH intentaron –y a veces lograron– ser parte de las insti-
tuciones del Estado al presentarse como candidatos a legisladores, lo que ayuda también a 
matizar la pretendida distancia entre el Estado y las ODH, que se advierte en la mayor parte 
de la bibliografía. Por ejemplo, la candidatura y posterior elección como diputado nacional 
de Augusto Comte, la candidatura a la vicepresidencia por el Partido Obrero de Catalina 
Guagnini, militante de Familiares y también la llegada a la presidencia de Raúl Alfonsín, 
quien además de ser dirigente de la UCR era militante de la APDH.
26  Sonderéguer, María, “Aparición con vida. (El movimiento de derechos humanos en 
Argentina)”, en Jelin, Elizabeth (comp.), Los nuevos movimientos sociales, Centro Editor de 
América Latina, Buenos Aires, 1985, pp. 7-32.



Santiago Cueto Rúa40

“ocho históricos”.27 Es posible que este texto marque el origen de 
ese canon, así como de la distinción interna –también canónica– 
entre “organismos de afectados directos” y los “no afectados”.28 Vei-
ga también hace referencia, por un lado, a los diferentes grados de 
radicalidad de las consignas y las prácticas de las ODH, en las que 
se destacan las Madres como las más confrontativas y, por el otro, 
también señala la división de tareas en el interior del conjunto de 
ODH, en el que resaltan las Abuelas, quienes, en el camino de la 
búsqueda de sus nietos, iniciaron investigaciones con mecanismos 
propios de las agencias judiciales. En ambas cuestiones, se gestaron 
modos diversos de pensar el pasado, de enunciar discursos sobre lo 
sucedido y de vincularse con las instituciones del Estado.

Una lógica conceptual que atraviesa a algunos de estos textos 
ubica, de un lado, a la sociedad civil y del otro, al Estado, como es-

27  Los “ocho históricos” ordenados por su fecha de creación son: Liga Argentina por los 
Derechos del Hombre (1937), Servicio de Paz y Justicia (1974), Asamblea Permanente por 
los Derechos Humanos (1975), Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos (1976), 
Familiares de Detenidos y Desaparecidos por Razones Políticas (1976), Madres de Plaza 
de Mayo (1977), Abuelas de Plaza de Mayo (1977) y Centro de Estudio Legales y Sociales 
(1979).
28  Así los clasifica Rodolfo Colángelo en la introducción (ver Veiga, Raúl, Las organiza-
ciones de derechos humanos, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina. Buenos Aires, 
1985), clasificación que también sostuvo Jelin, Elizabeth (en “La política de la memoria: el 
Movimiento de Derechos Humanos y la construcción democrática en la Argentina”, en AA. 
VV., Juicio, Castigos y Memoria. Derechos humanos y justicia en la política argentina, Nueva 
Visión, Buenos Aires, 1995, pp. 101-146). Por otro lado, como señaló algunos años más 
tarde Da Silva Catela (en No habrá flores en la tumba del pasado, op. cit.), esta distinción no 
se funda tanto en quiénes componen las ODH (había familiares de los desaparecidos en 
ODH de “no afectados”, como la APDH o el CELS), sino en el nombre que funda sus ins-
tituciones; las primeras, ligadas a un vínculo sanguíneo, (“Madres”, “Abuelas”, “Familiares”) 
y las segundas apelaban a valores universales como los Derechos Humanos, o del Hombre, 
la Paz, la Justicia (APDH, MEDH, SERPAJ, LADH). Por otro lado, en una clasificación 
semejante, pero diferenciada y menos canónica, Acuña y Smulovitz. op. cit., ordenaron, en 
1995, a las ODH entre los afectados por la represión (Madres, Familiares y Abuelas), los 
de carácter confesional y asistencia a las víctimas y sus familias (SERPAJ y MEDH), y los 
de apoyo legal y sistematización de la información (APDH, CELS y LADH). Por su parte, 
Patricia Valdez (ver “‘Tiempo óptimo’ para la memoria”, en Groppo, Bruno y Flier, Patricia 
(comps.), La imposibilidad del olvido, Al Margen, La Plata, 2001, p. 73) hace referencia al 
MDH, incluye los “de afectados directos” y agrega allí a H.I.J.O.S. y a la Asociación de 
Ex Detenidos-Desaparecidos por Razones Políticas; y dentro de los no afectados incluye a 
Buena Memoria, Fundación Memoria Histórica y Social Argentina y al Equipo Argentino 
de Antropología Forense.
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feras bien distanciadas. En esa línea, Inés González Bombal y María 
Sonderéguer29 describen cuáles fueron las respuestas del Estado a las 
demandas del MDH. Por otro lado, hay dos aspectos que resultan 
destacables de este texto; en primer lugar, la inclusión de una refe-
rencia a otros actores que comienzan por esos años a sumarse a la 
lucha por los derechos humanos, o dicho de otro modo, incluyen 
el lenguaje de los derechos humanos en sus luchas. Son los casos de 
la Confederación General del Trabajo (CGT), partidos políticos 
como el Partido Intransigente o el Partido Justicialista Renovador, 
asociaciones profesionales y centros de estudiantes, que crean sus 
“comisiones de derechos humanos”.30 En segundo lugar, su capaci-
dad para problematizar los usos diversos de la noción de “derechos 
humanos”. Se trata de una categoría cuyos sentidos varían de acuer-
do con el actor que la defienda. Las autoras plantean la discusión en 
un eje con dos polos: por un lado, la mirada juridicista, defensista 
y de corte liberal, sostenida por sectores del oficialismo; el Estado, 
como garante de que no se violen, solo debe limitarse a asegurar esos 
derechos. Por otro lado, los derechos humanos en un sentido más 
amplio, que incluye a los derechos económicos, sociales y culturales 
que el Estado no solo debe defender si no también promover. En 

29  El texto se llama “Derechos humanos y democracia” y forma parte del libro Movimien-
tos sociales y democracia emergente, compilado por Jelin en 1987. Las autoras realizan una 
descripción de cada uno de “los organismos”, respetando el canon de los “ocho históricos” 
propuesto por Veiga, y ordenados en torno a los mismos ejes: la especificidad de sus tareas y 
la radicalidad o no de su enfrentamiento con el Estado, ahora democrático.
30  Las autoras señalan que el límite de la expansión de la categoría de “derechos humanos” 
se encuentra en los “sectores populares”. Esta idea se puede asociar a una referencia que 
incluye Emilio Crenzel en su libro sobre la historia política del Nunca Más. Allí señala que: 
“Si bien la Conadep recibió en su mayoría denuncias ya efectuadas durante la dictadura, 
recogió miles nunca antes formuladas. Los testimonios provenientes de las periferias de las 
grandes ciudades del país alumbraron la magnitud de las desapariciones entre los militantes 
sindicales y las comisiones internas. Este hecho sorprendió a los comisionados, quienes creían 
que la mayoría de los desaparecidos provenían de las clases medias” (en La historia política 
del Nunca Más, Siglo XXI, Buenos Aires, 2008, p. 70). La sorpresa por la cantidad de vícti-
mas de origen popular es la contracara del componente de clase media de los dirigentes de 
las ODH y miembros de la Conadep. Lo que resta analizar es, por un lado, la articulación 
entre ese componente de clase y la especificidad de su lucha humanitaria; y por el otro, el 
rasgo dominante de las memorias de las clases medias a la hora de construir un relato sobre 
el pasado reciente que no atendió lo suficiente a lo sucedido con las víctimas provenientes de 
los sectores populares.
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suma, tanto la ampliación de los actores que defienden los derechos 
humanos como la polisemia de esta categoría son rasgos propios del 
campo.

Los textos aquí indagados están orientados a describir y anali-
zar la lógica de acción de un conjunto de actores pertenecientes al 
movimiento de derechos humanos, no obstante, algunos de ellos 
también revelan un interés de parte de los autores por intervenir en 
los debates acerca de qué deberían hacer los actores; son textos en 
los que la descripción se entrecruza con la prescripción. Es el caso 
de Leis,31 para quien a las ODH les correspondería estar limitadas al 
espacio de lo social, en el sentido de aquello desligado de lo político/
estatal, y poner límites al accionar del Estado. Leis comparte con 
Sonderéguer la voluntad de intervenir en la discusión sobre el hori-
zonte deseado de las ODH, pero lo hace con orientación contraria, 
pretende que las ODH se recluyan en la esfera de lo social y que su 
vínculo con lo estatal se sostenga sobre la imposición de límites.32 
Más allá de las diferentes expectativas de estos investigadores, cabe 
consignar aquello que comparten: el interés por intervenir en las 
discusiones sobre hacia dónde deben ir estas luchas, sus intenciones 
por definir qué son los “derechos humanos”.33

De acuerdo con Leis, el extremo del error cometido por las 
ODH al no haberse limitado a lo societal se halla en los modos 
en que algunos de ellos –centralmente las Madres– comenzaban a 

31  Leis, Héctor Ricardo, El movimiento por los derechos humanos y la política argentina, 
Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1989.
32  A través de una referencia al pensamiento de Ángel Flisfich, Leis señala: “Por un lado está 
la política ofensiva del príncipe que convierte en objetos de su acción a otros, y por el otro 
está la política defensiva de aquellos que padecen la primera y despliegan su accionar con el 
objeto de limitarla” (op. cit., p. 26).
33  En esta misma línea se puede ubicar un texto escrito algunos años más tarde por Marco 
Novaro, quien se pregunta: “¿Por qué en Argentina se ha desarrollado un movimiento de 
derechos humanos que es mayoritariamente ajeno y en sus sectores más gravitantes fran-
camente reactivo, a las ideas liberal-republicanas? Si aceptamos que liberalismo político y 
republicanismo son componentes, tal vez no suficientes pero sí necesarios, de toda lucha 
planteada en términos de derechos humanos, entonces tenemos que aceptar que este es un 
fenómeno paradójico” (“Las políticas de derechos humanos, de Alfonsín a Menem”, en An-
dreozzi, Gabriele (coord.), Juicios por crímenes de lesa humanidad en Argentina, Cara o Ceca, 
Buenos Aires, 2011, p. 47).
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concebir las luchas de los años sesenta y setenta,34 luchas cuyo rasgo 
distintivo es su carácter ofensivo, de intento de toma del poder:

Maximalizaron entonces sus posturas, buscaron la confronta-
ción allí donde no era necesario, olvidaron o dejaron de cons-
truir políticas defensivistas. Que yo me considere un defensor 
de los derechos humanos […] y este ensayo […] no pueda dis-
cutirse pacíficamente en el seno de algunas de las entidades del 
MDH, es una pequeña pero no desestimable prueba de lo di-
cho.35

 Aquí se ve a un intelectual que analiza las ODH y a la vez se 
muestra interesado en disputar con ellas el sentido de la noción de 
“derechos humanos”, que se asocia al modo en que se conciben las 
luchas de los años setenta.

Los años noventa 

En este apartado analizo algunos textos que van desde la década 
del noventa hasta los primeros años de la década siguiente, inclui-
dos. Establezco el corte avanzada la década del 2000 porque entien-
do que allí, con la llegada al poder de Néstor Kirchner en 2003, se 
abre un ciclo que despierta nuevas prácticas en los actores y nuevas 
preguntas en los investigadores.36 El objetivo es demostrar que la 
idea de campo sigue resultando pertinente, aun cuando la presencia 
pública de la lucha de las ODH sufrió una caída, cuyo inicio mu-
chos autores coinciden en ubicar en la sanción de las leyes de Punto 
Final y Obediencia Debida de 1986 y 1987, los posteriores indultos 

34  Esta radicalidad incipiente en el discurso de las Madres tensiona, aunque a mi entender 
no abandona del todo, la narrativa humanitaria referida en la introducción.
35  Leis, Héctor, op. cit., p. 55.
36  Lvovich y Bisquert analizan los modos en que se fue representando el pasado en de-
mocracia y marcan también un corte en 2003, dando inicio al ciclo que denominan “Las 
políticas de memoria del Estado”. Ver Lvovich, Daniel y Bisquert, Jaquelina, La cambiante 
memoria de la dictadura. Discursos públicos, movimientos sociales y legitimidad democrática, 
Universidad Nacional de General Sarmiento, Los Polvorines, 2008.
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presidenciales de 1989 y 1990, y cuyo final se fecha en 1995, año en 
el que emerge un “boom” de la memoria. 37

En este sentido, la publicación de un libro que incluye artículos 
de varios investigadores,38 algunos de los cuales ya habían escrito 
sobre estos temas en la década anterior, muestra que las acciones 
del MDH seguían teniendo relevancia.39 Los textos de esta década 
continúan analizando la lógica de acción de las organizaciones, sus 
coincidencias y sus diferencias, pero también comienzan a ofrecer 
un primer balance sobre el impacto de esas luchas en la cultura 
política de nuestro país. Los autores aquí indagados comparten y 
valoran la lucha de las ODH y a la vez comienzan a preocuparse por 
las disputas por la legitimidad de la palabra, en atención tanto a las 
jerarquías internas del MDH como a la distinción del mayor peso 
de la voz de los familiares de las víctimas del terrorismo de Estado 

37  Ver Crenzel, op. cit.; Oberti, Alejandra y Pittaluga, Roberto, Memorias en montaje. Escri-
turas de la militancia y pensamientos sobre la historia, El cielo por asalto, Buenos Aires, 2006; 
Lvovich, Daniel y Bisquert, Jaquelina, op. cit., entre otros. Una serie de hechos acaecidos en 
la esfera pública explican este resurgimiento: el intento del entonces presidente Menem de 
ascender a los capitanes de Fragata Pernías y Rolón, frenado por la Cámara de Senadores 
debido a la participación que ambos habían tenido en la represión ilegal; las declaraciones 
de Scilingo en las que confesaba su participación en los “vuelos de la muerte”; la autocrítica 
del entonces jefe del Ejército Balza por la responsabilidad de la institución que dirigía en la 
represión clandestina y la aparición de un nuevo ODH: H.I.J.O.S. A su vez, al ampliar el 
foco de observación –en el espacio y en el tiempo– se puede advertir que este interés por la 
memoria no deja de ser parte de un proceso de escala internacional. Varios autores han ha-
blado con diferentes términos de este proceso: “boom” (Huyssen, Andreas, En busca del futuro 
perdido, Fondo de Cultura Económica, México, D.F., 2002), “prestigio” (Todorov, Tzvetan, 
Los abusos de la Memoria, Paidós, Buenos Aires, 1993), “culto” (Candau, Joël, Antropología 
de la memoria, Nueva Visión, Buenos Aires, 1996) y “obsesión” (Traverso, Enzo, “Historia y 
memoria. Notas sobre un debate”, en Franco, Marina y Levín, Florencia (comps.), Historia 
reciente. Perspectivas y desafíos para un campo en construcción, Paidós, Buenos Aires, 2007b, 
pp. 67-96.) son algunos de los términos con los que se ha hecho referencia al proceso que 
ubica a la memoria y la mirada sobre el pasado en el centro del espacio público, del interés de 
los actores y también de los investigadores.
38  AA.VV., Juicio, Castigos y Memoria. Derechos humanos y justicia en la política argentina, 
Nueva Visión, Buenos Aires, 1995.
39  La publicación del libro de Acuña y Smulovitz en 1995 implica que, en los años previos, 
cuando parecía que la sociedad argentina había cancelado para siempre sus discusiones sobre 
el pasado reciente a partir de la anulación de la vía judicial para resolver esos conflictos, un 
conjunto de investigadores se dedicaba a analizar estos temas; esto demostraba que el pasado 
reciente no estaba cerrado y que el campo académico mantenía o renovaba su interés por 
acercarse al modo en que nuestra sociedad se había vinculado con su propio pasado.
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respecto de otros actores con voluntad de intervenir en estos temas. 
Este proceso puede leerse como disputas por el capital, es decir, por 
la capacidad de enunciar acerca de lo sucedido en nuestro país en el 
pasado reciente.

Uno de los textos de la citada compilación es el de Carlos Acu-
ña y Catalina Smulovitz; allí se continúa hablando de las ODH 
como “movimiento”, aunque a diferencia de los textos de la década 
anterior no se centra solo en la indagación sobre ellos (y su relación 
con las agencias estatales), sino que avanza en un análisis de los 
cambios culturales y políticos que significaron para nuestra sociedad 
los resultados de sus luchas, por ejemplo las condenas derivadas del 
juicio a las Juntas. Oscar Landi e Inés González Bombal,40 por su 
parte, indagan en el impacto en la cultura política de la extensión 
de la categoría de derechos humanos. La idea de que lo sucedido 
en nuestro país había sido una violación de esos derechos por parte 
del Estado dictatorial y no una guerra fue un triunfo de las ODH 
por sobre el relato militar. A su vez, los autores ponen la mirada en 
ciertas tensiones que se derivan de limitar la noción de “derechos 
humanos” a las violaciones cometidas por el terrorismo de Estado. 
Esta tensión que rodea a la categoría y problematiza su alcance se 
complementa con la pregunta por quiénes son las víctimas y de qué 
derechos, o lo que resulta la otra cara de la misma moneda: ¿qué 
son los derechos humanos? ¿El Estado viola los derechos de los ciu-
dadanos solo cuando crea un dispositivo extremo como los CCD 
o también cuando, en democracia, las fuerzas del aparato represivo 
no respetan sus derechos?; ¿o los viola cuando no logra alterar el 
sentido de las desigualdades generadas por la esfera económica? Las 
preguntas por la relación entre pasado y presente, entre dictadura y 
democracia, entre las víctimas y sus derechos recorrieron, a lo largo 
del período democrático, la tensión en el vínculo entre sociedad ci-
vil y Estado, y convocaron a su vez al campo académico a intervenir 
en estas discusiones; todas estas preguntas cruzaron al campo duran-

40  Landi, Oscar y González Bombal, Inés, “Los derechos en la cultura política”, en AA. 
VV., Juicio, Castigos y Memoria. Derechos humanos y justicia en la política argentina, Nueva 
Visión, Buenos Aires, 1995, pp. 147-192.
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te los años noventa y harán lo propio con la CPM, como veremos a 
lo largo de los siguientes capítulos.

En esta década comienzan a sumarse algunas investigaciones 
que se preguntan por un rasgo que podemos considerar típico del 
campo: las tensiones internas en torno a las diferentes legitimidades 
construidas hacia el interior del MDH y el “paradójico privilegio”41 
de las agrupaciones de “afectados directos”.42 En ese texto, Jelin 
continúa trabajando con la idea de movimiento, que le resulta útil 
para pensar su heterogeneidad y sus conflictos internos, aunque al 
mismo tiempo su análisis se aleja un poco de aquel que pensaba a 
las ODH por un lado y el Estado por el otro, y comienza a indagar 
en las (potenciales) zonas de confluencia. Tal puede ser el caso del 
objetivo de construir una cultura democrática, humanista, tolerante 
y pluralista, tarea en la que estaba embarcado el movimiento de 
derechos humanos, pero cuya concreción resulta difícil de imaginar 
sin el apoyo y la acción conjunta con el aparato estatal.43 Es llama-
tivo que en 1995 Jelin haga una referencia a la “acción conjunta” 
entre las ODH y las agencias estatales, puesto que se trataba de un 
momento en que estas vinculaciones parecían inviables en la medi-
da en que para las ODH el “Estado era el garante de la impunida-
d”.44 Esta mirada implica, de parte de Jelin, una capacidad para no 
limitar el análisis de las ODH a sus discursos, sino también incluir 
sus prácticas (escenario en el que, como veremos luego, la porosidad 
con lo estatal era más fuerte que en lo discursivo). No obstante esta 
expresión de deseo, Jelin no deja de hacer un señalamiento muy crí-
tico acerca del rol que le cabía por eso años al Estado en el diseño de 

41  Jelin, Elizabeth, La política de la memoria…, op. cit.
42  “En el sentido común constituido alrededor de la idea de ‘derechos humanos’, la posi-
ción de víctima otorgaba un paradójico privilegio: el derecho individual de reclamar frente 
al Estado por un daño particular y, simultáneamente representar la voluntad de justicia del 
pueblo. Desde su perspectiva esto las habilitaba para arbitrar sobre el tipo de justicia que 
debía implementarse” (Jelin, La política de la memoria, op. cit., p. 122).
43  Jelin, Elizabeth, La política de la memoria…, op. cit., pp. 124-125.
44  Quizá una de las excepciones más importantes de este rechazo de parte de las ODH 
al “aparato estatal” se encuentre, como veremos más adelante, en la creación a pedido de 
Abuelas de Plaza de Mayo de la Comisión Nacional por el Derecho a la Identidad (Conadi).
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estas políticas (especialmente en lo referido al escaso protagonismo 
del sistema educativo en esta tarea).45

La preocupación por las diferentes legitimidades que se pueden 
encontrar hacia dentro del mundo de las víctimas es uno de los 
temas más interesantes del trabajo de Ludmila Da Silva Catela46 y 
muestra, en línea con lo planteado por Jelin, un rasgo central del 
campo: el reparto jerarquizado del capital. Esta autora no indaga de 
lleno en la relación entre ODH y la dimensión estatal, pero realiza 
algunos aportes útiles para este recorrido. En primer lugar, porque 
evita el uso de la noción de movimiento, que la literatura venía uti-
lizando de modo generalizado y, en ocasiones, poco argumentado. 
Da Silva habla de las organizaciones de derechos humanos, aunque 
su foco está en las memorias construidas por sus integrantes, o in-
cluso en familiares que no tienen trayectoria militante. Su análisis 
no se limita a la dimensión individual del recuerdo, también indaga 
en las formas sociales que encuadran esas subjetividades. Una de las 
formas sociales que le interesa es la jerarquía hacia dentro del colec-
tivo conformado por las ODH: allí se destaca la poca legitimidad 
de los ex presos políticos por contraposición a la situación de los fa-
miliares de los desaparecidos: madres/abuelas, hijo/as, hermanos/as, 
y esposo/as. Esta legitimidad diferencial hacia dentro de las ODH 
analizada por da Silva Catela será central en este libro en la medi-
da en que, lejos de quedar fuera de la discusión, cuando el Estado 
interviene en estos temas se reactualiza y se potencia (aunque no se 
trata de legitimidades consagradas de una vez y para siempre, sino 

45  Aún en pleno gobierno menemista, el Estado tomó decisiones a favor de las víctimas 
del terrorismo de Estado. Mediante dos leyes sancionadas en 1991 y 1994, luego de que la 
CIDH instara al gobierno argentino a compensar a las víctimas del terrorismo de Estado, fue-
ron beneficiados con reparaciones económicas los ex presos políticos y exdetenidos en CCD 
y los desaparecidos (a través de sus causahabientes, es decir, sus familiares). Como analiza 
Luzzi, Mariana (“Pagar para reparar. Debates públicos y dilemas privados ante las políticas de 
reparación económica a las víctimas del terrorismo de Estado en Argentina”, en Gayol Sandra 
y Kessler, Gabriel, Muerte, política y sociedad en la Argentina, Edhasa, Buenos Aires, 2014, 
pp. 251- 276) esas reparaciones implicaron discusiones muy profundas dentro de las ODH, 
en la medida en que, mientras sus integrantes mayoritariamente cobraban las reparaciones, 
mantenían un discurso muy crítico contra los responsables de la impunidad.
46  Da Silva Catela, op. cit.
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que deben ser analizadas de modo particularizado y social e históri-
camente situado).47

Los años dos mil

Si lo que guiaba buena parte de la literatura de los años ochenta 
era la referencia al “movimiento de derechos humanos” y sus de-
mandas orientadas al “Estado”, y lo que definió a la literatura de la 
siguiente década fueron los cambios en la cultura política que estos 
actores generaron, así como las jerarquías internas que este colectivo 
suponía, en la década del dos mil, lo que se incorpora al análisis es la 
zona de porosidades entre las ODH y sus militantes, y las agencias 
estatales, no solo porque emergen instituciones que dan cuenta de 
esa zona mixta, sino porque se habilitan nuevas miradas sobre expe-
riencias pasadas, como la Conadep, que ya habían dado cuenta de 
que esta relación había sido porosa. El crecimiento de este vínculo 
promueve lecturas que indagan en las diferentes legitimidades de 
los actores y el rol que asumen en relación con esto las instituciones 
del Estado. Al mismo tiempo, se profundiza algo señalado en tra-
bajos anteriores respecto de la demanda por los derechos humanos: 
su expansión, su resemantización y la trascendencia respecto de las 
organizaciones clásicas, todo lo cual refuerza la idea de la existencia 
del campo.

Entre 2001 y 2003, la revista Puentes, editada por la CPM, 
publicó una serie de dossiers titulada “Historia de los Organismos 
de Derechos Humanos”,48 que puede tomarse como parte de la 

47  Judith Filc escribió en 1997 Entre el parentesco y la política. Allí indagó en la raíz de la le-
gitimidad de los familiares de las víctimas, partiendo de un análisis de las nociones de familia 
que construyeron los represores y que, en alguna medida, eran compartidas por los familiares 
de las víctimas: “Las organizaciones de Derechos Humanos contrarrestaron la imagen de un 
Estado-padre ‘duro pero bien intencionado’ con la de un Estado-monstruo amoral y brutal 
que carecía de derechos morales sobre la verdad y que debía ser castigado por sus crímenes. 
La imagen de una familia-célula protegida fue contrastada con la de un hogar ‘profanado’” 
(Filc, Judith, Entre el parentesco y la política: familia y dictadura, 1976-1983, Biblos, Buenos 
Aires, 1997, pp. 101-102).
48  Si bien el inicio de esta colección y el texto de Vecchioli citado a continuación tienen 
el mismo año de edición que el texto de Da Silva Catela (2001), decidí ubicar estos últimos 
en este apartado porque ambos son reflejo de un proceso que se profundizó en estos años: la 
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bibliografía, pero a la vez como fuente. El recorte elegido por la 
CPM responde al canon ya mencionado: los “ocho históricos”. La 
decisión editorial no concuerda del todo con el criterio con el que la 
CPM conformó su equipo de “notables”, como se verá en capítulos 
sucesivos, y tampoco responde exactamente al conjunto de ODH 
existentes, que para la fecha ya superaba ampliamente a los ocho 
históricos.49 Los autores de cada uno de los dossiers son periodistas, 
algunos formaban parte del staff de la CPM y otros elaboraron su 
texto a pedido de la revista.50 Los fascículos realizan una descripción 
de los orígenes de cada ODH, el desarrollo de sus actividades a lo 
largo de todo su recorrido, la relación con las distintas institucio-
nes del Estado que tenía cada organización (en la que se ven claros 
matices y se destaca Abuelas como la más propicia para establecer 
este tipo de vínculos) y su actualidad. El orden en que se editaron 
no responde a un criterio cronológico, lo que habría llevado a co-
menzar por la LADH (fundada en 1937). Más bien parece haber 
un criterio que se asocia al peso relativo que tenían dentro de la 
CPM los referentes de cada una de las ODH. De ello resulta que es 
Abuelas quien dio inicio a esta colección, le sigue el SERPAJ y suce-
sivamente los textos sobre Madres, CELS, MEDH, APDH, LADH 
y Familiares (las dos últimas son las únicas ODH que no tienen 
referentes dentro de la comisión de “notables”).

La zona de porosidades entre las ODH, sus militantes y las 
instituciones del Estado habilitó la mirada de investigadores que 
dejaron de lado la férrea distinción entre “sociedad civil” y “Estado” 

mayor densidad de la zona de confluencia entre el Estado y las ODH. Los dossiers son en sí 
mismos reflejo de esa porosidad, puesto que son editados por la propia CPM, y el texto de 
Vecchioli es un análisis de una comisión compuesta tanto por ODH como por funcionarios 
estatales.
49  Los integrantes de H.I.J.O.S pretendieron que su agrupación fuera incluida como una 
de las ODH de los dossiers, pero la CPM optó por mantenerse en el marco de los “ocho 
organismos históricos”.
50  Por fuera de los integrantes del staff de la CPM, los periodistas convocados para escribir 
la historia de las ODH fueron Luis Bruschtein, Victoria Ginzberg y Marta Dillon. Los tres 
eran periodistas de Página/12 y tenían fuertes vínculos con el campo, por lazos familiares con 
los desaparecidos y por interés personal y profesional. La madre de Ginzberg, desaparecida, 
era hermana de Bruschtein; ella junto a su esposo, dos de sus hermanos y su padre fueron 
desaparecidos. Por su parte, Marta Dillon es hija de una militante desaparecida (aunque hace 
unos años ella pudo recuperar sus restos) y militó en la agrupación H.I.J.O.S.
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que guió buena parte de la literatura de la década del ochenta y 
promovió lecturas capaces de dar cuenta de procesos desarrollados 
en zonas mixtas. Ese es el caso de una etnografía realizada por Vec-
chioli51 en la ciudad de Buenos Aires, entre 1998 y 2000, durante el 
proceso de armado de una nómina que dará cuerpo a un homenaje 
a las “víctimas del terrorismo de Estado”.52 La mirada de la auto-
ra resulta valiosa en la medida en que logra, a partir de un objeto 
de análisis relativamente acotado, problematizar algunos temas que 
son de interés también para esta investigación. El principal rasgo de 
originalidad de este texto, al menos para el objetivo de este capítulo, 
es el objeto que se propone estudiar: la comisión encargada de crear 
la nómina que incluirá a “las víctimas del terrorismo de Estado” y 
el proceso de creación de dicha nómina. Se trata de una comisión 
compuesta por legisladores, funcionarios del Poder Ejecutivo y re-
presentantes de ODH; es decir, el objeto construido por Vecchioli 
es de naturaleza mixta. En segundo lugar, el texto resulta valioso 
porque la autora no solidifica las identidades de los militantes y los 
representantes estatales. A partir de un análisis de las trayectorias de 
estos actores, el texto construye una mirada que no toma de modo 
excluyente nociones como “militante de DH” y “agente estatal”.53 

51  Vecchioli, Virginia, “Políticas de la memoria y formas de clasificación social. ¿Quiénes 
son las ‘víctimas del terrorismo de Estado’ en la Argentina”?, en Groppo, Bruno y Flier, Pa-
tricia (comps.), La imposibilidad del olvido, Al Margen, La Plata, 2001, pp. 83-102.
52  El título del libro compilado por Bruno Groppo y Patricia Flier, La imposibilidad del 
olvido (Al Margen, La Plata, 2001), remite a una mirada que poco a poco fue perdiendo es-
pacio entre los investigadores. Aquella que enfrenta la memoria al olvido, como dos caminos 
posibles y excluyentes. En términos generales lo que suele aceptarse es que la disputa es hacia 
el interior de esa categoría llamada “memoria”, que incluso se piensa en plural, “memorias”, 
es decir, disputas por imponer sentidos acerca del pasado. Más allá de esta aclaración hay un 
texto en este libro escrito por Patricia Valdez (“Tiempo óptimo para la memoria”) quien, 
reproduciendo una mirada militante, no deja de señalar algo relevante para el campo: la idea 
de estar frente a un “tiempo óptimo para la memoria”. Si se indaga en la cantidad de agencias 
estatales creadas por entonces y en los años sucesivos, se puede coincidir con el diagnóstico 
de Valdez, independientemente de que en su mirada haya una referencia algo monolítica 
sobre la memoria, lo que impide ver algunas diferencias que son importantes a la hora de 
tratar estos temas.
53  “La proximidad entre legisladores y víctimas y militantes de ODH se da en que muchos 
de ellos poseen esa misma propiedad social, fueron compañeros de militancia, parte de la mis-
ma generación, tiene familiares, desaparecidos, integran ODH o tienen estrecha relación con 
sus integrantes […] Por tanto, en este espacio de relaciones que es la Comisión, la posición 
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La creación de este monumento es indicadora, para Vecchioli, de 
la legitimidad que habían ido ganando las ODH en democracia. 
Esa legitimidad se traduce en la capacidad de articular políticas con 
los agentes estatales, aún en un período en el que la principal de-
manda de las ODH –la justicia– estaba cancelada. Como veremos 
en el capítulo siguiente, es esta misma legitimidad la que permite 
comprender la creación de la CPM. Ahora bien, no se trata de una 
legitimidad homogénea, como ya he señalado, hacia el interior del 
campo hay jerarquías. Lo que muestra el texto de Vecchioli es cómo 
las decisiones de los agentes estatales revelan y a la vez refuerzan las 
legitimidades ganadas en el campo; a lo largo de este libro veremos 
qué tipo de intervención realizó la CPM en este sentido.

Así como a la salida de la democracia la noción de “movimien-
to” había sido central para abordar las prácticas y los discursos de las 
ODH, en esta década lo que empieza a primar es la centralidad de la 
noción de “memoria”. De eso dan cuenta los trabajos de Jelin, una 
de las investigadoras con mayor presencia en el campo académico a 
lo largo de estas tres décadas.54 Está claro que “movimiento” y “me-
moria” no son categorías excluyentes, más bien lo que se encuentran 
son acentos, subrayados, ejes distintos. En los años 2000, a través 
de la noción de “memoria”, se produce un diálogo muy fructífero, 
pero también con un costado problemático, entre lo acaecido en la 
Argentina del terrorismo de Estado y su salida democrática, y las 
experiencias europeas de genocidio, con los diferentes modos de 
tramitar el pasado que devinieron luego. Asimismo, para el caso 
local, la centralidad de la noción de “memoria” tiene otra fuente: el 
lenguaje de los propios actores. A medida que fueron pasando los 
años, el terror estatal que en los orígenes de las ODH sucedía de 
modo simultáneo con sus primeras denuncias comenzó a quedar 
ubicado en tiempo pasado. Entre este desplazamiento temporal y la 
anulación en apariencia definitiva de la posibilidad de hacer justicia, 

de militante por los DD.HH. y legislador no es necesariamente contradictoria” (Vecchioli, 
Virginia, Políticas de la memoria…, op. cit., pp. 87- 88).
54  Como ya mencioné sus primeros trabajos sobre estos temas, en 1985, hacían referencia a 
las ODH como parte de los movimientos sociales, mientras que en 2002 el título de su libro 
es Los trabajos de la memoria.
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el reclamo de memoria fue cobrando cada vez mayor espacio en el 
lenguaje de los protagonistas. De modo que, inspirados por las re-
flexiones e investigaciones de pensadores europeos y acompañados 
por el uso de los propios protagonistas, la noción de “memoria” 
–y de manera más o menos inmediata la necesidad de que fuera 
pensada en plural,55 para advertir sus matices y tensiones– comen-
zó a ser un objeto de reflexión de cada vez más investigadores del 
campo académico local. Este texto de Jelin, sostenido teóricamente 
por autores europeos que en su mayoría reflexionaron en torno a 
experiencias traumáticas, complejiza de modo muy interesante la 
mirada sobre los actores y sobre las tensiones que resultan a la hora 
de recuperar el pasado.

Jelin, al igual que Da Silva Catela56 y Vecchioli,57 se focaliza en 
los conflictos internos de los actores –entre los que incluye al Esta-
do–, las tensiones derivadas del lugar de enunciación, las disputas 
por el poder que suponen hacia dentro del propio espacio confor-
mado por quienes intentan mantener viva la memoria. Este análisis 
tiene la capacidad, relativamente inaugural, de dar cuenta de un 
debate que ya no debe pensarse en términos de un “movimiento de 
derechos humanos” reclamando al “Estado”, sino la de un conjunto 
de actores disputando y participando de un mismo espacio, actores 
que incluyen a los “ocho históricos”, las instituciones del Estado 
(en su sentido más amplio: de diferentes escalas y pertenecientes a 
los tres poderes), los miembros del campo académico, sindicatos, 
universidades, asociaciones profesionales y nuevas ODH. En este 
espacio social, señala Jelin, la presencia del Estado puede ser fun-
damental para impedir que solo algunas voces sean escuchadas a la 
hora de hablar del pasado reciente: las de los familiares.58

55  Jelin, Elizabeth, Los trabajos de la memoria, op. cit., p. 17.
56  Op. cit.
57  Políticas de la memoria…, op. cit., 
58  “Cuando el Estado está ausente no desarrolla canales institucionalizados oficiales y le-
gítimos que reconocen abiertamente los acontecimientos de violencia de Estado y represión 
pasados, la lucha sobre la verdad y sobre las memorias apropiadas se desarrolla en la arena 
social. En ese escenario, hay voces cuya legitimidad es pocas veces cuestionada: el discurso 
de las víctimas directas y sus parientes más cercanos” (Jelin, Elizabeth, Los trabajos de la 
memoria…, op. cit., p. 61).
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Además de focalizar la mirada sobre las vinculaciones de las 
ODH con las agencias del Estado, la literatura da cuenta de un 
proceso que, en parte, había sido señalado en los albores de la de-
mocracia, pero que en los años noventa y principios de la década 
siguiente se había consolidado: la expansión del lenguaje y los ri-
tuales de las ODH a nuevos actores sociales y políticos. Sobre ese 
proceso existe un interesante trabajo de Federico Lorenz que recorre 
las conmemoraciones del 24 de marzo desde 1977 hasta 2001 y 
analiza, a partir de la coyuntura especial de los aniversarios del golpe 
de Estado de 1976, las posiciones que las ODH fueron adquiriendo 
en relación con los diferentes gobiernos.59 Pero lo más interesante 
de este trabajo es que permite observar un rasgo del campo que será 
clave para luego comprender la creación de la CPM: el hecho de 
que a la lucha por los derechos humanos se habían sumado muchos 
nuevos actores. De acuerdo con el autor, esta incorporación se acre-
centó luego de una caída de la convocatoria de las ODH entre 1990 
y 1994, cuando en 1996 la Comisión por la Memoria, la Verdad 
y la Justicia incluyó a numerosos actores, muchos de los que no se 
encuadraban en lo que se llama MDH: sindicatos, la CTA, intelec-
tuales (además de todas las ODH, a excepción de la Asociación de 
Madres de Plaza de Mayo).60

En esta década también se publican trabajos que indagan con 
una exhaustividad inédita en la historia de las ODH, en este caso 
las Madres de Plaza de Mayo. Los trabajos de Gorini61 son centrales 
para comprender, a través de la historia de las Madres, cómo se 

59  El trabajo se llama “¿De quién es el 24 de Marzo? Las luchas por la memoria del Golpe 
de 1976” y forma parte de Las conmemoraciones: las disputas en las fechas “in-felices”, un libro 
que se encuentra en el marco de una colección (llamada “Memoria de la represión”) que in-
cluyó más de una decena de entregas (Siglo XXI, Buenos Aires, 2002, pp. 53-100). El primer 
volumen de esa colección, ya citado, fue escrito por su directora, Elizabeth Jelin y se tituló 
Los trabajos de la memoria.
60  Este reconocimiento de actores que forman parte de estas luchas, pero que no terminan 
de ser incorporados a la noción de MDH es compartido por Sebastián Pereyra (“¿Cuál es el 
legado del movimiento de derechos humanos?”, en Schuster, Federico; Naishtat, Francisco; 
Nardachione, Gabriel y Pereyra, Sebastián (comps.), Tomar la palabra. Estudios sobre pro-
testa social y acción colectiva en la Argentina contemporánea, Prometeo, Buenos Aires, 2005, 
pp. 151-191) en un texto en el que se pregunta por el legado de este colectivo.
61  Gorini, Ulises, La rebelión de las Madres, Norma, Buenos Aires, 2006; Gorini, Ulises, La 
otra lucha, Norma, Buenos Aires, 2008.
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fueron desenvolviendo algunos de los conflictos centrales del campo. 
Son textos muy valiosos por la cantidad y la calidad de fuentes, es-
critas y orales, con las que se aborda esta historia.62 Uno de sus méri-
tos es que ofrecen un material sumamente rico para poder observar 
cómo fue adquiriendo distintas formas el discurso de las Madres 
en relación con algunos temas centrales de las ODH y también de 
este capítulo: su mirada respecto de la lucha de sus hijos, su propia 
inscripción como organización humanitaria, su idea de los derechos 
humanos, su posición respecto de la violencia revolucionaria, su de-
finición como organización apolítica o no, apartidaria o no y sus 
vínculos con los diferentes gobiernos (lo que en ocasiones se leyó 
como enfrentamiento contra lo estatal).63 Los libros analizan con 
detalle las respuestas que las Madres dieron a las diferentes políti-
cas en términos de justicia que proponía el gobierno de Alfonsín. 
Mientras Bonafini veía un plan de impunidad, otras Madres, como 
Antokoletz, creían que el juego estaba abierto y que la estrategia 
del gobierno no era de impunidad, y que además se podía torcer. 
En definitiva, la posición respecto de la Conadep era ambivalente, 
mientras se la criticaba, en la medida en que se alejaba del reclamo 
de la Comisión Bicameral,64 algunas Madres reconocían su labor 

62  En lo referido al tipo de enfoque al que apunta el autor, cabe señalar que se propone 
como una mirada oficial de las Madres en el sentido de que su propia voz no suele quedar 
distanciada de la voz de los actores que analiza. De modo que el texto bien puede ser tratado 
como una fuente, lo que no le quita valor pero lo ubica en una posición sensiblemente dife-
rente en relación con los textos anteriormente analizados.
63  Para un análisis del proceso a través del cual la Asociación Madres de Plaza de Mayo pasó 
de una posición de enfrentamiento con lo estatal a un acompañamiento de las políticas esta-
tales, con la llegada de Néstor Kirchner al poder, se puede ver el texto de Enrique Andriotti 
Romanin “De la resistencia a la integración. Las transformaciones de la Asociación Madres 
de Plaza de Mayo en la ‘era Kirchner’” (Estudios Políticos, nº 41, 2012, pp. 36-56). Por otro 
lado, en el libro de Emilse Kejner, Ni un paso atrás. Testimonios de vida y lucha (Grupo por 
la Memoria y Compromiso con Madres y los 30000, Neuquén, 2012), se narran las expe-
riencias personales y políticas de las Madres de Plaza de Mayo de Neuquén y Alto Valle, sus 
posiciones fueron de una radicalidad semejantes a las posiciones de Bonafini con quien luego 
no compartieron sus posicionamientos políticos cercanos a los gobiernos de Néstor Kirchner 
y Cristina Fernández de Kirchner. Esta agrupación sostiene una política de independencia 
ideológica y económica de todo tipo de gobierno, lo que en sentido estricto supone un límite 
a la porosidad a la que hago referencia en este capítulo.
64 Las Madres junto a otras ODH reclamaban el armado de una comisión parlamentaria 
que tuviera atributos coercitivos para citar a declarar a los responsables de la represión, reali-
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y señalaban su respeto a los integrantes. Estas diferencias se man-
tenían en 1999 cuando se creó la CPM, lo que implicó que solo 
aquellas Madres que encarnaban posiciones más moderadas fueran 
convocadas formar la institución.

Como decía, en estos años no solo creció la porosidad entre las 
ODH y las agencias estatales, sino que se produjeron trabajos que 
permiten historizar ese vínculo y mostrar que ya en los albores de 
la democracia había existido una experiencia de ese tipo. Este es el 
caso del texto de Crenzel sobre la Conadep y el Nunca Más.65 Como 
analiza este autor, las ODH llevaban algunos años denunciando 
los crímenes cometidos por el Estado autoritario y habían logrado 
instalar en la agenda pública sus reclamos, al punto de haber sido 
un eje de la campaña, sobre todo del candidato ganador Raúl Alfon-
sín. Su reclamo al Estado tuvo como primera respuesta la creación 
de esta institución que ubicaba a las ODH como protagonistas de 
la investigación acerca de lo sucedido en los años de terror esta-
tal. Crenzel sostiene que más allá de que varias ODH no quedaron 
conformes ni con la actuación de la Conadep, ni con el Juicio a 
las Juntas, esta comisión y el libro Nunca Más fueron de una nota-
ble trascendencia para la sociedad argentina, en general, y para las 
ODH, en particular.66 Se observa aquí una original relación entre 
las ODH y lo estatal, en la que de algún modo se puede advertir un 
flujo de legitimidades que circula de un sector al otro. Las ODH 
legitimaron con su presencia y su activa participación el Informe, y 
el Estado, no solo el Poder Ejecutivo creador de la Comisión, sino 
también el Judicial, a cargo del juicio, legitimó el relato que venían 
produciendo las ODH y le dio un rango estatal a las denuncias.

zar inspecciones y elaborar una condena política al terrorismo de Estado. Para un análisis de 
estas posiciones, ver Crenzel, Emilio, op. cit.
65  Crenzel, Emilio, op. cit.
66  “Entre los ODH, la creación de la Conadep suscitó reacciones disímiles. Las Madres la 
rechazaron dado su carácter extraparlamentario y por carecer de facultades coercitivas para 
obligar a los militares a declarar. En el resto produjo fuertes vacilaciones, especialmente en 
la APDH, organismos de cuya conducción Alfonsín formaba parte, y Meyer, De Nevares 
y Gattinoni integraban su Consejo de Presidencia. […] Finalmente, la APDH acordó no 
emitir opinión sobre la Conadep y negarse a firmar una solicitada junto a otros organismos 
reclamando la comisión bicameral” (Crenzel, Emilio, op. cit., p. 62).
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La bibliografía analizada hasta aquí no había prestado suficien-
te atención a esta experiencia. Una primera hipótesis que podría ex-
plicar esta carencia es la dificultad para percibir las porosidades en-
tre las agencias del Estado y las ODH que caracterizó a buena parte 
de las investigaciones aquí presentadas. La idea de “movimiento”, 
como dije, quedaba muy ligada a una lógica a la que se le dificulta-
ba la percepción de las interacciones entre ese conjunto de actores 
que demanda –en este caso las ODH– y esa gran institución que 
responde o no a esas demandas, el Estado. Una segunda hipótesis, 
planteada por Guglielmucci,67 señala que esta poca atención a las 
porosidades se puede asociar a que los propios ODH se mostraban 
reticentes a reconocer esa zona de confluencia con lo estatal.68 Una 
tercera hipótesis podría indicar que la fuerte intensidad que tuvo 
el vínculo entre estos actores a partir del proceso político abierto 
en 2003 es lo que promovió lecturas que, al historizar esa relación, 
pudieran reconocer sus antecedentes (y en ese sentido recuperar el 
valor que tuvieron experiencias como la Conadep).

Otra forma de analizar esta zona de confluencia es ver cómo los 
modos de pensar las nociones de “memoria” y “derechos humanos” 
de las ODH de familiares se traducen en políticas públicas. Da Silva 
Catela69 indaga –y desnaturaliza– la relación entre esos conceptos. 
Sostiene que la pretendida universalidad de la noción de “derechos 
humanos” debe ser estudiada de modo situado al atender qué ele-
mentos la componen en las diferentes sociedades. En esa búsqueda 
realiza un ejercicio comparativo para ver de qué modos los Estados 
de la Argentina, Uruguay y Brasil (a través de los sitios web de sus 
respectivas Secretarías de Derechos Humanos) “llenan de conteni-
do” ese concepto y señala que, en el caso argentino, lo que prima es 
una estrecha asociación entre la noción de “derechos humanos” y la 

67  Op. cit.
68  “La articulación entre el Gobierno y el movimiento de DD.HH. no es un fenómeno 
reciente en Argentina […] esta compleja articulación ha sido muchas veces ensombrecida por 
los propios organismos, por no decir abiertamente negada y condenada y subestimada en las 
investigaciones académicas sobre el movimiento de derechos humanos” (Guglielmucci, op. 
cit., pp. 131-132).
69  Da Silva Catela, Ludmila, “Derechos humanos y memoria. Historia y dilemas de una 
relación particular”, Teoría e Cultura, vol. 3, nº 1-2, 2008, pp. 10-20.
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memoria de las víctimas del terrorismo de Estado. Esto no implica 
que se dejen de lado otras memorias y tampoco las violaciones a los 
derechos humanos del presente, pero sí que en términos de los pe-
sos relativos la memoria del terrorismo de Estado y, dentro de esta, 
la figura de las víctimas priman por sobre otras formas de dotarle 
contenido a esa noción.

Una original mirada acerca del movimiento de derechos hu-
manos que, a diferencia de lo propuesto por la mayor parte de la 
bibliografía, plantea un claro enfoque teórico acerca de la noción 
de “movimiento” y de sus vínculos con las agencias estatales es la de 
Luciano Alonso.70 Este autor inscribe su análisis en el marco de la 
teoría de los “sistemas-mundo”.71 El conjunto de actores que indaga 
está conformado por las organizaciones autodefinidas como ODH. 
Esto supone dejar de lado otros actores que tienen interés en la 
defensa de los derechos humanos, pero que inscriben esta lucha en 
el marco de otras diferentes: sindicatos, asociaciones profesionales, 
universidades, entre otros. Alonso concibe, de un lado, al “MDH” 
realizando prácticas más o menos antisistémicas y del otro lado, al 
“Estado”, institución encargada de reproducir el sistema-mundo, 
que está compuesto por una serie de agencias de dominación. En 
este sentido, el uso del lenguaje permite reconocer el modo en que 
Alonso concibe el vínculo entre estos actores: “Los Estados nacio-
nales […] tienden a absorber y domesticar” las acciones de los mo-
vimientos sociales, entre ellos el MDH.72 En línea con esto piensa a 
los Estado-nación como “agencias de dominación territorial del sis-
tema-mundo capitalista [cuyo objetivo es] controlar a sus sociedad 
civiles”.73 O también la referencia a agencias de dominación que, a 
nivel mundial, han “cooptado”74 las direcciones de los MDH.

70  Alonso, Luciano, Luchas en plazas vacías de sueños. Movimiento de derechos humanos, 
orden local y acción antsistémica en Santa Fe, Prohistoria, Rosario, 2011.
71  Si bien el libro indaga en la historia del MDH santafesino, en este capítulo solo hago 
referencia al modo de concebir el MDH a escala local, nacional e internacional, por parte de 
Alonso, sin referencias a lo específico del caso santafesino.
72  Alonso, Luciano, op. cit., p. 24.
73  Ibidem, p. 46.
74  Ibidem, p. 50.
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Alonso matiza la idea del MDH como un actor exclusivamente 
enmarcado en la narrativa humanitaria definida por Crenzel y limi-
tado a un uso defensista, legalista y pacifista de la idea de derechos 
humanos. Esa caracterización guió a muchos de los textos aquí in-
dagados y de algún modo se limita a uno de los polos que imantan 
los discursos y las prácticas del MDH, aquel que los vincula con la 
citada narrativa humanitaria e impide ver el segundo polo, aquel 
que liga al MDH con las luchas “antisistémicas” y que en nuestro 
país encuentra sus raíces en las luchas revolucionarias de los años 
sesenta y setenta. 

Para cerrar este apartado abordaré un par de textos que ponen 
el foco de manera directa en la relación entre los gobiernos y las 
ODH, en el ciclo que se abre en 1999 con la llegada de Aníbal Iba-
rra a la Jefatura de Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires y se pro-
fundiza en 2003, a nivel nacional, con la llegada de Néstor Kirchner 
a la presidencia de la Nación. Hugo Vezzetti75 analiza las políticas 
públicas llevadas a cabo en torno a la ex ESMA y al Monumento 
a las Víctimas del Terrorismo de Estado, en la Ciudad Autónoma 
de Buenos Aires (CABA). Específicamente, le interesa indagar en la 
relación entre los gobiernos (tanto nacional como el de la CABA, 
los que estaban a cargo de gestionar estos espacios, respectivamente) 
y las organizaciones de derechos humanos.76 Es este vínculo lo que 
cuestiona Vezzetti en su libro, a través de un señalamiento al que 
ya me referí en la introducción. De acuerdo con su mirada, el rol 
preponderante de las ODH en la definición de las políticas públicas 
ligadas al pasado reciente termina por omitir la función estatal de 
aumentar la cantidad de destinatarios de las convocatorias, de gestar 
y promover debates que amplíen la cantidad de actores que inter-
vienen en estas políticas y/o sus destinatarios. No se trata aquí de 

75  Op. cit.
76  El recorte temporal de Vezzetti (1999-2009) coincide prácticamente con el propuesto 
por Ana Guglielmucci en su libro La consagración de la memoria (op. cit). Ambos acuerdan 
en señalar una continuidad en las políticas públicas referidas a estos temas entre los gobier-
nos capitalinos, desde 2000, y el Gobierno nacional, desde 2003. En primer lugar, por la 
centralidad que le dieron al tema de la memoria ambos gobiernos y, en segundo lugar, por 
la preponderancia que en ambos casos tuvieron las ODH como interlocutores privilegiados 
de los gobiernos.
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evaluar si la mirada de Vezzetti se ajusta o no a los hechos descrip-
tos, solo interesa a los fines de este libro señalar que lo marcado por 
él es central para el campo en general y lo fue también para la CPM 
en particular: ¿cómo debe ser el diálogo con las ODH cuando el 
gobierno debe plantear políticas de memoria? ¿Qué resultado pue-
den tener esas políticas si las ODH logran trasladar al gobierno la 
legitimidad que tienen ganada hacia el interior del campo? En suma, 
el problema que plantea Vezzetti tiene profunda relevancia, incluso 
a pesar de las diferencias con su planteo.

Ana Guglielmucci77 comparte algunas de las preocupaciones 
con lo señalado por Vezzetti, pero parte de un abordaje conceptual 
y metodológico diferente. Esta autora analiza el recorrido a través 
del cual el Estado, en este caso a través de sus gobiernos (a nivel 
nacional y de la CABA) institucionalizó la categoría de memoria. Su 
foco está en algunas agencias estatales, lo que a su entender supone 
analizar la relación entre políticos, funcionarios, activistas de ODH 
y académicos. En ese sentido, Guglielmucci no concibe al Estado 
como una entidad aislada, un objeto de demandas que puede o no 
satisfacer, sino como una institución permeable al ingreso de dife-
rentes actores de la sociedad civil, específicamente activistas y aca-
démicos. El proceso indagado por esta autora muestra que cuando 
la categoría memoria fue incorporada como objeto de normativas, 
activistas de derechos humanos ingresaron a las estructuras políti-
co-administrativas del Estado. Guglielmucci parte de una premisa 
que ha sido compartida en esta investigación y que define algunas de 
las características centrales del campo: la alta legitimidad que portan 
las organizaciones de derechos humanos en relación con el tema de 
la memoria. Este señalamiento puede ser leído como una fotografía 
del campo, como una referencia a cómo está distribuido el capital 
simbólico en su interior, pero no es suficiente para analizar cómo se 
desenvuelven los actores. En ese sentido, el análisis de Guglielmucci 
aborda determinadas agencias que han resuelto de un modo espe-
cífico los conflictos propios del espacio de confluencia conformado 
junto a las ODH: quién enuncia, cómo se legitima, cuáles son las 

77  Op. cit.
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disputas por el poder de enunciar, qué memorias construyen sobre 
el pasado reciente, qué nociones de derechos humanos se ponen en 
juego, cuáles priman, qué usos de la categoría “memoria” realizan 
los activistas y cuáles los académicos, entre otros.

Guglielmucci analiza el modo en que en CABA se articularon 
las tareas de las ODH y las agencias del Estado y evita el uso de 
categorías como “cooptación” o “delegación de responsabilidades”; 
por el contrario, repone categorías como “articulación”, “lazos de 
cooperación” o “creación de instancia de cogestión”.78 Esta autora 
posa su mirada no tanto, al modo de Vezzetti, con la intención de 
intervenir en el debate acerca de qué debe hacer el Estado, sino más 
bien con el horizonte de comprender la lógica tanto de los actores 
estatales, como de los activistas y los académicos. En ese sentido, 
destaca la particularidad de la experiencia de los activistas que pasan 
a ser miembros (funcionarios, trabajadores o técnicos) de las agen-
cias del Estado, institución “frecuentemente conceptualizada como 
contrapuesta”.79 Este pasaje de demandar al “Estado” ser parte de él 
es una característica típica de este proceso que puede ser visto como 
de “estatización de la memoria”,80 pero también puede ser concebi-
do como el crecimiento de la presencia estatal hacia el interior de un 
campo que incluye y excede a las instituciones del Estado, pero que 
recibe, no sin conflictos, pero con un claro interés, su ingreso a este 
espacio social. La existencia de este campo es sostenida también por 
Guglielmucci, a pesar de que la referencia a este concepto solo sea 
secundaria a lo largo de su trabajo. Cuando esta autora indaga en el 
proceso de consagración de la categoría de “memoria”, no hace más 
que describir un conjunto de actores que comparten una serie de 
objetivos, pero que a su vez disputan el poder por enunciar el sen-
tido de aquello que comparten. El señalamiento del “interés” y de 
los “objetivos diferentes” es central para comprender la definición 

78  Guglielmucci, Ana, op. cit., p. 171.
79  Ibidem, p. 340.
80  Da Silva Catela, Ludmila, “Pasados en conflictos. De memorias dominantes, subterrá-
neas y denegadas”, en Bohoslavsky, Ernesto; Franco, Marina; Iglesias, Mariana y Lvovich, 
Daniel (dirs.), Problemas de historia reciente del Cono Sur, Prometeo-Universidad Nacional de 
General Sarmiento, Buenos Aires-Los Polvorines, pp. 99-123.
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de campo de los derechos humanos y la memoria que propongo en 
este libro.

Historizar el vínculo entre las ODH y las agencias estatales, 
prestar atención a sus matices y reconocer los vaivenes por los que 
atravesó se puede realizar cuando no se sostiene una mirada esque-
mática de la relación entre las agencias del Estado y otras esferas so-
ciales. Como ya mostré, la bibliografía que indagó en las ODH, sus 
prácticas y representaciones no siempre prestó suficiente atención al 
modo en que estas organizaciones se vincularon con las institucio-
nes estatales.

Este vínculo no solo resulta interesante porque se trata del tema 
de esta investigación, sino porque en la misma naturaleza de esas 
organizaciones resulta relevante conocer cómo se han vinculado con 
el Estado, puesto que se trata de la única institución que por defi-
nición normativa es capaz de violar los derechos que estas organiza-
ciones defienden. En ese sentido, es relevante dar cuenta de cómo 
las ODH se vincularon con las agencias del Estado y qué dijo la 
bibliografía en torno de eso. Al hablar de vinculaciones, la referen-
cia incluye los discursos, las posiciones de las ODH respecto de las 
políticas estatales y las del Estado en relación con las demandas de 
las ODH, las denuncias realizadas, el enfrentamiento o el acuerdo a 
la hora de pensar el pasado reciente o las violaciones a los derechos 
humanos en democracia; pero también el trabajo articulado, la crea-
ción de esas zonas mixtas en las que se materializa esa articulación 
y en la cuales las instituciones del Estado y las ODH se encuentran 
compartiendo actividades, entrelazados en términos de objetivos y 
hasta fusionados en la medida en que, en ocasiones, las trayectorias 
de sus militantes y/o funcionarios no permiten pensar que se trata 
de esferas totalmente diferenciables.

Hasta aquí he ofrecido un recorrido concentrado en referencia 
a la bibliografía que abordó (o no) la relación entre ODH y las 
agencias estatales. El resultado de este recorrido, en parte ya antici-
pado, es la decisión analítica de utilizar la noción de campo de los 
derechos humanos y la memoria. La noción de campo, como expli-
qué en la introducción, no fue un a priori de la investigación, sino 
una categoría que comencé a utilizar a medida que fui conociendo 
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la lógica de los actores y profundizando en los modos en que los 
textos se habían referido a estos, y se volvió central para mi esquema 
interpretativo.

El campo y sus propiedades

Tras haber indagado en la bibliografía que estudió la relación 
entre las ODH y las instituciones del Estado, se puede inferir que 
la categoría que más se ha utilizado para nominar a este conjunto 
de actores es la de “movimiento de derechos humanos”. Salvo algu-
nas excepciones, la categoría es más utilizada que definida, con lo 
que sus limitaciones se vuelven imperceptibles, aunque no por eso 
menos ciertas. En un sentido contrario, aquí se ha señalado cuáles 
son las dificultades de su utilización. Esto puede sintetizarse en dos 
aspectos: el primero, los límites para dar cuenta de las vinculaciones 
que ha habido entre las ODH y las agencias estatales, es decir, la 
zona de porosidades. La noción de “movimiento”, entendida como 
un conjunto de actores que, separados del Estado, le exigen a este 
el cumplimiento de una serie de demandas –o, como en Alonso, 
plantean el cambio del sistema– se vuelve poco fructífera para la 
comprensión de ese vínculo y no considera las relaciones reales que 
históricamente se han dado.

El segundo aspecto es la presencia creciente, desde el retorno 
de la democracia en adelante, con momentos álgidos y con mesetas, 
de un conjunto de actores que interviene en la esfera pública en dos 
temas que interesan pero exceden ampliamente a las ODH: la de-
fensa de los derechos humanos –incluyendo los diferentes sentidos 
atribuidos a esa categoría ciertamente polisémica– y la memoria, 
con la enorme pluralidad semántica que esta noción aloja.81 Desde 

81  Es conveniente despejar aquí una potencial duda referida a un colectivo denominado 
“Argentinos por la memoria completa” que estuvo activo entre 2006 y 2014. Sus actividades 
están concentradas muchas veces en señalar que los represores presos por crímenes de lesa 
humanidad son “presos políticos”. El nombre del colectivo podría llevar a incluirlos dentro 
del campo, en la medida en que están interesados por disputar los sentidos sobre el pasado 
reciente (como el resto de los integrantes de este espacio social). Sin embargo, puesto que el 
grupo no impugna el terrorismo de Estado, cuando no lo reivindica llanamente, creo atinado 
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el inicio mismo de la recuperación democrática, un conjunto de 
actores se sumó a los debates y a la participación pública en torno a 
estas dos categorías: asociaciones profesionales, sindicatos, universi-
dades, investigadores, periodistas, organizaciones sociales barriales, 
organizaciones de trabajadores desocupados, nuevas organizaciones 
de derechos humanos y diversas agencias estatales han intervenido 
en los debates y luchas por significar dichas nociones.

Ahora bien, resulta pertinente realizar una aclaración para 
evitar que la noción de campo sea mal entendida. La existencia de 
este campo no supone que los actores que intervienen en él hayan 
permanecido del mismo modo a lo largo de estos años. Es decir, 
específicamente, en lo referido a las instituciones del Estado –en 
sus diversas escalas– es sabido que no han puesto el mismo interés 
en intervenir en el campo durante principios de los ochenta, que 
en los noventa, o luego, a partir de 2003. Lo mismo debe decirse 
en términos de escalas locales: no siempre en los municipios, o en 
las provincias, las instituciones del Estado se mostraron con la vo-
luntad de formar parte del campo. Lo que sí es necesario señalar es 
que el campo ha existido, independientemente de la intensidad con 
la que las agencias estatales han formado parte de él, o de que las 
organizaciones lo hayan requerido o se hayan relacionado con él.

En palabras de Bourdieu:

Un campo puede ser definido como una red o una configura-
ción de relaciones objetivas entre posiciones. Estas posiciones 
están objetivamente definidas, en su existencia y en las determi-
naciones que imponen sobre sus ocupantes, agentes o institucio-
nes, por su situación presente y potencial (situs) en la estructura 
de distribución de especies del poder (o capital) cuya posesión 
ordena el acceso a ventajas específicas que están en juego en el 

no incluirlo. En suma, para ser parte del campo no solo hay que estar interesado en discutir 
los temas del pasado reciente, sino además es necesario hacerlo desde una perspectiva que 
defienda los derechos humanos y reconozca la violación sistemática realizada por los respon-
sables del terrorismo de Estado.
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campo, así como por su relación objetiva con otras posiciones 
(dominación).82

La noción de “campo”, como la de “movimiento”, es una cate-
goría creada por el investigador. Aunque aquí probablemente haya 
una diferencia entre ambas, puesto que la segunda de estas nociones 
es también utilizada frecuentemente por los actores. El investiga-
dor debe distinguir su propia utilización de los conceptos de la que 
realizan los actores.83 En el caso de “campo”, al contrario, no se 
puede decir que sea extendida entre los actores, salvo en algunos 
investigadores.

En lo referido a los límites del “campo”, Bourdieu no ofrece 
definiciones generales y/o teóricas amplias, si no que los asocia a la 
investigación empírica. En este sentido señala:

Las fuerzas que están activas en el campo –y por ende son selec-
cionadas por el analista como pertinentes debido a que produ-
cen las diferencias más relevantes– son las que definen el capital 
específico. Un capital no existe ni funciona salvo en relación con 
un campo.84

El capital específico de este campo se ha ido definiendo como 
la capacidad de demandar –y/o satisfacer, en la medida en que las 
agencias estatales dedicadas al tema son parte del campo– la defen-
sa de los derechos humanos y la capacidad de imponer sentidos y 
políticas en torno a lo sucedido en el pasado reciente argentino, 
con centralidad aunque no exclusividad en el terrorismo de Estado 
y la militancia política previa. Puesto que la noción de “derechos 
humanos” refiere necesariamente al Estado (no solo porque por de-
finición es la única institución capaz de violarlos, y a la vez es la 

82  Bourdieu, Pierre y Wacquant, Loïc, Respuestas, por una antropología reflexiva, Grijalbo, 
México, 1995, p. 150.
83  La dificultad de utilizar categorías que también son usadas por los actores, con los cuales, 
además, se tiene cierta empatía o afinidad política fue advertida por Franco, Marina y Levín, 
Florencia en “El pasado cercano en clave historiográfica”, en Franco, Marina y Levín, Floren-
cia (comps.), Historia reciente. Perspectivas y desafíos para un campo en construcción, Siglo XXI, 
Buenos Aires, 2007, pp. 31-66.
84  Bourdieu, Pierre y Wacquant, Loïc, op. cit., p. 155 (cursivas en el original).
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responsable de promoverlos y protegerlos),85 la demanda planteada 
por las ODH y por otros actores sociales facilita que dicha categoría 
se construya y dispute en esa zona de porosidades y tensiones que se 
establece entre las agencia del Estado y la sociedad civil. De modo 
que el capital en este campo lo porta quien logra definir qué son los 
derechos humanos, qué denuncias deben realizarse –por ejemplo, 
si las del pasado o también las del presente–; en ese sentido, todos 
los actores que intervienen en el campo están interesados en que su 
posición sobre estos temas sea la dominante y, a partir de ahí, impo-
ner las políticas acordes a ello. De un modo semejante, en relación 
con la categoría de “memoria”, los actores que pertenecen al campo 
quieren intervenir en la discusión sobre qué sucedió en nuestro país 
en los años de la dictadura, lo que implica discutir también si el 
período abarcado no debería incluir los años previos: ¿cómo nom-
brar lo sucedido?, ¿fue terrorismo de Estado?, ¿fue un genocidio?; 
¿quiénes fueron los protagonistas de esta historia?, ¿fueron vícti-
mas?, ¿fueron luchadores revolucionarios?; ¿quién habla y/o debe 
hablar en nombre de ellos?, ¿sus familiares?, ¿sus compañeros de 
lucha?, ¿los profesionales que se dedicaron a estudiar estos temas?, 
¿los jueces que dictan sentencias en las causas ligadas a la represión? 
Estas son solo algunas de las preguntas propias del campo, cuyas 
respuestas suponen, además del interés compartido por responder-
las, diferente capacidad para imponerse por parte de los distintos 
actores integrantes del campo.

De acuerdo con Bourdieu, uno de los rasgos que permite reco-
nocer un “campo”, cuya génesis, por otro lado, debe ser indagada 
para que pueda ser desnaturalizado, es que los actores comparten 
algo que está en juego (enjeux). En este sentido, como fue señalado, 

85  Sostengo esto sin perder de vista algo que señalan Fonseca, Claudia y Cardarello, Andrea 
(“Derechos de los más y menos humanos”, en Tiscornia, Sofía y Pita, María Victoria (eds.), 
Derechos humanos, tribunales y policías en Argentina y Brasil. Estudios de antropología jurídica, 
Antropofagia, Buenos Aires, 2004, pp. 7-39) y Da Silva Catela, Ludmila (Derechos humanos 
y memoria…, op. cit.), entre otros: la noción de derechos humanos planteada de modo abs-
tracto y descontextualizado no dice demasiado acerca del sentido de las luchas de quienes los 
reclaman. Es necesario indagar de modo particularizado cómo son las prácticas, discursivas o 
no, que anclan la polisemia de ese término. Más allá de esta diversidad esa noción apela siem-
pre de modo más o menos directo a los derechos que el Estado debe proteger y/o promover.
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algo de lo que está en juego en el campo que aquí se estudia es el 
interés y la capacidad de definir la noción de “derechos humanos” 
y, por lo tanto, políticas acordes con esa definición. Se trata de una 
categoría que surge en la esfera pública argentina (e internacional) 
de manera relativamente reciente, se podría decir que a mediados de 
los años setenta cuando, avanzada la represión estatal y paraestatal, 
y la violencia política generalizada, surgen las primeras ODH. Es 
una categoría que, a la vez que tiene un cariz universal (los derechos 
humanos son justamente derechos de todos los seres humanos), no 
puede ser pensada sin su anclaje particular. Es decir, en relación con 
el uso situado que los actores realizan de dicha categoría, lo que no 
tiene nada de universal.

Es posible que durante toda la dictadura más que un campo 
haya existido efectivamente un movimiento, como plantea la bi-
bliografía. En la medida en que un conjunto de actores –no tan 
amplio como el que intervino luego en democracia– reclamaban 
a un Estado, del cual los separaban diferencias ideológicas y éti-
cas profundas.86 El campo comienza a formarse en los orígenes del 
gobierno de Alfonsín. En primer lugar, cuando el propio Alfonsín 
alcanza la presidencia, en alguna medida gracias al discurso a favor 
de la defensa de los derechos humanos que guió su campaña, pero 
sobre todo cuando tomó la decisión de responder a la demanda de 
justicia que había protagonizado el MDH y crear la Conadep (lue-
go de algunas idas y vueltas logró que la gran mayoría de las ODH 
formaran parte de esa comisión y/o apoyaran su accionar).

Señalar la existencia del campo no implica en modo alguno 
creer que la frontera entre las agencias estatales y las ODH se borra. 
Por el contrario, de lo que se trata es de reconocer su existencia y a la 
vez advertir sus porosidades. En ese sentido, el hecho de que actores 
de uno y otro lado estén interesados en jugar el juego del campo 
refuerza estas porosidades. A su vez, esta zona de confluencias no 
implica necesariamente acuerdos, sino que puede implicar fuertes 

86  Estas diferencias deben ser matizadas por lo que ha sucedido en términos de espacios de 
sociabilidad. Muchos de los militantes de ODH han relatado que sus búsquedas comenzaron 
por referentes o allegados a las fuerzas represivas con quienes tenían contacto, proveniente, 
precisamente, de esas redes de sociabilidad.
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tensiones y enfrentamientos. Un ejemplo cabal de esa porosidad, 
como ya fue señalado, fue la creación de la Conadep. Incluso las 
discusiones que hubo en torno a su conformación, sus objetivos, sus 
límites y alcances, por ejemplo las que muy detalladamente describe 
Gorini para el caso de las Madres de Plaza de Mayo, también dan 
cuenta de que algo hay “en juego”. Aun las Madres, quienes recha-
zaron formar parte de la Comisión, se mostraron interesadas por 
definir qué iba a hacer el Estado con las violaciones a los derechos 
humanos acaecidas pocos años antes.

En relación con lo antedicho, para hablar del “interés” y salir 
de una perspectiva puramente economicista, Bourdieu hace referen-
cia a la illusio, entendida como:

Lo contrario a la ataraxia: se refiere al hecho de estar involucra-
do, de estar atrapado en el juego y por el juego. Estar interesado 
quiere decir aceptar que lo que acontece en un juego social de-
terminado tiene un sentido, que sus apuestas son importantes y 
dignas de ser emprendidas.87

A su vez, la illusio está en estrecha relación con el “campo”:

Cada campo define y activa una forma específica de interés, una 
illusio específica como reconocimiento tácito del valor de las 
apuestas propuestas en el juego y como dominio práctico de las 
reglas que lo rigen.88

En ese sentido, las posiciones políticas de las Madres de Pla-
za de Mayo, que han sido leídas como refractarias a las decisiones 
de los gobiernos (hasta la llegada del ciclo kirchnerista) y que in-
cluso las han enfrentado a otras ODH por tratarse de posiciones 
más intransigentes, no debe hacernos suponer que las Madres no 
participan de este “juego”, sino todo lo contrario. Están interesa-
das en definir las formas de ese campo y, en todo caso, en algunas 
ocasiones, cuando parecen estar fuera del campo, lo que están ha-
ciendo es mostrar interés y a lo sumo actuar como “herejes” en el 
propio campo que conforman. No se trata aquí de hacer una génesis 

87  Bourdieu, Pierre y Wacquant, Loïc, op. cit., p. 80
88  Ídem.
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exhaustiva de cómo surge este particular espacio social, sino más 
bien de reconocer algunas prácticas, discursivas o no, que permiten 
pensar que la noción de “campo” es más fructífera para entender la 
vinculación entre las ODH y el Estado, que la de “movimiento”.89

El aspecto relacional que define al campo resulta más provecho-
so, aun cuando se piensa en términos de jerarquía. En todo “cam-
po” hay diferentes grados de posesión de capital, lo que define las 
posiciones de dominantes y dominados.90 Esto ha guiado la lógica 
de las ODH y de otros actores interesados en participar de este es-
pacio. Así lo entendió Jelin cuando definió la posición de los afecta-
dos directos como portadora de un “paradójico privilegio”.91 Hacia 
dentro de ese conjunto de actores, ser familiar de desaparecido se 
fue transformando en lo que Bourdieu llama un “carta de triunfo” 
para el juego del propio campo; se trata de:

Cartas maestras cuya fuerza varía según el juego […] En otras 
palabras, hay cartas que son válidas, eficaces en un campo –estas 
son la especie fundamental de capital– pero su valor relativo 
como cartas de triunfo es determinado por cada campo e incluso 
por los sucesivos estados del mismo campo.92

¿Cuáles son las cartas de triunfo de cada campo? ¿Cuál es la 
carta de triunfo del campo que se indaga aquí? En buena medida lo 
ha sido el vínculo directo con las víctimas del terrorismo de Estado. 

89  Otro de los hechos que permite pensar que el Estado intenta o intentó formar parte de 
este campo es la creación de la Subsecretaría de Derechos Humanos por el gobierno de Alfon-
sín, inmediatamente después de finalizada la tarea de la Conadep. La elección de Rabossi, un 
intelectual de sólida trayectoria académica que había pasado por la APDH y por la Conadep 
puede pensarse como un intento del gobierno de Alfonsín de satisfacer las demandas de las 
ODH y de intervenir en los debates acerca de qué son y cómo se defienden los derechos 
humanos.
90  Bourdieu, Pierre y Wacquant, Loïc, op. cit., p. 161.
91  Jelin, Elizabeth, La política de la memoria…, op. cit., p. 122.
92  Bourdieu, Pierre y Wacquant, Loïc, op. cit., p. 65. Si bien no es objeto de esta tesis, 
podría incorporarse la pregunta acerca de cómo algunos integrantes del campo de derechos 
humanos y la memoria, especialmente hijos de desaparecidos y/o nietos recuperados por las 
Abuelas de Plaza de Mayo, lograron validar sus credenciales en el mundo de la política y lo-
graron realizar carreras ascendentes a un ritmo más veloz de lo que suele verse en ese terreno. 
No debe naturalizarse ese pasaje de un campo a otro (puesto que no siempre es logrado), debe 
historizarse y estudiarse con detenimiento.
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Por otro lado, la capacidad para establecer la propia definición de 
“víctima” también se deriva de clasificaciones que suponen jerar-
quías. En nuestro país, los desparecidos se han transformado en las 
víctimas del terrorismo de Estado por antonomasia y sus familiares 
en sus portavoces más legítimos.

Esta jerarquía se puede ver, por ejemplo, en el proceso de ar-
mado de la agrupación HIJOS-La Plata, como analicé en otra in-
vestigación.93 En una de las entrevistas realizadas para esa ocasión, 
un hijo de exiliados señaló que cuando se daban las discusiones 
sobre quién debía ingresar al grupo, aparecía el “dolorómetro”, es 
decir, un modo de medir quién había sufrido más, lo que definía 
posiciones de mayor legitimidad, al menos a la hora de discutir la 
membresía. Mientras los hijos de desaparecidos y asesinados tuvie-
ron siempre un lugar asegurado en la agrupación (tenían la “carta 
de triunfo”), los hijos de ex presos políticos y exiliados (o incluso 
aquellos cuyos padres no entraban en ninguna de estas categorías 
de víctimas) tuvieron que esperar a que la agrupación discutiera su 
membresía para saber si efectivamente podrían ser parte o no del 
grupo. El criterio para ingresar o no al grupo era entonces la condi-
ción de víctima y su rasgo determinante era la ausencia de sus padres 
(sea por desaparición o por asesinato).

Ahora bien, estas jerarquías no son eternas, se pueden modifi-
car, de hecho muchas de las prácticas de los actores que intervienen 
en el campo están orientadas a alterarlas y mejorar las propias posi-
ciones dentro de ese espacio. Intentos que, claro está, resultan con 
suerte dispar.

Otra potencialidad de la noción de “campo” es que permite 
incluir las fuerzas centrífugas y centrípetas que guían muchas de 
las prácticas de los actores que allí intervienen. Cuando se habla 
de fuerzas centrípetas la referencia es para la illusio: ese interés por 
formar parte del campo y por jugar el juego del campo. En el caso 
de este campo, la illusio se observa en el interés por definir qué son 
los derechos humanos y cómo se los defiende, definición que vale 

93  Cueto Rúa, Santiago, “‘Nacimos en su lucha, viven en la nuestra’. Identidad, justicia y 
memoria en la agrupación HIJOS-La Plata”, tesis de Maestría en Historia y Memoria, Uni-
versidad Nacional de La Plata, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, 2008.
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tanto para lo que es o debe ser una ODH y para lo que es o debe ser 
el Estado, en relación con esa demanda. Ese elemento constitutivo 
del campo –la centralidad de la noción de derechos humanos– fue 
sobre todo prioritario y casi excluyente en los primeros años de la 
dictadura, posiblemente hasta las leyes de Punto Final, la de Obe-
diencia Debida y los indultos.

Luego, poco a poco, fue emergiendo otro rasgo importante del 
campo: la centralidad que fue ganando la noción de “memoria” y 
las disputas por imponer sentidos en torno a qué es lo que se debe 
recordar, y aplicar políticas a partir de ello (como es el caso de la 
justicia). La relevancia de la noción de “memoria” no se condice 
con la homogeneidad que algunos actores le atribuyen al contenido 
de ese concepto. Algunas de las disputas centrales del campo tienen 
que ver con qué debe ser recordado y cómo. ¿Se debe recordar sola-
mente el terror estatal o además la militancia de las víctimas de ese 
terror? ¿Recordar esa militancia implica reivindicarla? ¿Quién tie-
ne legitimidad para imponer sentidos respecto del pasado reciente? 
¿Cuál es el rol del Estado en esa construcción memorística? ¿Cuál 
es el rol de las víctimas? Y dentro de esta pregunta ¿quiénes son 
las víctimas? ¿Hay víctimas con mayor legitimidad que otras para 
hablar del pasado? ¿Quién establece estas jerarquías? ¿Cuál es el rol 
de los intelectuales o investigadores en estas clasificaciones? ¿Qué 
legitimidad tienen para intervenir en estos debates? ¿Cuál es el rol 
de los sindicatos y las universidades? ¿Qué ODH logran imponer 
sus sentidos acerca de estos temas? ¿Qué nuevos actores se han ido 
sumando a los debates en torno al pasado reciente? Son todas pre-
guntas que se definen, en parte, por las diferentes posiciones en el 
interior del campo.

En ese sentido, las disputas por anclar el sentido de las nocio-
nes de “derechos humanos” y de “memoria” son, como decíamos, 
fuerzas centrífugas, puesto que las definiciones tensan las cuerdas 
del campo. Si bien las ODH se caracterizaron, sobre todo en sus 
orígenes, por defender la narrativa humanitaria que definió buena 
parte del sentido de sus luchas en el marco de las denuncias durante 
el terrorismo de Estado, pocos años después algunas organizaciones 
comenzaron a tensar las cuerdas de esas narrativas y han corrido el 
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eje de sus narraciones para pasar a concebir el pasado reciente a par-
tir de una clave ligada a la reivindicación de la lucha revolucionaria, 
lo que desarma buena parte de los discursos originales.94

Ahora bien, estas son discusiones que trascienden a las ODH. 
Como ya señalé, desde el origen de la recuperación democrática 
otros actores se interesaron por intervenir en esos debates. Así lo 
señalan González Bombal y Sonderéguer cuando se refieren a la 
existencia de nuevos actores que se suman a la demanda en clave de 
defensa de los derechos humanos:

Todos estos casos muestran la expansión de la demanda del 
MDH a la sociedad como tal. Organizaciones que se reconocen 
como inspiradas por la labor del movimiento durante la dicta-
dura, aparecen hoy por fuera de los límites de los organismos de 
origen. En este sentido, la acción llevada a cabo por estudiantes, 
profesionales, dirigentes obreros, etc. mantiene autonomía res-
pecto al movimiento aunque difundan, con la lógica propia de 
los campos en los que se mueven, la demanda que éste sostiene.95

En la medida en que nuevos actores intervienen en esas dispu-
tas, las tensiones hacia el interior del campo se vuelven inocultables, 
toda vez que un aspecto inherente a este espacio social es la dispa-
ridad de capital acumulado, es decir, un ordenamiento jerárquico.

Esto es lo que plantea Jelin96 cuando se pregunta por la le-
gitimidad de la palabra y apela al Estado como un actor central 
para evitar que las voces de los familiares de las víctimas se vuelvan 
hegemónicas. Un espíritu semejante a este es el que dará inicio a la 
CPM, ya no como el reclamo del mundo académico, sino a través 
de una apertura y una estatalización provenientes del mundo perio-
dístico y del político.

94  En relación con esto, a lo largo de mi trabajo de campo para la realización de la tesis de 
maestría basada en la agrupación HIJOS-La Plata, me encontré con varios actores que, al 
reconocer la radicalidad de muchos planteos de la organización se preguntaban si H.I.J.O.S. 
era o no una ODH. De modo sintético puedo responder que lo era, en buena medida por sus 
discursos, también por sus prácticas y, sobre todo, por encarnar el habitus propio del campo. 
Para un despliegue de esta argumentación, ver Cueto Rúa, op. cit.
95  González Bombal y Sonderéguer, op. cit., p. 100
96  Jelin, Elizabeth, Los trabajos de la memoria…, op. cit.
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El texto ya citado de Vecchioli97 es una buena herramienta 
para comprender la lógica del campo, puesto que, como se dijo, la 
propia construcción del objeto desarma la idea de un movimiento 
reclamándole al Estado. Cuando Vecchioli analiza el rol de la “ex-
perta” que se dedicó a la conformación de la nómina, observa que 
la antropóloga es valorada por su conocimiento “experto” o por su 
“militancia en derechos humanos” o por el hecho de formar parte 
de “la generación del 70”, dependiendo de los actores que realicen 
esa valoración. Esto da muestra de la diversidad de propiedades so-
ciales que son valoradas hacia el interior de la comisión del monu-
mento, que a los fines de este capítulo puede ser pensada como una 
comisión que forma parte del campo. En la medida que una de las 
especificidades de la noción de “campo” es la posesión de un tipo de 
capital específico valorado hacia dentro de las fronteras del campo, 
Vecchioli señala:

Lo que esta posición de “experta”, “funcionaria” y “militante” 
poderosamente revela son las relaciones de constitución recípro-
ca entre Estado, militancia y saber científico. Como se observa 
para el caso de los legisladores y los representantes de organis-
mos de DD.HH., este caso nuevamente pone en evidencia las 
limitaciones de un enfoque que oponga como entidades antagó-
nicas al “Estado” y la “sociedad civil”.98

Precisamente la noción de “campo” que aquí se propone, y 
que la autora utiliza aunque sin especificar sus alcances, permite dar 
cuenta de mejor modo el vínculo entre “sociedad civil” y “Estado” e 
incluir a sus representantes como partes de dicho campo.
En línea con esta perspectiva, puede pensarse al Estado como un 
escenario de disputas, que a su vez forma parte de otro espacio 
social que es el campo. En palabras de Vecchioli:

La Comisión Pro-Monumento es precisamente la expresión 
de este espacio de encuentro entre “familiares de las víctimas”, 

97  Vecchioli, Virginia, Políticas de la memoria…, op. cit.
98  Ibidem, op. cit., p. 94.
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“diputados”, “compañeros de militancia”, “representantes de 
organismos de DD.HH.”, “expertos”, “sobrevivientes de la dic-
tadura”, “funcionarios públicos”, “asesores”, y “miembros de la 
generación del 70” un espacio a partir del cual unos y otros se 
consagran y reconocen como agentes legítimos dentro del cam-
po de los DD.HH.99

Más allá de que Vecchioli no especifique demasiado sobre las 
fronteras y el capital propio de este campo, se puede pensar que, en 
términos amplios, la referencia al campo no es muy diferente de la 
propuesta aquí, aunque allí no se incluya una mención al tema de 
la memoria como la que se propone en esta investigación. De todos 
modos, la cita da cuenta, como se dijo, de la capacidad para incluir 
las fuerzas centrípetas que supone la noción de campo, esa fuerza 
que permite que todos esos actores formen parte de un mismo es-
pacio y que, además, disputen entre ellos los sentidos de sus propias 
prácticas y discursos.

Jelin,100 por su parte, señala que las tensiones a la hora de nom-
brar se producen no solo entre los diferentes actores de la sociedad 
civil, sino –y hasta podría afirmarse, centralmente– entre estos ac-
tores y el Estado, dado el afán que tienen aquellos por oficializar 
su memoria. El complemento de esta mirada se encuentra en que, 
muchas veces, los encargados de esa oficialización, es decir los agen-
tes estatales, son o han sido a su vez portadores de trayectorias que 
también los ubican como “militantes”, “expertos”, “familiares”, y/o 
“pertenecientes a la generación del 70”. Todo esto vuelve más im-
bricada aún la mirada sobre el vínculo con el Estado y otras esferas 
sociales.

Luego, esta autora agrega:

Actores sociales diversos, con diferentes vinculaciones con la ex-
periencia pasada –quienes la vivieron y quienes la heredaron, 
quienes la estudiaron y quienes la expresaron de diversas mane-
ras– pugnan por afirmar la legitimidad de “su” verdad. Se trata 
de actores que luchan por el poder, que legitiman su posición en 

99  Ibidem, p. 88.
100  Jelin, Elizabeth, Los trabajos de la memoria…, op. cit.
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vínculos privilegiados con el pasado, afirmando su continuidad 
o ruptura. En estos intentos, sin duda los agentes estatales tienen 
un papel y un peso central para establecer y elaborar la “histo-
ria/memoria oficial”. Se torna necesario centrar la mirada sobre 
conflictos y disputas en la interpretación y sentido del pasado, y 
en el proceso por el cual algunos relatos logran desplazar a otros 
y convertirse en hegemónicos.101

Como se ve, ahora el eje está puesto en las diferentes legitimidades, 
es decir, en la capacidad diferenciada de imponer sentidos en torno del 
pasado. La propia mirada de la autora se puede leer como una inten-
ción del mundo intelectual de intervenir en los debates del campo para 
lograr imponer sentidos sobre el pasado y, de modo más general aún, 
por desnaturalizar las legitimidades heredadas de ese campo.

Todo el proceso de génesis de la CPM bien puede ser concebi-
do como una disputa hacia el interior del campo, en el que actores 
dominados pretenden disputar sentidos con los dominantes acerca 
de qué y cómo debe ser recordado el pasado, y qué son y cómo de-
ben ser defendidos los derechos humanos.

El sociólogo Gabriel Gatti,102 siguiendo de algún modo la pers-
pectiva bourdieuana, también utiliza la noción de “campo” para 
abordar un objeto semejante al aquí propuesto:

En sociología un campo puede, grosso modo, definirse como un 
espacio social institucionalizado, cristalizado, hecho en torno a 
un fenómeno o a un tipo de fenómenos. Es un recorte de la 
realidad del que lo importante no es tanto su facticidad, su ob-
jetividad –es así–, sino que, en el imaginario de los agentes que 
intervienen en él y hacen sus apuestas en él, el campo exista.103

Gatti propone una utilización de la noción de campo despeján-
dole a la categoría y a la perspectiva de Bourdieu su potencial carác-
ter objetivista. En ese sentido, la posición de Gatti es bien cercana 
a la que propongo utilizar en este libro: el campo es entonces una 
categoría propuesta por el investigador que existe en la medida en 

101  Ibidem, p. 40.
102  Gatti, Gabriel, op. cit.
103  Ibidem, pp. 24-25, cursivas en el original. 
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que los actores creen en ella. Es decir, los actores actúan como si el 
campo existiera, tanto en lo referido a interés compartido como a las 
disputas internas; por eso el campo existe.

A esto mismo hace referencia Bourdieu cuando señala que el 
campo es una construcción del investigador, obviamente en diálogo 
con las miradas de los actores. Continuando con el razonamiento de 
Gatti, los campos existen en la medida en que los actores:

Actúan como si existiesen y desarrollan prácticas ajustadas a esa 
presunción. Es a partir de eso que en ellos se concentran diver-
sos vectores de fuerza: relaciones sociales, trayectorias vitales de 
los agentes individuales y colectivos, representaciones culturales, 
rutinas, narrativas más o menos consensuadas, objetivaciones 
científicas, realizaciones institucionales.104 

A mi entender, las disputas del campo son por definir qué es la 
lucha por los derechos humanos, qué son los derechos humanos, 
qué es lo que ha sucedido en la Argentina durante el terror estatal 
y el período previo, quién tiene la legitimidad para hablar acerca de 
esto, entre otras cuestiones.105 Estas disputas se materializan luego 
en políticas públicas específicas, de modo que no se trata exclusiva-
mente de discusiones semánticas o discursivas, son conflictos cuyos 
resultados se traducen en prácticas.

Breve historización del campo

Una mención a algunas de las experiencias que implicaron la 
articulación entre las ODH y las diferentes agencias estatales (lo que 
en ocasiones significó políticas específicas de los distintos gobier-

104  Ídem, cursivas en el original.
105  La diferencia entre el uso del campo propuesta en esta tesis con el enfoque de Gatti (op. 
cit) es que él propone llamar a este espacio social “campo del detenido-desaparecido” a diferen-
cia del campo de los derechos humanos y la memoria, aquí propuesto. Es posible que sea su 
propia posición en el campo lo que lleve a Gatti nominar de ese modo. Gatti es hijo de desapa-
recidos y precisamente es sobre la figura del desparecido que centra sus análisis. En cambio, el 
campo aquí propuesto resulta un poco más amplio en la medida en que incluye el campo del 
detenido-desaparecido y concibe a esta denominación como una posición específica respecto 
a uno de los debates centrales del campo: ¿quiénes son las víctimas del terrorismo de Estado?
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nos) sirve, por un lado, para historizar la existencia del campo y, por 
el otro, para comprender que, para cuando surge la CPM, la zona 
de porosidad entre lo estatal y las ODH era potencialmente fértil.

El campo existió durante todo este período en la medida en que 
hubo actores interesados en disputar su capital. Se trata de actores 
que compartían una illusio, es decir, estaban guiados por la fuerza 
centrípeta del campo y, a la vez, disputaban e intentaban imponer 
sus propias posiciones, lo que en algunos casos implicaba tensar las 
cuerdas del campo, es decir, actuaban acorde a una fuerza centrífu-
ga. Las agencias estatales y los actores que encararon sus decisiones 
políticas se mostraron más o menos interesados en formar parte del 
campo. En adelante veremos algunos casos de esa confluencia entre 
el mundo humanitario y el estatal.

a) La Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas 
(Conadep) creada por el gobierno de Alfonsín, en 1983, con la 
intención de que recibiera pruebas sobre las desapariciones y las 
remitiera a la Justicia. La experiencia de la Conadep, como señala 
Crenzel, implicó la “intersección entre el Estado y la sociedad civi-
l”.106 Esa intersección se daba en un doble plano. En primer lugar, a 
partir de los integrantes de la Conadep: personas “notables” porta-
doras de diversas trayectorias, algunas de los cuales estaban ligadas 
a la defensa de los derechos humanos;107 en segundo lugar, porque 
los equipos técnicos encargados de tomar las denuncias y hacer el 
trabajo administrativo fueron aportados por las ODH.108

106  Crenzel, Emilio, op. cit., p. 60.
107  Ernesto Sábato (escritor reconocido, que en los últimos años de la dictadura se había 
vuelto crítico del régimen militar), Eduardo Rabossi, Gregorio Klimovski, Hilario Fernández 
Long, Ricardo Colombres (abogados o filósofos con prestigio académico), Marshall Meyer 
(rabino que había tenido presencia pública y compromiso en las denuncias contra la repre-
sión ilegal a través de su actividad en la Comunidad Bet-El), Jaime de Nevares (miembro 
destacado del sector de la Iglesia Católica que había denunciado el terror estatal y cofundador 
de la APDH), Carolos Gattinoni (pastor de la Iglesia Metodista y miembro de la APDH y 
el MEDH), Magdalena Ruiz Guiñazú (periodista que había dado voz a los familiares de los 
desaparecidos durante la dictadura) y René Favaloro (médico destacado local e internacio-
nalmente).
108  Esto sucedió, luego de que trabajadores estatales desistieran de tomar las denuncias 
por no estar preparados emocionalmente para esta tarea. Además, la APDH, el MEDH, la 
LADH y Familiares remitieron sus propios archivos elaborados durante la dictadura. Abuelas 
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La Conadep y su informe implican un triple antecedente res-
pecto de la CPM:109 en primer lugar, ambas instituciones suponen 
una intersección entre el Estado y otras esferas sociales, en las que 
se destacan las ODH. En segundo lugar, ambas tienen presencia de 
personalidades “notables”, de prestigio, portadoras de grandes can-
tidades del capital simbólico propio de este campo. Por último, el 
cuarto aspecto supone un matiz: el régimen de memoria que ambas 
instituciones crearon y/o encarnaron se sustenta en alguna medi-
da sobre los mismos pilares, sostienen a grandes rasgos un mismo 
modo de concebir los conflictos políticos del pasado reciente, es 
decir, en términos generales, producen y reproducen una memoria 
centrada en la noción de derechos humanos y la denuncia de las 
violaciones a estos derechos. Aunque la mirada condenatoria de la 
violencia política de los setenta, sintetizada en la referencia “teo-
ría de los dos demonios”, está presente en la Conadep y no así en 
la CPM, que construye una memoria diferente en relación con la 
violencia política (no reivindicadora, pero tampoco impugnatoria).

b) En 1992 se creó la Comisión Nacional por el Derecho a la 
Identidad (Conadi), comisión técnica dependiente de la Subsecre-
taría de Derechos Humanos y Sociales del Ministerio del Interior, 
que significó una articulación entre una ODH (Abuelas de Plaza de 
Mayo) y el Estado. Su objetivo original, la búsqueda y localización de 
niños desaparecidos durante la última dictadura militar, rápidamente 
se fue ampliando hacia otros delitos semejantes, cometidos aún en 
democracia, como robos, tráfico de menores, despojo a madres en 
situaciones límite y adultos con su identidad vulnerada. 

La confluencia entre el Estado y las Abuelas se advierte en la 
conformación de las autoridades de la Conadi: dos representantes 

de Plaza de Mayo, por su parte, articuló actividades con la Conadep orientadas a la búsqueda 
de los nietos desaparecidos.
109  Sandra Raggio coincide con esta afirmación: “Al pensar su integración la referencia, 
sin dudas, fue la Conadep, en el sentido de garantizar una representación pluralista, con 
referentes sociales de trayectoria y prestigio, y que expresara una diversidad de orígenes y de 
ámbitos específicos en los cuales cada uno se desempeñara” (Raggio, Sandra, “La prescripción 
de recordar. Un análisis de las iniciativas legislativas en la provincia de Buenos Aires (1983-
2003)”, IV Seminario Internacional Políticas de la Memoria, Centro cultural de la Memoria 
Haroldo Conti, 2011, p. 11).
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del Ministerio Público; uno por la Procuración General de la Na-
ción; uno, por la Defensoría General de la Nación; dos representan-
tes de la Asociación Abuelas de Plaza de Mayo, y dos representantes 
del Poder Ejecutivo Nacional, a propuesta de la Subsecretaría de 
Derechos Humanos y Sociales. El subsecretario de Derechos Hu-
manos y Sociales preside la Comisión, que en 2001, a través de 
la Ley N° 25457, reforzó su jerarquía institucional. A partir de la 
Conadi y del Banco Nacional de Datos Genéticos,110 las Abuelas 
pudieron acelerar las búsquedas de sus nietos, contrastando cada 
muestra de sangre con todas las muestras y no solo con la de la causa 
que motivó la extracción.

c) En marzo de 1998, se produjo la derogación de las leyes de 
Punto Final y Obediencia Debida como el resultado de un proyecto 
de ley impulsado por los diputados del Frepaso,111 Juan Pablo Ca-
fiero, Alfredo Bravo, Jorge Rivas, Alfredo Villalba y Diana Conti, 
quienes originalmente intentaron declarar la nulidad y no solo la 
derogación. Esta modificación resultó de las negociaciones con sus 
aliados de la UCR (ambos partidos conformaban la Alianza) y con 
los rivales del justicialismo. Al igual que durante la década ante-
rior, las posiciones político-partidarias respecto de cómo tramitar 
el pasado reciente se instalaban en una zona de intersección entre 
las demandas punitivas de las organizaciones de derechos humanos 
(algunos de cuyos militantes formaban parte del parlamento, como 

110  De acuerdo con la información disponible en la página web del Ministerio de Ciencia 
y Tecnología e Innovación Productiva de la Nación (http://www.mincyt.gob.ar/), el Banco 
Nacional de Datos Genéticos (BNDG) es un organismo autónomo y autárquico, creado por 
iniciativa de las Abuelas, en 1987. Es un archivo sistemático de material genético y muestras 
biológicas de familiares de personas que han sido secuestradas y desaparecidas durante la 
dictadura militar argentina. Su objetivo es garantizar la obtención, almacenamiento y análisis 
de la información genética que sea necesaria como prueba para el esclarecimiento de delitos 
de lesa humanidad y cuya ejecución se haya iniciado en el ámbito del Estado Nacional hasta 
el 10 de diciembre de 1983.
111  El Frepaso (Frente por un País Solidario) fue una alianza de distintos partidos: Frente 
Grande, Política Abierta para la Integridad Social (PAIS), Unidad Socialista, Democracia 
Cristiana y Nuevo Espacio (dirigentes que provenían del radicalismo) que se creó a fines de 
1994. En 1997 forma, junto a la UCR, la Alianza por el Trabajo, la Justicia y la Educación 
con la que ganó las elecciones presidenciales de 1999. El gobierno, la Alianza y el Frepaso, 
termina en el medio de una profunda crisis política y económica que desembocó en la renun-
cia del presidente Fernando de la Rúa, en diciembre de 2001.

http://www.mincyt.gob.ar/
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Alfredo Bravo, miembro de la APDH) y la posibilidad de desestabi-
lización que podían suponer las reacciones de los represores, quienes 
frente a la mutación de nulidad por derogación podían asegurarse 
que no volverían a las cárceles, dado el carácter simbólico y no efec-
tivo de esta nueva ley.

Los referentes de las ODH mostraron posiciones diferentes res-
pecto de esta derogación, en línea con una distinción que caracteri-
zaba la época. Por un lado, la Asociación Madres de Plaza de Mayo, 
liderada por Hebe de Bonafini, rechazaba la derogación: “Nosotros 
jamás vamos a marchar detrás de los políticos que hicieron la Obe-
diencia Debida y el Punto Final, no los vamos a blanquear”.112 En su 
expresión se subrayaba que como parte de la Alianza estaba la UCR, 
partido en cuya gestión se habían sancionado dichas leyes. Por otro 
lado, organizaciones como Abuelas de Plaza de Mayo consideraban 
que la derogación suponía un avance en términos del objetivo final 
que era la anulación y la reapertura de los juicios a los represores.

d) En 1997, una ODH llamada Buena Memoria113 llevó a la 
Legislatura del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires el proyecto 
de creación de un monumento a las víctimas del terrorismo de Es-
tado.114 Las redes de relaciones preexistentes entre los legisladores 
que dieron curso al proyecto y los militantes dotaron de fluidez a la 
canalización de esta demanda. Esa confluencia de trayectorias que 
arrastraban desde los años setenta u ochenta se activaron cuando 
algunos de ellos pasaron a ocupar lugares de gestión y/o representa-
ción político-estatal. Una vez creadas estas instituciones –la comi-
sión pro Monumento primero, y la Dirección General de Derechos 
Humanos luego–, fueron los mismos militantes que promovieron 
esas actividades los que ocuparon los cargos de coordinación o di-
rección. Este pasaje de “militante” a “empleado” o “funcionario” 
muestra que cuando surge la CPM, prácticamente al mismo tiempo 

112  Página12, 26/3/1998. Disponible en http://www.pagina12.com.ar/1998/98-03/98-
03-26/pag05.htm.
113  Se trata de una ODH que había sido creada ese mismo año, en el marco de los home-
najes a las víctimas el terrorismo de Estado de los colegios Nacional Buenos Aires y Carlos 
Pellegrini.
114  Con objetivos similares se creó al año siguiente, en Rosario, provincia de Santa Fe, el 
Museo de la Memoria, mediante una ordenanza municipal.

http://www.pagina12.com.ar/1998/98-03/98-03-26/pag05.htm
http://www.pagina12.com.ar/1998/98-03/98-03-26/pag05.htm
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que sucedía esto en Buenos Aires, para algunos militantes era parte 
de su repertorio de acción ingresar con rango político o técnico a la 
estructura del Estado, al menos con algunos gobiernos.115

e) Los Juicios por la Verdad, iniciados en 1998, son una res-
puesta que algunos actores del campo lograron en un contexto en 
que estaba cancelada la vía punitiva para juzgar a los responsables de 
los crímenes de Estado. Se llegó a ellos porque durante los años no-
venta las ODH mantuvieron su intención de que el Estado, a través 
de sus instituciones judiciales, diera respuesta al menos en términos 
de verdad histórica e interviniera en el conocimiento del destino 
de los desaparecidos. De esta manera, familiares de desaparecidos, 
apoyados por ODH como el CELS y por instancias judiciales de 
escala internacional, como la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos, lograron la apertura de los Juicios por la Verdad. Se tra-
ta de procesos judiciales que no podían acabar en una sentencia 
punitiva, pero que, de acuerdo con la mirada de los agentes que 
los promovieron, favorecían el cumplimiento de un doble objetivo: 
acercar pruebas judiciales útiles para potenciales procesos efectiva-
mente punitivos, e instalar el tema en la agenda pública y favorecer 
así la condena social de los responsables del terrorismo de Estado.116 
Estos juicios se iniciaron hacia fines de la década del noventa en 
diversas ciudades de nuestro país (La Plata, Bahía Blanca, Mar del 
Plata, Neuquén, Mendoza, Salta). En todos los casos, su realización 
se explica por la conjunción de tres actores: familiares demandan-
tes (apoyados por ODH, en general las APDH locales), la justicia 
internacional que avalaba esos pedidos y magistrados de Cámaras 
Federales que dieron curso a la solicitud (en Rosario y Córdoba, 
por ejemplo, la falta de este tercer elemento impidió que las causas 

115  La distinción entre lo técnico y lo político es analítica y más bien típico-ideal que 
efectivamente empírica; es decir, es difícil de hallar como tal en el plano de lo real. De todos 
modos, es muy significativa para comprender el modo en que los actores conciben su inscrip-
ción en las estructuras del Estado.
116  Como señala Enrique Andriotti Romanin: “La realización de esta modalidad jurídica 
expresó la convergencia de distintos procesos locales e internacionales así como la puesta en 
juego de acciones acumuladas, procedimientos y bagajes de estrategias aprehendidos por casi 
dos décadas por los promotores de los mismos (en Memorias en conflicto. El Movimiento de 
Derechos Humanos y la construcción del Juicio por la Verdad de Mar del Plata, EUDEM, Mar 
del Plata, 2013, p. 39).
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se abrieran). En la ciudad de La Plata se realizó el primero de estos 
juicios, a partir de una solicitud de la APDH local. Estas instancias 
judiciales no solo cumplieron el rol de satisfacer las demandas de los 
solicitantes sino que permitieron la creación de redes de relaciones 
entre los distintos agentes que luego se pondrán en juego en la crea-
ción y el armado de la CPM.

A este listado de experiencias que muestran la existencia del cam-
po y que a la vez funcionan como antecedentes de la CPM, se podría 
agregar una serie de experiencias de corte estatal que se crearon luego 
del nacimiento de la CPM y cuyo crecimiento se dio sobre todo a 
partir de 2003, cuando el Gobierno nacional puso en el centro de 
la escena políticas de memoria, lo que implicó a su vez que agencias 
estatales de menor escala continuaran en la senda de ese impulso.

El 24 de marzo de 2004, el Gobierno nacional anunció la crea-
ción del Espacio Memoria y Derechos Humanos, cuyo lugar de 
funcionamiento sería la ex ESMA. El predio se puso en funcio-
namiento en noviembre de 2007, cuando se creó el Ente Público 
Interjurisdiccional Espacio para la Memoria y para la Promoción y 
Defensa de los Derechos Humanos que tiene a su cargo su admi-
nistración. En ese predio se desarrollan innumerables actividades 
que encarnan el cruce entre lo estatal y la militancia humanitaria.117

Esta expansión tuvo sus expresiones regionales en diversas pro-
vincias, que crearon comisiones por la memoria. En 2005 fue crea-
da por ley en la provincia del Chaco la Comisión Provincial por 
la Memoria, con objetivos y estructura institucional similares a la 
bonaerense, aunque sin el rasgo extra poderes. Algo similar sucedió 
en marzo de 2006 en Córdoba, cuando se crearon el Archivo Pro-
vincial por la Memoria y la Comisión Provincial por la Memoria. 

117  Integran el espacio las siguientes organizaciones y agencias estatales: Archivo Nacional 
de la Memoria/ Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti/ Canal Encuentro/ Casa 
de la Militancia-Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silen-
cio-H.I.J.O.S./ Casa por la identidad (Abuelas de Plaza de Mayo)/ Centro Internacional de 
Educación en Derechos Humanos de la Unesco/ Espacio Cultural Nuestros Hijos (EcuN-
Hi)-Asociación Madres de Plaza de Mayo/ Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Ra-
zones Políticas/ Iniciativa Latinoamericana para la identificación de Personas Desaparecidas 
I.L.I.D./ Instituto de Políticas Públicas de Derechos Humanos del Mercosur/ Madres de 
Plaza de Mayo Línea Fundadora/ Memoria Abierta.
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Ambas experiencias articulan a funcionarios estatales con militantes 
y organizaciones de derechos humanos. A estas agencias podremos 
sumar una innumerable cantidad de sitios de memoria creados en 
prácticamente todo el país. La mayoría de los sitios son gestionados 
por agencias estatales, otros, por organizaciones de derechos hu-
manos y otros son gestionados de manera mixta, ya que incluyen 
también a diversas organizaciones sociales y políticas. La expansión 
de estos espacios promovió la creación, en 2011, de la Red Federal 
de Sitios, dependiente de la Secretaría de Derechos Humanos de 
la Nación, que busca articular de manera interjurisdiccional su ad-
ministración. También se puede agregar en este listado la enorme 
cantidad de subsecretarías y secretarías de derechos humanos que 
fueron creadas en estos años.

En resumen, la idea de no hablar tanto de “movimiento” como 
de “campo” se justifica porque esta última categoría es más fructí-
fera para analizar algunas características del espacio social en el que 
intervienen los actores. En primer lugar, la existencia de una zona 
de porosidades entre las ODH y las instituciones del Estado; en se-
gundo término, porque los actores interesados en definir qué son los 
“derechos humanos” y la “memoria” y luchar por ellos, exceden a las 
ODH; y en tercer lugar, porque hacia el interior del mundo huma-
nitario, además de haber coincidencias, hay desacuerdos que muchas 
veces se reflejan en jerarquías (reparto diferencial del capital).

La existencia del campo, aún con la mencionada oscilación en 
términos de la fuerza de la presencia estatal, permite pensar que la 
creación de la CPM no surgió en un desierto de vinculaciones per-
sonales e institucionales entre ODH y sus militantes, y las agencias 
estatales en sus distintos niveles, sino que se inscribe en un escenario 
que se conforma por antecedentes de distinto orden y escala que 
permiten comprender el contexto restringido y amplio de su crea-
ción. De modo que ese Estado, que alguna bibliografía mostraba 
como extremadamente distanciado de las ODH, no parece haber 
existido en esos términos, hubo agentes y agencias de gobierno que 
de distintas formas y posiciones dieron espacio a las demandas de 
la militancia humanitaria, de modo que se los puede pensar como 
actores del campo. Por otro lado, si tomamos a las ODH como un 
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conjunto, se puede advertir cierta pendulación entre tomar al Es-
tado como un otro y articular actividades con él. Esto no supone, 
como queda claro, una contradicción del MDH sino, por un lado, 
posiciones diferentes en las distintas ODH y, al mismo tiempo, el 
reconocimiento de ese Estado heterogéneo que niega la posibilidad 
de juzgar a los represores, pero que, al mismo tiempo, accede a re-
parar a las víctimas o hasta a crear una institución mixta como la 
Conadi en su seno.118

Esta zona de confluencia entre lo estatal y la militancia huma-
nitaria no incluía, obviamente, ni a todos los sectores del Estado ni a 
todos los militantes de ODH, ni tampoco parece haber sido la ten-
dencia dominante entre fines de los ochenta y fines de los noventa, 
pero existió. Por un lado, como se dijo, los representantes máximos 
del Poder Ejecutivo garantizaban la clausura de los juicios puni-
tivos, por el otro, muchas ODH, a través del señalamiento de la 
impunidad y la denuncia del plan económico neoliberal, borraban 
las fronteras extremas entre democracia y dictadura, denunciaban la 
continuidad del modelo y ponían en tela de juicio la legitimidad de 
los gobernantes hasta el punto de posicionarse como cuestionadores 
de la legitimidad del sistema democrático.119

Lo que sigue en el próximo capítulo es un análisis de cómo 
surge la CPM, institución que nace en el interior del campo y cuya 
relevancia se puede advertir en la legitimidad de los actores que in-
tervienen en su armado y en la originalidad del rango institucional 
que sus fundadores le imprimieron.

118  Esta oscilación entre articular con el Estado y verlo como “otro” está vinculada a la 
pregunta por la identidad del Estado. Pregunta que excede a esta tesis y recorre a la sociología 
y la ciencia política. Puede hacerse en el plano diacrónico e interesa especialmente a aquellas 
sociedades que han atravesado por diferentes formas del terrorismo de Estado. ¿El Estado que 
desapreció a sus ciudadanos es el mismo Estado que luego juzga a los responsables de esos 
crímenes? Pero también puede hacerse en el plano sincrónico: ¿el Estado que tortura en las 
cárceles es el mismo que luego denuncia a los torturadores, por ejemplo, a través del Comité? 
No pretendo resolver este tema en profundidad, simplemente me limito a reponer que, en 
un sentido muy general, el Estado es el mismo, mantiene una unidad, pero en términos 
metodológicos es necesario reponer la multiplicidad, la heterogeneidad que supone lo estatal.
119  Como la Asociación Madres de Plaza de Mayo (ver Gorini, Ulises, La rebelión de las 
madres…, op. cit., y La otra lucha…, op. cit.) y algunas regionales de la agrupación H.I.J.O.S. 
(ver Cueto Rúa, Santiago, op. cit.).





Capítulo 2. El origen de la Comisión Provincial 
por la Memoria

 
El 8 de julio de 1999 la Cámara de Diputados de la provincia 

de Buenos Aires aprobó una resolución a través de la cual crea la 
Comisión Provincial por la Memoria. En agosto de 2000, la Le-
gislatura sancionó la Ley N° 12483, “Ley de Creación de la Co-
misión”, lo que implicó que la Comisión dejó de funcionar allí y 
pasó a ser una institución extra poderes, autónoma y autárquica, 
financiada por el Estado bonaerense. El artículo primero de esta 
ley consigna: “Créase la comisión Provincial por la Memoria que 
tendrá como actividad fundamental esclarecer y dar a conocer la 
Verdad Histórica de los hechos aberrantes ocurridos en los años de 
la última dictadura militar”. De acuerdo con su artículo quinto: “La 
mencionada Comisión estará integrada por seis (6) legisladores, tres 
(3) de cada cámara, ocho (8) personas representativas de reconoci-
da trayectoria en el ámbito político, académico y de los Derechos 
Humanos, y cuatro (4) personalidades notables de la comunidad 
bonaerense”.120

El objetivo de este capítulo es mostrar y analizar el proceso de 
surgimiento de la CPM. A través de un análisis de la trayectoria 
de los ideólogos de esta institución y del contexto en el que fue 
fundada, muestro cómo y porqué decidieron y lograron crear una 
institución en el seno del Estado bonaerense; cuál era su posición en 

120  Ley N° 12483 de Creación de la CPM, sancionada en julio y promulgada en agosto 
de 2000.
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el campo y qué objetivos tenían en relación con este espacio social. A 
su vez, indago en tres aspectos de la institución que deben ser pen-
sados de manera articulada: sus objetivos originales, sus estrategias 
y su forma institucional. Tomo en consideración cómo se inscribió 
la CPM en los debates sobre la memoria para mostrar que el tipo 
de memoria que la institución promovió en sus orígenes fue funda-
mental para lograr su inserción en el Estado bonaerense. En pos de 
explicar todo este proceso, comienzo por explicitar con qué noción 
de Estado es pertinente trabajar para abordar metodológicamente 
esta institución y qué usos de la idea de Estado realizan los actores.

El Estado y el “Estado”

Cuando consideramos que la CPM es una institución que se 
inscribe en el campo, el rasgo que la distingue es sin dudas su ca-
rácter estatal, que además es extra poderes, autónoma y autárquica. 
Ahora bien: ¿cómo debe ser pensado el Estado (y la CPM como 
institución estatal) a la hora de emprender un análisis como este? 
Rosana Guber121 ofrece una reflexión sobre el uso de las catego-
rías que resulta pertinente: distingue entre categorías analíticas o 
teóricas, por un lado, y categorías de los actores, por el otro. Las 
primeras se corresponden con el uso de la categoría de Estado que 
realicé en el capítulo primero: tomé la idea de Estado como la abor-
da la bibliografía analizada, de un modo analítico muy general y 
fundado en un criterio estrictamente jurídico, e incluí dentro de 
lo estatal todas las instituciones públicas oficiales pertenecientes a 
cualquiera de los tres poderes (Ejecutivo, Judicial y Legislativo) y 
en cualquiera de las tres escalas (nacional, provincial y municipal). 
Tomé el Estado como unidad con el objeto de mostrar cómo la 
bibliografía había indagado toda la variedad de articulaciones que 
habían existido entre esta institución y las ODH. A su vez, dentro 
de ese uso analítico de las categorías, propongo una segunda manera 
de tomar al Estado, útil para abordar a esta institución en un espa-
cio de orden micro-sociológico, como puede ser considerada esta 

121  Op. cit.
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investigación. En ese sentido, es necesario ajustar la mirada sobre 
lo estatal atendiendo a las particulares relaciones que las agencias 
estatales establecen con los diferentes actores y para ello ofrezco una 
serie de estrategias, desplegadas en el apartado siguiente, que me 
resultaron sumamente útiles para comprender el funcionamiento de 
la CPM y las implicancias de su rango estatal.

Por otro lado, aparece el Estado como categoría de los actores, 
al que llamaré “Estado” para diferenciarlo de los usos de mi propia 
categoría analítica. Como veremos, la mirada de los actores sobre el 
“Estado” no resulta monolítica ni perenne; es más bien una catego-
ría utilizada de modo situado y, en ocasiones, estratégico, que oscila 
entre pensar, por un lado, el “Estado” como ese otro al que se le 
reclama por los crímenes cometidos, siguiendo claramente la lógica 
de las ODH y que muchos integrantes de la CPM tenían adquirida 
por razones de su propia trayectoria; y por el otro, el “Estado” como 
esa producción de estatalidad encarnada en sus propias prácticas, en 
la medida que son agentes que pertenecen a una institución estatal.

El Estado como herramienta metodológica

Para profundizar en el uso de la categoría de Estado y apro-
vechar su potencial metodológico a la hora de conocer la CPM, 
parto de la idea de concebir a esta institución como “Estado hete-
rogéneo”, entendido como “un Estado que […] asume lógicas de 
desarrollo y ritmos diferentes, impidiendo la identificación de un 
patrón coherente de acción estatal común a todos los sectores del 
Estado o a los campos de acción”.122 En relación con esta heteroge-

122  Mac Dowell Santos, Cecilia, “El activismo legal transnacional y el Estado: reflexiones 
sobre los casos contra Brasil en el marco de la Comisión Interamericana de Derechos Huma-
nos”, en Sur. Revista Internacional de Direitos Humanos [en línea], vol. 4, nº 7, 2007, pp. 26-
57. Esta idea de “Estado heterogéneo” está tomada a su vez de Boaventura de Sousa Santos y 
hace referencia al caso brasileño y a la heterogeneidad derivada de las respuestas nacionales a 
presiones internacionales. El planteo también vale para el caso argentino, sobre todo para ese 
período en que la justicia transnacional presionaba a la justicia nacional para que reconociera 
el derechos de las víctimas del terrorismo de Estado, como fue referido en el capítulo anterior 
al hablar de las reparaciones económicas que recibieron las víctimas del terrorismo de Estado, 
al tiempo que se les negaba el acceso a su demanda de justicia.
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neidad se encuentra una idea operativa sobre cómo indagar en las 
instituciones estatales propuesta por Ernesto Bohoslavsky y Ger-
mán Soprano.123 De acuerdo con esta mirada conviene “no perso-
nalizar al Estado. Esto significa dejar de considerar al Estado como 
si fuera un actor unívoco y auto-consciente, que es comparable a 
la identidad de una persona”.124 Esto permite ver los matices y los 
fragmentos que la unicidad oculta, de modo que se elige “tomar al 
Estado como un espacio polifónico en el que se relacionan y se expresan 
grupos”.125 Esta mirada fragmentaria de lo estatal se muestra más 
proclive a advertir las alteraciones con que las agencias estatales se 
ligan a diversos actores.

Otro principio de análisis propuesto por Bohoslavsky y So-
prano (solo en apariencia contradictorio con el anterior) sostiene: 
“Personalizar al Estado. El Estado son las normas que lo configuran 
y determinan, pero también son las personas que producen y ac-
tualizan sus prácticas cotidianas dentro de sus formaciones insti-
tucionales y en interlocución con esas normas”.126 En relación con 
esta personalización del Estado, resulta de gran utilidad analizar las 
trayectorias de sus miembros, puesto que sus recorridos personales, 
institucionales, militantes y, por qué no, familiares, en ocasiones ex-
plican cómo “personalizan” sus prácticas como agentes estatales.127

En línea con esta propuesta, Sofía Tiscornia sugiere:

Entender las diferentes formas a través de las cuales grupos o 
individuos fundamentan y explican sus acciones y razones, se 
enfrentan en disputas y conflictos burocráticos y, a través de 

123  Bohoslavsky, Ernesto y Soprano, Germán (comps.), Un Estado con rostro humano, Pro-
meteo, Buenos Aires, 2010.
124  Ibidem, p. 23.
125  Ibidem, p. 24, cursivas en el original.
126  Ídem.
127  En palabras de los autores: “Imaginar al Estado centrándonos en las diferentes identi-
dades y experiencias de quienes se desempeñan en él desplaza el foco de análisis de la ‘orga-
nización’ estatal como una entidad única, trascendente y homogénea, y nos conduce a otro 
problema políticamente menos espectacular, pero igual de fructífero: preguntarse y averiguar 
quiénes ‘son’ el Estado en determinado tiempo y lugar” (Bohoslavsky y Soprano, op. cit., 
p. 25).
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todas ellas –efectivamente–, van construyendo la condición de 
estatalidad que llamamos “estado”.128 

A través de esta personalización, a partir de la que se vuelve 
indispensable analizar la trayectoria de quienes “son el Estado”, se 
puede comprender, como lo hacen Vecchioli y Guglielmucci,129 que 
en algunas ocasiones los agentes estatales son o han sido al mismo 
tiempo militantes de ODH, con lo cual esa escisión pretendida y 
prescripta entre Estado y sociedad civil se vuelve poco conducente. 
“Pensar así al sector público estimula a saber más acerca de cómo 
esas personas se convirtieron en el Estado […], cómo legitimaron 
sus posiciones y decisiones y contra quién debieron competir”.130 
Estos autores proponen atender a la dimensión micro-sociológica, 
indagando en “las trayectorias y experiencias de individuos y gru-
pos [observando] las pautas informales activas en los sistemas de 
reclutamiento y de exclusión de las instituciones estatales”.131 En 
relación con esto, cuando se indaga en la historia de la CPM se pue-
de advertir la centralidad de cómo fue el proceso de génesis de esta 
institución. Allí cobrarán protagonismo las trayectorias de quienes 
armaron la CPM y de quienes fueron luego convocados.

Elegir este camino supone diferenciarse de aquel que concibe al 
Estado en términos de:

Desarrollos generales que suelen dejar de lado las dimensiones 
más específicas que constituyen el proceso de construcción del 
Estado y su evolución, [por el contrario se propone] llenar este 
vacío articulando una mirada sobre la historia de las institucio-
nes estatales […] con un análisis de trayectorias personales.132

Un análisis de los perfiles y las trayectorias de los agentes estata-
les se diferencia también, necesariamente, de aquellos que conciben 

128  Tiscornia, Sofía, Activismo de los derechos humanos y burocracias estatales. El caso Walter 
Bulacio, Editores del Puerto-CELS, Buenos Aires, 2008, p. 201.
129  Vecchioli, Virginia, Políticas de la memoria…, op. cit.; Guglielmucci, Ana, La consagra-
ción de la memoria…, op. cit.
130  Bohoslavsky y Soprano, op. cit., p. 25
131  Ídem.
132  Ben Plotkin, Mariano y Zimmerman, Eduardo (comps.), Los saberes del Estado, Edhasa, 
BuenosAires, 2012a, p. 12.
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al Estado como un simple “epifenómeno de las relaciones sociales 
de dominación”.133 Esta mirada va de la mano de una recuperación 
de la dimensión política de lo estatal y, junto con ello, de un interés 
por las “trayectorias individuales de funcionarios, sus espacios de 
circulación y socialización”.134

Este reconocimiento del “Estado heterogéneo” y la decisión 
metodológica de indagar qué personas y con qué trayectorias y pro-
piedades sociales “son” el Estado se asocia a la decisión de realizar 
un análisis de las prácticas de los protagonistas,135 las que:

Reflejan el despliegue de la acción estatal en la sociedad a través 
de diversos instrumentos y en las más variadas coyunturas. En 
este sentido, estos análisis de las prácticas de Estado ofrecen una 
perspectiva histórica a la cuestión de las capacidades estatales 
para el desarrollo de políticas públicas.136

La mirada propuesta por estos autores desarma la caja negra de 
lo estatal y ofrece herramientas para vincular la multiplicidad de las 
agencias estatales con los perfiles laborales, institucionales, militan-
tes y profesionales de quienes cumplen su función en el marco del 

133  Ídem.
134  Ibidem, p. 13. “Ya no se trata de pensar el Estado siguiendo la tradición weberiana 
como una agencia que monopoliza la coerción legítima, sino más bien como un organismo 
dinámico, polifacético y en constante evolución, evolución que estaría lejos de ser lineal y sin-
crónica en todas sus áreas. […] un Estado fragmentado que funciona según lógicas múltiples 
(a veces contradictorias entre sí), que responden a los distintos actores que operan en su seno 
y que generan zonas grises donde a veces es difícil definir las fronteras de lo estatal frente a la 
sociedad civil” (Ben Plotkin y Zimmerman, Los saberes del Estado… op. cit., p. 23).
135  “El Estado son las normas que lo configuran y determinan, pero también son las perso-
nas que producen y actualizan sus prácticas cotidianas dentro de sus formaciones instituciona-
les y en interlocución con esas normas. […] Imaginar al Estado centrándonos en las diferen-
tes identidades y experiencias de quienes se desempeñan en él desplaza el foco de análisis de 
la ‘organización’ estatal como una entidad única, trascendente y homogénea, y nos conduce 
a otro problema políticamente menos espectacular pero igual de fructífero: preguntarse y 
averiguar quiénes ‘son’ el Estado en determinado tiempo y lugar. Pensar así al sector público 
estimula a saber más acerca de cómo esas personas se ‘convirtieron en’ el Estado y/o cómo 
‘dejaron de serlo’, cómo legitimaron sus posiciones y decisiones y contra quienes debieron 
competir” (Bohoslavsky y Soprano, op. cit., pp. 24-25, énfasis mío).
136  Ben Plotkin, Mariano y Zimmerman, Eduardo (comps.), Las prácticas del Estado, Ed-
hasa, Buenos Aires, 2012b, p. 10



“Ampliar el círculo de los que recuerdan” 91

Estado.137 Este modo de concebir lo estatal resulta fructífero para 
evitar un tipo de mirada que muchas veces permeó y guió la lógica 
con la que fueron observadas las ODH y, en especial, su vinculación 
con el Estado. De manera que el tipo de indagación que aquí se pro-
pone supone ver no solo enfrentamientos y demandas –satisfechas o 
no– desde la sociedad civil al Estado, sino también que en muchos 
casos los agentes estatales son a su vez dirigentes o militantes de las 
ODH y/o de otras instituciones ligadas a la militancia humanitaria. 
Pensar lo estatal como caracterizado por la porosidad con la socie-
dad civil es un modo de aproximación conceptual y empírica al 
objeto que este libro aborda.

En suma, no pensar al Estado de modo monolítico, atender a 
las porosidades entre las diversas agencias estatales y otras esferas de 
lo social, y analizar, además de las normativas, qué personas “son” 
el Estado, implica tomar la dimensión de lo estatal como problema 
analítico y como una herramienta que permite comprender de me-
jor modo cómo surgió y cómo funcionó la CPM y, a su vez, cómo 
fue su inscripción en el campo, lo que incluyó algunas tensiones y 
conflictos.

Los ideólogos de la CPM

Como dije previamente, la primera forma institucional de la 
CPM, antes de convertirse en una institución extra poderes, fue 
la de una comisión parlamentaria que funcionó en el ámbito de la 
Cámara de Diputados de la provincia de Buenos Aires, entre media-
dos de 1999 y 2000. Ahora bien: ¿cómo surge la idea de crear una 
Comisión por la Memoria en el seno del Parlamento? Como señala 

137  “Se busca reconocer cuáles fueron las historias previas de los individuos y grupos que 
integran las agencias, sus recorridos contemporáneos y posteriores a su paso dentro de estas 
instituciones, las vinculaciones que tuvieron estas experiencias con el desarrollo de políticas 
públicas, estilos de gestión y liderazgo, reclutamiento selectivo y permanencia en el cargo. En 
todo caso, se trata de ver a los funcionarios como mucho más que actores que representan 
roles estrictamente ajustados a lo que sostiene la normativa explicitada formalmente” (Bohos-
lavsky y Soprano, op. cit., p. 29).
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Raggio,138 no se trató de una iniciativa surgida en el Poder Ejecutivo 
provincial, ni tampoco de una demanda de las ODH. La idea surgió 
del encuentro entre el mundo profesional (académico-periodístico) 
y el de la política, más precisamente la Legislatura bonaerense. Por 
un lado, Gabriela Cerruti, periodista que había trabajado en el dia-
rio Página/12139 y realizado estudios de posgrado en Europa, donde 
se había puesto en contacto con investigaciones y autores ligados 
a los temas de la “memoria colectiva”,140 y por el otro, Alejandro 
Mosquera, del Frepaso, por entonces presidente de la Cámara de 
Diputados de la provincia de Buenos Aires.

En línea con la propuesta de indagar el Estado considerando 
qué personas lo componen, consideramos las trayectorias de los dos 
ideólogos de la CPM, para ver sus recorridos militantes y profe-
sionales. La idea es mostrar no solo qué representaciones sobre la 
memoria y los derechos humanos tenían, sino además ver cómo 
adquirieron durante sus trayectorias el capital social y político que 
luego les permitió armar una institución como la CPM.141 Es decir, 
indagar no solo en sus representaciones y sus prácticas, sino también 

138  Raggio, Sandra, La prescripción de recordar, op. cit. La autora, en este texto, recorre las 
iniciativas parlamentarias que antecedieron a la creación de la CPM, entendidas como partes 
de lo que luego se llamó “políticas de memoria”.
139  Periódico creado en 1987, cercano al movimiento de derechos humanos, no solo en 
términos de afinidad política, sino también por la trayectoria de sus periodistas, algunos de 
ellos familiares y/o compañeros de las víctimas de la represión. Según el relato de Cerruti, 
fue a partir de su llegada a este diario que comienza a relacionarse con la militancia de las 
organizaciones de derechos humanos.
140  En la Argentina aún no existía un campo de estudios centrado en la memoria colectiva. 
Recién a fines de la década del noventa surge un grupo de investigadores que comenzará a dar 
forma y sistematicidad a este campo de estudios, agrupados en el Núcleo de Estudios sobre 
Memoria surgido de un programa académico desarrollado por el Panel Regional de América 
Latina (RAP) del Social Science Research Council. El resultado de esta tarea fue la colección 
Memorias de la represión, editada por Siglo XXI, y se trata de una decena de libros editados 
entre 2002 y 2005.
141  Sigo la clásica definición de capital social que ofrece Bourdieu: “Conjunto de recursos 
actuales o potenciales que están ligados a la posesión de una red duradera de relaciones más o 
menos institucionalizadas de interconocimiento y de inter-reconocimiento; o, en otros térmi-
nos, a la pertenencia a un grupo, como conjunto de agentes que no están solamente dotados 
de propiedades comunes (susceptibles de ser percibidas por el observador, por los otros o por 
ellos mismos) sino que están también unidos por lazos permanentes y útiles” (Bourdieu, Pie-
rre, “El capital social. Notas provisorias”, en Campo del poder y reproducción social. Elementos 
para un análisis de la dinámica de las clases, Ferreyra Editor, Córdoba, 2007, p. 203).
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en las posibilidades materiales que tenían de crear una institución 
como la CPM.

Trayectoria y perfil de Gabriela Cerruti

En Herederos del silencio,142 Cerruti traza un recorrido personal 
cuya primera estación es su simpatía por los militares y el horror por 
los crímenes de la guerrilla –propios de cómo se pensaban estos con-
flictos en sus espacios de sociabilidad–, y la última, el deseo de que 
la defensa de los derechos humanos y la memoria por los crímenes 
de la dictadura se haga extensiva a toda la sociedad. En ese tránsito, 
Cerruti asocia su interés y participación en estos temas con la idea 
de “sacrificio”. En primera instancia, ese sacrificio cristiano es narra-
do de modo articulado con una defensa del accionar represivo de los 
militares, cuyo discurso originalmente hacía propio, lo que la llevó 
a participar de un acto en el que hablaba Massera. Luego, se acercó 
con relativa rapidez a la lucha de las Madres de Plaza de Mayo y 
quedó alejada definitivamente de la militancia religiosa.

En su narración, hay una referencia a una inicial participación 
en la Iglesia Católica y un alejamiento definitivo posterior. No hay 
una ruptura identitaria respecto de los valores que la acercaron a la 
Iglesia (la atención al prójimo, el “sacrificio”, o la “misión”), sino 
una ruptura con la institución que había albergado en su seno a 
cómplices de una represión cuyas víctimas, y sus compañeros, pasa-
ron a ser parte de su propia sociabilidad. De esta manera lo que per-
manece incólume en su relato es la vocación por “ayudar a otros”.

Abandonar su Punta Alta natal para pasar a vivir en la ciudad 
de La Plata, en cuya universidad comenzó a estudiar, fue el primer 
paso de un camino que la llevó a alejarse del mundo cristiano. Una 
vez consumado este distanciamiento, promovido por las redes de re-
laciones estudiantiles y militantes habilitadas por su ingreso a la, por 
entonces, Escuela de Periodismo, se acercó al mundo humanitario 
y al de la militancia peronista. Allí tuvo participación política en la 

142  Cerruti, Gabriela, Herederos del silencio, Planeta, Buenos Aires, 1997.
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agrupación estudiantil “Rodolfo Walsh”.143 Inscripta en ese espacio 
de sociabilidad que la conectó con el ideario de los militantes políti-
cos de los setenta, realizó un pasaje que comenzó por una narrativa 
reivindicadora de la militancia revolucionaria y luego migró a otra 
de corte humanitario, según la cual resultaba indispensable cues-
tionar los crímenes estatales, pero sin valorar ya los sentidos y los 
medios de las luchas setentistas.

En el relato de Cerruti aparece un aspecto que será clave, como 
se verá luego, para la conformación de la CPM: la referencia gene-
racional. En sus palabras:

Quienes nos asomábamos en esos años a la militancia política 
estábamos marcados por el discurso del radicalismo y de las or-
ganizaciones de derechos humanos que defendían valores hasta 
entonces devaluados en la política argentina […] Estaba claro 
que si había habido alguna lucha por la recuperación de la de-
mocracia, y era sin dudas la que habían llevado adelante los gru-
pos de derechos humanos, ésta había sido esencialmente pacífi-
ca. No había margen para perpetuar los sueños de revoluciones 
por la fuerza de los setenta. Era la paz por sobre la violencia, 
la prolijidad en lugar del desorden, la convocatoria al término 
medio, a la tolerancia, la convivencia y el diálogo […] La li-
bertad de expresión, la tolerancia, el respeto a las diferencias, 
el pluralismo, habían sido hasta entonces términos del discurso 
“burgués”. Pero ahora, frente a la enormidad de la represión, 
teníamos que admitir que, tal vez, todo habría sido un poco 
menos grave si hubieran estado funcionando las instituciones, si 
alguien hubiera pedido cuentas de lo que estaba sucediendo, si 
hubiera existido algún mecanismo de control.144

143  Agrupación de extracción peronista surgida con el retorno de la democracia. “La  
Walsh” ganó las elecciones del centro de estudiantes de la Escuela Superior de Periodismo 
(en la actualidad Facultad de Periodismo y Comunicación Social) en 1986 y desde 1989 di-
rige institucionalmente la Facultad (ver Vestfrid, Pamela y Guillermo, María Guadalupe, La 
formación de periodistas y comunicadores durante la dictadura. El caso de la Escuela Superior de 
Periodismo y Comunicación Social de la UNLP durante 1976-1981, EDULP, La Plata, 2008).
144  Cerruti, Gabriela, op. cit., pp. 202-204.
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Ya inscripta en esas redes de relaciones que le ofreció la mili-
tancia humanitaria, Cerruti advierte la existencia de legitimidades 
dispares:

Víctimas y sobrevivientes parecían pertenecer a una casta dife-
rente, la única con derecho a hablar de estos temas. Existía una 
distancia inconmensurable entre ellos y mi generación, aquellos 
que habíamos tenido la suerte, o la desgracia, de haber nacido 
demasiado tarde. […] Me sentía parte de un público pasivo, 
resignada a observar cómo la historia se escribía dentro de ese 
grupo de personas a quienes admiraba y envidiaba porque los 
intuía depositarios de un tesoro, únicos dueños de los paráme-
tros morales y las verdades indiscutibles.145 

Como se verá luego, tanto esa memoria humanitaria distante 
de la revolucionaria como ese diagnóstico sobre las legitimidades de 
sus portadores serán centrales en el armado de la CPM.

Se desarrolló laboralmente en varias revistas y diarios entre los 
que se destaca el periódico Página/12. Allí cumplió varias funciones: 
fue corresponsal en Inglaterra entre 1993 y 1995, período en el que 
realizó estudios de posgrado. De este modo lo evoca en la entrevista 
que le realicé:

A partir de trabajar en Página/12 tengo una vinculación más 
grande con todo el tema de la memoria y de los derechos hu-
manos. (…) Mi teoría en aquel momento, cuando no había me-
moria en la Argentina, pensá que eran los años de los indultos, 
los años en que salía Astiz bailando en Caras y todo el mundo 
lo festejaba, es que la dictadura había logrado romper la esfera 
pública y destruir la esfera pública y hasta que no se reconstruye-
ra la esfera pública no había manera de recuperar la posibilidad 
de la memoria porque no había una red social donde se pudiera 
reconstruir ese relato. Esta fue mi tesis de máster. Y entonces 
cuando volví a la Argentina me puse más a trabajar en eso.146

145  Ibidem, p. 225, énfasis mío.
146  Entrevista a Gabriela Cerruti, CABA, 12 de abril de 2011.
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Cerruti no realizó su investigación respondiendo a un perfil 
estrictamente académico, sino que pensó su tesis ligada de manera 
muy estrecha con la actividad política. En primera instancia, evaluó 
y descartó la idea de crear una Comisión en el seno de la ciudad de 
Buenos Aires porque:

Sentía que en Buenos Aires, en Capital, era muy difícil hacer eso 
porque había ya como un lugar ocupado por los organismos de 
derechos humanos, en la política incluso y que era muy difícil. 
Porque era entrar en una disputa con los organismos, para ha-
cerles entender esto. Entonces lo que había que hacer era irse de 
la Capital y probar en otro lugar y después desde ese otro lugar 
mostrar que esto podía funcionar así.147

El uso de las cursivas pretende subrayar una idea que será reto-
mada luego: cuál es el rol asignado a las organizaciones de derechos 
humanos en este proyecto. Tras este diagnóstico, Cerruti decidió 
acercarle el proyecto a Mosquera, a quien accedió a través de su jefe 
de Prensa, Juan Carlos Sallenave, amigo de Cerruti.

En síntesis, la figura de Gabriela Cerruti, como ella misma la 
presenta, se caracteriza por la noción de “sacrificio”, a través de la 
que se puede advertir un hilo conductor entre la militancia religiosa 
y la humanitaria. A su vez, su relato repone la idea del conflicto en-
tre diversas memorias, quizás reemplazando a otro clivaje: memoria 
versus olvido. Por otro lado, Cerruti incorpora la dimensión gene-
racional que, como veremos en el capítulo siguiente, es central para 
pensar el armado del staff de la CPM; también aparece el señala-
miento de diferentes legitimidades para hablar del pasado reciente, 
lo que puede leerse como una disputa entre posiciones dominadas y 
dominantes del campo; y por último, da cuenta la existencia de un 
Estado heterogéneo al que veía como un obstáculo a sus proyectos 
(al nivel de la Ciudad de Buenos Aires) y, a la vez, como un espacio 
fértil para sus objetivos (a nivel provincial).148

147  Ídem, énfasis mío.
148  Desde diciembre de 2007 hasta 2015 fue diputada de la Legislatura de la Ciudad Au-
tónoma de Buenos Aires, por el Partido Nuevo Encuentro, aliado del Frente para la Victoria. 
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Trayectoria y perfil de Alejandro Mosquera

Alejandro Mosquera, por su parte, comenzó su militancia po-
lítica en la Federación Juvenil Comunista (“La Fede”).149 Hijo de 
militantes barriales y sindicales del Partido Comunista (PC) del 
conurbano bonaerense, que habían sufrido la represión en diver-
sos gobiernos militares, inició su participación política en la escuela 
secundaria durante (y contra) el gobierno de Lanusse150 y atravesó 
la década del setenta militando en “La Fede”. En el marco de esa 
militancia realizó el servicio militar para el que había sido sorteado. 
“La Fede” tenía la estrategia de enviar a sus militantes a realizar el 
servicio militar, pero previamente los sacaba de la esfera pública 
para evitar que los reconocieran. A pesar de ello, Mosquera fue tra-
tado, de acuerdo con su relato, de un modo especialmente agresivo 
por parte de sus superiores, precisamente a raíz de su militancia 
política.151

Durante su vida de estudiante universitario, que coincidió con 
los últimos años de la dictadura, Mosquera fue protagonista del in-
tento de rearmado del movimiento estudiantil universitario. Inclu-
so en una oportunidad, en 1981, fue detenido por la policía aunque 
liberado rápidamente. Según su interpretación, quedó liberado de-
bido a la visibilidad que había alcanzado su detención luego de que 
un fotógrafo de la prensa la captara con su cámara.

En 1985, fue a Nicaragua a apoyar la Revolución sandinista 
como parte de la Brigada del Café. Allí estuvo a cargo de un pelo-
tón, tarea para la que fue formado militarmente en nuestro país. 
El 6 de junio de 1986 Mosquera fue designado secretario general 

En el marco de la interna de este último partido fue precandidata a Jefa de Gobierno, elección 
en la que fue derrotada.
149  Esta información surge de la entrevista a Alejandro Mosquera, La Plata, 4 de marzo 
de 2011.
150  Presidente de facto que gobernó entre 1971 y 1973.
151  Según recuerda, le hacían cantar canciones de los montoneros para después castigarlo 
por su conducta o le decían que era un “tenientito del ERP”, o lo provocaban preguntándole 
cuántos gases lacrimógenos se “había comido” en la facultad. Entrevista a Mosquera, La 
Plata, 4 de marzo de 2011.
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de “La Fede” por el Comité Central del Partido Comunista.152 La 
Revolución sandinista y la resistencia a la dictadura argentina pare-
cen ser dos experiencias que marcan los posicionamientos políticos 
posteriores de Mosquera; así lo relata:

Yo era hijo de dos procesos: la lucha contra la dictadura y el 
proceso nicaragüense. Si vos decís qué me marcó a mí en parti-
cular y a muchos jóvenes de la Fede en ese momento eran esos 
dos procesos. En uno, que cuestionábamos la posición histórica 
del partido comunista respecto a eso, entonces íbamos por otra 
concepción. Y de otro lado, la revolución Nica que era nuestra 
revolución.153

Luego de formar parte de “La Fede” y de ser su secretario ge-
neral entre 1986 y 1991, pasó a militar en el PC. Por aquellos años, 
Mosquera señala que “sin autorización partidaria, en más de una 
ocasión, [se] pusieron bombas en los cajeros bancarios como propa-
ganda”.154 Se alejó del PC luego de participar de una línea interna 
que criticaba las posiciones del partido durante la dictadura, para 
formar el Frente Grande, partido del que fue miembro fundador.155

A partir de la formación del Frente Grande surgen los vínculos 
entre Mosquera y los militantes de las ODH:

El Frente tenía una relación muy amplia con las organizacio-
nes y en general todos los que constituían el Frente habían 
tenido relaciones. O sea, el sector de la Democracia Cristiana 

152  El día de su designación, Mosquera habló del: “Desafío de esta nueva dirección de la 
FJC, el de realizar su transformación leninista, como parte y aporte a la tarea central plantea-
da en el último CC [Comité Central] del partido. Aportar a la construcción del FSLN [Fren-
te Sandinista de Liberación Nacional] y de la vanguardia unificada de la Revolución” (Gilbert, 
Isidoro, La Fede, Sudamericana, Buenos Aires, 2009, p. 709; cursivas mías).
153  Entrevista a Mosquera, La Plata, 4 de marzo de 2011.
154  Gilbert, Isidoro, op. cit., p. 711.
155  El Frente Grande nació como frente eleccionario en abril de 1993, con el objetivo de 
enfrentarse al gobierno de Carlos Menem. Allí confluyeron dirigentes que se habían alejado 
del Partido Justicialista a comienzos del gobierno menemista (Carlos “Chacho” Álvarez y 
Luis Brunati, entre otros), referentes del movimiento de derechos humanos (Graciela Fer-
nández Meijide), del nacionalismo de izquierda (Fernando Solanas) y un grupo de partidos 
políticos como la Democracia Progresista, el Partido Comunista y el Partido Intransigente. 
En la actualidad, sus principales dirigentes (Eduardo Sigal y Nilda Garré) forman parte del 
sector político liderado por Cristina Fernández de Kirchner.
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que integra Auyero, todo eso, tenía un fuerte vínculo, era la 
historia de un segmento que se llamaba Humanismo y Libe-
ración, donde había militado Conte Mac Donell ¿no es cier-
to? La gente que venía del Partido Intransigente lo mismo, la 
gente que venía de los curas lo mismo. Claro, de la vastedad 
de las luchas de los organismos. Muchos eran compañeros que 
habían estado detenidos, yo que sé, había una realidad de mu-
cha vinculación.156

El Frente Grande formó luego el Frepaso, partido al que repre-
sentó Mosquera a partir de 1997 en la Cámara de Diputados de la 
provincia de Buenos Aires. En el marco de la conformación de la 
Alianza, que unió al Frepaso con la UCR, se estableció un acuer-
do según el que, en primer término, presidía la Cámara Francisco 
Ferro, diputado de la UCR, y luego Alejandro Mosquera, por el 
Frepaso. Fue presidente de la Cámara durante 1999-2000, período 
en el que presentó la resolución para crear la CPM.

Ya en el inicio de su mandato, el 10 de diciembre de 1998, 
Mosquera señaló en su discurso de asunción que sentía “orgu-
llo” por la coincidencia entre esa fecha y la Declaración Uni-
versal de los Derechos Humanos acaecida cincuenta años antes. 
También expresó su “alegría” por el estado de prisión en el que 
se encontraban por entonces los dictadores Augusto Pinochet y 
Emilio Massera.157 Sus referencias a la “justicia” y los “derechos 
humanos” permiten leer en qué espacio político y social pre-
tendía instalar Mosquera su actividad en la Cámara y anticipan 
la importancia que dio, durante su presidencia, a las demandas 
históricas del campo.

En definitiva, la trayectoria de Mosquera incluye: lucha contra 
la dictadura, la participación en la Revolución sandinista, la mi-
litancia en “La Fede”, el PC y en el Frente Grande. Este último 
espacio le permitió tener lazos con referentes de las ODH y, de ese 
modo, potenciar su capital social hacia dentro del campo. A la vez, le 
permitió compartir con esos militantes un universo de sentido liga-

156  Entrevista a Mosquera, La Plata, 4 de marzo de 2011.
157 Diario Hoy, 11/12/1998.
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do a la noción de “derechos humanos”, lo que implicó, en términos 
de su trayectoria política personal, haber dejado de lado militancias 
políticas guiadas por la idea de la “revolución”. Es sabido que este 
cambio de paradigma que realizó Mosquera no fue simplemente un 
desplazamiento personal, sino que acompañó un cambio de época 
que lo incluyó y lo trascendió. Para cerrar, un dato no menor es el 
capital político acumulado por Mosquera que se refleja en su rol 
como presidente de la Cámara, sin el cual la creación de la CPM es 
difícil de pensar.

Los primeros pasos de la CPM

Un semestre más tarde de su asunción como presidente de la 
Cámara, Mosquera presentó el proyecto ideado con Cerruti para 
crear la CPM; su aprobación fue el 8 de julio de 1999. A partir 
del texto de la resolución que la creó se pueden ver cuáles eran sus 
lineamientos originarios. El objetivo de la CPM era:

Evaluar, planificar e implementar el funcionamiento de un ám-
bito destinado a documentar e investigar los horrores del terroris-
mo de Estado que asoló a la República Argentina durante todos 
los golpes militares de este siglo y, fundamentalmente durante 
la dictadura militar instaurada entre 1976 y 1983. Asimismo 
dicho ámbito deberá contribuir a la educación y difusión de este 
tema y a la construcción de la memoria colectiva para que nunca 
más se repitan hechos de esta naturaleza.158

A continuación veremos qué estrategias fueron elegidas para 
llevar adelante esos objetivos, qué actores fueron convocados para 
llevar a cabo esas tareas, cuáles eran los interlocutores con los que la 
institución dialogaba, qué forma institucional se eligió para la CPM 
y qué implicaba esto en relación con las formas estatales y los actores 
de otras esferas sociales, especialmente las ODH.

158  Resolución de Creación de la CPM, 1999, énfasis mío.
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Memoria del “horror”

El análisis de cómo se inscribió la CPM en los debates sobre 
qué tipo de memorias159 deben ser elaboradas en nuestro país (y 
cómo fundan su legitimidad los portadores de esas narraciones) será 
realizado en el capítulo cuarto; aquí haré una mera presentación de 
cuáles eran los lineamientos originales de esas memorias que la ins-
titución se proponía construir. Como señala Elizabeth Jelin: “Toda 
narrativa del pasado implica una selección. La memoria es selectiva; 
la memoria total es imposible”.160 Es decir, tener memoria supo-
ne seleccionar, ordenar y jerarquizar los recuerdos. Recordar exige 
subrayar algunos eventos, construirlos con una determinada clave 
interpretativa, silenciar u olvidar otros acontecimientos o sacarlos 
del centro de la escena en pos de resaltar otros. Esto vale tanto para 
la experiencia individual de recordar como para su dimensión inter-
subjetiva, social.

En ese sentido, lo que se advierte en la resolución que crea a 
la CPM (la que puede ser leída como un documento bautismal) es 
su pretensión de construir una memoria de los “horrores”. Se piensa 
el pasado como aquello que debe ser dejado atrás, algo a lo que no 
se quiere volver. Se trata de hacer memoria para que aquello que 
aconteció “nunca más” vuelva a suceder. No se busca entonces re-
tomar experiencias pasadas para recuperarlas, para aprender de ellas 
y resignificarlas, muchos menos se trata de reivindicarlas, de trazar 
nuevos recorridos en el presente, herederos del pasado. El objetivo 
es recordar para que aquel “horror” no vuelva a suceder.161

159  El uso del plural responde, en primer lugar, a la idea señalada de que la memoria 
colectiva debe ser pensada en su pluralidad en la medida en que no es monolítica, sino un 
escenario de disputas de diferentes memorias (ver Jelin, Elizabeth, Los trabajos de la memo-
ria…, op. cit). Y, en segundo lugar, el uso del plural responde a que la CPM no produce 
una sola mirada sobre el pasado reciente, sino que ofrece matices cuando se analiza todo el 
recorrido de la institución o cuando se distingue lo que dice la comisión de “notables” de 
modo orgánico y las memorias que promueve a construir a través de sus programas, como el 
caso de Jóvenes y Memoria.
160  Jelin, Elizabeth, Los trabajos de la memoria…, op. cit., p. 10.
161  Como contracara de esa memoria puramente humanitaria, centrada en el dolor y la 
tragedia que la CPM intentaba reproducir, en el espacio público circulaban otros relatos que 
se vinculaban con el pasado de los años setenta en una clave reivindicativa o al menos no 
fundada exclusivamente en el horror. En mi tesis de Maestría (Cueto Rúa, Santiago, op. cit.) 
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En un documento interno, que fue escrito para iniciar las dis-
cusiones sobre cómo debía ser la relación con el pasado reciente, se 
señalaba: “¿Cómo transformar la destrucción masiva, el trauma, en 
conclusiones que puedan ayudar a las nuevas generaciones a encon-
trar nuevos caminos?”162 En relación con esto, la invitación que se 
realizaba era a “lograr que dentro del dolor se encuentre un espacio 
para que la tragedia no se mantenga en un presente continuo sino 
que se transforme en lecciones para el presente y el futuro”.163 Des-
trucción masiva, trauma, dolor y tragedia era lo que el pasado tenía 
para ofrecer; el desafío era transformar eso en una lección, y parte 
de esa lección cargaba un imperativo: nunca más.

En el origen de la CPM había un claro perfil ligado a recordar 
el pasado, sin mayores referencias a las violaciones a los derechos 
humanos que acaecieran en el presente. Esto se observa en los nom-
bres de las mesas que tuvieron lugar en el Primer Encuentro Inter-
nacional organizado por esta institución, a pocos meses de su crea-
ción: “Los trabajos de la memoria”, “Las marcas de la memoria”, 
“Políticas públicas de memoria”, “La transmisión de la memoria I: 
historia y educación”, “La conservación de la memoria: archivo y 
documentación” y “La transmisión de la memoria II: vida cotidia-
na, miedos de comunicación y globalización”.164

La centralidad de la memoria, planteada de ese modo, en sin-
gular, tenía como contracara el olvido. Es un clivaje muy propio de 
los años noventa, en los que esta disputa cobraba la forma de un 
enfrentamiento entre las ODH y el poder político.165 No hay en 

indagué cómo para HIJOS-La Plata el pasado no solo era un lugar del cual había que alejarse, 
por el horror, sino también del cual aprender para, en alguna medida, replicar: “Estar donde 
nuestros viejos hubieran estado”, decían los miembros de HIJOS.
162  “Jornadas de debate sobre la memoria colectiva” (1999, s/p). Este documento fue es-
crito para comenzar las discusiones con los docentes y con otros interlocutores con los que la 
CPM inició su estrategia de “construir una memoria colectiva”.
163  Ídem.
164  Programa del Primer encuentro Internacional sobre la Memoria colectiva, 24 al 26 de 
marzo de 2000.
165  Un ejemplo de cómo el poder político pensaba su relación con el pasado es el proyecto 
del entonces presidente Carlos Menem de demoler los edificios donde funcionaba la ESMA 
para construir un “Monumento a la unidad nacional”, a principios de 1998. Los militan-
tes de ODH encabezaron la resistencia a este proyecto utilizando el clivaje memoria/olvido 
como herramienta en la disputa discursiva.
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estos primeros momentos de la Comisión referencias a las disputas 
entre memorias, es decir, entre distintas formas de pensar el pasado 
reciente, lo que aparece como oposición es el olvido, que además 
se presenta ligado, de modo algo mecánico, con lo autoritario y 
con lo militar. Este clivaje memoria/olvido, con el complemento de 
justicia/impunidad y democracia/dictadura, circulaba en los docu-
mentos que la CPM producía para abrir sus discusiones con otros 
actores sociales, y también formaba parte de la estrategia de legiti-
mación hacia dentro de la Legislatura, en cuyo marco, como se dijo, 
la CPM fue creada.166 Allí se señala:

La asunción por quinta vez consecutiva de autoridades electas 
democráticamente marca claramente una ruptura con ese pasa-
do. Pero, al mismo tiempo, renueva el mandato de la preserva-
ción de la memoria para que nunca más se repitan hechos de esa 
naturaleza y para que el autoritarismo sea realmente patrimonio 
de un país que ya no existe.167

La memoria, como se dijo, cumple el rol de una garantía para 
que el pasado no retorne, porque se trata de un pasado de autorita-
rismo que nuestra sociedad debe abandonar y no repetir nunca más. 
Luego, en la misma fundamentación se señala lo siguiente:

Los jefes de la última dictadura militar en la Argentina sabían 
que el recuerdo y el olvido son parte fundante de una comu-
nidad. Por eso, en su intento por cambiar las bases de esta so-
ciedad se plantearon una política de olvido. Olvido no solo de 
lo que estaba sucediendo en ese momento. Más que eso, los 
militares estaban decididos a terminar con la memoria histórica 
que hacía transmitir de generación en generación los ideales de 
resistencia a la opresión, participación y movilización política.168

166  Cuando me refiero a la CPM como un actor que interviene con prácticas específicas, 
estoy tomando a la institución como totalidad, pero sin desatender dos cuestiones: la CPM 
son los actores que la conforman, es decir, la institución no tiene vida propia, autónoma, por 
fuera de ellos; y, en segundo lugar, hacia dentro de esa unidad llamada “CPM” hay varias 
diversidades, como demuestro a lo largo de la tesis.
167  Fundamentos de la Ley N° 12483, año 2000, énfasis mío.
168  Ídem.
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Aquí, además del clivaje memoria versus olvido, se observa un 
matiz en la memoria que pretende construir la CPM. No se trata 
solamente, como se viene señalando, de recordar el “horror” infrin-
gido a las víctimas, sino también de poner de manifiesto, ahora sí, 
las experiencias de resistencia y movilización. De acuerdo con la 
última afirmación citada, existen experiencias históricas que deben 
ser recordadas y cuyos ideales es necesario recuperar. Sin embargo, 
en esta tensión entre recuperar una memoria del horror y una me-
moria de las resistencias, la CPM se recostará más por la primera de 
las opciones.169

La CPM ha variado las memorias que ha producido a lo largo 
de su historia. De hecho, eso será objeto de análisis del capítulo 
cuarto. Sin embargo, detenerse en la memoria que la CPM constru-
ye en sus comienzos se vuelve central toda vez que es esa memoria 
la que la Comisión produce y reproduce al momento de surgir, es 
decir, al momento de legitimarse frente a otros sectores sociales, 
pero fundamentalmente frente a los parlamentarios primero y al 
Ejecutivo provincial luego, que fueron los que debían avalar su crea-
ción. Analizar esta memoria es, entonces, comprender qué tipo de 
memoria el Estado provincial se permitía reproducir, aún si lo hacía 
desde una institución autónoma y autárquica.

En los primeros documentos de la CPM, prácticamente no hay 
menciones a las luchas políticas que encarnaban los militantes que 
el Estado terrorista transformó en víctimas. Lo que prima es una 
narrativa universalista que a través de la referencia a la condición 
de víctima permite asociar experiencias históricas diferentes. La au-
sencia de las menciones a las experiencias políticas de las víctimas 
de la represión permite, entonces, aceitar una vinculación con el 
Holocausto, puesto que si se repusieran las luchas revolucionarias 
se volverían más opacas las referencias que pretenden igualar ambas 

169  De hecho, como se verá en el capítulo siguiente, al indagar en la conformación de la 
comisión de “notables”, se advierte que no hay referentes de aquellas experiencias históricas 
que los militares interrumpieron, aquellas que los preexistieron, sino de aquellas que ellos 
produjeron. Es decir, no hay militantes de las organizaciones políticas objeto de la represión 
militar, sino de las organizaciones que en clave humanitaria emergieron para denunciar al 
terror estatal, desde el lenguaje de los derechos humanos y no desde la lucha revolucionaria, 
ni desde su reivindicación.
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experiencias. En la medida en que las luchas políticas que prece-
dieron a la represión estatal no aparezcan en la escena, la figura del 
“genocidio” logra cumplir de mejor modo la función de legitimar 
la denuncia por la dimensión del “horror”, fundada en una cadena 
de sentido cuyo último eslabón es el accionar del Estado nazi frente 
a sus víctimas. En relación con esto se encuentra la invitación que 
hizo la CPM a los intelectuales y expertos europeos o estadouniden-
ses, especialistas en el nazismo, a formar parte de Primer Encuentro 
Internacional sobre la Memoria colectiva (marzo de 2000).170 La 
memoria humanitaria creada centralmente por las ODH durante la 
dictadura y sostenida también en democracia se apoya en la expe-
riencia del Holocausto y reclama para sí el estatus de “genocidio”.171

Expansión del campo y redistribución del capital

Si en términos de la motivación central de la comisión puede 
advertirse su carácter memorístico (en el sentido de que lo principal 
de esta institución en ciernes, a tono con su nombre, era “mantener 
viva la memoria”) y en términos del contenido de esa memoria pue-
de señalarse su fundamento ligado al “horror” (en la medida en que 

170  Como señala Traverso: “La memoria de la Shoah, cuyo estatuto es hoy tan universal 
que oficia de religión civil en el mundo occidental, ilustra bien este paso de memoria débil 
a memoria fuerte” (Traverso, Enzo, El pasado. Instrucciones de uso, Marcial Pons, Madrid, 
2007a, p. 49). Es interesante porque Traverso asocia la idea de “memoria fuerte” a lo estatal, 
de modo que la narrativa propuesta por la CPM se inscribe atinadamente en su clasificación 
y puede ser leída como un proceso de fortalecimiento de la narrativa humanitaria.
171  Hugo Vezzetti se muestra muy crítico de este uso del Holocausto: “La apelación a la 
memoria puede parecer más neutra porque se constituye, en general, como una memoria de 
crímenes asociada a una causa universal; se sitúa, por lo tanto, más allá de la disputa ideo-
lógica. Y esa causa de la memoria tiende a convertir todo crimen y toda afrenta, más allá de 
grupos, clases o banderas, en un ‘crimen contra la Humanidad’. El resultado es una consagra-
ción sacralizada de la memoria como una denuncia moral de males radicales. Es una vía que 
encierra el riesgo de una despolitización de la memoria […], que reside en el deslizamiento a 
una suerte de teología secular del Mal que sitúa a esos crímenes en una posición trascendente 
a la historia. En esa dirección, un discurso extendido, globalizado, de la memoria ha encon-
trado su base y su justificación, en los últimos veinte años, en la figura mayor del crimen 
masivo, el Holocausto (Vezzetti, Hugo, “La memoria justa: política e historia en la Argentina 
del presente”, en Bohoslavsky, Ernesto; Franco, Marina; Iglesias, Mariana y Lvovich, Daniel 
(dirs.), Problemas de historia reciente del Cono Sur, Prometeo-Universidad Nacional de Gene-
ral Sarmiento, Buenos Aires-Los Polvorines, 2010, p. 82).
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la cuerda de esa memoria anudaba términos como dolor, tragedia, 
trauma y sufrimiento), en cuanto al proyecto institucional, lo pri-
mero que hay que destacar es su carácter expansivo.

La inserción en la Cámara de Diputados (para luego pasar a ser 
extra poderes), la conformación llamativamente amplia de la comi-
sión de “notables”, la convocatoria a sectores de la sociedad civil del 
interior bonaerense o de la propia capital provincial, y la articula-
ción con intelectuales y expertos de renombre nacional o interna-
cional dan cuenta de un rasgo distintivo de la CPM: la intención 
de que “la memoria” deje de ser propiedad de ciudadanos ya com-
prometidos con estas luchas y se expanda al resto de la población.

Esto suponía un doble movimiento: por un lado, expandir los 
relatos a todos los “ciudadanos de buena conciencia”,172 de modo 
que la memoria trascendiera el mundo de la militancia que la había 
sostenido desde el terrorismo de Estado en adelante. Y por el otro, 
ampliar la base de quienes enuncian esas memorias, lo que también 
puede traducirse en que ya no sean solo las víctimas directas las que 
tengan la potestad de hablar sobre el pasado reciente.173

En el discurso que Mosquera pronunció cuando se creó la 
CPM se observa esta intención:

Resultaría importante que esta comisión además de investigar y 
recoger opiniones de los sobrevivientes y testigos, cuente con un 
centro investigador para poder dar testimonio no solo de quienes 
fuimos cohabitantes de ese momento histórico sino de toda la 
comunidad de nuestra Nación. Es decir, no solamente contar 
con el testimonio de los sobrevivientes o de los familiares sino del 

172  Documento interno de la CPM. “Jornadas de debate sobre la memoria colectiva”, 
1999.
173  “En septiembre de 1999 la CPM elaboró un documento interno referido a las “Jor-
nadas Regionales” que empezaban a realizarse en el interior de la provincia. Allí se puede 
leer que su objetivo era “ampliar lo más posible el debate, abriendo la participación a todos 
los sectores que de una u otra forma estén interesados en mantener viva la memoria […] se 
convocó a los organismos de derechos humanos, a concejales, integrantes del poder judicial, 
al sector académico y gremios” (CPM, septiembre de 1999).
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conjunto de nuestra sociedad para profundizar los valores que se 
fueron recuperando desde la llegada de la democracia.174

Aquí se puede ver una idea que está en el origen de la CPM: 
“Ampliar el círculo de los que recuerdan”.175 En ese sentido, la refe-
rencia al “centro investigador” permite advertir con qué herramien-
tas materiales y simbólicas la CPM encararía esa tarea. El modo de 
trascender la enunciación de las víctimas, de los testigos, era recurrir 
a un centro de investigación, un espacio que se fundiera en un ca-
rácter académico, profesionalizado, en el que la memoria no fuera 
ya (o no solamente) un relato construido a partir de una experiencia 
personal, sino que fuera expresión del estudio historiográfico, an-
tropológico o sociológico, en definitiva, especializado.

En la entrevista realizada a Gabriela Cerruti, señala algo que 
explica cuáles eran por entonces las intenciones de quienes funda-
ron la CPM:

Yo creía que había que hacer algo con respecto a la memoria 
que involucrara a los organismos de derechos humanos, pero en 
un lugar casi te diría de legitimación y de asesoramiento, pero 
que hubiera una cuestión de llevar adelante, desde la generación 
más joven y que tuviera una vinculación que lograra mezclar el 
relato de la víctima, el relato de la sangre digamos con el relato 
académico, que es como se hace en el mundo digamos el tema de 
la Shoah y del Holocausto.176

Algunas preguntas pueden enmarcar tanto lo señalado por 
Cerruti como la afirmación anterior de Mosquera: ¿quién tiene la 
legitimidad para hablar del pasado: quien lo vivió, quien lo sufrió 
o quien lo estudió? Está claro que no se trata de una antinomia, 
puesto que haber sido víctima del terror estatal no es contrario a 
abordarlo desde una mirada profesional. Lo que intento señalar es 

174  Discurso de Alejandro Mosquera en la Legislatura bonaerense, julio de 1999, énfasis 
mío.
175  Esa expresión fue utilizada por Sandra Raggio, quien durante los primeros años fue 
coordinadora del Área de Investigación y Enseñanza de la CPM.
176  Entrevista a Gabriela Cerruti, CABA, 12 de abril de 2011, énfasis mío. Lo que señala 
Cerruti en 2011 coincide con lo expresado en los documentos internos de la CPM de 1999, 
muchos de ellos escritos por ella.
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el fundamento de legitimidad de la palabra. ¿A quién escucha una 
sociedad cuando pretende conocer su pasado reciente? O, como 
contracara, la pregunta que se hacían los creadores de la CPM: ¿a 
quién debe escuchar una sociedad? Lo que los ideólogos de la CPM 
estaban intentando era revertir una tendencia que la sociedad ar-
gentina transitaba ya desde la propia dictadura. Esto es, pretendían 
que no fueran las víctimas directas las únicas que enunciaran sobre 
el pasado. La disputa claramente era por el capital simbólico propio 
del campo: enuncia quien tiene el poder de enunciar.

Estas disputas eran también (y continúan siendo) objeto de re-
flexión del campo académico. Es el caso de la siguiente reflexión de 
Jelin:

La memoria como construcción social narrativa implica el estu-
dio de las propiedades de quien narra, de la institución que le 
otorga o niega poder y lo/a autoriza a pronunciar las palabras, 
ya que, como señala Bourdieu, la eficacia del discurso performa-
tivo es proporcional a la autoridad de quien lo enuncia. Impli-
ca también prestar atención a los procesos de construcción del 
reconocimiento legítimo, otorgado socialmente por el grupo al 
cual se dirige. La recepción de palabras y actos no es un proceso 
pasivo sino, por el contrario, un acto de reconocimiento hacia 
quien realiza la transmisión (Hassoun, 1996) Partiendo del len-
guaje, entonces, encontramos una situación de luchas por las 
representaciones del pasado, centradas en la lucha por el poder, 
por la legitimidad y el reconocimiento. Estas luchas implican, 
por parte de los diversos actores, estrategias para “oficializar” 
o “institucionalizar” una (su) narrativa del pasado. Lograr po-
siciones de autoridad, o lograr que quienes las ocupan acepten 
y hagan propia la narrativa que se intenta difundir, es parte de 
estas luchas. También implica una estrategia para “ganar adep-
tos”, ampliar el círculo que acepta y legitima una narrativa, que 
la incorpora como propia, identificándose con ella.177

177  Jelin, Elizabeth, Los trabajos de la memoria…, op. cit., p. 36, énfasis mío.
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Entonces, los integrantes de la CPM dieron esa disputa con 
las herramientas que le proporcionaba la legitimidad propia de las 
instituciones universitarias. Esto implicó reforzar el carácter estatal 
de la institución, porque fue a partir de su forma institucional que 
la CPM logró poner en práctica la centralidad de lo educativo en 
su proyecto.

Hay tres modos de reconocer cómo la CPM, al señalar su vo-
luntad de ampliar el círculo de los que recuerdan, pretende producir 
un desplazamiento de la centralidad de lo sanguíneo a lo académico, 
lo que implicaba una redistribución del capital cuyo rasgo más rele-
vante es que se lo realizaba desde una institución estatal.

En primer lugar, hacia dentro de la CPM que, como señalé en 
la introducción, estaba compuesta por una comisión de “notables” 
y por un equipo técnico: tanto la comisión como el equipo incluyen 
a integrantes en cuyas trayectorias se destaca su pertenencia y/o su 
pasado académico. En el proyecto de resolución que crea la CPM 
se indica que “se formará un Equipo Técnico que estará integra-
do por miembros a designarse a propuesta de entidades académicas 
con sede en la provincia de Buenos Aires”.178 A tono con esto, en 
una gacetilla de prensa firmada por Cerruti, se señala que la CPM 
funciona en “el ámbito de la Cámara de Diputados Bonaerense y la 
Universidad Nacional de La Plata”.179 En verdad, la CPM no llegó 
a tener esa doble pertenencia (legislativa y académica), no obstante 
el texto de la gacetilla sirve para comprender la intención de instalar 
a la CPM en un registro académico, universitario. Esto se puede 
explicar, por un lado, como una forma de colocar a la CPM en el 
espacio público valiéndose de la legitimidad que tiene la Universi-
dad como productora de saber científico. Pero al mismo tiempo, 
la Universidad, o lo universitario, actuaba como estrategia interna 
para darle una impronta específica a la CPM. Que fuera la Univer-
sidad la que eligiera a los empleados de la CPM favorecía la idea de 
que eran elegidos con criterios técnicos o profesionales, fundados 
en aptitudes que se pretenden objetivas (como puede ser la certi-
ficación de algún tipo de carrera académica); lo cual es distinto de 

178  Proyecto de Resolución, 1999.
179  CPM, 1999.
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lo que puede suceder cuando el criterio aplicado es la pertenencia a 
alguna institución basada en el vínculo sanguíneo con las víctimas.

En segundo lugar, hacia el interior de la provincia de Buenos 
Aires. En su primera reunión, el día 7 de septiembre de 1999, se 
señala que uno de los objetivos de la CPM era organizar:

Jornadas de trabajo regionales, que permitan darle a este pro-
yecto un real anclaje provincial […] De este modo se pretende 
avanzar en la construcción del consenso, recogiendo opiniones 
de investigadores, organismos, y sectores sociales interesados en 
el tema.180

Los destinatarios de estas primeras reuniones de la CPM eran 
docentes, investigadores y actores sociales de diversos sectores. En 
primera instancia estos encuentros, llamados “Foros regionales”, se 
realizaban en localidades de la provincia de Buenos Aires y se orga-
nizaban a través de redes de relaciones de las que los miembros de 
la CPM ya formaban parte, en general ligadas a organizaciones de 
derechos humanos o instituciones educativas.181

La CPM, desde el comienzo, orientó su trabajo a articular ac-
tividades, hallar interlocutores, promover espacios de intercambio, 
con actores individuales e institucionales pertenecientes a diferen-
tes localidades de la provincia de Buenos Aires, con la intención 
de darle un “anclaje provincial”.182 Estas jornadas, protagonizadas 
por referentes del sistema educativo y otros sectores sociales loca-
les requerían, a pedido de los actores de dichas localidades, de la 

180  Documento interno de la CPM. “Jornadas de debate sobre la memoria colectiva”, 
1999.
181  En relación con esto, llamó mi atención un documento en especial, utilizado para 
organizar unas jornadas con docentes en La Plata, en el 2000. Había allí un listado amplio, 
extensísimo, de personas e instituciones a convocar: artistas, periodistas y medios, militantes 
de diversas organizaciones, académicos y facultades, familiares de las víctimas y sus ODH, 
funcionarios públicos, museos, gremios, etcétera. Se podía leer sobre sus nombres anotacio-
nes de quiénes serían los encargados de realizar los contactos. Se trataba de no más de cinco 
personas, lo que revela, a mi entender, dos cuestiones: 1) la escasa estructura con la que con-
taba la CPM en relación con la dimensión de las jornadas que organizaba y 2) el capital social 
que portaban los organizadores, todos miembros del equipo técnico.
182  Documento interno “Conclusiones primera reunión de fecha 7 de septiembre de 
1999”.
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presencia de algunos miembros de la comisión de “notables”.183 Es 
decir, la CPM buscaba legitimar su accionar hacia el interior de la 
provincia y lo hacía gracias a las redes de relaciones preexistentes y 
también a la legitimidad que irradiaban algunos miembros “nota-
bles”. Esto demuestra que la intención de ampliar el círculo de los 
que recuerdan (y enuncian el recuerdo, como señalé) no supone 
un enfrentamiento con los referentes de las organizaciones de de-
rechos humanos fundadas en el vínculo sanguíneo, sino un trabajo 
articulado que a su vez tuvo como objetivo trascender el “relato de 
la sangre”.

La centralidad del carácter educativo que tenía la CPM se ad-
vierte en el artículo segundo de su ley de creación, en el que señala 
que uno de los objetivos de la institución será: “Contribuir a la 
educación y difusión de este tema, diseñar contenidos curricula-
res para la enseñanza básica y superior, y planes de divulgación en 
los medios de comunicación”.184 Esta afirmación se sostiene con la 
esperanza de que sean las instituciones educativas un espacio privi-
legiado para la preservación de esta memoria:

Es en la escuela donde debe hablarse del horror, del terroris-
mo de Estado, del genocidio, para develar la verdad de procesos 
históricos. Solo el trabajo mancomunado de maestros, padres y 
alumnos ayudará a encontrar las razones sociales del autoritaris-
mo para combatirlas.185

La escuela era entonces, para la CPM, ese espacio privilegiado 
para implementar políticas que promovieran la circulación de co-
nocimiento sobre el pasado reciente y la relación intergeneracional. 
Ahora bien, la pregunta por el espacio de circulación de saberes 
y experiencias también se traduce al interrogante por el sujeto de 
enunciación. Este interrogante abre el primer texto elaborado por 
la CPM (otro documento bautismal), lo que denota la importancia 

183  Aquí se puede advertir una suerte de división del trabajo que se analizará luego, según la 
que el equipo técnico producía materiales y organizaba la jornada laboral, y los miembros de 
la comisión de “notables” daban legitimidad al encuentro a través de su presencia.
184  Ley de creación de la CPM, 2000.
185  “Educar para la tolerancia”, CPM, 1999.
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que para los propios actores tenía el tema de la legitimidad de la 
palabra:

Educar en esa verdad a las generaciones venideras. Lograr que 
dentro del dolor se encuentre un espacio para que la tragedia no 
se mantenga en un presente continuo sino que se transforme en 
lecciones para el presente y el futuro. Este camino, así como es 
imperativo, trae aparejado riesgos morales e intelectuales que 
debemos hacer frente. ¿Quién tiene el patrimonio del relato de 
lo sucedido?186

No es casual que el primer interrogante del primer documen-
to que la CPM produce para abrir las discusiones sobre el pasado 
reciente cuestione el “patrimonio” del relato. La traducción de esta 
pregunta es la preocupación porque los familiares de las víctimas 
no siguieran siendo quienes portaban la legitimidad exclusiva para 
hablar del pasado reciente. Para realizar ese proyecto, la CPM hacía 
valer su condición de agencia estatal y su capacidad de intervenir en 
las instituciones escolares. La escuela como espacio y los profesio-
nales como los actores protagonistas actuaban como contrapeso de 
la legitimidad dominante de las víctimas directas del terror estatal.

En tercer lugar, este fundamento académico que la CPM pre-
tende dar a su institución se advierte en la articulación con referen-
tes de renombre del mundo intelectual ligado al pasado reciente 
nacional y, principalmente, internacional. En ese sentido, la prime-
ra acción de dimensiones considerables que llevó adelante la CPM 
–lo que da cuenta de la centralidad que tenía para sus creadores 
este tema– fue la organización del Primer Encuentro Internacional 
sobre la Memoria Colectiva, realizado en marzo de 2000, es decir, 
apenas unos meses después de la creación de la CPM, cuando figu-
raba bajo la órbita del Parlamento y aún no era una institución extra 
poderes. En este encuentro, además de participar investigadores y 
docentes locales, se invitó a un grupo de intelectuales y expertos 
extranjeros cuya obra era reconocida en el localmente incipiente 

186  Jornadas de debate sobre la memoria colectiva, CPM, 1999, énfasis mío.
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campo de estudios de la memoria: Andreas Huyssen, Dov Shilans-
ky, James Young, Maltem Ahiska, Estela Shindel, entre otros.187

A su vez, este anclaje educativo internacional se relaciona con 
el apartado anterior, en el que se advierte el tipo de memoria que se 
intentaba mantener viva. Porque las relaciones se establecieron con 
investigadores que encarnaban una clave de lectura de los aconteci-
mientos acaecidos en la Europa del siglo XX y del lenguaje que los 
interpretó en clave de genocidio y crímenes contra la humanidad.188 
Ligada a la memoria del “horror”, la CPM articuló una clave de lec-
tura local, estrechamente asociada a lo internacional, de allí la invi-
tación a “los más prestigiosos expertos nacionales e internacionales 
en el campo de las tragedias históricas y la memoria colectiva”.189 
En línea con esta clave de interpretación, el documento en el que 
se promocionaba el encuentro internacional señala que este “tendrá 
como objetivo fundamental contribuir al debate sobre la construc-
ción de un ámbito destinado a recordar, documentar e investigar 
los horrores del terrorismo de Estado durante la última dictadura 
militar”.190

No se trataba solo de hacer circular en la esfera pública la me-
moria elaborada por aquellos actores que resistieron al terror estatal, 
como las organizaciones de derechos humanos, sino de producir una 
memoria bajo la lógica de las instituciones académicas, educativas y 
del Estado. En ese sentido puede leerse la siguiente frase, extraída de 
los fundamentos de la ley por la que se creó esta institución:

No es cierto que solo recordando el pasado se está libre de repe-
tir viejos errores y tragedias. La historia del mundo y las guerras 
del presente son una demostración cabal de lo inexacto de ese 
axioma. La cuestión es qué utilización se hace de esa memo-

187  A excepción de Shilansky, quien fue víctima del Holocausto, el resto son académicos 
dedicados a problematizar el modo en que las sociedades se vinculan con un pasado teñido 
por el horror.
188  En este sentido, Mosquera, el día que se votó la resolución señaló: “Sobre esta situación 
[el genocidio vivido en Argentina] existen importantes antecedentes en el mundo como por 
ejemplo, el holocausto o las grandes tragedias que padeció la humanidad”. Discurso de Ale-
jandro Mosquera en la Cámara de Diputados bonaerense, 8 de Julio de 1999.
189  Documento interno de la CPM, “Educar para la tolerancia”, 1999.
190  Ídem, énfasis mío.
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ria como ciudadanos. Cómo se forjará cada mujer y hombre su 
memoria de aquello que no vivió, pero que dan el sentido a un 
presente y un futuro en común como parte de la humanidad.191

La estrategia que pensaba la CPM para evitar que se repitieran 
los errores era no limitarse a la memoria fundada en la experiencia 
vivida: ¿cómo fue posible el “horror”?, ¿cuáles fueron/son sus con-
diciones de existencia?, ¿qué tipo de sociedad produce ese “horror”?, 
¿cómo construir una sociedad basada en la tolerancia? Como se ve, 
preguntas que, en primer lugar, invitan a una respuesta que se funda 
más en saberes especializados y profesionales que en lo meramente 
experiencial y, en segundo lugar, permiten reconocer la centralidad 
de las instituciones del Estado en el proyecto institucional encarado 
por la CPM.

Autonomía y autarquía

Ahora bien, más allá del tipo de memoria que la CPM propo-
nía elaborar, de la voluntad de “ampliar el círculo de los que recuer-
dan” y de la centralidad que se le asignaba, en relación con esto úl-
timo, a la dimensión educativa, lo que implicaba producir políticas 
educativas, es pertinente detenerse en el estatus institucional que fue 
cobrando esta comisión. Independientemente de lo señalado en el 
capítulo anterior sobre las experiencias de articulación entre las ins-
tituciones del Estado y las organizaciones de derechos humanos no 
debe naturalizarse el hecho de que este conjunto de actores, entre 
los que estaban incluidos las ODH, decidiera crear una institución 
como la CPM e intentara y lograra darle rango estatal, autónomo 
y autárquico. A diferencia de los rasgos anteriores de la CPM, este 
parece ser algo menos premeditado, resultado de coyunturas no pre-
vistas por los protagonistas.

Cuando se piensa la relación entre “Estado” y memoria, uno 
de los primeros elementos que debe ser incorporado en el análisis 
es que la mayoría de los actores que conformaron la CPM portaban 

191  Fundamentos de la Ley N° 12483.
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trayectorias en cuyo marco el “Estado” aparecía como ese otro al que 
se le demandaba (y en el origen de estas organizaciones el “Estado” 
era ese otro porque era el responsable de la represión). La historia 
de las ODH a pesar de que incluye, como se dijo, la capacidad de 
articular actividades con lo estatal, supone, en términos históricos, 
la demanda al “Estado”. En primer lugar, al “Estado” dictatorial 
para que no viole los derechos humanos; luego al “Estado” demo-
crático para que investigue y realice justicia por aquellos crímenes. 
Más aún, los derechos humanos son derechos que, de acuerdo a las 
propias definiciones jurídicas que toman las ODH, solo el “Estado” 
puede violar, de manera que una organización de derechos huma-
nos siempre va a encontrar más cerca o más lejos a esta institución 
como destinataria de sus demandas.

A la hora de indagar en la relación entre el mundo humanitario 
y las agencias estatales, hay un rasgo que es específico de la CPM: 
no se trata del Estado incorporando instituciones o actores prove-
nientes del campo humanitario, sino de estos actores creando una 
institución estatal, ingresando al Estado, habitándolo.192 Como se-
ñala Jelin en el párrafo ya citado: los actores desarrollan “estrategias 
para ‘oficializar’ o ‘institucionalizar’ una (su) narrativa del pasado. 
Lograr posiciones de autoridad, o lograr que quienes las ocupan 
acepten y hagan propia la narrativa que se intenta difundir”.193 En 
la medida en que se reconoce que la memoria de la CPM es una 
memoria entre otras y que, progresivamente, la lucha de la CPM 
no fue estrictamente de la memoria contra el olvido, como veremos 
en el capítulo cuarto, lo que queda establecido aquí es que la CPM 
se constituye como institución estatal porque concibe que este es el 
mejor modo de imponer su memoria, darle solidez y permanencia 

192  Esta fórmula está expresada en el libro Habitar el Estado. Pensamiento estatal en tiempos 
a-estatales de Abad y Cantarelli. Si bien el planteo por la ocupación del Estado que realiza 
este libro está más bien orientado a la experiencia de agentes estatales (“Todos los que ocupan 
un lugar en las instituciones estatales y por ellos tienen una responsabilidad político-estatal”, 
Abad, Sebastián y Cantarelli, Mariana, Habitar el Estado. Pensamiento estatal en tiempos a-es-
tatales, Hydra, buenos Aires, 2010, p. 16) que habitan agencias estatales/gubernamentales, 
algunos de sus planteos son válidos también, para una institución estatal no gubernamental 
como la CPM.
193  Jelin, Elizabeth, Los trabajos de la memoria…, op. cit., p. 36.
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en el tiempo. Ese interés se cruza con una coyuntura específica que 
revela la existencia de un “Estado heterogéneo”. Así se explica que 
Cerruti haya elegido la Legislatura bonaerense y no el Estado na-
cional o el de la Ciudad de Buenos Aires; aunque veremos esto con 
más detalle en el capítulo siguiente, conviene consignar que es esa 
“heterogeneidad” la que permite explicar que no cualquier institu-
ción del “Estado” era capaz de alojar en su seno una agencia como 
la CPM, precisamente porque el Estado son también las personas 
que lo encarnan.

Bourdieu ofrece una reflexión que puede ayudar a profundizar 
la idea planteada por Jelin, y llevada a cabo por los miembros de 
la CPM, acerca de qué implica ser una institución estatal, es decir, 
oficializar una mirada sobre el pasado:

El estado […] fortalece un punto de vista entre los demás en el 
mundo social, que es el lugar de enfrentamiento de los puntos 
de vista, la perspectiva de las perspectivas […] Y para ello debe 
convencer de que él mismo no es un punto de vista. Por eso, 
es esencial que haga creer que es el punto de vista sin punto de 
vista.194

Los creadores de la CPM se valieron de la producción intelec-
tual realizada por investigadores que problematizaron el Holocaus-
to en clave de memoria, e intentaron que sus aportes enriquecieran 
las discusiones locales o que sus argumentos valieran para fortalecer 
las posiciones de la CPM. Así se lee en un documento de la CPM, 
elaborado en 1999, cuando la institución daba sus primeros pasos:

James Young afirma que a pesar de que las memorias de los in-
dividuos son muchas veces diferentes, y hasta competitivas entre 
sí, la memoria de una sociedad puede existir solo en la medida 
en que sus instituciones y rituales dan forma e inspiran. “Las 
razones de la memoria y las formas que la memoria toma son 
siempre maniatadas socialmente, parte de un sistema de socia-
lización en el que los ciudadanos ganan una historia común a 
través de la memoria vicaria de la experiencia de los otros. Si 

194  Bourdieu, Pierre, Sobre el Estado, Anagrama, Barcelona, 2012, p. 47.
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parte del compromiso del Estado es crear un sentido de valores e 
ideales compartidos, entonces debe ser parte de ese ánimo crear 
una memoria común”.195

Como ya fue indicado, ese sentido de valores e ideales com-
partidos era en buena medida esa forma de concebir los conflic-
tos políticos de la Argentina de los años setenta llamada narrativa 
humanitaria.196 La novedad aquí es que esa narrativa, surgida para 
enfrentar el poder estatal autoritario, ahora se instalaba en el “Es-
tado” en la medida que pensaba a esta institución como capaz de 
darle solidez institucional y permanencia intergeneracional a este 
conjunto de valores.

Asimismo, la referencia al “Estado” que ofrece el documento 
deviene interrogante, lo que da cuenta de que el rango institucio-
nal que debía adquirir la CPM era objeto de discusiones: “¿Es una 
tarea del Estado la construcción de la memoria colectiva? ¿O debe 
ser llevada a cabo por iniciativas de la sociedad civil, o incluso por 
fundaciones privadas?”.197 Para responder a estos interrogantes, el 
documento de la CPM de 1999 elige:

Volver una vez más a Young con la idea de que: “Las institu-
ciones de una sociedad están automáticamente maniatadas para 
crear una memoria común, o al menos la ilusión de esta”. El 
Estado es al fin de cuentas el mayor “creador de uniformidad” o 
“unidad” de estas memorias parciales o creencias compartidas a 
través de la creación de “espacios comunes para la memoria”.198

Estas ideas fueron el eje del documento con el que la incipiente 
CPM abrió el juego del debate en los foros regionales. Se trataba de 
espacios de discusión en el que un conjunto de actores, militantes 
sociales y políticos, docentes e investigadores, por lo general inte-
grantes de las redes de relaciones que el campo humanitario había 
creado luego del terrorismo de Estado, daban forma a una insti-

195  CPM, Jornada de debate sobre la memoria colectiva, 1999. Si bien no hay referencias 
bibliográficas la cita parece ser extraída de la obra de James Young.
196  Crenzel, Emilio, op. cit.
197  CPM, Jornada de debate sobre la memoria colectiva, 1999.
198  Ídem.
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tución que acabaría siendo estatal. El desafío era poner en tensión 
aquella famosa cita del escritor checo Milan Kundera según la cual 
“la lucha del hombre contra el poder es la lucha de la memoria 
contra el olvido”.199 En esta reflexión se advierte una concepción 
del poder frente a la que el hombre queda ajeno, cuando no es lla-
namente su víctima.200 El poder es el otro, es aquél que quiere el 
olvido. De modo que lo que se estaba gestando con la CPM, si bien 
no carecía de antecedentes, supuso un cambio de paradigma: ahora 
el poder, en este caso el “Estado”, sería el garante de la memoria y 
no del olvido.

El pasaje de Comisión Parlamentaria a la adquisición de rango 
estatal extra poderes, con su carácter de autónoma y autárquica, no 
fue algo automático ni estaba previsto en los primeros documentos 
que dieron forma a la institución. En ese cambio de estatus intervi-
no la coyuntura política provincial. El dato clave de esa coyuntura 
fue, como plantea Raggio,201 la combinación de dos acontecimien-
tos: uno previo a la creación de la CPM y el otro inmediatamente 
posterior. El primero, sucedido en 1998, es el “hallazgo” del archivo 
de Dirección de Inteligencia de la Policía bonaerense (DIPBA) rea-
lizado por funcionarios del Ministerio de Seguridad en la gestión de 
León Arslanián. Este acervo había quedado bajo protección judicial 
de la Cámara Federal de La Plata, que por entonces llevaba adelante 
el Juicio por la Verdad.202 El segundo hecho es el resultado de la 
elección a gobernador de la provincia, en octubre de 1999; es decir 
apenas tres meses después de que se creara la CPM en el Parlamen-
to. Al triunfo del candidato Ruckauf, quien había planteado en su 
campaña la promesa de aplicar políticas de seguridad llamadas de 

199  Kundera, Milan, El libro de la risa y el olvido, Seix Barral, Barcelona, 1978, p. 14.
200  Este clivaje también puede leerse en los trabajos Michael Pollak, quien hace la distin-
ción entre “memorias subterráneas” y “memoria oficial” (Pollak, Michael, Memoria, olvido, 
silencio. La producción social de identidades frente a situaciones límite, Al Margen, La Plata, 
2006, p. 18).
201  Raggio, Sandra, La prescripción de recordar…, op. cit.
202  De acuerdo con Schiffrin, la idea de esto surge del propio Arslanián quien les señaló a 
los jueces de la Cámara que debían hacerse cargo de ese material porque cuando él terminara 
su mandato el material corría riesgo. Entrevista a Leopoldo Schiffrin, La Plata, 24 de abril 
de 2011.
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“mano dura”,203 se le agregaba su promesa de elegir como ministro 
de Seguridad a Aldo Rico, un exmilitar que había sido protagonista 
de los levantamientos militares durante el gobierno de Alfonsín, a 
través de los cuales presionaron para lograr el fin de los juicios por 
los crímenes cometidos en la dictadura. Esto lo ubicaba en las an-
típodas de todos los integrantes de la CPM y del campo en general. 
En un documento interno, fechado en noviembre de 1999 y elabo-
rado por el equipo técnico para difundir entre los miembros de la 
comisión de “notables” se señalaba:

Los últimos acontecimientos políticos en la provincia de Buenos 
Aires nos plantean la urgencia de ejercer nuestra memoria acti-
va. La eventual designación de un militar con vinculaciones con 
la mafia policial al frente de un virtual ejército armado, como es 
la policía bonaerense, requiere que nos pronunciemos en forma 
vehemente y estemos preparados para responder frente a esta 
nueva situación […] Por otra parte hemos avanzado en la re-
dacción del proyecto de ley que dará autonomía a la Comisión 
para que ningún poder político pueda inmiscuirse en sus deci-
siones.204

Por su parte, los jueces de la Cámara Federal manifestaron 
su inquietud a la recientemente creada CPM, cuyos miembros se 
acercaron a plantearle su preocupación al entonces ministro de Se-
guridad, Carlos Soria. Este planteo tuvo un importante impacto 
mediático y fue acompañado de una promesa del aún gobernador 
Eduardo Duhalde para acercar fondos destinados a la digitalización 
y preservación de los documentos.205 En ese contexto, surgió la idea 
de que la CPM pasara a ser una institución estatal, extra poderes, 

203  En su campaña había señalado: “Hay que meter bala a los delincuentes”, dando una 
señal del tenor de sus políticas de seguridad.
204  Convocatoria para reunión interna, noviembre de 1999. “Entre otros puntos que de-
bemos definir con prontitud se encuentra el de los archivos de la policía bonaerense, del cual 
queremos solicitar formalmente la guarda antes de que la nueva administración tome otro 
tipo de decisiones”, señala el documento.
205  La nota de Página/12, acompañada de fotos en la que están Carlotto, Mosquera y Soria, 
señala: “Detrás de una puerta gris estaba la verdad. Por primera vez se ven los inmensos archi-
vos de inteligencia bonaerense”. Nota de Laura Vales, Página/12, 25/11/1999. Disponible en  
http://www.pagina12.com.ar/1999/99-11/99-11-25/pag15.htm.
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autónoma y autárquica. La decisión, canalizada a través de un pro-
yecto de ley presentado por Mosquera a fines de 1999 y sancionado 
un año después, fue un modo de proteger a la CPM de los avatares 
políticos que pudiera sufrir la provincia.206 En esta coyuntura se 
observa de manera explícita la existencia de un “Estado heterogé-
neo” y la importancia de reconocer qué personas “son” el Estado. 
Esta heterogeneidad toma distancia de la idea del Estado como algo 
monolítico y ayuda a comprender cómo logró insertarse en su seno 
una institución como la CPM.

En referencia a qué forma estatal se le imprimió a la CPM, en 
los fundamentos de la ley de creación se señala:

El Estado tiene el deber de hacerse cargo de esa vocación de la 
sociedad como legitimador, como garantía de cohesión social 
y continuidad histórica, porque de la lectura de esas memorias 
surgirá la identidad de un país y, en nuestro caso, la de nuestra 
Provincia.

Esa tarea legitimadora y unificadora del Estado no podría llevar-
se adelante si las distintas organizaciones de la sociedad civil no 
se apropian de ese mandato y ese espacio. Un espacio que debe 
ser ocupado, indudablemente, por los organismos de derechos 
humanos, precursores en la lucha por la defensa de la vida y la 
búsqueda de la verdad y depositarios de la confianza de la socie-
dad como constructores de la memoria colectiva.207

Ahora bien, esa pretensión de que el “Estado” lograra la uni-
formidad de la memoria y que fuera garantía de cohesión social y 
continuidad histórica se enfrentaba con el riesgo de que el “Estado” 
se confundiera con el gobierno, de modo que la institución que se 
estaba creando podría ver alterado su funcionamiento por los vai-

206  El tema del archivo se completó con un pedido al entonces vice gobernador, Felipe 
Solá, para que el Estado provincial cediera el edificio donde había funcionado la DIPBA 
(en la calle 54 entre 4 y 5) para que, además de gestionar el archivo, la CPM funcionara allí. 
Desde 2003 la CPM funciona allí, aunque algunas de sus áreas están funcionando en otro 
edificio a la espera de una remodelación del edificio de calle 54.
207  Fundamentos de la Ley de creación, 1999.
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venes de la agenda política, de allí su decisión de transformarse en 
autónoma y autárquica.

En suma, por un lado aparece la urgencia de la posibilidad de 
que Aldo Rico se transformara en ministro de Seguridad, lo que 
aceleró la intención de reforzar la autonomía y la autarquía y, de 
ese modo, proteger el accionar de la CPM. Por el otro, aparece un 
argumento de orden conceptual: la distinción entre “Estado” y go-
bierno. Esto favorece la intención de que la CPM fuera una insti-
tución no gubernamental en la medida en que se piensa esto como 
garantía de solidez y de evitar las alteraciones que podría producir 
una cambio de gestión.

La voluntad de la CPM de quedar a cargo del archivo, lo que 
finalmente sucedió en diciembre de 2000, se entiende en primera 
instancia por la potencia de este archivo como prueba jurídica en 
eventuales juicios punitivos o en los Juicios por la Verdad que se 
desarrollaban por entonces. De modo que el nacimiento de la CPM 
está estrechamente ligado a estos dos acontecimientos que a su vez 
están articulados: el hallazgo del archivo de la DIPBA y la realiza-
ción de los Juicios por la Verdad.

En la gacetilla de prensa se indica que en la primera reunión de 
la CPM, en septiembre de 1999, se analizará:

La posibilidad de microfilmar todos los archivos de la represión 
ilegal que existen en la provincia. Entre ese material se encuentra 
la documentación secuestrada en distintas requisitorias judicia-
les en las dependencias de las Fuerzas Armadas y de seguridad 
y en el obispado de La Plata, así como archivos personales de 
monseñor Graselli.208

Graselli es un exsecretario del Vicariato Castrense durante la 
dictadura, cuyo archivo fue secuestrado en mayo de 1999 a pedido 
de los jueces de la Cámara Federal, en cuyo marco se realizaba el 
Juicio por la Verdad. Como se verá en el próximo capítulo, Leopol-
do Schiffrin, uno de los jueces que estaba llevando adelante este 
juicio, fue uno de los integrantes de la CPM. Hasta tal punto la Co-

208  CPM, septiembre de 1999.
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misión estaba ligada a este juicio que, bajo la mirada de Schiffrin, se 
encuentra ahí el motivo principal de su creación. En el marco de la 
entrevista que le realicé, Schiffrin relata la precariedad de recursos y 
las dificultades institucionales con las que hacia 1999 se desarrollaba 
el Juicio por la Verdad y sostiene:

Como veían que esto progresaba, decidieron hacer alguna ins-
titución de apoyo, bueno porque así como progresaba, también 
era difícil. Con todo, yo me acuerdo las primeras audiencias 
del año 98 dieron un resultado extraordinario, empezamos a 
averiguar tanto que no se sabía… Y como ya pudimos montar 
en una oficinita, una pequeña oficina. No había personal, sino 
que yo tuve que ceder un relator y otro cedió un empleado, era 
todo muy casero ¿no? (…) Entonces ahí fue cuando crean, por 
una resolución de la Presidencia de la Cámara de Diputados, la 
Comisión Provincial por la Memoria. Ese fue su origen real.209

Esto muestra que cada agente inventa su relación con lo estatal 
y concibe un Estado distinto. Como ya fue señalado, la CPM no 
fue creada solo para apoyar los Juicios por la Verdad, aunque como 
se verá a continuación el apoyo institucional de la CPM a estos jui-
cios fue decisivo, tanto para el proceso judicial como para la propia 
institución.210

Ahora bien, como decía al inicio de este capítulo, el “Estado” 
a los ojos de los integrantes de la CPM puede ser un lugar de res-
guardo (de los gobiernos), un lugar de garantía de la continuidad de 
la propia institución, un espacio institucional que les permite tener 
garantizado sus fondos y, a la vez, definir con autonomía y autar-

209  Entrevista a Leopoldo Schiffrin, La Plata, 24 de abril de 2011.
210  Por último, una tarea que la CPM se autoasignó desde sus comienzos (y que como 
luego se verá se cumplió en parte a partir del manejo del Archivo de la DIPBA) fue la crea-
ción de un “sitial de memoria” entendido como una materialidad a partir de la que se podría 
contribuir a “mantener viva la historia reciente”. En este sentido, el sitial suponía una puesta 
en práctica del tipo de memoria que la CPM pretendía construir. Así se manifiesta en su 
ley de creación, como uno de sus objetivos: “Promover la puesta en funcionamiento de un 
sitial de la memoria que ponga de manifiesto la voluntad de los bonaerenses de no olvidar 
los trágicos hechos de nuestro pasado reciente y de construir una sociedad coherente con 
los valores democráticos y humanitarios de tolerancia y solidaridad” (Ley de Creación de la 
Comisión, 2000).
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quía sus políticas y los ejecutores de esas políticas. El “Estado” es, en 
ese sentido, un punto de llegada. Pero, acorde a las tradiciones polí-
ticas y militantes de sus integrantes, el “Estado” puede seguir siendo 
ese otro del cual la CPM se diferencia, al que le sigue reclamando. 
Así se puede comprender este extracto de la entrevista con Hugo 
Cañón, por entonces presidente de la CPM, cuando le pregunté por 
la particularidad que tenía la CPM como institución estatal:

HC: No somos parte del Estado, para nada.

SCR: No, bueno, pero no son un organismo de derechos huma-
nos, la Comisión quiero decir recibe fondos…

HC: Es fantástico lo que somos, porque somos un órgano pú-
blico no estatal.

S: ¿No es estatal?

C: No es estatal, tenemos autonomía y autarquía.211

Aquí Cañón utiliza un argumento que le permite seguir pen-
sando al “Estado” como ese otro, y a la CPM como una institución 
alejada de ese mundo institucional.

División del trabajo

Ya he mencionado la centralidad de lo educativo y de la articu-
lación con la demanda de justicia, para lo cual fue decisiva la gestión 
del archivo de la DIPBA a cargo de la CPM. A continuación se pre-
senta cómo estos rasgos originarios de esta institución se tradujeron 
en su forma organizativa. La intención de este apartado es presentar 
esta estructura, con el objetivo de mostrar cómo fue definida la di-
visión del trabajo hacia dentro de la CPM, lo que permite reconocer 
una inevitable consecuencia de su proceso de profesionalización y 
estatalización.

La CPM, desde sus comienzos como comisión parlamentaria 
(julio de 1999), pasando por su estatus de institucional extra pode-

211  Entrevista con Hugo Cañón, CABA, 10 de febrero de 2011.
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res (desde agosto de 2000), fue atravesando un proceso de crecien-
te institucionalización. Es decir, pasó de ser algo semejante a una 
ODH, por la lógica organizacional y por la trayectoria de quienes 
llevaban adelante esas tareas, a ser una institución estatal, lo que 
supuso un cambio tan gradual como inevitable.212

En el comienzo, la división del trabajo prácticamente no exis-
tía. Así lo recuerda María Elena Saraví, integrante del staff:

La Comisión estaba todavía arrancando, era fines del 2001, ahí 
me proponen laburar a mí y a Mariana Amieva, juntas, entra-
mos el mismo día, a hablar de trabajo con Gabi [Gabriela Ce-
rruti], ella entró como bibliotecaria que ya existía la biblioteca 
en ese momento y yo empiezo en realidad como secretaria. O 
sea, acá no había alguien que atendiera el teléfono, acá atendía 
el teléfono el que pasaba cerca [risas] necesitaban a alguien que 
atendiera, derivara, hablara con la gente, que ordenara papeles, 
las notas que vienen, las notas que van, que hiciera notas, eso no 
había todavía esa estructura, así que yo soy la primera secretaria 
de la Comisión. (...) No existían las áreas como áreas, todos ha-
cíamos todo, cualquier actividad de la Comisión hacíamos todo 
(...) Está bueno también ser secretaria en esa época donde todo 
estaba creciendo pero fui bastante tiempo después ya medio 
cuando se arman las áreas.213

Por su parte, Claudia Bellingeri, integrante del equipo técnico 
de la CPM que había tenido experiencia como militante de ODH 
y de sindicatos, recuerda los comienzos de la CPM de este modo:

CB: Bueno en realidad era todo muy incipiente, y nunca pen-
samos que iba a ser esto que después fue, tan intenso como más 
instit... (…) más institucionalizado, sin haber perdido lo que 
tuvo de genuino, que es ese origen, esa idea de seguir pensando 

212  Cuando hablo de algo parecido a una ODH estoy tomando nociones de los propios 
actores que hacen referencia a la escasa división del trabajo y a la poca especialización en las 
tareas. Hay ODH como Abuelas de Plaza de Mayo y el CELS, por citar solo dos casos em-
blemáticos, que no coinciden hoy en día con esta definición; es probable que los actores estén 
haciendo referencia a sus propias experiencias en ODH, la mayoría de ellas en los albores de 
la democracia, cuando ninguna organización se había profesionalizado aún.
213  Entrevista a María Elena Saraví, La Plata, 25 de febrero de 2011, énfasis mío.
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en que es importante que las futuras generaciones conozcan lo 
que pasó durante la dictadura militar, y lo que pasó antes (…) 
Al comienzo, cuando empezamos, hacíamos cosas muy, muy, 
así como de un organismo de derechos humanos, en algún sen-
tido, éramos como una ONG en algún sentido ¿no?, nos juntá-
bamos, veíamos que, a qué docentes convocar, cómo armar la 
convocatoria (…).

SCR: ¿En qué sentido es parecido a una ONG?

CB: Y… y bueno es quizás en lo colectivo ¿no?, eh… (…) te-
nemos muy pocos recursos, eh… que todo el mundo participa 
y discute la idea, y… este… bueno (…) Como una cosa medio 
militante yo diría ¿no? En un principio fue así, porque de he-
cho, yo de eh… a trabajar en la comisión empecé muuuucho 
después, a mí me invitaron a participar de las actividades, y así 
fue, en muchos de los casos.214

El relato de Bellingeri permite advertir que el “Estado” vuelve 
a aparecer como ese otro que se opone a lo “genuino” que tiene la 
militancia en derechos humanos. También resulta útil para mati-
zar la fuerza de dos fronteras que en ocasiones suelen ser conce-
bidas con firmeza sobredimensionada. La que separa la “sociedad 
civil” del “Estado” y la que distingue las acciones de “trabajar” y 
“militar”. Sobre la primera, ya he analizado de modo crítico en el 
capítulo anterior lo que la bibliografía ha señalado al respecto, en 
términos conceptuales e históricos. Sobre la segunda, es interesante 
señalar que, desde la perspectiva de los actores, esta distinción no 
parece ser tan férrea. La descripción que ofrece Bellingeri muestra 
un conjunto de actores que realizan prácticas parecidas a las de los 
militantes, por el trabajo colectivo, por la escasa división del trabajo 
y quizá porque los destinatarios, los interlocutores de esa militancia, 
eran miembros de la sociedad civil, como habían sido estos durante 
los años anteriores. Bellingeri no distingue con extrema claridad 
cuándo empezó a militar y en qué momento eso se transformó en 
una tarea rentada, con un contrato, una responsabilidad laboral, el 

214  Entrevista a Claudia Bellingeri, La Plata, 3 de septiembre de 2010.
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cumplimiento de un horario. Sin embargo, desde la perspectiva de 
otros actores esta distinción no es menor. Ese es el caso de Mariana 
Amieva, la primera bibliotecaria de la CPM citada: ella tenía claro 
que en la comisión trabajaba y quería que resultara claro que no se 
trataba de una militancia. Para ella ingresar al “Estado” era bien 
diferente a “militar”. En un contacto vía correo electrónico, Amieva 
recuerda dos cuestiones más sobre el origen de la Comisión. Una 
referida a su anterior reflexión:

Recuerdo haber hablado mucho luego de los maratónicos even-
tos que organizábamos, cuando éramos un grupo muy chico, de 
esa sensación de que el trabajo se confundía con la militancia y 
no quedaban claras las atribuciones o las actividades específicas 
que cada uno tenía, porque lo que siempre primaba era sacar el 
evento adelante, sin mirar qué cosas de más hacía cada uno. 215

De modo que esa radical diferencia entre militancia y trabajo 
era más bien una expectativa suya y no tanto una descripción de 
cómo se realizaba la tarea. En segundo lugar señala algo que es in-
teresante para pensar el marco de sentido en el que se inscribía la 
CPM:

Recuerdo las cotidianas preguntas de la gente (en especial do-
centes de Jóvenes y Memoria) que me preguntaban por mis pa-
rientes desaparecidos o sobre cuál era mi relación directa como 
víctima de la represión, asimilando a la CPM con un organismo 
de DD.HH.216

Esto ayuda a comprender lo específico de la CPM en su afán 
por profesionalizar un abordaje del pasado reciente en un campo 
acostumbrado a que estas tareas las realizaran los familiares de los 
desaparecidos.

El proceso de institucionalización, no obstante, fue avanzan-
do velozmente en esos años. El momento en el que “todos hacían 
todo” fue cediendo a manos de la creciente especialización, lo que 
se transformó a la brevedad en una tarea dividida en áreas: Investi-

215  Correo electrónico con Amieva, abril de 2016.
216  Ídem.
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gación y Enseñanza, Archivo DIPBA, Museo de Arte y Memoria y 
luego, Comité contra la Tortura (esta fue, en 2002, la última área 
creada).

Como expliqué en la introducción, no haré en este libro un 
análisis detallado de cada una de las áreas, las que, por otra parte, 
a lo largo de los diez años que cubre la investigación han tenido 
importantes variaciones, sino que me remitiré a ellas en la medida 
en que deba abordar algunos de los problemas específicos indagados 
en esta investigación. Con ese objetivo presento a continuación una 
breve referencia a las tareas que han realizado cada una de ellas.217

El área de Investigación y Enseñanza diseña y pone en mar-
cha políticas educativas para la transmisión de las experiencias del 
pasado reciente y a la vez promociona la investigación académica. 
Ha creado diversos espacios de formación, de debate, intercambio 
y publicación de los resultados de las investigaciones realizadas. Su 
espacio de incidencia son los distintos niveles de enseñanza y su 
inserción en el sistema educativo originalmente se dio en buena me-
dida a partir de las redes de relaciones personales e institucionales 
que preexistían a la Comisión y que se multiplicaron desde su con-
formación.

Dentro de esta área han funcionado diversos proyectos de in-
vestigación (Paisajes de la memoria, Los trabajos de la memoria 
en la formación de los sujetos políticos en la escuela secundaria, 
Programa de Historia oral, memorias encontradas). Asimismo, la 
CPM ha ofrecido cursos de capacitación para docentes de Nivel 
Secundario, Educación General Básica y Superior. La oferta de cur-
sos está avalada por la Dirección General de Cultura y Educación 
(DGCyE) de la provincia y todos los cursos están aprobados por la 
dirección de Capacitación de la DGCyE.

Dentro de Investigación y Enseñanza se encuentra Jóvenes y 
Memoria, el programa más relevante de los desarrollados por el 
área, en términos de la dimensión, de la trascendencia pública y del 
impacto que causó, tanto a nivel escolar, como en las localidades 

217  Utilizo el tiempo presente porque las áreas, aún con cambio de nombres, continúan 
haciendo las tareas aquí presentadas, con sus cambios y con nuevas tareas que se fueron su-
mando a medida que la institución fue creciendo.
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donde se realizó. El programa fue lanzado en 2002, con el objetivo 
de promover el tratamiento de la última dictadura militar en las 
escuelas secundarias bonaerenses. El programa se propone:

Por un lado, renovar la forma de enseñar y aprender ciencias 
sociales, fortaleciendo espacios curriculares ya existentes en la 
educación formal. Por otro, activar el proceso de construcción 
y transmisión de la memoria colectiva como forma de afianzar 
los valores en derechos humanos, las prácticas democráticas y el 
compromiso cívico crítico de las nuevas generaciones.218

La premisa con la que trabaja el programa es que sean los alum-
nos los que se apropien de las experiencias pasadas; por eso se pre-
tende que sean ellos los que elijan los temas sobre los cuáles van a 
investigar. También se busca construir a la escuela como un espacio 
de producción y no meramente de reproducción de conocimiento. 
Esto se combina con la búsqueda de que sea la localidad la que 
luego de la investigación sea receptáculo y caja de resonancia de las 
investigaciones realizadas por los alumnos.

Esta característica del programa se referencia con la intención 
originaria de la CPM de “ampliar el círculo de los que recuerdan”, 
entendiendo por esto, no solo de los que sostienen una memoria, 
sino fundamentalmente de los que la producen. A su vez, se destaca 
de este programa la importancia de que la CPM constituya una ins-
titución estatal, puesto que es difícil pensar que una institución con 
otro rango pueda poseer la capacidad de formar docentes –garanti-
zar sus acreditaciones– y de trabajar en el interior de las escuelas de 
toda la provincia.

Ligado a la centralidad que lo académico tuvo en la CPM, se 
encuentra también la Maestría en Historia y Memoria que la Co-
misión organiza desde 2003 en conjunto con la Facultad de Hu-
manidades y Ciencias de la Educación de la UNLP. Esa carrera se 
ha convertido en una referencia para los temas del pasado reciente. 
Numerosos docentes de reconocimiento nacional e internacional 
han dictado cursos allí.

218 Sitio web de la CPM: http://www.comisionporlamemoria.org/ (visitado en julio de 
2016).
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El Archivo de la DIPBA está compuesto por un extenso y 
pormenorizado registro del espionaje político-ideológico realizado 
durante más de cincuenta años (1956-1998).219 La DIPBA fue di-
suelta, como señalé, en abril de 1998 por decisión del por entonces 
ministro de Justicia y Seguridad de la provincia de Buenos Aires, 
Carlos Arslanián. Desde entonces su acervo quedó a disposición de 
lo solicitado por la Cámara Federal, en cuyo marco se hacía el Juicio 
por la Verdad.220 Como señalé, en diciembre de 2000 el gobierno 
provincial transfirió el Archivo a la CPM para que lo transforma-
ra en un centro de información con acceso al público. El archivo 
fue desclasificado y está desde entonces bajo custodia de la CPM. 
Los documentos del archivo han sido y son aportes para las causas 
judiciales contra los responsables de delitos de lesa humanidad, la 

219  Para una descripción general del material que contiene el archivo, ver Funes, Patricia, 
“Medio siglo de represión. El archivo de la Dirección de Inteligencia de la Policía de la 
Provincia de Buenos Aires”, Puentes, año 4, nº 11, 2004; y Flier, Patricia, “El archivo de 
la DIPBA: un hallazgo clave para una historia de los imaginarios represivos en Argentina”, 
Imago Americae, año I, nº 1, 2006, pp. 225-237.
220  La persona que estaba encargada de realizar los pedidos de la Cámara era Alejandro 
Incháurregui, antropólogo, exintegrante del EAAF, quien era parte de ese ministerio y desde 
enero de 1999 estuvo a cargo de la Dirección Provincial de Registro de Personas Desapare-
cidas. En agosto de ese año (es decir prácticamente al mismo tiempo que nacía la CPM en 
el seno del Parlamento) la Cámara resolvió secuestrar el contenido del Centro Documental 
de la DIPBA y designó a Alejandro Incháurregui como depositario y luego como perito del 
Tribunal para el análisis de la documentación. Mientras tanto la CPM logró tener conoci-
miento de la existencia de ese archivo y, como indiqué, frente a la posibilidad de que Aldo 
Rico fuera designado ministro de Seguridad, le solicitó una reunión al ministro de enton-
ces, Carlos Soria, para consultar sobre el destino del archivo. Luego de esa reunión, que de 
acuerdo al relato de Incháurregui sorprendió y molestó a Soria, por lo intempestiva y por la 
presencia sin previo de aviso de la prensa, Soria decidió mostrar el contenido del acervo a los 
integrantes de la CPM. Contenido que todavía estaba a resguardo de Incháurregui, su depo-
sitario. Mientras Incháurregui continuaba con sus tareas, la CPM le solicitó al por entonces 
gobernador Ruckauf la posibilidad de utilizar el edificio donde había funcionado la DIPBA 
como edificio de la CPM. Es decir, el archivo estaba secuestrado e Incháurregui continuaba 
relevando información a la Cámara en el mismo edificio donde ya funcionaba la CPM. Hacia 
fines de 2001, la Cámara resolvió designar a Gabriela Cerruti, directora ejecutiva de la CPM, 
como depositaria judicial y a Remo Carlotto (hijo de Estela de Carlotto), a Hebe Molinari 
y a Graciela Ojeda como peritos. Esta suerte de desembarco de la CPM en el archivo de la 
DIPBA, que estaba en su nuevo edificio pero seguía secuestrado por la Cámara, fue la causa 
de la renuncia de Incháurregui. Esta información me la acercó Incháurregui en el momento 
en que fui a entrevistarlo. La Plata, 27 de abril de 2011.
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averiguación de datos referentes a las personas, y la investigación 
histórica y periodística.

Otra área de la CPM es el Comité contra la Tortura, crea-
do en 2002. Como muestro en el capítulo quinto, la creación de 
este Comité devino en uno de los episodios más conflictivos para 
la experiencia de la CPM: la renuncia de su presidenta, Estela de 
Carlotto. Como dije al comienzo del capítulo, la CPM tuvo en sus 
orígenes un sesgo claramente memorístico, es decir, la defensa de 
los derechos humanos se pensaban exclusivamente en relación con 
la memoria, con el pasado. No obstante, entre los miembros de la 
CPM había cierto impulso por comenzar a analizar la situación de 
los derechos humanos en el presente, rompiendo de algún modo 
la idea que circunscribe las violaciones a los derechos humanos al 
período dictatorial.

No se trataba de algo extremadamente novedoso para el campo, 
incluso aquellas ODH que centraban sus denuncias en las atrocida-
des del pasado advertían que en su horizonte debía estar la vigilancia 
sobre qué sucedía con estos derechos durante la democracia. Por 
esos años, no solo las ODH atendían a las violaciones a los derechos 
humanos que sucedían en el presente, también sucedía esto desde 
la UNLP. Ese es el caso de la Secretaría de Derechos Humanos de 
la UNLP que, a cargo de Carlos Sánchez Viamonte, y con el apoyo 
de su presidente, Luis Lima (ambos convocados a ser miembros de 
la comisión de “notables”), comenzó a indagar en cuántas causas 
judiciales tenían abiertas diferentes integrantes de las fuerzas de se-
guridad y del Servicio Penitenciario por homicidio, lesiones graves, 
privación ilegítima de la libertad, torturas, apremios ilegales y otros 
delitos que en la medida que eran cometidos por agentes del Estado 
constituían violaciones a los derechos humanos.

De modo que esta decisión de enfocar la mirada en la situación 
de los derechos humanos en democracia no fue absolutamente cen-
tral en los comienzos de la CPM, pero estaba como una disposición 
latente en las trayectorias institucionales de algunos de sus miem-
bros y en las demandas militantes de los referentes de las diversas 
ODH. Con estas palabras, Mosquera narra el origen del Comité:
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El archivo porque ya lo teníamos, se empieza a armar por un 
lado, como necesitábamos armar los equipos para eso. El Pro-
grama Jóvenes y Memoria porque empezábamos con los docen-
tes a trabajar y los regionales, los que vos conocés, en eso. Mu-
cho tiempo después, no tanto, pero si hace ya cinco o seis años, 
se nos presenta otra discusión que tiene que ver con que la me-
moria histórica no está separada del presente, las violaciones de 
derechos humanos de la actualidad tienen una raíz profunda en 
lo que pasó en nuestro país y no se puede explicar sin la ilación 
de todo eso. Y que defender y construir una memoria histórica 
también es defender los derechos humanos actuales, de lo que 
pasa ahora (…) Y ahí creamos el Comité. Al principio éramos 
dos, éramos yo y otro. Digamos, yo más ligado al tema de cárce-
les, los pibes detenidos y otro compañero que se llamaba, que se 
llama, porque es miembro de la Comisión, Sánchez Viamonte, 
“Carloncho”, más ligado a la estadística. Yo más ligado al campo 
y él ligado a pedir datos a la justicia.221

Es evidente que la idea de crear el Comité contra la Tortura no 
estuvo entre las primeras decisiones de la CPM, lo que no obstante 
estaba entre sus atribuciones. A fines de 2002, la Comisión Provin-
cial por la Memoria creó el Comité contra la Tortura con el objeti-
vo de prevenir y denunciar las violaciones a los derechos humanos 
en lugares de detención de la provincia de Buenos Aires: cárceles, 
comisarías e institutos de menores. El trabajo del Comité incluye, 
hasta hoy además, la construcción de una base de datos –alimenta-
da con información propia y oficial– que permite dar cuenta de la 
dimensión cuantitativa del problema y de las prácticas sistemáticas 
de violación a los derechos humanos, la organización de seminarios 
y la formulación de políticas públicas en la materia. La incorpora-
ción de áreas específicas de trabajo –género, niñez y adolescencia, 
salud– completa el abordaje de los temas. Toda esta información es 

221  Entrevista a Alejandro Mosquera, La Plata, 4 de marzo de 2011.
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volcada una vez al año por el Comité a través de un informe cuya 
presentación es pública.222

Por último, se encuentra el área de Comunicación y Cultura. 
Su trabajo está centrado en la promoción, a través de producciones 
culturales, del debate y la reflexión sobre el autoritarismo y la demo-
cracia en la Argentina. En principio, se encarga de generar políticas 
comunicacionales que permitan articular y difundir las acciones de 
la Comisión. Además, se encarga de la realización de producciones 
audiovisuales propias destinadas a potenciar las acciones llevadas 
a cabo por las diferentes áreas de trabajo, y útiles para la acción 
pedagógica y la sensibilización social. El Museo de Arte y Memoria 
fue fundado en diciembre de 2002 con la idea de contar con un 
espacio que integre las artes visuales en general, y promueva una 
fuerte articulación del pasado y el presente incorporando espacios 
de debate, extensión e investigación.223 A la vez, conserva la obra de 
algunos artistas que abordan la reflexión sobre la última dictadura 
militar. Actualmente, el Museo gestiona muestras propias itineran-
tes, exposiciones temporarias, visitas guiadas, una videoteca, cursos 
de extensión.224

En resumen, este capítulo da cuenta de que la CPM fue creada 
en un espacio de relaciones entre el mundo humanitario y las insti-
tuciones de ese “Estado heterogéneo”. Las porosidades que abrieron 
el juego a esa zona de intersección contaron con las instituciones 
de un Estado que estuvo lejos de ser monolítico. Incluso fue esta 
misma diversidad de la experiencia estatal lo que cerró el camino 
de creación de la CPM en un área de ese “Estado” (la Ciudad de 
Buenos Aires o el Estado nacional) y se lo abrió en otro (el Par-

222  Sitio web de la CPM: http://www.comisionporlamemoria.org/ (visitado en julio de 
2016).
223  Para ver las especificidades del Museo de Arte y Memoria en el interior del mundo del 
arte, ver Larralde Armas, Florencia, “Relatar con luz: El lugar de la fotografía en el Museo 
de Arte y Memoria de La Plata (2002-2012)”, tesis de Maestría en Historia y Memoria, 
Universidad Nacional de La Plata, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, en 
Memoria Académica, 2015, disponible en http://www.memoria.FaHCE.unlp.edu.ar/tesis/
te.1143/te.1143.pdf.
224  Sitio web de la CPM: http://www.comisionporlamemoria.org/ (visitado en marzo de 
2016).

http://www.comisionporlamemoria.org/
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lamento primero, el Estado bonaerense luego). La creación de la 
CPM entonces se legitimó en una memoria centrada en el “horror” 
e implicó un ejercicio por oficializar esta memoria que, al mismo 
tiempo, implicó una profesionalización de un espacio social como 
el del mundo humanitario en el que las legitimidades estaban más 
bien sostenidas en lo experiencial. Profesionalizar fue entonces esta-
talizar y el escenario del mundo educativo, así como la producción 
del pensamiento intelectual nacional e internacional, fueron centra-
les en este proceso.

Esta profesionalización fue alejando poco a poco a la CPM 
de su carácter más próximo a las ODH, como había sido en sus 
comienzos. La división del trabajo fue causa y consecuencia de este 
proceso. A su vez, esto se explica porque la experiencia de creación 
de la CPM tiene un rasgo diferente del que ha guiado a las ODH, 
que como sostiene Tiscornia,225 no se fundan ni se crean, sino que 
van haciendo su camino a medida que avanza su andar. La CPM, 
por su parte, tuvo una pulsión fundadora, guiada por un objetivo 
claro: que sea el “Estado” la institución que se haga cargo de am-
pliar el círculo de los que recuerdan a través de la implementación 
de políticas públicas de memoria. Y fue esa inscripción en la lógica 
de las instituciones estatales la que llevó a los miembros de la CPM 
a advertir que podían quedar presas del Estado entendido como 
gobierno; esto desembocó en la autonomía y la autarquía, lo que, 
pasados los años, terminó siendo el rasgo más distintivo y potente 
de la institución.

225  Tiscornia, Sofía, op. cit. 





Capítulo 3. La comisión de “notables”  
y el equipo técnico: trayectorias, perfiles  

y disputa por el capital

Este capítulo da cuenta de quiénes fueron los primeros inte-
grantes de la CPM, desde su origen, incluyendo los primeros cam-
bios durante la década estudiada, tanto de la comisión de “nota-
bles”, como del equipo técnico o staff. No se trata de un análisis 
personal, en el sentido de individual, sino más bien de una indaga-
ción sobre las propiedades sociales que portaban estos sujetos, sobre 
sus trayectorias, las instituciones por las que habían transitado, los 
espacios sociales que habían ocupado y el capital que tenían acu-
mulado dentro del campo antes de llegar a la CPM. Tanto para los 
“notables” como para el equipo técnico, se ofrece un análisis deta-
llado del primer armado, el que dio origen a esta institución, bajo la 
idea de que las instituciones tienen en sus momentos fundacionales 
la posibilidad de ser creadas “desde cero”,226 en el sentido de que 
elaboran su estatuto, producen sus leyes de creación, definen sus 
pautas de funcionamiento, escriben un reglamento y convocan a sus 
miembros. Luego, a lo largo de su desarrollo, la CPM sufrió diversas 
modificaciones, algunas de las cuales se pueden explicar recurriendo 
a los rasgos que se definieron en su origen, pero muchas de sus ca-

226  Es evidente que “desde cero” no es más que una metáfora. La CPM, como cualquier 
otra institución o experiencia del mundo social, no empieza desde cero. Por el contrario, 
carga con herencias sociales y personales; disputas de sentidos acerca del pasado, del presente 
y del futuro; se inscribe en una trama de relaciones sociales, políticas, culturales que la excede, 
la orienta y la condiciona; en suma, no hay un grado cero en la vida social. No obstante, la ex-
presión, si se la toma como metáfora, sirve para explicar el momento en el que surge la CPM.
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racterísticas principales, precisamente las que se definieron durante 
su fundación, casi no han variado.

El objetivo es mostrar cómo la CPM, en la medida que forma 
parte de un campo, actúa a través de la confluencia de objetivos, ex-
pectativas, prácticas, representaciones y, al mismo tiempo, a través 
de disputas internas. Precisamente porque en la lógica del campo, 
disputar es al mismo tiempo compartir. Compartir en el sentido 
de estar interesados en jugar el juego del propio campo. Ese interés 
compartido, la illusio, refiere a “intereses específicos que son, a la 
vez, presupuestos y productos del funcionamiento de campos histó-
ricamente delimitados”.227

La función de las organizaciones de familiares: asesorar y 
legitimar

Para dar comienzo a este capítulo elijo retomar un fragmento 
de una idea de Gabriela Cerruti, citada en el capítulo anterior, para 
explicar los objetivos de la creación de la CPM. La centralidad de 
esta cita se funda en la coincidencia entre lo que Cerruti se propuso 
(lo que puede observarse también en un documento borrador de 
mediados de 1999)228 y lo que efectivamente sucedió con esta ins-
titución:

Yo creía que había que hacer algo con respecto a la memoria 
que involucrara a los organismos de derechos humanos pero en 
un lugar, casi te diría de legitimación y de asesoramiento pero 
que hubiera una cuestión de llevar adelante, desde la generación 
más joven y que tuviera una vinculación que lograra mezclar el 
relato de la víctima, el relato de la sangre digamos con el relato 
académico, que es como se hace en el mundo digamos el tema de 
la Shoah y del Holocausto. 229 

227  Bourdieu, Pierre y Wacquant, Loïc, Respuestas, por una antropología…, op. cit., p. 79.
228  Jornadas de Debate sobre la Memoria Colectiva, CPM, 1999.
229  Entrevista a Cerruti, CABA, 12 de abril de 2011, énfasis mío. El otro creador de la 
CPM, Alejandro Mosquera, sostiene algo semejante a la hora de hablar de la relación entre 
MDH y CPM: “Los organismos son una vanguardia en un momento de constitución del 
movimiento de derechos humanos pero el resultado no tenía que ser que la vanguardia se 
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El subrayado que indica la letra cursiva propone la lectura de 
tres aspectos que fueron centrales en el armado de la CPM, tanto de 
los “notables” como del equipo técnico.

a) La intención de involucrar a las organizaciones desde un lu-
gar de legitimación y asesoramiento supone que esta institución pre-
tendía trabajar con las organizaciones, pero de un modo particular, 
porque tácitamente implicaba que la definición de las políticas estu-
viera a cargo del staff.230 Es decir, se pretendía un trabajo articulado, 
pero que al mismo tiempo intentaba, por parte del equipo técnico, 
disputar la legitimidad de la palabra. La creación de esta agencia 
estatal tenía per se la intención de disputar el lugar dominante para 
enunciar acerca de lo acontecido en el pasado reciente que ostenta-
ban las ODH, sobre todo las agrupadas por su vínculo sanguíneo 
con los desaparecidos.

b) La idea de lo generacional es central para comprender, como 
se verá a lo largo del capítulo, el criterio de armado del equipo técni-
co o staff; no en el sentido estrictamente biológico de “posición ge-
neracional”, sino atendiendo además a la “conexión generacional”, 
como la comprende Mannheim.231

c) El cruce entre la sangre232 y lo académico es un proceso que, 
como se ve en la cita, se toma del caso europeo y su tratamiento 
de los crímenes perpetrados en ese continente. Ahora bien, en un 

constituyera en el todo, sino que el todo era el todo. Entonces había que trabajar en eso. Acá 
hay desde Madres, Abuelas, CELS, SERPAJ y nunca tuvimos un problema, sino que son 
como funciones a veces complementarias del proceso de gestación, porque el movimiento 
de derechos humanos tiene que tener capacidad de reconocer todo eso. O sea, cuando en un 
centro de estudiantes se pelea por los derechos humanos de la concepción, de eso, de esto, de 
otro…sé es parte del movimiento de los derechos humanos” (Entrevista a Alejandro Mosque-
ra, La Plata, 4 de marzo de 2011).
230  Esta división del trabajo es confirmada por Adelina de Alaye, quien señala sobre los orí-
genes de la CPM: “Al comienzo fue fácil, digamos, el entendimiento y además las propuestas 
venían del equipo técnico, nosotros no teníamos más que analizarlo y dar la opinión […], 
la cabeza creativa ahí era Gabriela [Cerruti]” (Entrevista a Adelina de Alaye, La Plata, 23 de 
septiembre de 2010).
231  Mannheim, Karl, “El problema de las generaciones”, en Revista Española de Investiga-
ciones Sociológicas, nº 62, 1993, pp. 193-242
232  La utilización de la palabra “sangre” en el contexto de este párrafo permite comprender 
que cuando Cerruti hace mención a los “organismos de derechos humanos” está haciendo 
referencia a las organizaciones de afectados, a quienes considera hegemónicas hacia dentro del 
campo, pero que como se sabe no eran las únicas organizaciones que actuaban en el campo.
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contexto como el argentino en que la voz dominante del campo era 
la de los afectados, esa articulación con lo académico suponía, como 
se dijo, una zona de tensiones, de disputa por la legitimidad de la 
palabra.

Para saber cómo se constituyeron tanto la Comisión de “nota-
bles” como el staff indagaré sobre quiénes fueron los elegidos; qué 
trayectorias portaban; con qué instituciones estaban relacionados; 
qué relatos acerca del pasado sostenían y pretendían reproducir; con 
qué nociones de derechos humanos trabajaban; qué relación tenían 
con las ODH de afectados directos, con los partidos políticos y con 
otras instituciones como los sindicatos o la universidad. La respues-
ta a estos interrogantes guiará la lógica de este capítulo.

El primer documento de trabajo de la CPM (otro documento 
bautismal), creado por Cerruti cuando la Comisión aún funcionaba 
bajo la órbita del parlamento bonaerense se abre con la pregunta ya 
citada: “¿Quién tiene el patrimonio del relato de lo sucedido?”.233 
Cualquiera de las tres primeras definiciones que ofrece la RAE del 
término “patrimonio” sirve para explicar en qué escenario y con qué 
proyección se plantea ese interrogante: “1.m. Hacienda que alguien 
ha heredado de sus ascendientes. 2.  m.  Conjunto de los bienes 
propios adquiridos por cualquier título. 3. m. Conjunto de los bie-
nes propios, antes espiritualizados y hoy capitalizados y adscritos a 
un ordenando, como título para su ordenación”.234 La referencia a 
la propiedad (privada) y al capital permite ligar lo que aquí estaba 
sucediendo con la noción de campo. A los ojos de los creadores de 
la CPM, había quien portaba un capital simbólico suficiente para 
apropiarse del enunciado sobre “lo sucedido” y alguien que inten-
taba disputar esa legitimidad o esa hegemonía. Esto indica que el 
proyecto de la CPM tenía un doble horizonte: por un lado, poner 
en el centro de la escena pública la lucha por la memoria, en un 
contexto social y, sobre todo, político (el fin del gobierno de Carlos 
Menem) que no se interesaba por este tema; y por otro lado, una 

233  Jornadas de debate sobre la memoria colectiva, CPM, 1999.
234 Diccionario de la Real Academia Española. Disponible en http://lema.rae.es/drae/?val=pa-
trimonio.
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disputa hacia el interior del mundo humanitario para que la palabra 
no quedara exclusivamente en manos de las víctimas.

Otras de las preguntas del documento citado que suceden a la 
del patrimonio del relato son las siguientes:

¿Es el Estado el encargado de construir sitios y lugares para la 
memoria? ¿O deben ser iniciativas de la sociedad civil u otras or-
ganizaciones? […] ¿Se puede estudiar la represión con la misma 
frialdad que otros hechos históricos? […] ¿Quién puede ense-
ñar esto, cómo se hará, desde qué disciplina, con qué objetivo? 
[…] ¿Cómo hacer, en definitiva, para que recordar no signifique 
dejar en el pasado sino traer hacia el presente y proyectar el fu-
turo?235

Como señalé en el capítulo anterior y se observa en esta se-
rie de interrogantes, un rasgo específico de esta Comisión era el 
de construir políticas públicas fundadas en un registro académico, 
de investigación. No se trataba de políticas basadas solamente en 
la acumulación de lo ya producido –por las ODH u otros acto-
res del campo–, sino de la producción de nuevo conocimiento. De 
allí el carácter epistemológico de algunas de sus preguntas. Junto 
con esto, la pregunta por el lugar de enunciación, entendido en un 
doble sentido: quién enuncia y desde dónde enuncia (en términos 
institucionales). Sobre quién enuncia, el contrapeso de lo sanguíneo 
era lo académico. En parte como articulación, como señala Cerruti 
en la entrevista, pero también como herramienta de disputa. Sobre 
desde dónde enuncia, el Estado como lugar de enunciación invitaba 
a salir de la esfera estrictamente social. Ahora bien, como la CPM 
es una institución que se inscribe dentro de un campo que tiene ya 
sus reglas establecidas y su capital específico distribuido, la idea de 
creación de esta institución estatal fue a través de la convocatoria 
tanto a quienes eran portadores legítimos –legitimados– de ese ca-
pital como a quienes lo disputaban. Porque sin la convocatoria a los 
actores dominantes del campo la creación de la CPM no habría sido 

235  Jornadas de debate sobre la memoria colectiva, CPM, 1999.
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posible, no habría podido legitimarse frente a los actores del Estado 
que avalaron su constitución.

Contexto del armado de la CPM intracampo

Prácticamente al mismo tiempo que Gabriela Cerruti comen-
zaba a idear la CPM, en la Ciudad de Buenos Aires, Patricia Val-
dez, directora ejecutiva del CELS, creó el Proyecto Recordar, con 
el objetivo de coordinar las acciones de las ODH y llevar adelante 
un trabajo sistemático en torno a la memoria sobre el terrorismo de 
Estado. En palabras de Valdez: “Yo planteaba que para tener legi-
timidad, el trabajo debía hacerse desde los organismos de derechos 
humanos, que son quienes mantuvieron viva la memoria”.236 Este 
proyecto compartía con la CPM el diagnóstico de que cualquier 
emprendimiento ligado al pasado reciente debía incluir a las ODH, 
pero había una diferencia entre ambos: el rol que se les asignaba. 
Como señala Guglielmucci:

El objetivo del Proyecto Recordar consistió en elaborar una se-
rie de iniciativas ajustadas a las necesidades e intereses de los 
organismos, para reforzar sus acciones y fortalecer una posición 
propia frente a los proyectos por parte del Estado.237

Como se ve, aquí el “Estado” aparece nuevamente como ese 
otro frente al que las ODH debían fortalecer su propia posición, lo 
que en buena medida se explica porque en ese contexto el “Estado” 
estaba siendo “el garante de la impunidad”. Además, otro elemento 
que diferencia este proyecto de la CPM es que ajustar las necesi-
dades a los intereses de las ODH (idea del Proyecto Recordar) era 
bien diferente a convocar a las organizaciones a asesorar y legitimar 
las acciones de una institución que tenía pensada una redistribución 
del capital simbólico del campo, al validar las credenciales profesio-
nales de sus integrantes. La referencia al Proyecto Recordar, que 

236  Valdez, Patricia, op. cit., citada por Guglielmucci, Ana, La consagración de la memo-
ria…, op. cit., p. 63, énfasis mío.
237  Guglielmucci, Ana, La consagración de la memoria…, op. cit., p. 63, cursivas en el 
original.
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luego fue base de Memoria Abierta, ayuda a entender cabalmente 
algo que Cerruti sostiene en la entrevista, al referirse a los motivos 
por los que la idea de crear una comisión por la memoria fue llevada 
a cabo en el Parlamento bonaerense y no en la Ciudad de Buenos 
Aires:

Yo sentía que en Buenos Aires, en Capital, era muy difícil ha-
cer eso porque en Capital había ya como un lugar ocupado por 
los organismos de derechos humanos en la política incluso y 
que era muy difícil, porque era entrar en una disputa con los 
organismos, para hacerles entender esto. Entonces lo que había 
que hacer era irse de la Capital y probar en otro lugar y después 
desde ese otro lugar mostrar que esto podía funcionar así.238

Como decía en el capítulo anterior, se advierte acá un “Estado 
heterogéneo” que podía cerrar las puertas en una de sus dependen-
cias, pero abrirlas en otras. Ahora veremos cómo fueron armados la 
comisión de “notables” y el equipo técnico, a partir de la orienta-
ción que la CPM implicaba: crear una institución dentro del campo 
y, al mismo tiempo, reorientar la distribución del capital.

La comisión de “notables”

¿Quiénes fueron los convocados para formar parte de los “no-
tables”, tanto en los términos formales, normativos, como en los 
reales? (es decir, referidos a las trayectorias específicas de sus miem-
bros). En la resolución que la crea, se incluye una mención a quié-
nes serían los elegidos:

La Comisión estará conformada por representantes de la dis-
tintas bancadas de la Cámara de Diputados de la provincia de 
Buenos Aires, por representantes de organizaciones de derechos 
humanos, personalidades y miembros de los distintos sectores 
sociales.239

238  Entrevista a Gabriela Cerruti, CABA, 12 de abril de 2011, cursivas mías.
239  Resolución de creación de la CPM, 1999. Conviene recordar que se hace referencia a 
la resolución que crea la Comisión en el seno de Cámara de Diputados. Luego, cuando pasó 
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Para analizar la especificidad de esta institución, resulta de 
suma utilidad conocer cómo fue ese proceso de traducción de la 
letra escrita de la resolución a la convocatoria efectiva de sus miem-
bros. Quizá haya sido a la inversa, a lo mejor los creadores tenían 
un listado de personalidades a convocar y luego lo tradujeron a 
propiedades objetivables; o a lo mejor fue un proceso mixto en-
tre ambos recorridos, aunque no tengo elementos para afirmar de 
manera contundente una u otra cosa. Lo que sí se puede afirmar es 
que la convocatoria no tiene nada de aleatoria y, como se explica a 
continuación, supone una fotografía de cómo leyeron los creadores 
de la CPM el estado del campo, más precisamente, de cómo estaba 
repartido el capital en su interior (además de una voluntad por al-
terar ese reparto).240

Como dije, quienes estuvieron a cargo del armado de esta co-
misión fueron Mosquera y Cerruti. De modo que el capital social 
de los ideólogos se vuelve un elemento central para comprender 
cómo lograron convocar a los integrantes de la Comisión, la ma-
yoría de los cuales eran portadores de trayectorias muy reconocidas 
en el interior del campo. A su vez, la existencia de este capital so-
cial portado por Mosquera y Cerruti da cuenta de la presencia de 
esas redes interpersonales que el campo humanitario mantuvo en 
la Argentina, aún en tiempos de escasa visibilidad pública de sus 
demandas.

Los convocados por su trayectoria y/o su relevancia institucio-
nal fueron los siguientes:

a ser una institución extra poderes, la Comisión definió la cantidad específica de miembros, 
como aparece citada en el capítulo anterior.
240  De acuerdo con el fragmento citado previamente, la Comisión parece conformada 
centralmente por los legisladores; sin embargo luego se verá que, salvo raras excepciones, 
no tuvieron un rol destacado. Para dar un ejemplo, en la primera reunión de la Comisión, 
realizada el 7 de septiembre de 1999, hay trece integrantes (ocho de La Comisión y cinco del 
equipo técnico), de los cuales solo dos eran diputados: Alejandro Mosquera y Daniel Cieza 
(diputado del Frepaso, período 1997-2002); esto nos permite pensar que la Comisión, más 
allá de su estatus parlamentario, era llevada adelante por estos referentes de las organizaciones 
de derechos humanos y su equipo técnico. Además de Cieza, quienes formaron la prime-
ra comisión de “notables” por su cargo de diputados fueron: Alfredo Antonuccio (Partido 
Justicialista) y Alberto Giordanelli (Unión Cívica Radical). A excepción de Sigal, ningún 
diputado fue nunca a las reuniones de la comisión de “notables”.
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•	Estela	de	Carlotto:	desde	1989	es	presidenta	de	Abuelas	de	
Plaza de Mayo, organización de derechos humanos de “afec-
tados directos”, a la que se acercó en 1978 en busca de su nie-
to nacido en cautiverio. Carlotto ya era, en los años en que 
se creó la CPM, una de las personalidades más relevantes del 
campo. En el marco de las Abuelas de Plaza de Mayo llevaba 
a cabo una militancia que trascendía el plano local –Carlotto 
es oriunda y aún vive en la ciudad de La Plata– y había ido 
cobrando una escala nacional e incluso internacional. Junto 
con Hebe de Bonafini, líder de la Asociación Madres de Plaza 
de Mayo, son posiblemente las referentes de mayor trascen-
dencia del campo. Como ya he señalado, el capital simbólico 
que poseían por entonces las Abuelas y Carlotto dotaba de 
una fuerza legitimadora decisiva a esta institución.241

•	 Leopoldo	Schiffrin:	abogado	de	larga	trayectoria	profesional.	
En 1973 fue subsecretario del Ministerio del Interior de la 
gestión de Esteban Righi, durante el gobierno de Cámpora. 
Desde 1987 ocupa el cargo de Juez de la Cámara Federal de 
Apelaciones de La Plata. Allí promovió la realización de los 
Juicios por la Verdad, lo que le valió el reconocimiento de las 
organizaciones de derechos humanos platenses.242

•	 Laura	Jordan	de	Conte:	vicepresidenta	del	Centro	de	Estu-
dios Legales y Sociales, institución fundada en 1979, entre 
otros, por su marido Augusto Conte; ambos eran padres de 

241  Cabe consignar que Estela de Carlotto y las Abuelas, además de poseer un reconoci-
miento generalizado, se destacaron a lo largo de los años democráticos por no perder los vín-
culos con las agencias estatales. Mientras otras organizaciones de derechos humanos –como 
las Madres lideradas por Bonafini, o algunas regionales de H.I.J.O.S.– se caracterizaban por 
discursos y prácticas confrontativas respecto de las instituciones estatales, las Abuelas apela-
ron a una estrategia de mayor diálogo y confluencia institucional que les permitió acercarse 
a su objetivo principal: la búsqueda de los nietos apropiados durante la última dictadura. El 
ejemplo cabal de esto es la ya referida Comisión Nacional por el Derechos a la Identidad 
(Conadi) creada en 1992, durante el gobierno de Carlos Menem.
242  Schiffrin pasó casi inmediatamente de ser integrante de la comisión de “notables” a ser 
Consultor Académico. La modificación en el estatus de Schiffrin se debió a la intención de 
evitar que sea juez y parte en procesos judiciales en los que participaba como querellante la 
CPM. No obstante el cambio de estatus, Schiffrin ha tenido enorme presencia en la CPM 
como lo demuestran su permanente asistencia y sus intervenciones en las reuniones de la 
comisión de “notables”.



Santiago Cueto Rúa144

Augusto, detenido-desaparecido en julio de 1976. Laura 
Conte ha tenido una destacada militancia tanto en el CELS 
–institución que presidió en los 1999-2001– como en Ma-
dres de Plaza de Mayo-Línea Fundadora, y ha formado parte 
de los equipos técnicos de Abuelas de Plaza de Mayo.

•	Adolfo	 Pérez	 Esquivel:	 desde	 1974	 coordinador	 del	 Servi-
cio de Paz y Justicia (SERPAJ). Su reconocimiento público 
alcanzó el punto más alto cuando, en 1980, le otorgaron el 
Premio Nobel de la Paz, lo que lo convirtió en una figura 
destacada del campo humanitario de alcance mundial.

•	Mauricio	Tenembaum:	 exmilitante	del	Partido	Comunista	
que formó parte del Movimiento Judío por los Derechos 
Humanos. Participó y dirigió varias instituciones judías li-
gadas al progresismo y alejadas de la ortodoxia religiosa. Fue 
convocado por su pertenencia a la comunidad judía.243

•	Miguel	Hesayne:	obispo	de	la	Iglesia	Católica	que	tuvo	una	
destacada labor en la defensa de los derechos de los mapu-
ches, y también se transformó en un referente de la lucha por 
los derechos humanos durante el terrorismo de Estado. Era 
–y sigue siendo– presidente honorario de la APDH.

•	Aldo	Etchegoyen:	obispo	de	la	Iglesia	Metodista.	Fue	inte-
grante de la Comisión de Asuntos Internacionales del Con-
sejo Mundial de Iglesias, además de miembro fundador de la 
APDH, entidad que presidió hasta su fallecimiento, en no-
viembre de 2015. Tuvo militancia en defensa de los derechos 

243  Como Tenembaum narró en la entrevista que le realicé (La Plata, 8 de abril de 2011) 
nunca fue una persona religiosa. Así relata su llegada a la CPM: “A fines de los noventa me 
convocan de la Cámara de Diputados, el presidente que era Alejandro Mosquera y me dice 
‘mirá, estamos trabajando para lograr que la Cámara de Diputados saque una resolución 
para formar una entidad que desarrolle actividades vinculadas al tema de la memoria por los 
derechos humanos y hemos invitado a líderes de distintos movimientos y algunos líderes reli-
giosos: monseñor Hesayne, el obispo Aldo Etchegoyen del Movimiento Evangélico y necesi-
tamos un judío (…) y en la provincia al judío que conocemos sos vos que sos laico’”. Esto no 
impidió que lo convocaran para completar el panorama religioso. Su judaísmo comunitario y 
laico le valió ser considerado, quizá también influido por el hecho de que la comunidad judía 
fue víctima del Holocausto, que, como dije, forma parte de los horrores que esta Comisión 
denuncia y asocia al vivido en la Argentina.
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humanos desde los inicios de la dictadura, e incluso desde el 
período inmediato anterior.

•	Víctor	Mendibil:	 referente	 del	mundo	 de	 los	 trabajadores,	
era secretario general de la Asociación Judicial Bonaerense y 
secretario gremial de la Central de Trabajadores de la Argen-
tina (CTA).

•	 Luis	Lima:	 su	 ingreso	 a	 la	Comisión	 fue	 en	 su	 rol	de	pre-
sidente de la UNLP, cargo que poseía por entonces. Des-
de allí había nombrado como primer director de Derechos 
Humanos de la UNLP a Carlos Sánchez Viamonte, quien 
también se incorporó a la comisión de “notables”.244 Sánchez 
Viamonte es un abogado que, además de tener un hermano 
desaparecido y ser hijo de una integrante de Madres de Plaza 
de Mayo, había tenido militancia en derechos humanos, so-
bre todo en los últimos años de la dictadura.245

Si la norma indica de modo sólido un rasgo, una condición 
que debe cumplir el convocado (“representante de un organismo 
de derechos humanos”), en el mundo real lo que se suele encon-
trar es un cruce de perfiles inscriptos en cada trayectoria individual. 
Por un lado, en términos de escalas y normativas, la Comisión era 
provincial. No obstante, algunos de sus miembros tenían participa-
ción activa en una escala que superaba ampliamente la provincial, 
alcanzando escala nacional, cuando no internacional: esos son los 
casos de Carlotto, Pérez Esquivel y Etchegoyen; también remiten 
a una escala nacional los casos de Conte, Mendibil y Schiffrin. Por 
su parte, Mosquera era diputado provincial, lo que indica que allí 
se puede ubicar su escala de intervención política. Por último, tam-

244  En el primer armado, Lima y Sánchez Viamonte fueron convocados por sus cargos en 
la Universidad, pero luego, con la modificación de la ley de creación de la CPM, los cargos 
pasaron a ser personales y no institucionales; de este modo pasaron a ser como los del resto de 
los miembros de la CPM, a excepción de los legisladores.
245  Formaban parte de la convocatoria preliminar Griselda Gambaro (novelista y drama-
turga que se fue exiliada durante la dictadura) y monseñor Novak, primer obispo de la dió-
cesis de Quilmes y cofundador del MEDH. Sin embargo, ninguno de los dos finalmente 
fue a las reuniones de la CPM. Por último, también aparece en la convocatoria el EAAF, 
institución que finalmente tampoco formó parte de CPM. Según palabras de Darío Olmo, 
integrante del EAAF, la convocatoria no fue aceptada por diferencias personales insalvables 
con Gabriela Cerruti (correspondencia electrónica con el autor, 31 de mayo de 2012).
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bién estaban aquellos miembros a los que se puede ubicar en una 
escala municipal: Lima, Sánchez Viamonte y Tenembaum. El cruce 
de escalas múltiples de los integrantes de la CPM refuerza la idea de 
que esta institución no estaba orientada exclusivamente a intervenir 
en la sociedad y la política bonaerense, sino también en el interior 
del campo, cuyas fronteras transcienden ampliamente la escala pro-
vincial.246

Como se ve, los tres representantes locales de la CPM no per-
tenecían a ninguna ODH,247 aunque sí tenían, al menos dos de 
ellos, trayectorias en el mundo estatal: como funcionarios del poder 
judicial y/o de la Universidad. Ahora bien, al mes de conformada 
la CPM, algunos militantes de ODH locales realizaron un planteo 
con la intención de darle a las ODH de La Plata una presencia ma-
yor.248 Ese fue el caso de Marta Vedio, referente de la APDH local, 
quien realizó el reclamo frente a Schiffrin, a quien conocía a partir 
del Juicio por la Verdad.249 El resultado de ese pedido fue la incor-
poración de Adelina de Alaye y Elizabeth Rivas.

246  Como se verá en el apartado sobre el staff, es notoria la diferencia de escalas entre este y 
la comisión de “notables”. El equipo técnico tiene un rasgo claramente platense, en el sentido 
de que sus miembros vivían y/o habían vivido en esa ciudad. La razón de esta especificidad 
puede explicarse por el simple hecho de que ser parte del equipo técnico supone un trabajo 
cotidiano en la CPM, mientras que la membresía en la comisión de “notables” no requiere 
más que reuniones mensuales. Esto coadyuva a que el staff sea de corte local y la comisión de 
“notables” de una escala sensiblemente más amplia.
247  El término local, en este caso, está asociado a lo que sucede en la ciudad de La Plata. 
A saber, Lima no tenía trayectoria en militancia por la defensa de los derechos humanos, y 
Sánchez Viamonte y Tenembaum solo la habían tenido de modo colateral y, en todo caso, no 
era ese aspecto de su recorrido personal el que fundaba sus convocatorias.
248  Es decir, lo que indica la escala de la militancia no es la localidad donde habita una 
persona, sino el espacio donde desarrolla su actividad. Por eso creo que Estela de Carlotto, al 
igual que podría ser el caso de Hebe de Bonafini, son pensadas figuras de orden nacional –o 
internacional– a pesar de vivir en la ciudad de La Plata.
249  Entrevista a Marta Vedio, La Plata, 2 de junio de 2010. El reclamo de Vedio incluyó 
una posición crítica respecto a los méritos de Luis Lima de ser parte de la comisión de “no-
tables”. Lima, además de no tener militancia en derechos humanos, había sido acusado en 
1996 de ser responsable de la represión policial desatada sobre los estudiantes que intentaban 
impedir la aprobación de la Ley de Educación Superior en la UNLP, institución que Lima 
presidía por entonces. Sin embargo, Mosquera y Cerruti convocaron a Lima, no por su tra-
yectoria en derechos humanos, sino por su cargo de presidente de la UNLP, lo cual indica 
que la intención de sus creadores era trascender el mundo de la militancia humanitaria, aún 
a riesgo de incorporar alguien muy criticado por ese espacio como Lima. Adelina de Alaye 
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•	Adelina	Dematti	de	Alaye:	una	de	las	referentes	principales	
de Madres de Plaza de Mayo filial La Plata. Madre de Carlos 
Esteban Alaye, desaparecido el 5 de mayo de 1977, dedicó 
desde entonces su vida a reclamar por su hijo y a luchar por 
conseguir justicia. Además de ser parte de Madres, Adelina 
tuvo una destacada participación en la APDH local y en la 
promoción del Juicio por la Verdad realizado en su ciudad. 
Dueña de un archivo personal de incalculable valor, Alaye 
significaba para la CPM la presencia de un “afectado direc-
to”, que además tenía fuerte presencia local en el campo.250

•	Elizabeth	Rivas:	abogada	y	profesora	universitaria,	comenzó	
a defender presos políticos en la dictadura de Onganía. Lue-
go, en 1982, comenzó a ser parte de la APDH platense. Su 
militancia en la APDH no se limitaba a pedir justicia por los 
crímenes de la dictadura, sino que también reclamaba por los 
casos de violencia policial que se cometían en democracia, lo 
que luego se llamó “gatillo fácil”.

El reclamo de Vedio y la suerte que corrió su pedido no hablan 
tanto, o no solo, de las redes de relaciones existentes, que permiten 
el acceso directo de una militante de una ODH a un juez (a la sazón 
miembro de la institución en ciernes), sino también de tres cuestio-
nes más: en primer lugar, el espacio de poder hacia dentro del campo 
que poseían las dos organizaciones que aportaron sus militantes a la 
CPM: las Madres y la APDH, ambas en sus regionales platenses; en 
segundo término, del peso de lo local como referencia del campo; y 
por el último, de la legitimidad con la que nacía la CPM, lo que se 
traduce en que algunas ODH de La Plata no querían quedar exclui-
dos de ese nuevo armado institucional.

La variedad en las trayectorias personales de algunos de los in-
tegrantes de la CPM nos advierte que varios de ellos cumplían con 
perfiles diversos. De modo que se pueden pensar los perfiles de los 
integrantes al modo del tipo ideal weberiano, es decir, como mo-
delos conceptuales puramente lógicos, basados en la acentuación 

también relata en la entrevista su rechazo a la presencia de Lima, también motivado por los 
hechos del 20 de febrero de 1996.
250  Adelina de Alaye falleció el 24 de mayo de 2016.
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de un rasgo específico, pero que no se hallan en ese estado en la 
realidad. Cada caso real se aproximaba en mayor o menor medida a 
ese tipo ideal.251 Los perfiles que formaron entonces la comisión de 
“notables” fueron los siguientes: “afectados directos” (familiares de 
víctimas directas de la represión); “militantes de conciencia” (es de-
cir, quienes participan de estas demandas por convicción personal 
sin haber sido afectados directos y que representan grandes sectores 
de la vida política: iglesias, trabajadores, etc.); “referentes institucio-
nales” (personas con participación institucional considerada valiosa 
en la lucha por la verdad, la memoria y la justicia, aunque sin per-
tenencia a las ODH); “universitarios” (profesionales de peso en el 
interior de la vida universitaria con independencia de su trayectoria 
en la lucha por los derechos humanos); “agentes estatales”, pertene-
cientes a distintas instituciones públicas; y por último, “legislado-
res”. Todo esto cruzado por diferentes escalas, algunas locales (mu-
nicipales o provinciales), otras nacionales e incluso internacionales, 
que a su vez se deben pensar de manera mixturada. Cada integrante 
porta una trayectoria específica, generalmente definida por un tipo 
de militancia, pero la impronta que deja en la CPM no solo se fun-
da en esa militancia sino en toda su trayectoria, lo cual debe ser 
incorporado en el análisis.252

Repasando, la CPM quedó compuesta por las siguientes per-
sonas, ordenadas de acuerdo al tipo de institución que define cen-
tralmente su trayectoria (sin dejar de considerar lo expuesto en el 
párrafo anterior):

a) ODH “afectados directos” (3): Carlotto, Conte y Alaye;

b) ODH no afectados o de conciencia (5): Pérez Esquivel, Et-
chegoyen, Conte, Rivas, Hesayne;

251  Weber, Max, Ensayos sobre metodología sociológica, Amorrortu, Buenos Aires, 1978.
252  Por ejemplo, como se dijo, Adelina de Alaye fue convocada por ser Madres de Plaza de 
Mayo, pero además ella portaba en su recorrido una vasta militancia en la APDH; por su par-
te Sánchez Viamonte, convocado por ser autoridad de la UNLP también es, como decíamos, 
familiar de un desaparecido, de una Madre de Plaza de Mayo y abogado del Poder Judicial, 
todos rasgos que también definen su perfil.
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c) religioso/comunitario (3): Hesayne, Etchegoyen, Tenem-
baum;

d) universitario (2): Lima y Sánchez Viamonte;

e) sindical (1): Mendibil; 

f) legisladores (4): Mosquera, Cieza, Antonuccio, Giardinelli.

Luego de este primer armado, se suman dos integrantes más que, 
con el paso del tiempo, tuvieron mucho peso propio, puesto que ambos 
fueron presidentes de la institución: Hugo Cañón y Sara Derotier.

•	Hugo	Cañón:	abogado,	oriundo	de	la	ciudad	de	Bahía	Blan-
ca, que se había formado en la Universidad Nacional de La 
Plata. En 1986 fue designado fiscal general federal de Bahía 
Blanca, cargo que desempeñó durante 23 años. Buena parte 
del reconocimiento que tenía en el interior del campo lo ganó 
investigando los crímenes de la dictadura y, sobre todo luego, 
cuando cuestionó la Ley de Obediencia Debida por incons-
titucional. En 1999 impulsó la investigación en el marco del 
Juicio por la Verdad. Su incorporación se validaba en su re-
conocimiento como abogado impulsor de las causas locales 
e internacionales por los crímenes cometidos en dictadura y 
le ofrecía a la CPM un anclaje provincial (y a la vez interna-
cional, vía su estrecha relación profesional, inscripta en sus 
tareas como funcionario del Estado, con Baltazar Garzón) 
que no muchos de sus miembros poseían.

•	 Sara	Derotier	de	Cobacho:	ingresó	a	la	CPM	a	través	de	su	
cargo legislativo. Era por entonces senadora por el PJ. Coba-
cho era a su vez madre de dos hijos desaparecidos, lo que la 
había acercado a las Madres de Plaza de Mayo. No obstan-
te su militancia principal, siempre se inscribió en la política 
partidaria más que en la humanitaria, aunque había logrado 
articular ambas, por ejemplo hacia principios de los ochenta, 
al crear la “Comisión Peronista de Derechos Humanos”.253 

253  Para un somero recorrido por la vida de Cobacho ver http://www.robertobaschetti.
com/biografia/d/185.html. Tuve la intención de entrevistarla, pero diversos problemas de 
salud me impidieron lograr el contacto. Falleció en octubre de 2012.

http://www.robertobaschetti.com/biografia/d/185.html
http://www.robertobaschetti.com/biografia/d/185.html
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En los albores de la democracia, fue directora de Derechos 
Humanos de Merlo, y asesora y fundadora de la Comisión 
de Derechos Humanos del Concejo Deliberante de esa loca-
lidad bonaerense.

Cañón y Cobacho no solo compartieron el hecho de haber sido 
presidentes de la CPM, sino también, antes que esto, ambos habían 
sido funcionarios de las instituciones del Estado, en el Poder Judi-
cial el primero, y en el Legislativo y Ejecutivo la segunda.

Amplitud y límites

De esta convocatoria se pueden destacar dos cuestiones que 
pueden parecer contradictorias. En primer lugar, su amplitud, en 
el sentido de que, como mostré en el apartado anterior, los actores 
convocados exceden ampliamente a las organizaciones portadoras 
de mayor legitimidad dentro del campo humanitario: las organiza-
ciones de “afectados directos”254 (dentro de esta amplitud se destaca 
también la presencia de diversos actores con trayectorias desarro-
lladas en el seno de instituciones estatales). Ahora bien, en segun-
do lugar, la convocatoria inicial (que puede ser pensada como una 
fotografía de cómo leyeron los creadores de la institución el estado 
del capital en el interior del campo y, a su vez, como una definición 
del alcance de la heterogeneidad que se permitía la CPM), también 
se distingue por los límites que supone. De acuerdo con distintas 
fuentes, excepto el EAAF, todos los que fueron convocados acepta-

254  Como dije, los afectados directos cumplían el rol de legitimar a la CPM. Un modo de 
reconocer el carácter legitimador de los “notables” se advierte en una serie de Foros (o “Jor-
nadas Regionales por la Memoria”) en los que se pone en juego la división del trabajo con la 
cual se gestó la CPM. El equipo técnico, en este caso Cerruti, su coordinadora, elaboró un 
documento que sirvió de base para realizar los foros en distintas localidades de la provincia 
(Olavarría, Bahía Blanca, Mar del Plata, entre otros). Por su parte, los “notables”, a pedido 
de los participantes locales, viajaban a estos encuentros en lo que puede leerse un modo de 
irradiación de su legitimidad. De manera que el documento era elaborado por el staff y la 
capacidad de hacerlo circular dependía de los docentes de las diferentes localidades, para 
quienes era central la presencia de estos referentes.
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ron formar parte de la CPM,255 de modo que lo que puede interro-
garse es por qué no fueron convocados los siguientes actores:

•	 Familiares	de	La	Plata	ha	sido	una	organización	caracterizada	
por mantener independencia del “Estado”. Como me señaló 
Cristina Valdez, una de sus referentes: “Yo no quiero inje-
rencia del Estado en las decisiones de una institución como 
es Familiares”.256 Es probable que este posicionamiento haya 
sido lo que desalentó la posibilidad de que algún referente de 
Familiares fuera convocado. Como se ve, acá el Estado es ese 
otro del cual las ODH deben preservarse.

•	 Los	 ex	 detenidos-desaparecidos	 y	 los	 presos	 políticos,	 por	
su parte, han ocupado un lugar desfavorable en el interior 
del campo. Su militancia política previa a la dictadura fue 
cuestionada por aquellos que defendían la llamada “teoría de 
los dos demonios” y luego silenciada por quienes, al buscar 
diferenciarse, construyeron narrativas centradas en la “ino-
cencia de las víctimas”.257 A su vez, cierto carácter sagrado 
de los desaparecidos que también ha circulado intensamente 
en el espacio público y en el interior del campo ha estado en 
ocasiones asociado a la idea de que murieron porque no co-
laboraron con los represores, lo que de modo casi mecánico 
trasladaba un manto de sospecha hacia los sobrevivientes.258 
Por otro lado, la asociación de ex detenidos-desaparecidos, 
que tenía presencia pública en la ciudad de Buenos Aires y 

255  Por otro lado, de acuerdo con uno de los entrevistados, Cerruti fue a conversar con 
Hebe de Bonafini, no con la intención de que se sumara a la Comisión (quizá porque sus 
posiciones políticas no permiten pensar que podía haber sido parte de un espacio como este), 
sino para establecer un vínculo con ella y evitar que hiciera declaraciones públicas contrarias 
a este nuevo armado.
256  Entrevista a Cristina Valdez, La Plata, 1 de agosto de 2012.
257  Para un análisis de cómo el “mito de la inocencia” o “la víctima inocente” se instauró 
como una narrativa ver Raggio, Sandra, “En torno a la ‘Noche de los lápices’. La batalla por 
los relatos”, en Puentes, año 6, n° 18, 2006, pp. 32-35; y Crenzel, Emilio (coord.), Los despa-
recidos en la Argentina, Biblos, Buenos Aires, 2010.
258  Para un análisis del estigma de la traición que cargaron los sobrevivientes, ver Longoni, 
Ana, Traiciones. La figura del traidor en los relatos acerca de los sobrevivientes de la represión, 
Norma, Buenos Aires, 2007. Para una referencia sobre qué han hecho los Ex Detenidos Des-
aparecidos con ese estigma, ver el apartado “Por qué sobrevivimos” en su página web: http://
www.exdesaparecidos.org/aedd/sobrevivimos.php.
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contaba entre sus integrantes con algunos platenses, sostenía 
una mirada diferente a la de todas las ODH respecto de los 
procesos judiciales iniciados al retornar la democracia.259 Esta 
organización se mostró desde el comienzo contraria al modo 
en que se llevaron a cabo los juicios.260 Este posicionamiento 
tan crítico de un proceso que no era visto de ese modo por 
quienes conformarían la CPM, agregado a su posición no 
dominante en el interior del campo, puede explicar que no 
hubieran sido convocados.

•	 Los	 exiliados:	 como	 señala	 Soledad	Lastra,261 en la agenda 
de las ODH, durante la transición democrática, el tema del 
exilio no figuraba entre las prioridades, a pesar de que mu-
chas de las redes de relaciones que les permitieron a las ODH 
instalar sus denuncias internacionalmente habían sido pro-
movidas por las organizaciones de exiliados. En el caso de 
los exiliados sucede algo semejante a los sobrevivientes, en 
términos del estigma por su militancia y por el “privilegio” 
que habría supuesto su salida del país. Ello los coloca en una 
posición no dominante, al igual que la de los sobrevivientes, 
en el interior del campo. Quizás esta característica, sumada 
a la ausencia de una organización de exiliados que tuviera 
un referente, y a la escasa visibilidad general del exilio en los 

259  Se podría exceptuar aquí a las Madres lideradas por Bonafini y algunas regionales de 
H.I.J.O.S.
260  No se trataba de un rechazo a la legitimidad del “Estado” a juzgar a los militares, sino 
más bien de los criterios adoptados a partir de los que, según los Ex Detenidos Desaparecidos, 
la mayoría de los represores no podrían ser juzgados y/o recibirían “condenas absurdas”. De 
acuerdo con su mirada, las primeras medidas del gobierno de Alfonsín, así como las decisio-
nes del poder judicial “apuntaban a la impunidad”. Así, las leyes de Punto Final y de Obe-
diencia Debida causaron “dolor”, pero “no sorpresa”, debido a que las consideraban partes de 
un lento camino iniciado el 10 de diciembre de 1983, que, con “apariencia de Justicia”, no 
hacía más que garantizar la impunidad.
261  Lastra, María Soledad, “Los retornos del exilio en Argentina y Uruguay: Una historia 
comparada de las políticas y tensiones en la recepción y asistencia en las posdictaduras (1983-
1989)”, tesis de posgrado, Universidad Nacional de La Plata, Facultad de Humanidades y 
Ciencias de la Educación, en Memoria Académica, 2014, disponible en http://www.memo-
ria.FaHCE.unlp.edu.ar/tesis/te.1002/te.1002.pdf.
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noventa, explica la ausencia de algún exiliado en ese primer 
armado de la comisión de “notables”.262

•	H.I.J.O.S.:	 la	 ausencia	 de	 referentes	 de	 esta	 agrupación	 se	
puede explicar por dos razones. La primera está relacionada 
con su forma de organización. Como analicé en otra inves-
tigación,263 H.I.J.O.S. había optado por una organización 
horizontal, mediante la lógica asamblearia definía sus posi-
ciones políticas y sus prácticas a partir de discusiones, tras las 
cuales no se votaba, sino que se consensuaba. De este modo, 
aquellos temas que no se acordaban no se resolvían. Eso hacía 
dificultoso que la lógica de H.I.J.O.S. se cruzara de modo 
eficaz con la de la CPM, es decir: ¿cómo habría hecho la 
Comisión para elegir a un/a hijo/a que formara parte de ella 
a modo de referente? Pero hay otra razón que se intuye más 
profunda: H.I.J.O.S., al menos en su regional La Plata, tenía, 
hacia fines de los noventa, con el resto de las organizaciones 
de derechos humanos, una relación por lo menos tensa. Los 
HIJOS inscribieron sus discursos y prácticas a modo de con-
tinuidad y ruptura respecto de varias de las ODH que los 
precedieron en su ingreso al campo. En este sentido, uno de 
los elementos centrales que muestra la ruptura de los HIJOS 
con la mayoría de las ODH es su intención de incorporar 
en los relatos del pasado reciente la militancia política de sus 
padres; de modo de no recordar a sus padres solo como víc-
timas, sino también como “militantes políticos” y, en ocasio-
nes, como “militantes revolucionarios”. Estas diferencias con 
las ODH que portaban memorias más humanitarias y prác-
ticas más memorialistas se asimilaban a las diferencias que la 
agrupación planteaba con la CPM. Con estas palabras, un 

262  Como en el caso de Emilce Moler, la comisión incorporó a Fortunato Mallimaci (que 
había estado exiliado) unos años más tarde. Esto es una señal de que estas clasificaciones son 
determinantes, pero no inmutables. A la vez, Mallimaci es un intelectual reconocido y su 
trayectoria profesional influyó en su convocatoria más que su experiencia en el exilio. Así lo 
indica el CV de Mallimaci que ofrece la CPM en su web, en cuyo contenido se omite su exilio 
(dato que sí se incluye en otros CV, como por ejemplo el de Mempo Giardinelli).
263  Cueto Rúa, Santiago, op. cit.
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militante de H.I.J.O.S. explica la posición del grupo frente a 
la institución:

Lo importante de la historia, de la experiencia, es la experiencia 
de vida no la experiencia de muerte. Queda para lo anecdótico 
terminar de dilucidar cuántos Centros Clandestinos de Deten-
ción (CCD), cómo funcionó la represión…. hacer una Comi-
sión por la Memoria, ¿qué memoria?, ¿de qué te querés acordar?, 
de los setenta, ¿de qué se quieren acordar ustedes?, ¿de que hubo 
trescientos CCD? Bueno, pero ¿por qué hubo 300 CCD? Por-
que fueron necesarios 300 CCD para reprimir a toda una gene-
ración comprometida con su realidad dispuesta a modificarla, 
cueste lo que cueste; en este cueste lo que cueste estaba la vida. 
Comisión por la Memoria, hacé seminarios, qué pensaban los 
militantes o los no militantes de los setenta.264

Cómo dije, la memoria que la Comisión elaboró, más allá del 
carácter plural que la pudo haber guiado, es una memoria centrada 
en los horrores sufridos por las víctimas y no tanto en “qué pen-
saban los militantes de los setenta” (como señala el miembro de 
H.I.J.O.S.). De modo que la narrativa militante que construyeron 
los HIJOS habría tenido poco espacio en una institución como la 
CPM.

Por otro lado, cabe señalar que las disputas planteadas por los 
HIJOS hacia el interior del campo humanitario trascendían la mi-
rada sobre el pasado. Así lo demuestra una actividad que realizaron 
en 2001 en el Teatro Argentino de La Plata, el día en que Este-
la de Carlotto fue a recibir una mención como “Mujer destacada 
de la provincia” de parte del entonces gobernador Carlos Ruckauf, 
cuyo gobierno estaba siendo acusado de realizar o permitir torturas 
en las cárceles bonaerenses. Al momento en que Carlotto recibía 
el premio, los militantes de H.I.J.O.S. que se habían ocultado en-
tre los asistentes desplegaron un cartel que, con la tipografía oficial 
del lema “Cultura para todos”, señalaba “Tortura para todos”. Este 
episodio da cuenta de cómo estaban las relaciones en el interior del 

264  Entrevista a Matías Moreno, La Plata, diciembre de 2005.
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campo, puesto que muestra los vínculos entre las diferentes ODH 
y las diversas agencias del Estado, lo que muchas veces producía, 
como en este caso, conflictos entre las propias ODH.

Por último, se puede incorporar un cuarto elemento asociado 
a los anteriores: el rechazo de HIJOS-La Plata frente al Juicio por 
la Verdad, al que repudiaban por su incapacidad de encarcelar a los 
responsables. Como señala un comunicado de prensa de la agrupa-
ción realizado en 1999: “Los HIJOS repudiamos esta investigación, 
que no puede llamarse juicio, ya que no plantea la posibilidad de 
condena. Denunciamos que se cite a declarar como testigos a quie-
nes deberían estar en la cárcel por ser cómplices y encubridores del 
genocidio”.265 Esta declaración refleja un posicionamiento político 
de la agrupación muy típico de esos años: aquello con lo que no se 
estaba de acuerdo se repudiaba.

Ser parte de la CPM seguramente suponía, por un lado, reco-
nocer el valor de los Juicios por la Verdad pero, sobre todo, produ-
cir y reproducir una memoria centrada en el “horror” y alejada de 
la reivindicación política de la lucha setentista, y estar dispuesto e 
interesado en poner en prácticas políticas públicas acordes con estos 
lineamientos y desplegadas en el marco de una institución estatal. 
Estas condiciones no eran cumplidas por las ODH que quedaron 
fuera de la convocatoria.

El equipo técnico

La importancia del armado del equipo técnico de la CPM, 
como parte de una estructura estatal que debe ser indagada también 
en términos de la trayectoria de quienes la conforman, se funda 
en la idea que el Estado son las normas que lo configuran y deter-
minan, pero también son las personas que producen y actualizan 
sus prácticas de manera cotidiana. Por esa razón se vuelve central 
preguntarse por quiénes “son” el Estado, cómo “se convirtieron en” 

265  “Porque verdad sin condena no es justicia”. HIJOS-La Plata, marzo de 1999.
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el Estado, cómo legitimaron sus posiciones y contra quienes compi-
tieron en este recorrido.266

La CPM no era solo la comisión de “notables”, sino también, 
de manera muy relevante, el equipo técnico que día a día fue cons-
truyendo la institución. Y esa construcción, como se desprende de 
las palabras de Cerruti y del documento ya citado, se realizó con y, 
en alguna medida, frente a las ODH, especialmente de afectados 
directos. Resulta oportuno reponer entonces cómo fue el proceso 
por el cual se conformó el equipo técnico, cuáles fueron los criterios 
y quién los impuso. Conocer las redes de sociabilidad y el origen 
sociocultural de los agentes estatales es importante para conocer sus 
perfiles y trayectorias, lo que termina incidiendo luego en sus tareas 
en la institución.267

La resolución mediante la que se crea la CPM señala:

A los fines de la puesta en funcionamiento, organización e im-
plementación de las diversas tareas que implican el cumplimien-
to de los objetivos que motivan la creación de la Comisión, se 
formará un Equipo Técnico que estará integrado por miembros 
a designarse a propuesta de entidades académicas con sede en la 
provincia de Buenos Aires.268

Sin embargo, más allá de esta intención original, fue Cerruti, 
haciendo uso de las redes de sociabilidad creadas en su estadía en 
la ciudad de La Plata, es decir, su capital social, y de su capacidad 
para imponer un criterio quien armó el equipo técnico. Como dije, 
este equipo, a diferencia de la comisión de “notables”, tenía una 
escala eminentemente local, platense, puesto que la tarea para la 
que fueron convocados no era de legitimación y asesoramiento, sino 
de trabajo continuo y cotidiano en la institución. En ese sentido, la 
presencia de Cerruti en la ciudad de La Plata durante sus años de 
estudio fue decisiva para que lograra armar este staff con gente de 
su confianza, y una trayectoria y un perfil acorde con sus objetivos.

266  Bohoslavsky y Soprano, op. cit.
267  Ídem.
268  Resolución de creación de la CPM, 1999.
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Como señala Cerruti, la intención era cruzar el relato de “la 
sangre” con el relato académico: el primero estaba representado en 
la comisión de “notables” por Estela de Carlotto, Adelina de Ala-
ye269 y Laura Conte, y el segundo, por Luis Lima y Carlos Sánchez 
Viamonte. No obstante, ni Lima ni Sánchez Viamonte eran espe-
cialistas en temas del pasado reciente; el primero era ingeniero y su 
trayecto académico estaba orientado al gobierno universitario y el 
segundo tenía algún vínculo con las investigaciones sobre violacio-
nes a los derechos humanos, pero tampoco estaba especializado en 
estos temas. Por este motivo, el rasgo académico que se iba a cruzar 
con “la sangre” estuvo localizado en el staff.

Trayectorias

Ana Cacopardo fue el principal contacto de Cerruti a la hora 
de armar el equipo técnico de la CPM. Cacopardo entabló una re-
lación de amistad con Cerruti a quien había conocido en la Escuela 
de Periodismo de la UNLP. Ambas transitaron los primeros años de 
la democracia en los pasillos de esa unidad académica y en las calles 
de esa ciudad. Así lo evoca:

Para mí, llegar a la ciudad de La Plata en plena primavera demo-
crática fue realmente un parteaguas ¿no? Pero no, más que eso, 
fue conmocionante, fue conmocionante sentir que había vivido 
en un canapé, que el terrorismo de Estado había asumido las 
formas de tierra arrasada que había asumido sobre todo en una 
ciudad como La Plata… y además bueno, llegaba a La Plata, lle-
gaba a la ciudad de Hebe de Bonafini, de Estela de Carlotto, las 
escuché por primera vez, escuché entre mis compañeros, todos, 
relatos que me permitieron ir construyendo un poco esa… ese 
tejido de lo que fue el terror en los años de la dictadura.270

269  Esta distinción estaba también presente en las miradas de los familiares, al menos es el 
caso Adelina de Alaye, quien en la carta de renuncia a la CPM (en el marco de un contexto 
que analizaré en el capítulo quinto) señala: “No vine por tanto a esta comisión acreditada por 
los dones del intelecto” (Renuncia de Adelina de Alaye, La Plata 3 de diciembre de 2003).
270  Entrevista a Ana Cacopardo, La Plata, 1 de noviembre de 2012.
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Así como a Cerruti la sociabilidad platense la ligó velozmente 
al peronismo local, en el relato de Cacopardo lo que se observa es la 
mención al campo humanitario y a sus figuras centrales:

De manera te diría que a mí… mi identidad política está mol-
deada por el movimiento de derechos humanos, claramente, 
esa es mi identidad política (…) Ahí la conocí personalmente a 
Estela, y te diría, a Estela y al grueso de los referentes de los or-
ganismos de derechos humanos, cuando yo ya empecé a ejercer 
profesionalmente, a todos.271

En 1989, Cacopardo comenzó la carrera de Historia en la Fa-
cultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de la UNLP. 
En plena crisis económica y social de nuestro país, Cacopardo junto 
a otros compañeros de la Facultad realizó una militancia en el SER-
PAJ, que no estaba limitada a las demandas clásicas de las ODH 
(en el sentido de reclamo de justicia por los crímenes de la dictadu-
ra), sino que se ampliaba a la organización de ollas populares y al 
trabajo territorial. Fue en el marco de esas actividades que se puso 
en contacto con Sandra Raggio y con María Elena Saraví (ambas 
fueron luego integrantes del staff de la CPM). Al igual que Cerruti, 
Cacopardo inició su participación pública al calor de las demandas 
y de la legitimidad creciente de las ODH.

Cacopardo convocó para ser parte del equipo técnico a Ingrid 
Jaschek, también periodista, a quien había conocido trabajando en 
el canal de TV por cable platense. Jaschek, oriunda de Rojas, pro-
vincia de Buenos Aires, hizo parte de su escuela secundaria y su 
formación universitaria en La Plata. Según narró en la entrevista, 
provenía de una familia en la que el tema de los derechos humanos 
estaba instalado, pero no bajo la forma de la militancia, ni como 
una cuestión personal, es decir, no había desaparecidos en su fa-
milia.272 Jaschek tuvo un breve paso por algunos partidos políticos 

271  Ídem, énfasis de la entrevistada.
272  Así relata el clima familiar y su relación con el tema de las violaciones a los derechos 
humanos realizadas por la dictadura: “Y empecé porque, vos pensá que yo empecé a estudiar 
el secundario en Buenos Aires, cuando vengo a estudiar a La Plata hago tercer año del secun-
dario que agarro dictadura y democracia o sea ya 83 y siempre fui medio de la mosca negra 
que me interesaba…, bancaba a las Madres de Plaza de Mayo, muy viniendo de mi casa. (…) 
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de izquierda, de orientación trotskista, pero luego no volvió a tener 
militancia orgánica. En cambio, tuvo participación junto a otros 
estudiantes en las marchas que organizaban las ODH en La Plata, a 
partir de lo cual comenzó a conocer a algunos de sus referentes. En 
ese sentido, coincide con Cerruti y Cacopardo en ese espacio de so-
ciabilidad política que implicó la lucha de las ODH en los primeros 
años de recuperación democrática.

Cacopardo convocó también a Sandra Raggio, quien es oriun-
da de Chacabuco y comenzó su militancia social haciendo apoyo es-
colar en el marco de la Iglesia Metodista de La Plata, ciudad en cuya 
universidad estudió la carrera de Historia. Antes de llegar a La Plata, 
la iglesia de Chacabuco ya había sido un espacio de contacto con la 
política. Arribada a esa ciudad y en el marco de redes de relaciones 
establecidas en su ciudad de origen, Raggio comenzó a militar en un 
contexto de gran participación política:

Me vine en el 83, en el 83 estuve acá, un año súper caliente, 
la verdad, buenísimo estuvo. Y ahí empecé a militar con unos 
amigos míos de Chacabuco y de Chivilcoy que estaban en la 
Iglesia Metodista de acá, que yo no era metodista ni mucho 
menos pero tenían un laburo social en el arroyo El Gato y yo 
ahí empecé a ir a la villa, a hacer apoyo escolar, esas actividades 
(…) Yo en su momento había estado en la Iglesia Católica un 
poco en Chacabuco (…) porque yo siempre tuve una formación 
atea en mi casa o sea…pero bueno en un momento me agarró 
así una cosa de (…) esa cosa medio cristiana de sacrificio, de ser-
vicio. Siempre tuve como una cosa así, esa idea de entregarse por 
algo, una causa, una cosa así. Bueno después apareció la política 
y ya eso desplazó un poco la religión. Pero bueno estuve ahí, y 
ahí había en la iglesia metodista había algunos flacos que esta 
estaban en el SERPAJ en el 83. Yo sabía del SERPAJ también 

siempre hubo como un, que sé yo [mi papá era] fanático de Humor, cosas que no se traducían 
en una militancia concreta, pero siempre hubo un interés por lo político, por lo social, por 
el tema. Entonces el tema de los derechos humanos en particular era como muy respetado 
en casa, si bien no había una militancia, nada” (Entrevista a Ingrid Jaschek, La Plata, 11 de 
mayo de 2011).
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por algunas cosas también de la iglesia que había leído alguna 
vez, sabía de Pérez Esquivel.273

En la carrera de Historia, Raggio conoció a Cacopardo, con 
quien luego compartió ese espacio en el SERPAJ-La Plata. A través 
de esta organización, Raggio se incorporó a las discusiones y la mi-
litancia del campo humanitario. Su militancia tenía una doble ins-
cripción: por un lado, trabajo territorial y, por el otro, participación 
en las demandas de las ODH ligadas a la justicia por el terrorismo 
de Estado. De hecho, en el marco de su militancia en el SERPAJ, 
participó de las audiencias en el Juicio a las Juntas. Es interesan-
te destacar que, al igual que Cerruti, Raggio inscribe su militancia 
política (o en derechos humanos, específicamente) en continuidad 
con la idea cristiana de “sacrificio”. Parece ser, en sus relatos, que la 
idea de “sacrificio” es el otro afluente del que abrevan las militancias 
en derechos humanos: el primero es el vínculo sanguíneo con las 
víctimas.

La militancia en el SERPAJ no estaba inscripta bajo una noción 
de los derechos humanos en clave puramente defensista. Si bien se 
trata de una ODH definida por su opción por la no violencia y por 
la denuncia de los crímenes estatales, esto es por la defensa de los 
derechos humanos, el SERPAJ tenía por entonces una clara opción 
política ligada a los movimientos antiimperialistas: la Revolución 
cubana primero, la nicaragüense luego, incluso a pesar de que los 
métodos que guiaron estas luchas no se definían precisamente por 
la no violencia.

Como parte de la militancia en esta organización, Raggio visi-
taba a presos políticos, con quienes conversaba de política y de los 
modos en los que se estaba pensando socialmente el proceso político 
recientemente atravesado. Raggio señala que los militantes políticos 
presos deseaban que justamente emergiera en la esfera pública su 
recorrido militante y que no se los pensara como “víctimas inocen-
tes”. Sin embargo, dando cuenta de la historicidad de la memoria, 
Raggio indica:

273  Entrevista a Sandra Raggio, La Plata, 12 de mayo de 2011, énfasis mío.
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Los cuadros más jóvenes fuimos receptivos de ese discurso diga-
mos, de que acá hay que poner la política pero bueno, el contex-
to no dio para que esa narrativa emergiera con demasiada fuerza 
digamos ¿no? Pero esa discusión se daba. Yo recuerdo que esa 
discusión ya la teníamos, no era una discusión pública, sí una 
discusión interna y sobre todo, un organismo como SERPAJ 
que nucleaba a militantes que no eran afectados y éramos de 
las nuevas generaciones. Nosotros éramos muchos en el SERPAJ 
que éramos jóvenes digamos, los que no eran ni presos políticos ni 
militantes de los setenta ni familiares. La mayoría éramos jóvenes 
digamos ¿no? Entonces eso también generaba otra discusión, y 
venían de otras experiencias políticas, el espacio del SERPAJ era 
muy interesante en los ochenta.274

De este párrafo conviene destacar dos cuestiones que serán cen-
trales en el armado de la CPM. Por un lado, la idea de Raggio de 
que en el espacio público no había lugar para discusiones reivindi-
cativas de la militancia setentista. Por otro lado, la referencia a su 
propio perfil se realiza en línea con lo planteado por Cerruti, se trata 
de los que no habían tenido ni militancia política en los setenta, ni 
vínculos sanguíneos con las víctimas, pero que habían emergido a la 
esfera pública al calor de las demandas, las prácticas y las represen-
taciones de las organizaciones de derechos humanos.

Esa militancia humanitaria se articuló luego con militancia 
social y sindical vinculada a Víctor De Gennaro, es decir, a las lis-
tas de los sindicatos que intentaban renovar las dirigencias de sus 
organizaciones y se vinculaban ideológicamente con el “Grupo de 
los Ocho”. Luego de esta experiencia, Raggio formó parte de la mi-
litancia política partidaria ligada a sectores del peronismo (alejados 
del menemismo) y de la renovación sindical de principios de los no-
venta. El referente de esa militancia era Germán Abdala. En 1993, 
tras haber militado y trabajado en ATE, ingresó como consejera 
escolar por el Frente Grande, luego de lo cual ingresó a la Cáma-
ra de Diputados bonaerense para trabajar junto al diputado Carlos 
López, como militante rentada.

274  Ídem, énfasis mío.
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Raggio había obtenido una beca de investigación y había co-
menzado a formar parte de una cátedra en la FaHCE cuando Ana 
Cacopardo la convocó para ser parte de la CPM. Como se ve, su per-
fil combinaba: militancia religiosa, breve pero existente e iniciática; 
social –en barrios y villas–; humanitaria –en el marco del SERPAJ, 
reclamando justicia por los crímenes de Estado y acompañando a 
los presos políticos, formando parte de sus redes de contención–; 
política –alejada y enfrentada a las estructuras partidarias dominan-
tes del PJ– y luego, en el interior del Frepaso, más específicamente 
en su representación parlamentaria.

Para Raggio la llegada a la CPM era un modo de sortear la 
inestabilidad laboral y personal que implicaba trabajar de modo tan 
estrecho en/con “la política”. En su recorrido personal, la CPM le 
ofrece estabilidad laboral y la posibilidad de desarrollarse profesio-
nalmente, además de trabajar ligada a algunos de los temas que ha-
bían orientado su militancia. De hecho, independientemente de su 
trayectoria militante, variada como se señaló, Raggio sostiene que 
su convocatoria estuvo más bien motivada por su incipiente desa-
rrollo profesional en la academia.

Vale decir, Cerruti ve en Raggio la potencialidad de una profe-
sional de la academia, más allá de que por entonces no fuera especia-
lista en los temas del pasado reciente. Si bien Raggio no estaba aún 
ligada a través de la academia a los temas de la memoria colectiva, 
sí portaba una trayectoria militante y de trabajo en la estructuras 
del Estado, que le permitían encarnar un perfil no estrictamente 
académico, sino cruzado con una sensibilidad social y política, que 
fue valorada a la hora de ser convocada a integrar el staff. 275

Otro de los integrantes del primer equipo técnico de la CPM 
fue Pablo Gianera, quien fue convocado por Cerruti con la función 
específica de formar parte de la organización de encuentros inter-
nacionales que tuvieran por objeto la memoria colectiva. Gianera, 
que dominaba los idiomas inglés y francés, formaba parte de la or-
ganización de estos encuentros a los que asistían investigadores in-

275  Cabe consignar que, a lo largo de los primeros diez años, Raggio continuó con su 
carrera académica, realizó una maestría (finalizada en 2010) y un doctorado, en cuya tesis se 
encuentra trabajando actualmente.
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ternacionales, a algunos de ellos los había conocido personalmente 
Cerruti en su viaje a Europa. 

Por último, el equipo técnico se cerraba con Fabián Salvioli, 
quien fue el que menos tiempo participó de este staff. Salvioli era 
“abogado experto en Derechos Humanos y Derecho Internacional, 
expresidente de Amnesty Internacional La Plata, docente, investiga-
dor y director del Colegio Nacional de La Plata”,276 además integró 
el Equipo Interdisciplinario de Educación Formal del MEDH; es 
decir, reunía las condiciones de tener vínculos y redes en el Estado 
y en las ODH.277

Hasta aquí, el primer armado del staff, que en poco tiempo 
comenzó a sumar nuevos integrantes. Ese es el caso de Claudia Be-
llingeri, la única integrante del staff de la CPM conformado en los 
primeros años de la institución que tiene vínculos sanguíneos con 
las víctimas del terrorismo de Estado.278 Bellingeri, además de ser 
hija de un militante desaparecido, había participado intensamente 
en Familiares de La Plata. En el marco de esa militancia, según 
su propio relato, siguió una indicación de Reina Diez, líder de esa 
agrupación, según la cual los familiares debían “salir” de la orga-
nización y comenzar a participar en otros espacios sociales, polí-
ticos y sindicales.279 Así fue como Bellingeri se acercó al sindicato 
de docentes de la provincia de Buenos Aires y comenzó a militar y 
trabajar allí. En esa organización ocupó un cargo en una secretaría 

276  “Equipo técnico”, documento interno de la CPM, 1999.
277  Referencias extraídas de http://www.derechoshumanos.unlp.edu.ar/areas.php/institu-
cional/fabian-salvioli-cv-completo/. Cabe consignar que Salvioli estuvo muy poco tiempo 
en el equipo técnico, pero volvió a la institución en el período 2003-2004, como parte de la 
comisión de “notables”.
278  Claudia Bellingeri tenía dieciséis años cuando, en 1977, su padre, que militaba en el 
Partido Revolucionario Obrero Argentino (PROA), fue secuestrado. Ella tuvo una intensa 
participación en Familiares de La Plata, en tareas de denuncia y pedidos de justicia, y conti-
nuó esta militancia durante algunos años en H.I.J.O.S. Había entrevistado a Bellingeri para 
mi tesis de maestría; la volví a entrevistar para indagar en su trabajo en la CPM.
279  Quizá no sea del todo casual que la única familiar que forma parte del staff de la CPM 
haya formado parte de esta estrategia de apertura, que puede ser pensada como un modo de 
ir a contramano del “familismo” (entendido como una lógica endogámica de agrupamiento 
por compartir vínculos de sangre con las víctimas) y que además anticipa la articulación entre 
sectores de la sociedad civil entre sí (las ODH con las universidades, o, como en este caso, los 
sindicatos) y con el Estado.

http://www.derechoshumanos.unlp.edu.ar/areas.php/institucional/fabian-salvioli-cv-completo/
http://www.derechoshumanos.unlp.edu.ar/areas.php/institucional/fabian-salvioli-cv-completo/
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que, si bien aún no se llamaba de “derechos humanos”, hacía tareas, 
según ella recuerda, acordes a lo que luego hicieron esas secretarías. 
También fue, luego, secretaria general del gremio Suteba.280 Ade-
más de esta suerte de militancia extendida, cuyo origen se halla en 
su drama personal y en la necesidad de reclamar por la vida de su 
padre y por la defensa de los derechos humanos en general y por 
la justicia, Bellingeri compartió actividades con otras ODH como 
el SERPAJ, la APDH y Madres de Plaza de Mayo. Esta militancia 
cobró un nuevo empuje cuando, a partir de 1995, se sumó a la or-
ganización H.I.J.O.S., de la que formó parte los primeros años. De 
modo que, cuando fue convocada a la CPM, portaba en su trayec-
toria la condición de víctima del terrorismo de Estado, militante de 
Familiares, docente y sindicalista, y militante de H.I.J.O.S.: todas 
esas propiedades fueron tenidas en cuenta cuando fue convocada a 
ser parte del equipo técnico de la CPM, en la medida en que, ade-
más de conocer el ambiente de las ODH platenses, conocía la lógica 
de funcionamiento de los docentes de la provincia de Buenos Aires, 
uno de los actores preferenciales del destino de las actividades que 
rápidamente la CPM comenzó a articular con el sistema educativo. 
A esto se agrega que su experiencia sindical le brindaba un conoci-
miento sobre cómo realizar negociaciones con los responsables de 
las estructurales estatales, experiencia que aplicó al armado institu-
cional de la CPM.

Bellingeri conoció a Sandra Raggio a partir de su participación 
tanto en el SERPAJ como en el Frente Grande, entre fines de los 
ochenta y principios de los noventa. Ese espacio social y político 
conformado por organizaciones de derechos humanos, un incipien-
te partido político y militantes sindicales que se enfrentaban a las 
estructuras hegemónicas de los sindicatos se transformó en un lugar 

280  González Bombal y Sonderéguer (op. cit.) indican que, tras el retorno a la democracia, 
las asociaciones profesionales y los sindicatos, entre otras organizaciones, abrieron secretarías 
de derechos humanos sumándose a las luchas de las organizaciones e inscribiendo su lucha en 
ese mismo lenguaje. Queda por ser investigada cuál era la trayectoria de esos militantes, pro-
fesionales o sindicalistas, que inauguraron ese recorrido y surge la pregunta de si habrá habido 
otros casos como el de Bellingeri que, proviniendo de las ODH de familiares, extendiera su 
militancia a través de una decisión orgánica de dicha organización de ampliar el sentido y los 
espacios de sus luchas. 



“Ampliar el círculo de los que recuerdan” 165

que luego ofrecerá a la CPM la posibilidad de hallar a los empleados 
de su equipo técnico. En ese sentido, la CPM pudo conformarse del 
modo en que lo hizo porque la preexistió una red de relaciones in-
terpersonales e institucionales ligadas a las ODH (tanto de “afecta-
dos directos” como “de conciencia”), a los sindicatos y a los partidos 
políticos que se estructuraban en torno a la demanda clásica de las 
ODH (verdad, memoria y justicia). Pero otro rasgo de esas redes 
resultó fundamental para las trayectorias de quienes conformaron 
luego la CPM: ampliaban los sentidos de aquellas prácticas con la 
intención específica de revertir viejas hegemonías en los sindicatos 
y de resistir las políticas neoliberales llevadas a cabo por el Partido 
Justicialista en los noventa. En este sentido, la CPM es la expresión 
de una parte de la sociedad que resistió en los noventa, tanto en el 
tema específico de las políticas de memoria/impunidad, como en 
el proyecto económico regresivo que se implementó en esos años.

En esa red se incluía también Margarita Jarque. Si bien Jarque 
no fue parte formal del staff, tuvo una relevante participación a par-
tir de su función como asesora de Mosquera y, a su vez, precisamen-
te, por ser parte de estas redes que preexistían a la CPM.281 Jarque 
era muy allegada a Raggio, con quien había compartido amistad y 
buena parte de sus redes de sociabilidad en los albores de la tran-
sición democrática. Como Raggio, militó en el SERPAJ luego de 
un paso por la Iglesia Católica, institución de la cual se alejó, al 
modo de Cerruti, tras un proceso de desencanto ligado a diferencias 
políticas con algunos sacerdotes. Jarque estudió Derecho y formó 
parte de esa intensa militancia que acompañaba a las Madres en los 
primeros años de su lucha.

Este espacio social en el que se movían los miembros del staff 
antes de ser parte de él puede ser considerado como parte del campo. 
La mayoría de ellos provienen de militancias variadas, en general 
asociadas a la resistencia, a la lucha contra las facciones sindicales 

281  En la actualidad, Jarque retomó su contacto con la CPM a través de un trabajo formal-
mente desarrollado en la institución. A lo largo de estos años había estado siempre ligada a 
la CPM, pero solo a través del dictado de cursos de capacitación docente. De hecho durante 
2001 y 2005 estuvo dedicada a su rol de diputada nacional, en representación del Frepaso 
y la Alianza.
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dominantes, a los sectores de la Iglesia Católica más allegados a la 
problemática de la vulnerabilidad social y, sobre todo, al “tema de 
los derechos humanos”. En relación con este tema, estos actores ex-
presan que, por una cuestión generacional y por no ser familiares de 
desaparecidos –salvo Bellingeri–, estaban localizados en una posi-
ción dominada. No haber portado ese rasgo que otorgaba legitimi-
dad a los militantes, el vínculo sanguíneo con las víctimas del terror 
estatal, las ubicó en un lugar de reclamo por la palabra, de disputa 
por la legitimidad. La CPM, desde una convocatoria institucional y 
estatal, fue el espacio que les dio esa inscripción y un lugar de mejor 
posicionamiento hacia el interior del campo, al mismo tiempo que 
les permitió desarrollar políticas públicas en temas que hasta poco 
tiempo atrás pertenecían al mundo de sus militancias. En términos 
de trayectorias personales y dadas las lógicas del funcionamiento del 
campo, es posible que solo a través del ingreso a instituciones esta-
tales y de desarrollar una actividad profesional allí estos miembros 
del staff pudieran acumular capital simbólico y mejorar su posición 
relativa en el campo.

Otro rasgo que comparten muchos de los integrantes del staff 
es haber realizado actividades de militancia rentada antes de formar 
parte de la CPM. Esto es, realizaban tareas con las que acordaban 
políticamente (esto se daba, por ejemplo, en el SERPAJ, en algunos 
de los sindicatos y en el Parlamento) y a la vez cobraban una renta 
por esa actividad. Esto puede ubicarse en una zona intermedia entre 
una militancia no rentada y un trabajo administrativo o profesio-
nal sin adhesión a una causa o a determinados valores o prácticas 
políticos.

María Elena Saraví,282 otra de las integrantes del staff que se 
sumó luego del primer armado, también inició su actividad política 
durante la finalización de la dictadura y comienzos de la democra-
cia, y recuerda el clima de efervescencia que tiñó aquellos años a la 

282  La referencia a las trayectorias de los integrantes del equipo técnico no es exhaustiva, 
pero es representativa de quienes formaron parte de la comisión durante sus largos primeros 
años. De hecho, en la actualidad, salvo Cerruti que se fue en 2004, Cacopardo, que se man-
tuvo todo el tiempo que cubre esta investigación (pero se fue luego) y Gianera, que apenas 
estuvo entre 1999 y 2000, el resto del equipo se mantuvo y fue ocupando puestos cada vez 
más relevantes en la estructura de la institución.
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ciudad de La Plata.283 Terminó su escuela secundaria formando par-
te del proceso de reapertura de los centros de estudiantes y cuando 
comenzó la carrera de Historia, conoció a Sandra Raggio y Aracelis 
Rodríguez (también integrante del staff de la CPM, abocada a tareas 
administrativas), con quienes inició su militancia en el SERPAJ. 
Allí también se conoció con Margarita Jarque. La militancia en el 
SERPAJ, como se dijo, excedía los reclamos clásicos de las ODH y 
suponía una militancia en barrios carenciados ligados a curas con 
“sensibilidad” por la pobreza. Esa militancia, que no era desarrolla-
da necesariamente por personas de formación religiosa, aprovecha-
ba la apertura que algunos curas ofrecían para organizar actividades 
e intentaba luego abrir la experiencia hacia un perfil más claramente 
político. Saraví ofrece una fotografía del espacio social y político 
en cuyo marco se insertaba el SERPAJ, al destacar que el tipo de 
actividades realizadas los acercaba al peronismo y no los aproximaba 
tanto a las otras ODH, aquellas guiadas por las demandas de “me-
moria, verdad y justicia”.

Este grupo con el que Saraví hacía militancia barrial no era 
identitariamente peronista, pero terminaba vinculado al peronismo 
por compartir espacios de militancia. En ese contexto aparecía el 
“Grupo de los Ocho”,284 que les ofrecía una referencia de escala 
nacional a las prácticas sociales y políticas que llevaban adelante al 
comienzo desde el SERPAJ, y luego de manera separada de la orga-
nización liderada por Pérez Esquivel. En el caso de Cerruti, como 
se dijo, esta inserción filoperonista fue más intensa que para el resto 
del equipo, dada su participación en la agrupación estudiantil “La 
Walsh”, de la escuela de periodismo de la UNLP.

Saraví relata su pasaje por el Frepaso y el desencanto que esa 
experiencia le causó, cuando a fines de 2001 se acercó a la Comi-
sión, institución cuya existencia llevaba dos años y que ella conocía 

283  Así lo narra: “Bueno creo que tenía que ver con el florecimiento de la política por todos 
lados. Pero sí, podría decirse que a los 15 años yo era un poco alfonsinista” (Entrevista a 
María Elena Saraví, La Plata, 25 de febrero de 2011).
284  Este grupo estaba conformado por diputados que en diciembre de 1989 se alejaron del 
Partido Justicialista en una muestra de desacuerdo con las políticas llevadas adelante por el 
gobierno de Carlos Menem. Era Germán Abdala, Darío Alessandro, Carlos Chacho Álvarez, 
Luis Brunati, Juan Pablo Cafiero, Franco Caviglia, Moisés Fontela y José Conde Ramos.
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por formar parte de las redes de relaciones que la habían creado 
(centralmente a partir de las figuras de Raggio, su amiga personal, y 
la cercanía con Alejandro Mosquera, presidente de la Cámara, lugar 
donde ella realizaba un trabajo de corte administrativo):

Pero bueno, como que acá me parecía un espacio que estaba, 
bueno, muy a pulmón que tenía que ver con algo que para mí 
era cercano y conocido, el tema de los derechos humanos, de 
la memoria. Yo en ese momento el tema memoria en sí, nada, 
yo empiezo a escuchar a hablar de la memoria como una cosa 
particular, aparte de lo que me acuerdo, a partir de la Comisión 
por la Memoria, Sandra [Raggio] empieza a hablarme y a mí 
me parece como una cosa rara ¿qué es esto de la memoria? No 
tenía ni idea, no es que vine porque yo ya había leído algo, no, 
al revés. Cuando empiezo a leer la Puentes, empiezo a ver que 
estaba buena esa cosa, ah, un campo de estudio, tampoco no 
entendía nada porque no conocía, me pareció que así la prime-
ra Puentes es buenísima. Ahí empiezo a colaborar y la conozco 
a Gabi Cerruti que en ese momento era la directora ejecutiva, 
Sandra me la presenta y voy al acto, además yo veía un espacio 
de laburo, pero toda gente como muy militante que todos labu-
raban. Como otra dinámica de laburo. Viste que yo te dije en la 
cámara de Diputados la dinámica de laburo, si bien yo entré por 
una cuestión política, el laburo nada que ver, nada político. Yo 
acá lo primero que vi es que había una cosa puesta en el laburo 
como muy militante.285

Esto conlleva dos cuestiones diferentes: la primera es que, 
como se presenta esta experiencia (de algún modo semejante a otras 
desarrolladas por estos actores), la “militancia” y el “trabajo” no son 
actividades divididas por sólidas fronteras de sentido. La segunda es 
qué tipo de militancia llevaban a cabo quienes formaron el equipo 
técnico de la CPM: aquí se destaca una militancia política, social, 
sindical, cercana a sectores del peronismo crítico del menemismo; 
a su vez, inscripta en la lucha de las ODH, pero no focalizada solo 

285  Entrevista a María Elena Saraví, La Plata, 25 de febrero de 2011.
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en la demanda de “memoria, verdad y justicia”, sino también en 
la dimensión política y barrial que implicaba la experiencia del 
SERPAJ o de los sindicatos. Esta trayectoria se transformaba en un 
antecedente valorado como para formar parte de la CPM, aun al 
considerar que el campo de estudios de la memoria era un terreno 
desconocido para Saraví, y para todos los integrantes del staff, quizás 
solo a excepción de Cerruti.

Generación

Un factor que aglutinó a todos los integrantes del primer equi-
po técnico fue el generacional. En el primer documento de trabajo 
de la CPM, creado por Cerruti cuando la Comisión aún funcionaba 
bajo la órbita del Parlamento bonaerense, se lee una referencia a las 
tres generaciones que buscan conocer la verdad, “organizarla, pro-
cesarla, y transmitirla”.286 El ordenamiento generacional que arma 
el documento no está limitado a una referencia etaria, sino que in-
cluye una mención al vínculo sanguíneo con la represión, es decir: 
haber sido víctima directa, madre/padre o hijo/hija.

Hacia fines de los noventa, como lo indica el documento de 
la CPM, había en el campo tres generaciones definidas. La primera 
era la de las Madres y Abuelas, aquellas que habían contribuido a 
crear, sostener, difundir y legitimar la narrativa humanitaria a través 
de la que se denunciaron los crímenes estatales. En segundo lugar, 
se encontraba la generación “de los setenta”, es decir aquella que 
había sido castigada por el terrorismo de Estado (de acuerdo con 
los registros de la Condadep, casi el 60% de los desaparecidos te-
nía, a mediados de los setenta, entre veinte y treinta años de edad; 
es decir, que en promedio puede fijarse una fecha de nacimiento 
cercana a 1950); y en tercer lugar, aquella generación de los hijos de 
los desaparecidos (nacidos en los setenta) que, para cuando surge la 
CPM, llevaban algunos años unidos en la agrupación H.I.J.O.S. y 

286  Jornadas sobre la memoria colectiva, CPM, 1999.
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que construyeron sus relatos sobre el pasado reciente, heredando y a 
la vez cuestionando a las generaciones anteriores.287

En medio de estas últimas dos generaciones, aparece aquella 
que se suma a los debates políticos hacia fines de la dictadura y prin-
cipios de la democracia. En la autobiografía de Cerruti ya citada, la 
autora señala haber realizado un recorrido cambiante a la hora de 
concebir los conflictos políticos atravesados por nuestra sociedad 
en los setenta y, para anclar su posición, Cerruti hace referencia a 
la primera persona del plural, un nosotros amalgamado por la clave 
generacional. Margarita Jarque, por su parte, agrega una dimensión 
más a este asunto:

Yo siempre sentí que nosotros fuimos como una generación 
que no fuimos vista, que aún hoy no somos vista como gene-
ración, este… por esa generación que nos, lo que quedó de esa 
generación que nos antecedió, eh… siempre, siempre siento en 
general, por supuesto que hay excepciones, pero siento como 
que hay una, eh… como que la generación de los setenta siente 
que puede tener una opinión calificada, un voto calificado en 
relación a otros que no vivimos esa.288

Para estos actores, esa experiencia generacional se articuló con 
la de una posición subalterna hacia dentro del campo.

Estos integrantes del equipo técnico nacieron a mediados de 
la década del sesenta, lo que implicó que vivieron el período más 
fuerte de la represión a comienzos de su adolescencia o preadoles-
cencia, es decir, cuando aún no habían formado parte de ningún 

287  De acuerdo con Pablo Bonaldi, los HIJOS: “Herederos por partida doble recibían, 
de un lado, todo el prestigio y el reconocimiento que habían acumulado los organismos de 
DDHH, en su lucha contra la dictadura, consagrado en el respeto a la figura del desaparecido 
que se extendía ‘naturalmente’ a sus familiares directos. Por otro lado, eran los herederos del 
carisma de los heroicos militantes populares de la década del setenta” (Bonaldi, Pablo, “Hijos 
de desaparecidos. Entre la construcción de la política y la construcción de la memoria”, en 
Jelin, Elizabeth y Sempol, Diego (comps.), El pasado en el futuro: los movimientos juveniles, 
Siglo XXI, Buenos Aires, 2006, p. 156). En este sentido, los HIJOS eran reflejo de un doble 
movimiento: por un lado, el rasgo generacional que los definía como grupo, y por otro, al 
mismo tiempo, ellos constituían y potenciaban la legitimidad que las víctimas directas (sus 
padres y madres, sus abuelas) cargaban dentro de la sociedad y, especialmente, del campo.
288  Entrevista a Margarita Jarque, La Plata, 13 de septiembre de 2010.
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tipo de militancia política.289 Ahora bien, de acuerdo Mannheim,290 
la referencia biológica no es indicador suficiente para hablar de “ge-
neración” o “posición generacional”. Una de las mediaciones que 
este autor introduce para reconocer cuándo una coincidencia en el 
momento de nacimiento deviene en “generación” es la posición de 
clase, de allí que la posición generacional sea un “un tipo específico 
de posición social”.291 En este caso, los integrantes del equipo téc-
nico provenían, en términos amplios, de los sectores medios uni-
versitarios. Aunque sea amplia la categoría, permite dar cuenta de 
un espacio de sociabilidad compartido –la universidad de La Plata, 
como institución formadora y espacio de sociabilidad política– que 
en parte supone una posición de clase.

Mannheim, además, ofrece una distinción analítica en torno 
a la idea de generación que ayuda a iluminar lo que sucedió en la 
CPM:

La “posición generacional” (Generationslagerung) no puede 
equipararse con la “conexión generacional” (Generaionszusam-
mennhang). La conexión generacional es más determinante que 
la mera posición generacional, de la misma forma que la mera 
situación de clase no puede equipararse a una clase que se auto-
constituye. La posición solo contiene posibilidades potenciales 
que pueden hacerse valer, ser reprimidas, o bien modificarse en 
su relación al resultar incluidas en otras fuerzas socialmente efec-
tivas […] Para que se pueda hablar de una conexión generacio-
nal tiene que darse alguna otra vinculación concreta. Para abre-
viar, podría especificarse esa adhesión como una participación en 
el destino común de esa unidad histórico-social.292

Esa participación en el destino común bien puede asociarse a 
la experiencia de trabajar en la CPM, o también al hecho de haber 
formado parte de esas redes de relaciones que les permitieron luego 

289  Estas referencias son generalizaciones, de modo que no impiden que hayan existido 
algunas excepciones.
290  Mannheim, Karl, op. cit. 
291  Ibidem, p. 209
292  Ibidem, p. 221, énfasis en el original.
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ingresar a esta institución, lo que Mannheim llama el “efecto socia-
lizador”,293 que se desprende de la vinculación del individuo con el 
grupo. Ese efecto se puede traducir en algunas ideas, como fueron 
las de “derechos humanos” o “memoria” para los miembros de este 
grupo. Para todos ellos, haber comenzado su vida pública en la ciu-
dad de La Plata, hacia finales de la dictadura o iniciada la transición, 
implicó cruzarse con la demanda por los derechos humanos, encar-
nada en principio en las Madres y en las Abuelas, en otras ODH 
como el SERPAJ, o luego, en otras militancias sociales, sindicales 
y políticas, que por muy variadas que fueran nunca se alejaron del 
reclamo por vivir en una sociedad que defendiera y un Estado que 
respetara los derechos humanos. Esa conexión generacional se po-
tenció por el hecho de que (casi) todos compartían otra cualidad 
más: carecían de vínculo sanguíneo con las víctimas.

La otra autonomía

Si se piensa en la lógica del campo y en cómo se distribuye el 
capital dentro de él, resulta llamativo que de los convocados a for-
mar parte del equipo técnico de una institución como la CPM solo 
Bellingeri fuera “afectada directa” por la represión estatal.294 Por el 
contrario, si se consideran algunos de los objetivos con los que se 
creó la CPM, “ampliar el círculo de los recuerdan” y abrir la pre-
gunta por quién tiene el “patrimonio” de la palabra sobre el pasado 
reciente, la prevalencia de un perfil no asociado a las víctimas no 
resulta llamativo, sino acorde a esos objetivos de trabajar con y, en 
alguna medida, frente a las ODH.

293  Ibidem, p. 223.
294  En el capítulo quinto veremos detenidamente qué forma adquirió el conflicto entre la 
CPM y la agrupación H.I.J.O.S. en el contexto de un convenio mediante el cual algunos de 
sus militantes accedieron a realizar una experiencia laboral en la institución. Más allá de que 
eso será analizado luego en profundidad, se puede anticipar que con el paso del tiempo solo 
dos integrantes de H.I.J.O.S. permanecieron como trabajadores de la CPM. Asimismo, no 
puede señalarse que ellos hayan permanecido en la institución solo por ser “hijos”, porque 
ambos tienen un saber técnico que sesga sus perfiles y eso se aproxima más al criterio según el 
cual un trabajador es elegido para ingresar en la CPM: en síntesis, podría decirse que ambos 
permanecieron en la institución no tanto por ser “hijos”, sino más bien a pesar de esto.
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Ahora bien, como señalé anteriormente, en este capítulo me 
concentro en los orígenes de la CPM, porque considero que muchos 
de sus rasgos principales se definieron en ese momento y permiten 
mostrar rasgos centrales del campo. Esto vale para el criterio con el 
que la Comisión incorporó trabajadores: más ligado a una trayecto-
ria universitaria que a una militancia fundada en el lazo sanguíneo 
con las víctimas (siempre considerando que esa trayectoria militante 
debía estar ligada a cierta “sensibilidad” para tratar con los temas de 
las violaciones a los derechos humanos). Este criterio no fue llevado 
a cabo sin conflictos, como muestro en el capítulo quinto.

Un modo de reconocer esta especificidad es a través de una 
comparación con otras instituciones incluidas también en el cam-
po, es decir, creadas y funcionando en torno a las nociones de me-
moria y/o derechos humanos. El contraste es distinguible cuando 
se advierte qué sucedió, en términos de contratación de familiares 
de desaparecidos, a partir de 2003, cuando desde el nivel nacional 
las políticas de derechos humanos cobraron una centralidad desco-
nocida hasta entonces: la Secretaría de Derechos Humanos de la 
provincia de Buenos Aires, la Secretaría de Derechos Humanos de 
la Nación y el Espacio para la Memoria y Derechos Humanos (que 
funciona donde lo hizo la ESMA), y la Comisión por la Memoria 
de Córdoba y su homónima de Chaco. Lo que se destaca a través de 
esta comparación es la alta presencia de familiares de víctimas –so-
bre todo hijos de desaparecidos– en estas agencias estatales.295 Estas 
instituciones hicieron lugar a los familiares de los desaparecidos y su 
voluntad de profesionalizar su militancia, lo que los puede hacer ver 
como permeables a las presiones del campo en términos del capital 
específico adquirido. Como plantea Jelin:

La experiencia argentina puede ser tomada como un caso extre-
mo del poder de la posición de “afectado/a directo/a” y de las 

295  En la SDHP, además de muchos trabajadores que son familiares de desaparecidos, o de 
exdetenidos, se destaca que, en diferentes momentos, los dos hijos de Estela de Carlotto han 
sido sus secretarios. En la SDHN, luego de Eduardo Luis Duhalde, la dirección pasó a cargo 
de Martín Fresneda, hijo de desaparecidos; por debajo de él se ubicaban otros dos hijos de 
desaparecidos (Carlos Pisoni y Matías Moreno) y en el Espacio para la Memoria y los Dere-
chos Humanos, además de Pisoni, había varios militantes de H.I.J.O.S.
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narrativas personales del sufrimiento en relación con las disputas 
acerca del pasado dictatorial de la década de los setenta. En el 
período post-dictatorial, la “verdad” fue identificándose con la 
posición de “afectado/a directo/a”, primero en la voz de los pa-
rientes directos de las víctimas de la represión estatal (la figura 
emblemática es la de las “Madres”, complementada posterior-
mente por la voz de “Hij@s” y de “Herman@s”) tuvieron un rol 
destacado en la lucha por los derechos humanos.296

Ese poder se traduce en la facilidad relativa con que muchos 
familiares de desaparecidos lograron acceder a (o fueron convocados 
a formar parte de) instituciones estatales temáticamente cercanas a 
la CPM.

En las palabras de Cerruti hay una explicación acerca de qué 
modelo tenía ella para armar el equipo técnico y las razones por las 
que no convocó a quienes tuvieran un vínculo sanguíneo con las 
víctimas del terrorismo de Estado:

Había visto cómo había sido la construcción del museo del Ho-
locausto en Washington o la construcción de la memoria en 
Alemania y creía que había que hacer algo que fuera estatal, que 
fuera público, que tenía que ser estatal y público, que no podían 
ser los organismos de derechos humanos y que había que lograr 
que el relato de la sangre se cruzara con el relato de la política 
y con el relato académico porque si no no…[Veía] un mundo 
muy ensimismado y que, además, es como siempre el mundo de 
las víctimas digamos, el mundo de las víctimas tiene un relato 
de lo sucedido, pero no es que el enfermo se va a transformar en 
médico digamos, por estar enfermo. Entonces me parece que la 
víctima tenía un lugar fundamental y que además en la Argen-
tina había tenido un lugar fundamental de ser la única de haber 
mantenido adelante la pelea y de hecho la memoria se había 
transmitido porque habían seguido los organismos de derechos 
humanos existiendo aún en ese momento en que la sociedad no 
quería recordar y en que el Estado no quería recordar. Pero para 

296  Jelin, Elizabeth, “Víctimas, familiares y ciudadano/ as: las luchas por la legitimidad de 
la palabra”, en Cadernos Pagu, vol. 29, 2007, p. 39.
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que eso realmente trascendiera de generación en generación, la 
única continuidad histórica es el Estado, con lo cual eso había 
que ponerlo de alguna manera en algún lugar del Estado para 
que tuviera continuidad histórica y para que se transformara en 
relato social y no solo de un grupo.297

Aquí, Cerruti piensa el “Estado” de un modo diferente al que 
prima en buena parte de las referencias de los militantes de ODH, 
es decir, a esa idea del “Estado” como ese otro del que quieren dife-
renciarse, y al cual quieren demandarle. Pero lo más interesante de 
esta frase, que de algún modo se vuelve lo más interesante de una 
institución como la CPM, es que ese “Estado” al que se quiere er-
guir en constructor de políticas públicas de memoria estaba a cargo 
de un gobierno contrario a estos objetivos. De ahí lo original de la 
experiencia de la CPM, que si la observamos a la luz de lo sucedido 
pocos años después en cuanto a la vinculación entre las ODH (y 
sus demandas) y las agencias del Estado no tiene tanta originalidad, 
pero sí la tiene cuando la inscribimos en la época en la que nace. 
El “Estado”, en el testimonio de Cerruti, es la producción de esta-
talidad que la propia CPM encarna o pretende encarnar. En esta 
suerte de división del trabajo planteada por ella, las organizaciones 
de derechos humanos ofrecían legitimidad al “Estado”, pero debían 
articular sus relatos sobre el pasado reciente con los miembros del 
equipo técnico.

En relación con esto, la única familiar de desaparecidos que 
formaba parte del equipo técnico, Claudia Bellingeri, portaba en 
su trayectoria varias propiedades sociales más, es decir, otro tipo de 
capital por fuera de su condición de víctima, lo que permite pensar 
que no fue solo convocada por ser hija de desaparecidos sino por su 
trayectoria militante y el conocimiento de ciertas estructuras buro-
cráticas con las que la CPM habría de relacionarse. La ausencia en-
tonces de familiares se relaciona con la intención ya señalada de pro-
fesionalizar la institución y de disputar el patrimonio de la palabra.

De la mano de lo anterior, aparece la intención de seleccionar 
miembros del equipo técnico con formación universitaria. Todos 

297  Entrevista a Gabriela Cerruti, CABA, 12 de abril de 2011.
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los integrantes eran docentes y habían atravesado su formación uni-
versitaria o, como Bellingeri, terciaria. Esto está ligado a la mani-
fiesta intención de la CPM de instalarse en el campo de estudio 
de la memoria, retomando discusiones ya profusas en Europa y los 
Estados Unidos, pero aún incipientes por esos años en nuestro país. 
No se trataba de especialistas en la memoria colectiva (como señalan 
Saraví y Raggio, prácticamente desconocían estos temas al llegar a 
la CPM), sino de profesionales que conocían las reglas de legitima-
ción de la producción experta. Cualidad que los distinguía de un 
militante político o humanitario que no hubiera recibido forma-
ción universitaria. Si la forma institucional autónoma y autárquica 
prácticamente blindó a la CPM en relación con los vaivenes de los 
diferentes gobiernos provinciales, la decisión de profesionalizar los 
criterios de contratación de trabajadores produjo su propia autono-
mía en relación con las lógicas del campo.298

Variaciones en la comisión de “notables” y el equipo técnico

Si bien algo de esto ya fue mencionado a lo largo de este capí-
tulo, es momento de señalar con algo más de detalle algunas de las 
variaciones que sufrieron tanto la comisión de “notables” como el 
equipo técnico. A comienzos de 2004, tras las renuncias de Estela 
de Carlotto, Sara Derotier de Cobacho y Adelina de Alaye (que 
analizaré en el capítulo quinto), se sumaron a la comisión de “nota-
bles” el padre Carlos Cajade y Roberto “Tito” Cossa y, en calidad 
de Consultores Académicos, Mempo Giardinelli, Baltasar Garzón 
y la hermana Martha Pelloni (quien, en 2006, pasó a ser parte de 
los “notables”).

En junio de 2005 Gabriela Cerruti dejó su cargo de directora 
ejecutiva, es decir, responsable máxima del staff y pasó a ser inte-

298  Quizás un elemento que coadyuvó para que esto sucediera fue que la presencia de los 
militantes de las ODH en la comisión de “notables” fue en como referentes y no como repre-
sentantes de dichas ODH, lo que posiblemente haya limitado la capacidad de injerencia de 
esas organizaciones sobre la institución.



“Ampliar el círculo de los que recuerdan” 177

grante de la comisión de “notables”299 (hasta que se alejó definitiva-
mente de la CPM a mediados de 2006). El cargo de Cerruti pasó a 
ocuparlo Ana Cacopardo, quien además comenzó a dirigir Puentes 
en el marco de un consejo de redacción que incluía, además, a Pa-
tricia Flier, Patricia Funes y Sandra Raggio.

Las áreas mencionadas en el capítulo anterior fueron crecien-
do en los primeros años y estabilizaron su plantel, y convocaron 
para sus tareas, en la enorme mayoría de los casos, a profesionales 
de diversas disciplinas, de acuerdo a la tarea específica de que se 
tratara. En el Área de Investigación y Educación se incorporaron 
mayoritariamente graduados de Sociología que habían ingresado a 
la CPM a través de pasantías estudiantiles y también se incluyeron 
profesionales de la comunicación e historiadores. En el Comité con-
tra la Tortura primaron los abogados, aunque también contrataron 
psicólogos y trabajadores sociales. En el Archivo la mayoría de los 
trabajadores profesionales eran historiadores, aunque también hubo 
sociólogos y abogados. Por último en el Área de Comunicación y 
Cultura los trabajadores fueron, por lo general, egresados de las fa-
cultades de Comunicación y de Bellas Artes.300

La creación de la CPM puede ser vista como una expresión 
del campo cuyo eje está en que sea el Estado el encargado de definir 

299  Por entonces Cerruti asume cargos de gestión en el Gobierno de la CABA. Primero en 
la Jefatura de Gabinete de la Vicejefatura de Gobierno de la ciudad y luego como ministra de 
Derechos Humanos y Sociales. 
300  Aunque excede el interés de esta tesis, conviene señalar que durante el recorrido de 
la CPM hubo algunos conflictos respecto de la lógica de contratación de sus trabajadores. 
Durante el período que abarca esta tesis la forma que primó fue la de los contratos, no existía 
formalmente modo de que sus trabajadores tuvieran mayor estabilidad laboral. De acuerdo 
con algunos miembros de la CPM, eso se debía a que la propia lógica autónoma y autárquica 
impedía que rigieran las mismas normativas que en el resto del Estado provincial. Ahora bien, 
para algunos otros esa condición laboral se sostenía porque los trabajadores eran, además, 
militantes, como señala Cañón en la entrevista: “Casi toda la gente por no decir toda, tanto 
a nivel de miembros de la comisión como todos los equipos del staff, son militantes, son 
gente que no está por un sueldo solamente, también están por el sueldo porque lo necesitan 
para vivir pero hay gente que está comprometida” (Entrevista a Hugo Cañón, CABA, 10 de 
febrero de 2011). En un sentido contrario, una entrevistada que trabajó en el archivo, Yamila 
Balbuena, señala la inconsistencia de apelar a la militancia de los trabajadores y al mismo 
tiempo sostener un discurso basado en la voluntad de profesionalizar la institución. Lo que 
se suma a reclamos de otros trabajadores por la situación de “precariedad laboral” en la que 
trabajaban (Entrevista a Yamila Balbuena, 11 de mayo de 2011).
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políticas públicas, lo que implicaba a fines de los años noventa re-
forzar la distinción entre Estado y gobierno. Ahora bien, también 
puede ser leída a la luz de lo que sucedía hacia dentro del campo 
y, en ese sentido, lo que la creación de la CPM implicó fue una 
división del trabajo entre militantes de ODH y profesionales que 
incluía la intención de estos últimos por disputar la legitimidad de 
la palabra de los primeros (sobre todo de los familiares). A su vez, 
para comprender la creación de esta agencia, tanto de la comisión 
de “notables” como del “equipo técnico”, debemos reponer un dato 
central: la existencia de redes de relaciones personales e instituciona-
les que sostuvieron las demandas de “memoria, verdad y justicia” y 
lo hicieron, por un lado, enfrentando a un gobierno que no atendía 
a esos reclamos y, por otro lado, articulando esas demandas con 
otros actores que trascendían el mundo estrictamente humanitario.



Capítulo 4. Formas de intervenir en los debates 
sobre el pasado reciente

Hasta aquí me he concentrado en indagar en el proceso de 
creación de la CPM y en algunas de las tensiones que este implicó 
cuando se lo piensa hacia dentro de las lógicas del campo. La volun-
tad de “mantener viva la memoria”, al ampliar “el círculo de los que 
recuerdan”, cargaba dentro de sí una tensión acerca de quién enun-
ciaba y/o debía enunciar sobre el pasado reciente. La constatación 
de que los familiares de las víctimas tenían el “patrimonio” del rela-
to conllevaba una crítica por la legitimidad exclusiva de su palabra. 
Esto implicaba señalar que haber sufrido el terrorismo de Estado 
no suponía que esas víctimas conocieran los modos en los que se 
debía trabajar desde el “Estado”; para que el “horror” no volviera a 
suceder, de acuerdo a la expresión de Cerruti, debía actuar el saber 
experto, porque el “enfermo” no tenía por qué saber cuáles eran los 
modos en que debía sanarse.

Estas tensiones, que cruzaron el origen y el desarrollo posterior 
de la CPM, son propias del campo. La discusión por quién tiene 
la potestad de enunciar sobre el pasado, de interpretarlo de me-
jor modo, estaba abierta y en ella participaron: las víctimas directas 
(familiares de desaparecidos, exdetenidos desaparecidos, exiliados, 
presos, entre otros), los militantes de las organizaciones de dere-
chos humanos llamadas “de conciencia”, los abogados (querellan-
tes, fiscales y jueces) que formaban parte de los juicios en los que se 
tramitaban las causas contra los responsables del terror estatal y los 
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profesionales de diversas disciplinas académicas (sociólogos, histo-
riadores, antropólogos, comunicadores, psicólogos, entre otros).301

En este capítulo veremos entonces cuál fue el aporte que la 
CPM realizó a estas discusiones, en primer lugar a través de sus 
notas en la revista Puentes, pero también en otros materiales y acti-
vidades encaradas por la institución, algunas de las cuales fueron re-
flejadas por su revista. El hecho de que todos los que participaron de 
estas discusiones impugnaran el terrorismo de Estado y acordaran 
con la necesidad de juzgar a los responsables (compartían la illusio 
del campo) no los eximió de promover diferentes memorias, distin-
tos modos de fundar esas posiciones y legitimarlas, diversas maneras 
de nombrar, tanto a los responsables de esos crímenes como a sus 
víctimas (disputaban el capital, es decir, la capacidad de nombrar y 
de imponer sus posiciones como legítimas). Veremos entonces qué 
formas de intervenir en las discusiones sobre el pasado aportó la ins-
titución, qué maneras de nombrar ese pasado sostuvo, a qué actores 
convocó para sostener esas posiciones, con quiénes discutían, qué 
modos de legitimar sus posiciones tenían aquellos que intervinieron 
en estos debates (tanto los integrantes de la CPM como los invita-
dos por la institución) y cuáles eran las diferencias entre ellos dentro 
de la institución. También mostraremos qué estrategias educativas 
encaró la institución, como complemento y a la vez como contraca-
ra de estas discusiones, para promover nuevos enfoques sobre cómo 
acercarse al pasado reciente.

La memoria oficial de la CPM y la construcción de una agenda 
ampliada

La existencia de discusiones sobre el pasado, como las que vere-
mos aquí, permite reforzar la idea de que la CPM es una institución 
que no promovió un relato unívoco. No obstante, esta institución 
no se alejó de una pretensión propia de todos los que forman parte 

301  Este somero listado de actores pertenecientes al campo no es exhaustivo, no pretende 
señalar quiénes eran todos los interesados en estas discusiones; no obstante, se corresponde 
con los actores principales de las discusiones que se indagan en este capítulo.
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del campo: presentar su memoria, como la memoria. En esa clave se 
puede leer esta afirmación incluida en su Ley de Creación:

Créase la Comisión Provincial por la Memoria que tendrá como 
actividad fundamental esclarecer y dar a conocer la Verdad His-
tórica de los hechos aberrantes ocurridos en los años de la última 
dictadura militar.302

Este párrafo indica que para la CPM (y para el campo en el 
que se inscribe) es central la discusión sobre lo sucedido durante 
la dictadura; allí se aloja, como decía, su illusio.303 Sin embargo, si 
tomáramos al pie de la letra esa declaración de principio de la Ley de 
Creación, nos haríamos una idea equivocada de cómo la institución 
construyó los relatos sobre el pasado.

Para la CPM, uno de los espacios más relevantes de construc-
ción y circulación de esas narraciones fue la revista Puentes. Esta pu-
blicación fue editada cuatrimestralmente de manera continua desde 
agosto de 2000 hasta mayo de 2010.304 La revista fue dirigida por 
Gabriela Cerruti desde su primer número hasta el número 14, en 
junio de 2005 (cuando pasó de ser directora ejecutiva de la CPM, es 
decir, autoridad máxima del staff, a formar parte de la comisión de 
“notables”). En ese año, la dirección quedó a cargo de un consejo de 
redacción conformado por Ana Cacopardo, Patricia Flier, Patricia 

302  Ley de Creación N° 12483, Art. 1º, 2000. De acuerdo con Sandra Raggio, en La 
prescripción de recordar…, op. cit., al momento de escritura de la ley, hubo discusiones sobre 
si dar a conocer la “verdad histórica” era una tarea acorde a los objetivos de la Comisión o si 
más bien correspondía a la Justicia o a las instituciones académicas.
303  Más allá de que en la Ley N° 12611, que modifica la Ley de Creación, se agrega el si-
guiente artículo: “[La Comisión] deberá integrar a personas representativas de la lucha contra 
la última dictadura militar, la de 1955 y la llamada Revolución Argentina y de las víctimas de 
la aplicación del Plan Conintes”. Ese agregado resultó de una negociación con el bloque de 
senadores del Partido Justicialista, puesto que allí el bloque de la Alianza no tenía mayoría. 
Para una descripción de las negociaciones parlamentarias que estuvieron por detrás de la crea-
ción de la CPM y una referencia a otras iniciativas del congreso provincial referidas al pasado 
reciente, ver Raggio, Sandra, La prescripción de recordar…, op. cit.
304  En junio de 2015 la revista volvió a ser editada, dirigida por un consejo de redacción 
coordinado por Sandra Raggio.
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Funes y Sandra Raggio, integrantes del staff, que al mismo tiempo 
pertenecían a distintas instituciones académicas.305

Desde el primer número, la revista Puentes contó con la par-
ticipación de autores con reconocimiento en el campo de estudios 
de la memoria y el pasado reciente, tanto de escala nacional como 
internacional.306 Los perfiles de los autores de las notas son de in-
telectuales, investigadores (sociólogos, historiadores, antropólogos), 
periodistas, artistas, activistas por los derechos humanos (familiares 
de víctimas directas y profesionales, mayoritariamente abogados). 
Hay algunos de escala local y otros internacionales, de diversos paí-
ses. La variedad de autores y la multiplicidad de perfiles se traducen 
en una enorme heterogeneidad de temas que, no obstante su exten-
sión, encuentra en las nociones de “memoria” y “derechos huma-
nos” los ejes temáticos contenedores.

Un modo de ordenar el contenido de las notas de la revista (di-
verso y de difícil clasificación) es realizando una primera distinción 
entre aquellas que se centran en temáticas del pasado (en general, 
aunque no exclusivamente, sobre las dictaduras) y las abocadas al 
presente.

a) De la gran variedad de notas que toman temas del pasado, se 
puede señalar, para el plano local, los siguientes temas: la represión 
estatal y las resistencias, el rol de la Iglesia durante la dictadura ar-
gentina, el sistema educativo y los intelectuales, las organizaciones 
armadas del período previo a la dictadura y la guerra de Malvinas. 
Del plano internacional, hay trabajos centrados en otros regímenes 
dictatoriales en Europa, África y América Latina.

b) De los temas del presente (que fueron ocupando mayor rele-
vancia de manera creciente en la revista) se pueden encontrar: vio-

305  A excepción de Cacopardo, quien tuvo un desarrollo profesional que, aparte de la 
CPM, se llevó adelante en los medios de comunicación, el resto del consejo de redacción 
mantenía su inscripción académica a través de la docencia, la investigación y la realización de 
posgrados. En abril de 2008, Laura Lenci, con un perfil similar al de sus colegas, reemplazó 
a Patricia Funes.
306  Se trata de autores que han publicado textos sobre estos temas, y que son leídos y cita-
dos por sus colegas. A su vez, algunos de ellos fueron invitados a jornadas académicas especí-
ficas de estas temáticas, participaron de diferentes mesas y dieron inicio o culminación a estos 
encuentros, lo que indica que poseen un reconocimiento específico por parte de sus pares.
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laciones a los derechos humanos, la situación de los militares, el 
mundo del trabajo, la pobreza, la situación de la niñez, las políticas 
de (in)seguridad y el delito, y el Poder Judicial.

c) Un tercer conjunto de trabajos puede ser pensado, retoman-
do el sentido del nombre de la revista, como un puente: su objeto se 
halla en cómo el presente se vincula con el pasado. En primer lugar 
hay trabajos concentrados en la idea de memoria: el rol de la acade-
mia y los intelectuales; la relación de los jóvenes con la memoria; el 
arte y la memoria, literatura y artes plásticas; y el testimonio como 
modo de acercarse al pasado. En segundo lugar, hay un conjunto 
de notas que indagan en cómo las sociedades tramitan ese pasado 
a partir de la justicia (local o internacional), de comisiones por la 
verdad (de diferentes países), de políticas públicas, monumentos, 
museos y sitios de memoria.

El perfil de la gran mayoría de los autores de las notas fue a 
tono con la idea de darle mayor visibilidad y legitimidad a las voces 
académicas y profesionales a la hora de hablar del pasado. Ahora 
bien, en Puentes no solo se expresó el contenido propuesto por el 
equipo técnico. En la medida en que es una publicación institucio-
nal, también cuenta con la voz de los “notables”. Se observa en la 
revista esta distinción entre una voz de corte profesionalizado y otra 
fundada en la legitimidad del carácter “notable” de quien enuncia.

Un dato cuantitativo refleja con claridad que si bien varios de 
los integrantes del staff escribieron notas en la revista, los autores 
son, en su mayoría, externos a la institución:307 de los más de 250 
cincuenta autores que escribieron en Puentes, menos de veinte son 
miembros del staff, lo que invita a pensar que este proyecto edito-
rial ubicaba a la institución como productora de memorias o de 
intervenciones en los debates del campo, pero en mayor medida la 
concebía como caja de resonancia o espacio de circulación de inter-
venciones elaboradoras por autores externos (cada uno de los cuales 
escribió por lo general solo algunas notas).

307  Estos son los miembros del staff que escribieron en Puentes: Claudia Bellingeri, Paula 
Bonomi, Ana Cacopardo, Gabriela Cerruti, Diego Díaz, Juan Bautista Diuzeide, Nilda Eloy, 
Patricia Funes, Ingrid Jaschek, Laura Lenci, Laurana Malacalza, Josefina Oliva, Sandra Rag-
gio, Julieta Sahade y Samanta Salvatori.
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Como decía al comienzo del apartado, la CPM, en general, y 
la revista Puentes, en particular, son espacios de heterogeneidad de 
voces. No se advierte un relato unívoco sobre el pasado.308 Ese gesto 
expansivo de los orígenes, “ampliar el círculo de los que recuerdan”, 
se puede reconocer en la revista. Como dije, la memoria producida 
por la Comisión se inscribe en un espacio de disputas, en el que es 
necesario prestar atención a qué se enuncia y, al mismo tiempo, a 
quién enuncia. En relación con esto último se verá a continuación 
qué sucede en la revista Puentes con la noción de “genocidio” y, 
luego, cómo dialoga esto con los enunciados elaborados por el área 
de Investigación y Enseñanza de la CPM. El análisis de la discusión 
sobre la pertinencia o no del uso de esta categoría nos permitirá 
observar aspectos de la CPM y del campo que incluyen y exceden 
esa discusión.

El uso de Holocausto como “tropos universal”309

Como dije en el segundo capítulo, la narrativa humanitaria, 
defendida por las organizaciones de derechos humanos –central-
mente durante la dictadura y en alguna medida sostenida también 
en democracia–, usualmente se apoya en la experiencia de las víc-
timas del Holocausto y reclama para la experiencia argentina el es-
tatus de “genocidio”.310 El siguiente es el primer texto del primer 
número de Puentes, aparece incluso antes del editorial y sin firma 
(a diferencia del editorial que lleva la firma de Carlotto y Mosquera 

308  Esta afirmación supone un posicionamiento de mi parte. Es decir, la heterogeneidad del 
relato se advierte porque es indagado en detalle y porque se inscribe en una trama interpreta-
tiva que comparto. Si hiciéramos el ejercicio de pensar cómo evaluaría los relatos alguien que 
partiera de desacuerdos profundos con la institución (por ejemplo, alguien que no defienda 
el paradigma de los derechos humanos y/o que niegue las violaciones sistemáticas de la dicta-
dura) se podría arriesgar que los vería como relatos monolíticos.
309  La expresión pertenece a Andreas Huyssen, op. cit., p. 17. 
310  La autoría del concepto de “genocidio” corresponde al jurista Raphael Lemkin y su 
formulación legal apareció por primera vez en la Convención para la Prevención y Sanción 
del Delito de Genocidio aprobada por las Naciones Unidas, en 1948. Cuando la definición 
precisa qué tipo de grupos humanos pueden ser víctimas de genocidio señala grupos raciales, 
religiosos, étnicos y nacionales. Se dejó afuera así la noción de grupos políticos, que había 
aparecido en los orígenes de esta definición.
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como “Coordinadores de la CPM”),311 lo que da a entender que 
es un texto bautismal, que muestra un aspecto central de lo que la 
revista quiere comunicar:

Un terremoto tan fuerte que hasta rompió los instrumentos de 
mesura. Así definió un pensador francés al Holocausto. Así po-
demos tal vez describir las consecuencias del autoritarismo y el 
terrorismo de Estado en nuestro país.

Los jefes de la dictadura sabían que el recuerdo y el olvido son 
elementos fundacionales de una nación. Por eso, en su afán por 
cambiar las bases de esta sociedad se plantearon una política de 
olvido.

Olvido no solo de lo que estaba sucediendo en ese momento 
–“olvidar el exterminio es parte del exterminio mismo”–, escri-
bió Jean Baudrillard: más que eso, los militares estaban decidi-
dos a terminar con la memoria histórica que hacía transmitir de 
generación en generación los ideales de comunidad, de partici-
pación y movilización política. La dictadura militar partió en 
pedazos nuestra historia. La hizo añicos.

Fue un brutal intento por clausurar la continuidad de nuestra 
nación, nuestra sociedad. Ese suceder histórico que hace que 
cada generación nazca marcada por sus ancestros: vencida por 
sus virtudes y señalada por sus errores.

El autoritarismo clausuró el diálogo y el encuentro. Nos llenó de 
miedo, de sospecha, de tristeza.

Pasaron casi veinte años del final de la última dictadura militar 
en la Argentina. Los bebés nacidos en cautiverio son ya adoles-
centes. Siguen todavía abiertos los caminos de la Verdad y la 
Justicia. Pero ha comenzado a aparecer la necesidad de la me-
moria.

311  Esa clasificación es más bien informal y posiblemente refleje una ocupación de roles 
de hecho. De acuerdo al registro de la propia Puentes, durante los primeros años todos los 
integrantes figuraban como miembros de la CPM, sin jerarquías. Recién en marzo de 2003 
aparece la figura de presidenta, ocupada por entonces por Carlotto y Cobacho.
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Llegó el momento de construir Puentes.

Puentes que alguna vez cayeron bajo las bombas del autoritaris-
mo y la violencia.

Puentes que unan a las generaciones y se conviertan en espacios 
de diálogo y transmisión.

Puentes para llegar a otros territorios, habitados por otros ciu-
dadanos de este vasto país de la memoria.

Puentes, en fin, que nos permitan pararnos justo en el medio, 
en este minúsculo momento presente, para poder pensar el pa-
sado y el futuro al mismo tiempo.312

En la mirada de la CPM, la clave de lectura de lo que había 
sucedido en nuestro país se ordenaba a partir de la experiencia del 
Holocausto. El exterminio masivo de personas a cargo del régimen 
nazi actuó como referencia y ofreció un estándar de horror a aque-
llas experiencias que se inscriban en ese sendero. La narrativa huma-
nitaria que se observa aquí se condensa a partir de nociones como 
“memoria”, “transmisión”, “diálogo” y ubica a “violencia”, “olvido” 
y “autoritarismo” como sus términos antinómicos.

El interés por articular la experiencia local con lo sucedido en 
la Europa de mediados del siglo pasado es un mecanismo propio del 
campo, que incluye y excede a la CPM y que se inscribe, a su vez, en 
un registro más amplio al que Andreas Huyssen llamó “giro hacia 
el pasado”.313 Un fenómeno de escala internacional surgido en los 
años ochenta del siglo pasado, caracterizado por el surgimiento de 
la memoria como preocupación central de la cultura y la política. 
No se trata de pensar la lógica de acción de los actores que aquí se 
indagan a partir de una traslación mecánica de un proceso de orden 
global como el que describe Huyssen. Se trata de reconocer que la 
lógica propia del campo, entendido como un espacio social emi-
nentemente local, puede tender redes con procesos de escala global 
como el señalado por el autor alemán. Esta articulación se vuelve 

312  Puentes, nº 1, agosto de 2000, resaltados en el original.
313  Hyussen, Andreas, op. cit., p. 13.
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más densa cuando se advierte que en nuestro país no solo se observa 
una encarnación de un proceso de orden global, “el boom de la me-
moria”,314 sino que esa aproximación al pasado se realiza tomando 
como referencia claves interpretativas y modos de enunciación que 
provienen de los países centrales. Esto provoca que en ese “giro al 
pasado” ocupe un lugar central la referencia al Holocausto:

Es precisamente el surgimiento del Holocausto como un tro-
pos universal lo que permite que la memoria del Holocausto se 
aboque a situaciones específicamente locales, lejanas en térmi-
nos políticos respecto del acontecimiento original. En el movi-
miento transnacional de los discursos de la memoria, el Holo-
causto pierde su calidad de índice del acontecimiento histórico 
específico y comienza a funcionar como una metáfora de otras 
historias traumáticas y de su memoria. El Holocausto devenido 
tropos universal es el requisito previo para descentrarlo y utilizar-
lo como un poderoso prisma a través del cual podemos percibir 
otros genocidios.315

En la argumentación de Huyssen, nuestro país, al igual que 
Chile, aparece como un ejemplo de utilización del Holocausto 
como “tropos universal”. En ese sentido manifiesta su preocupación 
por la capacidad de profundizar u obstaculizar (o quizás cumplir 
ambas funciones simultáneamente) las luchas por la memoria que 
tiene el uso del término.316

Cabe la pregunta, entonces, sobre qué sucede en la CPM y en 
el campo con el uso del Holocausto como “tropos”, y de “genocidio” 
como una categoría que describe lo acaecido en nuestro país.

Los “notables” y la apelación a la categoría de “genocidio”

En el primer editorial, firmado por Estela de Carlotto y Ale-
jandro Mosquera, la referencia al genocidio aparece a través de sus 

314  Ídem.
315  Ibidem, pp. 17-18, cursivas en el original.
316  Ibidem, p. 21.
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responsables, “los genocidas”, y el rol de la CPM aparece atado a las 
trayectorias militantes de sus integrantes:

Las dictaduras militares previeron que la continuidad del terro-
rismo de Estado era el olvido. Que para ello era suficiente el 
exterminio, primero, y contratar y promover, ya en democracia 
a los olvidadores.

Convencidos [de] que siempre la historia oficial se hacía sobre 
la base de los triunfadores. Que ellos lo eran y que, por lo tanto, 
con el paso del tiempo, se llegaría a la reconciliación, el perdón 
y después la reivindicación de los genocidas. Hasta profundos 
demócratas lo creyeron y repitieron a coro que era necesario 
un borrón y cuenta nueva para fortalecer “la transición a la de-
mocracia”. El olvido fue también entonces una política desde 
el poder. No solo no convenía saber qué pasó, sino ocultar por 
qué pasó.

En nuestro tiempo, el reclamo de Justicia pervive más allá de la 
frustración y la impunidad promovida por gobiernos constitu-
cionales. Y comenzó a sumarse fuertemente ahora la impronta 
de la recuperación de la memoria.

Por ello es que se constituyen espacios todos los días para recu-
perar la historia. Nuestra Comisión es parte de esa batalla. […] 
Ellos, los olvidadores, van a tratar de acallar la memoria. Trata-
rán de dividirla y romperla. Nosotros seguiremos juntando re-
tazos, verdades y relatos. […] Ellos seguirán creyéndose el todo 
y omnipotentes. Nosotros parte, parte de millones que siguen 
andando, parte de un pueblo que necesita que no le roben más 
su historia.317

El registro de la nota editorial firmada por Carlotto y Mosque-
ra es propio de militantes acostumbrados a ubicar como objeto de 
demanda y, a su vez, de críticas al “poder” y a los “gobernantes”. Los 
clivajes que orientan este texto son la memoria contra el olvido y el 
poder contra un “nosotros” que no termina de ser enunciado más 

317  Puentes nº 1, p. 3, énfasis míos.
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que como los que dan esa batalla para enfrentarlo. En la medida en 
que los adversarios de su enunciación sean el “poder” y los “gober-
nantes”, emerge el interrogante acerca de porqué la CPM no hace 
referencia a su propia condición de institución estatal. Se observa 
una persistencia en sostener ese lugar de enunciación más propio de 
las trayectorias de los miembros que del nuevo espacio institucional 
que se estaba encarnando, de modo que el “Estado” se torna una 
vez más ese otro al que se le demanda. Quizá esto sea un reflejo de 
la desconfianza frente a “lo estatal” que teñía las prácticas de estos 
militantes, más acostumbrados a enfrentarse al “Estado” que a ser 
parte de él.318 Ubicada en el Estado, la CPM, no obstante, prefiere 
en este editorial fundirse en la expresión de “pueblo”, entendida 
como “parte”, alejada de la totalidad que encarna esta institución.

Hugo Cañón, integrante de la comisión de “notables” firma el 
editorial del siguiente número y abreva en los mismos clivajes:

Desde el poder se sigue aportando a un imposible: el olvido 
[…]. Pero el más común de los sentidos, la sana humanidad que 
late en las entrañas de la buena gente, la dignidad del hombre, 
van señalándonos el camino posible: apostar por la verdad.319

La matriz que ofrece al Holocausto como escalón superior del 
drama humano está compuesta, en este caso, de un esquema binario 

318  De acuerdo con Abad y Cantarelli, esta desconfianza respecto del Estado existe entre las 
organizaciones de víctimas, pero no es exclusiva de las víctimas de este campo. En este sentido, 
los autores señalan: “La incapacidad de trascender la experiencia traumática de la víctima, es 
decir, de pensarse más allá de esta figura. Tal es así que una parte de la sociedad argentina 
figurándose como un chivo expiatorio de poderes malignos (primero ‘los militares’ y después 
‘los políticos’, pero siempre ellos) y renuncia de esta manera […] al planteo del problema de 
la responsabilidad política. Esta posición de víctima demandante es, dicho sea de paso, la más 
alta de las paradojas: al tiempo que exige que el Estado y la política solucionen todos sus pro-
blemas, impugna y maldice en el mismo gesto la dignidad de lo político como tal” (cursivas 
en el original) (2010: 23-24). Cabe aclarar que el texto de Abad y Cantarelli fue escrito desde 
un lugar de enunciación que reivindica el trabajo en el Estado (Habitar el estado es el título 
del libro) y que lo hace en clave histórica: el Estado que quieren habitar, es dirigido por los 
gobiernos de Néstor Kirchner y Cristina Fernández de Kirchner. En cambio, el señalamiento 
de Mosquera y Carlotto es previo a estos dos gobiernos. La especificidad de este libro es que 
recupera la experiencia de trabajar en el Estado, experiencia protagonizada por actores que 
poco tiempo antes veían en esa institución un otro del que había que diferenciarse (con la 
paradoja señalada de que en algunos casos era también un destinatario de sus demandas).
319  Hugo Cañón, Puentes, nº 2, diciembre de 2000, p. 3.
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de victimarios y víctimas y un lugar de enunciación asociado a estas 
últimas y desligado de lo estatal.

La profesionalización de los relatos

El primer dossier sobre la dictadura elaborado por Sandra Rag-
gio y Dolores Béjar,320 en el marco del área de Investigación y Ense-
ñanza, señala lo siguiente:

El 24 de marzo de 1976 se produjo un nuevo golpe militar que, 
lejos de ser un golpe más de la larga serie que reprodujeron en 
la Argentina, marcó un quiebre en la fisonomía y el comporta-
miento de la sociedad. Esta dictadura llevó a cabo una políti-
ca de represión que traspasó todos los límites porque fue más 
allá de la muerte, intentando borrar la historia y la identidad 
de miles de ciudadanos argentinos. Para ello se instaló un plan 
sistemático de exterminio, planificado desde el Estado y llevado 
a cabo en la clandestinidad.

Este accionar se tradujo en secuestros, tortura y asesinatos de 
miles de personas, en algunos casos perseguidos por sus ideas 
políticas, y en otros, simplemente “sospechados” de infinidad de 
cuestiones jamás probadas. En su enorme mayoría, las personas 
fueron arrancadas de sus hogares –al que jamás volvieron– y a 
sus familiares se les quitó para siempre el derecho a conocer su 
destino final. De esta manera el Estado estableció una nueva 
categoría de personas: los ‘desaparecidos’. Dentro de ella, hasta 
el día de hoy, hay 30.000 personas.321

Como se advierte, el texto se limita a la descripción de un pro-
ceso nacional pero de escala local, es decir, sin menciones a otros 
procesos similares tomados como referencia, como el caso del Ho-
locausto. Cuando la CPM enuncia desde un perfil más técnico, en 

320  María Dolores Béjar era docente de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la 
Educación. Formó parte del equipo que realizó los primeros materiales destinados a trabajar 
con docentes de la CPM.
321  “La búsqueda de la verdad”, Dossier nº 1 sobre Educación y Memoria, 2000.
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el sentido de disciplinar, historiográfico, las referencias a otros pro-
cesos como los europeos no aparecen. De acuerdo con palabras de 
Raggio y Salvatori:

La producción de materiales destinados a profesores del nivel 
medio fue un aporte brindado por distintos especialistas de la 
Universidad Nacional de La Plata, que se abocaron a la ela-
boración de textos que intentaron paliar la distancia entre la 
producción académica y la escuela. De allí surgieron los dossiers 
“Educación y memoria” que se editaron con la revista Puentes.322

En estos textos no parece haber una voluntad de mostrar la 
profundidad del drama sino como parte de la explicación de un 
proceso histórico.323 En relación con esto, y en diálogo con lo que 
veremos en el próximo apartado, cabe consignar la ausencia de la 
noción de “genocidio”. El término nunca aparece como una clave 
interpretativa propia de estos materiales, y tampoco es mencionado 
en ninguno de los títulos de los dossiers.324 Eso indica que el equipo 
técnico abrevaba en otras claves interpretativas, producidas por pro-
fesores e investigadores universitarios, diferentes de las elaboradas 
por los integrantes de la comisión de “notables”. Los autores de los 

322  Raggio Sandra y Salvatori, Samanta (coords.), La última dictadura militar en Argentina. 
Entre el pasado y el presente. Propuestas para trabajar en el aula, Homo Sapiens, Rosario, 2010, 
p. 9.
323  En ese sentido, el tono y el registro de estos textos son sumamente diferentes del texto 
que abre el primer número de la revista Puentes y que se caracterizaba por su marcado tono 
emocional.
324  Este es el listado de títulos de los dossier: Guía de Recursos para la Enseñanza del 
Pasado Reciente; Fin de época: la industria durante la última dictadura militar; La política 
social de las topadoras. Erradicación de villas durante la última dictadura militar; Instantá-
neas. 30 años con memoria; La educación durante la dictadura (I); La educación durante la 
dictadura (II), La Noche de los Lápices; Sindicatos y trabajadores. 1955/1973; Sindicatos y 
trabajadores. 1973/1983; Hijos, identidad y política; Radicalización política en la Argentina, 
1966-1973; Memorias militares; La guerra de Malvinas y el después; La clase trabajadora 
durante la última dictadura; Ediciones Especiales Jornada de Reflexión para trabajar en el 
aula “Nosotros por López”; Literatura infantil y juvenil censurada en la última dictadura; 
Programa Voluntariado Universitario; Dossier digital #1 Del juicio a las Juntas a los nuevos 
juicios; Dossier digital #2 Malvinas: Las violaciones a los DD.HH. en las islas.
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dossiers son los propios miembros del área de Investigación y Ense-
ñanza de la CPM o allegados provenientes del mundo académico.325

Como se ve, las narraciones de la CPM no siempre estuvieron 
legitimadas a través de los mismos criterios. Convivió el discurso 
anclado en la primera persona y en la experiencia de los “notables” 
con la decisión de elaborar relatos de corte más profesionalizado. 
En la Puentes se publicó una nota de Cerruti titulada “La historia 
de la memoria” en la que la autora propone un análisis de los dife-
rentes relatos que han emergido en la esfera pública desde el retorno 
de la democracia hasta la cercanía con el 25º aniversario del golpe 
de Estado. Cerruti periodiza los diferentes relatos que circulan en 
la esfera pública y los inscribe en el marco de etapas sucesivas. La 
primera es la “teoría de los dos demonios”; luego, la “teoría de la 
reconciliación nacional” y, por último, “el boom de la memoria”.326

El tono de la nota se diferencia del que caracteriza a los edi-
toriales de Puentes, que están fundados en el registro propio de la 
militancia humanitaria, de denuncia y no muestran ni requieren 
una mirada académica, profesionalizada. En la nota de Cerruti se 
observa un registro periodístico, pero con la intención de superar la 
mera descripción y avanzar en el aporte de claves analíticas socio-
lógicas y/o ensayísticas. El relato de “la sangre” aparece acá como 
objeto de análisis. Ese relato, junto con otros, debe ser indagado y 
para eso la autora se nutre de referencia teóricas locales, pero sobre 
todo de autores extranjeros.327 De ese modo, Cerruti muestra su 
voluntad de indagar en el pasado reciente en una clave analítica 
que –sin perder de vista la importancia de la lucha que han llevado 
a cabo las ODH–328 recupere la discusión por la legitimidad de la 

325  Uno de esos casos fue el mío. Escribí un dossier sobre H.I.J.O.S. en conjunto con 
Samanta Salvatori, parte del staff. No es muy difícil reconocer que fui elegido para escribir 
este dossier porque había realizado una tesis de Maestría sobre la agrupación (justamente la 
Maestría que la CPM organiza en conjunto con la FaHCE-UNLP) y además formaba parte 
de las redes universitarias en las que estaba inserta Raggio (específicamente, era parte del 
mismo proyecto de Investigación en la UNLP), quien dirigía la colección.
326  Cerruti, Gabriela, “La historia de la memoria”, Puentes, nº 3, 2001, p. 16
327  Esos son los casos de Maurice Halbwachs, Frederic Bartlett, Eric Santner, Anna Haren-
dt, Henry Rousso, James Pennebaker y Becky Banasik.
328  “Si la sociedad se ha movido a merced de las ‘oleadas de memoria’, atravesando sus 
momentos de euforia pero también de olvido, de ‘boom’ y de silencio, son los organismos de 
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palabra. Discusión de la que ella y la CPM, como hemos visto, son 
parte. En ese sentido, dentro de la etapa denominada “boom de la 
memoria” Cerruti ubica lo siguiente:

A medida que creció el núcleo de los interesados en la cuestión, 
el núcleo de los ‘recordadores’ o de los actuantes, comenzaron 
las disputas por la legitimidad de las voces. La vieja y casi domés-
tica disputa dentro de los organismos de Derechos Humanos 
entre “afectados” y “de conciencia” se amplió ahora a muchos 
otros círculos. ¿Quién posee la legitimidad para hablar en nom-
bre de? ¿Quién tiene autoridad para decidir las formas y los usos 
de la memoria? ¿Es la sangre un vehículo de legitimidad? ¿Es el 
único? La aparición incluso de los académicos interviniendo en 
el debate amplificó estos dilemas. La memoria como tema de 
estudio puso en conflicto la estructura de los organismos.329

El proceso analizado por Cerruti es el mismo que ella protago-
nizó a través de la CPM. Como mostré en el capítulo anterior, el 
armado de la CPM y, en especial, del equipo técnico, estuvo orien-
tado en ese sentido: cuestionar que la sangre sea el único vehículo 
de legitimidad, lo que, como señala Cerruti, pone en conflicto la 
estructura de las organizaciones.

Por último, en línea con el uso de categorías que el equipo 
técnico lleva adelante y que se advierte en los contenidos de los 
cursos de capacitación docente, Cerruti no apela a la categoría de 
“genocidio” para explicar lo sucedido en la Argentina. Si bien uti-
liza referencias conceptuales de autores europeos, esto no la lleva a 
implementar la noción de “genocidio”. De hecho la categoría está 

derechos humanos los que han conseguido, con su accionar metódico y constante, que allí 
donde haya un resquicio hay una propuesta, una iniciativa una posibilidad. Fuero muchas ve-
ces –la mayor parte seguramente– los organismos de derechos humanos los únicos encargados 
de llevar adelante las ceremonias, los monumentos y las celebraciones. Ellos fueron, incluso, 
los mayores impulsores de causas judiciales que determinaron legislación o viceversa. Ellos 
fueron, sin duda, los únicos que, tal como había sucedido durante la dictadura militar, conti-
nuaron con su labor y su prédica durante el período que aparentaba ser de amnesia total hasta 
lograr que el tema volviera a la superficie” (Cerruti, Gabriela, Puentes, nº 3, 2001, p. 25).
329  Ibidem, p. 22.
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ausente de todo su artículo a excepción de una referencia al pasar 
que carece de centralidad en su argumentación.

Tensiones entre académicos, “notables” y víctimas

La referencia a lo sucedido en la Argentina en los años de la 
dictadura a través de la matriz que encarna el Holocausto y el sos-
tenimiento de un lugar de enunciación más ligado a la posición de 
víctima (directa, a través de la sangre, o más general, como lo indica 
la referencia al “pueblo”) que a la enunciación estatal son dos carac-
terísticas propias de los primeros pasos dados por la CPM. También 
lo es una tercera característica: que el relato de la academia se cruce 
con el relato de las víctimas. La visibilidad del relato académico se 
advierte, como dije, en los dossiers y en los cursos de capacitación 
docente, pero también se observa en jornadas públicas organizadas 
por la CPM, en las que se invita a académicos que intervienen en 
estos debates sentando posiciones no siempre acordes a las plantea-
das por la voz oficial de la institución.

En un encuentro de juristas que se desarrolló en el contexto del 
II Encuentro Internacional sobre la Construcción de la Memoria 
Colectiva,330 organizado por la CPM en agosto de 2001, un grupo 
de abogados (“Jueces y Fiscales por los Derechos Humanos”331) le 

330  Este es el listado de los “Encuentros internacionales sobre memoria colectiva” organi-
zados por la CPM entre 1999 y 2009: Primer Encuentro, marzo 2000; II Encuentro: “Op-
ciones morales ante situaciones límites”, agosto de 2001; III Encuentro: “Crisis y Memoria, 
América Latina: pasado y presente”, septiembre de 2002; IV Encuentro: “Políticas públicas 
de la Memoria: archivos, museos y educación”, septiembre de 2004; V Encuentro: “Las vio-
laciones a los derechos humanos en el mundo de hoy: guerras, cárceles y torturas” octubre 
de 2005; VI Encuentro: “Los desafíos del presente en la agenda de la memoria” septiembre 
de 2009. Como se ve en los títulos de los encuentros, estos acompañaron la ampliación de 
la agenda de la Comisión y el crecimiento del peso que tuvo el presente en los últimos años 
del período estudiado.
331  Los adherentes a este documento fueron: Dr. Jorge Luis Ballestero, Juzgado Federal Nº 
2, Dr. Gabriel Cavallo, Juzgado Federal Nº 4; Dr. Rodolfo Canicoba Corral, Juzgado Federal 
Nº 6; Dr. Hugo Cañón, Fiscal de Bahía Blanca; Dr. Mario Coroliano, defensor de Casación 
de la provincia de Buenos Aires; Dr. Leopoldo Schiffrin, Cámara de La Plata; Dr. Juárez 
Tavares, procurador de Río de Janeiro; Dr. Eduardo Freiler, Fiscalía Federal Nº 6 de Buenos 
Aires; Dr. Félix Crous, Fiscalía Federal Criminal y Correccional Nº 8 de Buenos Aires.; Dr. 
Carlos Rívolo, Fiscalía Federal Criminal y Correccional Nº 2 de Buenos Aires; Dr. Roberto 
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exigió al Congreso Nacional que introdujera en el derecho inter-
no la figura de “genocidio”, con el argumento de que “la Conven-
ción respectiva fue aprobada y ratificada por el Estado argentino en 
1956”. Puentes, por su parte, se volvió el vehículo a través del cual se 
manifestaron los abogados pertenecientes al campo. Por otro lado, 
no es menor la importancia de que fueran abogados los que defen-
dían la noción de “genocidio”, en un campo como este en el que 
la demanda de justicia ha sido central para accionar políticas y ha 
incluido detrás de sí diversas miradas sobre el pasado, lo que otorga 
a los abogados un importante capital.

Ahora bien, la CPM al mismo tiempo que promovió el uso 
de la noción de “genocidio” –a partir de la legitimidad que irra-
diaban estos jueces y fiscales, entre los que se encuentran, además, 
miembros de la comisión de “notables” como Schiffrin y Cañón– se 
construyó como un canal en el que se expresaban otras posiciones, 
críticas de la pertinencia de esta categoría. En el mismo Encuentro 
Internacional, la socióloga Silvia Sigal, puso en cuestión el uso de 
la categoría para referirse al terrorismo de Estado en la Argentina.

Pero antes de avanzar sobre ello (y la polémica que desató) re-
sulta apropiado señalar que su ponencia fue la única que produjo 
intensas discusiones.332 Sin embargo, entre los otros trabajos estaba 
el texto de Claudia Hilb, “La responsabilidad como legado”, en el 
que la autora presentaba una mirada analítica crítica del accionar de 
las organizaciones armadas de los años setenta. La ausencia de re-
ferencias al debate que podría haber ocasionado esa presentación333 

Falcone, presidente del Tribunal Oral en lo Criminal Federal de Mar del Plata; Dr. Marcelo 
García Berro, fiscal federal general del Tribunal Oral de Mar del Plata; Dr. Mario Portela, 
juez del Tribunal Oral en lo Criminal de Mar del Plata; Dra. Griselda Tessio, Fiscalía Federal 
Nº 1 de Santa Fe; Dr. Miguel Osorio, fiscal federal de la Fiscalía Federal Nº 10 de Buenos 
Aires.; y Dra. Marta Balmaceda, fiscal general de la Cámara de Apelaciones de Mendoza.
332  Así lo señala la crónica publicada por la revista, titulada “La polémica sobre el genoci-
dio”: “Fue la ponencia de Sigal la que suscitó un importante debate posterior” (Puentes, nº 5, 
2001, p. 62). El resto de las ponencias publicadas en Puentes fueron, además de la de Hilb: 
“Entre la Memoria y la Historia” de Carlos Altamirano, y “Saldar las cuentas con el pasado” 
de Manuel Garretón. Otros autores presentaron sus ponencias, pero no fueron recuperadas 
por la revista. Son los casos de Horacio Verbitsky y Regina Reyes quienes. junto a Garretón. 
formaron parte del panel titulado “Las sociedades latinoamericanas frente al Estado represor”.
333  Y que sigue generando, pues es un texto clave en las polémicas sobre la lucha armada.
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permite inferir que, para la revista (y para el público que asistió al 
encuentro), la discusión en torno a la categoría de “genocidio” puso 
en juego la illusio más que cualquier otra discusión de las planteadas 
en el encuentro (incluido el rol y la “responsabilidad” de las orga-
nizaciones armadas en los conflictos políticos de los años setenta).

Con estas palabras se abre la nota de Puentes en la que se trans-
cribe, aunque no literalmente, la intervención de Sigal:

Apoyándose en la definición dada por las Naciones Unidas (que 
trabaja a partir de la idea de los crímenes raciales o étnicos), 
Sigal puso en cuestión el uso de la categoría de “genocidio” 
para referirse a los crímenes de la última dictadura. El público 
se manifestó fuertemente en contra de este tema surgido en el 
panel.334

La nota recuperaba los argumentos centrales de Sigal. Uno de 
ellos era de corte cualitativo, específicamente jurídico. Con el ob-
jetivo de explicar esto, Sigal retomaba la definición de “genocidio” 
elaborada por Naciones Unidas en 1948 y buscaba diferenciarla de 
lo sucedido en nuestro país:

“Constituyen genocidio todos los actos que tienen la intención 
de destruir, total o parcialmente, un grupo étnico, racial o reli-
gioso en tanto tal” […] Es una enumeración que, por razones 
históricas, no incluye grupos sociales ni grupos políticos […] Es 
aceptado internacionalmente que toda violación de los derechos 
humanos no constituye genocidio ni todo crimen contra la hu-
manidad constituye genocidio.335

Otro de los argumentos centrales expuestos por Sigal, ligado 
al argumento cualitativo presentado en el párrafo anterior, señalaba 
que en un genocidio se eligen las víctimas por lo que son y no por 
lo que hacen, es decir, por su etnia y no por su militancia política. 
Por esa razón, la categoría no era apropiada para el caso argentino. 
Por último, Sigal presentaba un doble argumento que reforzaba su 
posición: en primer lugar, la referencia al “genocidio” despolitiza 

334  Puentes nº 5, 2001, p. 62.
335  Ibidem, p. 63.
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a las víctimas, porque su propia definición excluye esa dimensión 
como causa del exterminio y, en segundo lugar, porque vuelve a las 
víctimas en una “masa homogénea y uniforme”.336

De acuerdo con la crónica realizada por Puentes, luego de la 
exposición Víctor Mendibil, sindicalista y miembro de la comisión 
de “notables”, señaló su desacuerdo con los argumentos de Sigal 
(aunque lo hizo reponiendo una dimensión del terror estatal que 
no rebatía el argumento de la académica). Mendibil sostuvo que era 
necesario utilizar la noción de “genocidio” porque en la Argentina 
la represión fue orquestada por las Fuerzas Armadas en alianza con 
grupos económicos. Luego hizo referencia a:

Miles de casos de delegados sindicales, militantes obreros, de la 
clase trabajadora, que fueron masacrados […] Ese es el grupo 
nacional central en que se basó la represión para que después 
se instalara un terror determinado que permite hoy el modelo 
económico que se está desarrollando.337

Es decir que, para Mendibil, esta categoría le otorgaba un sen-
tido a la represión estatal. Sentido anudado a la experiencia de clase, 
puesto que fue la clase trabajadora –resignificada en su argumenta-
ción como grupo nacional– la que fue víctima directa de la repre-
sión. A su vez, esta clave de lectura le permitió explicar el modelo 
económico aplicado en la Argentina en los años noventa, de manera 
articulada con la represión dictatorial. En relación con esto, Men-
dibil realizó una operación discursiva que fue extendida en la mili-
tancia humanitaria, sindical y política de los años noventa: asociar 
la represión ilegal del Estado terrorista con el modelo económico 
aplicado en democracia. Se trata de un matiz discursivo propio de 
esos años en el que el clivaje clase trabajadora/modelo económico 
cumple una centralidad de sentido y de algún modo relativiza otro 
clivaje propio de la militancia social y política que se había extendi-

336  Ídem.
337  Ibidem. El título de la nota que recupera las voces críticas sobre lo señalado por Sigal 
fue “Idea para discutir”, Puentes, n° 5, 2001, p. 64.
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do hacia principios de la década del ochenta: aquel que distingue de 
modo radical la democracia y la dictadura.338

Hugo Cañón, por su parte, también intervino en el debate pu-
blicado en Puentes, discutió con la tesis de Sigal y sostuvo que en la 
Argentina las víctimas conformaron un grupo nacional, como exi-
gía la definición de “genocidio”. Un aspecto central de su argumen-
tación a favor del uso de este concepto se basaba en la legitimidad 
de quienes lo utilizan. Esto demuestra la estrecha relación que hay 
hacia dentro de la lógica del campo entre la enunciación y el lugar 
de enunciación, o dicho de otro modo, entre la memoria y el capital 
simbólico acumulado para enunciar esa memoria:

Esto no solamente lo dice el Juez Garzón sino que lo dice el 
pleno de la Audiencia Nacional constituido por los 11 jueces 
que lo decidieron, en el caso de Chile y la Argentina el 4 y 5 de 
noviembre de 1998. Y lo dicen distintos tribunales del mundo, 
como se está sosteniendo ahora en espacio diferentes y que van 
generando este tema de la justicia universal.339

Es interesante que Cañón apelara a una cita de autoridad o al 
reverso de un argumento ad hominem,340 aunque lo más interesante 
–en términos de la lógica del campo que aquí se pretende compren-
der– es quiénes son los actores en cuya legitimidad él fundaba su 
argumentación: se trata de jueces que aplican la justicia transnacio-
nal.341 Jueces que ganaron su legitimidad luego de abrir una grieta 

338  En otra investigación (Cueto Rúa, Santiago, “HIJOS-La Plata. La democracia en cues-
tión. Tensiones entre el discurso de HIJOS y la legalidad democrática”, Anuario, nº 20, 
Escuela de Historia UNR-Homo Sapiens Ediciones, Rosario, 2005) realicé un análisis de 
cómo se entrecruzan estos clivajes en el discurso de las organizaciones de derechos humanos, 
específicamente en HIJOS-La Plata.
339  Cañón, Puentes, n° 5, 2001, p. 64.
340  La figura retórica que intenta mostrar su razón a partir de argumentar “contra el hom-
bre”.
341  Baltasar Garzón, específicamente, tiene un reconocimiento muy alto entre la militancia 
humanitaria local; entre otras razones porque, como señala un militante de H.I.J.O.S en una 
entrevista, él los recibió cuando nadie los recibía (Matías Moreno, La Plata, 12 de agosto de 
2010). Haberse constituido en una esperanza de justicia cuando en nuestro país la vía judicial 
parecía definitivamente cancelada le otorga un alto capital simbólico. No obstante, durante 
la presentación del Informe del Comité contra la Tortura, el 12 de agosto de 2010, Garzón 
sufrió una suerte de escrache por parte de otros militantes de H.I.J.O.S., quienes lo acusaban 
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en la impunidad. Es decir, en los años en los que las llamadas “leyes 
del perdón” y los indultos presidenciales habían cancelado la vía 
judicial para tramitar el pasado, la justicia transnacional se irguió en 
una esperanza que daba vida al anhelo de “memoria, verdad y justi-
cia”; de allí que los jueces que encarnaban y promovían esa justicia 
hubieran adquirido un alto reconocimiento.

Por otro lado, de acuerdo con Cañón, el uso de “genocidio” 
no obturaba el conocimiento de las trayectorias de las víctimas sino 
que, por el contrario, ofrecía un encuadre jurídico de una expe-
riencia que luego podía ser indagada en profundidad, atenta a las 
particularidades. Cañón, de este modo, matizaba la fuerza de uno 
de los argumentos centrales de Sigal: aquel que descarta el uso de 
“genocidio” por la despolitización que implicaba. Si retomamos la 
preocupación de Huyssen acerca de si el uso de “Holocausto” como 
tropos universal obstruye o fomenta las luchas por la memoria, po-
demos complementar la pregunta sobre qué sucede con la noción 
de “genocidio”. Luego del debate entre Sigal y Cañón, la CPM no 
se mostró interesada en resolver la discusión sobre la pertinencia 
del uso de la categoría; lo que sí quedaba claro es que ambos argu-
mentaban de manera contraria, pero apuntando a un mismo fin: 
que no se dejara de reconocer el carácter político de las víctimas del 
terrorismo de Estado local.

Hasta aquí, la discusión entre Sigal y Cañón podría ser leída 
como el resultado del (des)encuentro entre dos formas de verdad: 
por un lado, la verdad histórica, encarnada por Sigal, quien se mos-
tró preocupada porque el uso de la categoría no obturara la com-
prensión del período y, en especial, de las trayectorias políticas de 
las víctimas; por otro lado, Cañón, quien inscribió su argumento en 
clave de verdad jurídica, repuso las voces autorizadas de tribunales 
que habían utilizado esa categoría, reinscribió la utilidad punitiva 
de la categoría para castigar a los responsables y, por último, se pre-
ocupó por desarmar parte de los argumentos de Sigal.

de no haber investigado casos de torturas a militantes de la organización vasca ETA mientras 
fue juez en España. Este escrache no desmiente el capital simbólico de Garzón hacia dentro 
del campo, sino que lo confirma. Quienes lo escracharon lo que estaban haciendo era justa-
mente cuestionar la legitimidad de ese capital.
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En referencia a la relación con la verdad del historiador y del 
juez, Enzo Traverso señala lo siguiente:

El historiador no es un juez, su tarea no consiste en juzgar sino 
en comprender […] sin embargo, el historiador y el juez com-
parten un mismo fin: la búsqueda de la verdad, y esta indagación 
de la verdad necesita pruebas […] la verdad de la justicia es nor-
mativa, definitiva y coactiva. No trata de comprender, sino de 
atribuir responsabilidades, absolver a los inocentes y castigar a 
los culpables. Comparada a la verdad judicial, la del historiador 
no es solo provisional y precaria, es también más problemática. 
Resultado de una operación intelectual, la Historia es analítica y 
reflexiva, intenta sacar a la luz las estructuras subyacentes de los 
acontecimientos, las relaciones sociales en las que están implica-
dos los hombres y las motivaciones de sus actos.342

No obstante, esta clasificación no debe ofrecer la idea de com-
partimentos estancos (la historia y la justicia) y menos aún de dis-
cursos inconmensurables. No es del todo acertada la imagen que 
muestra a juristas de un lado e historiadores del otro. Rigen en este 
campo discursos con fundamentos de legitimidades múltiples, lo 
que coadyuva a que siga latiendo la pregunta: ¿qué sucedió?; del 
mismo modo que está abierto el interrogante, hacia dentro del cam-
po: ¿quién tiene autoridad para enunciar sobre lo sucedido?

Luego de las intervenciones de Mendibil y Cañón, la crónica 
de Puentes presentó la intervención de Hugo Vezzetti, a quien en 
términos disciplinares y de trayectoria se lo puede ubicar más próxi-
mo a los planteos de Sigal que a los de Cañón. Vezzetti planteó una 
crítica a la pertinencia del uso de la noción de “genocidio” para 
referirse al caso argentino y repuso el dictamen del juez Cavallo, 
en el que se establece la nulidad de las leyes de Punto Final y Obe-
diencia Debida, para sostener su argumentación. Según Vezzetti, el 
dictamen “deliberadamente, no utiliza el término ‘genocidio’, sino 
que habla de ‘crímenes de lesa de humanidad’, lo que supone una 
categoría igualmente grave”.343 Es decir, Vezzetti mostró que aún 

342  Traverso, Enzo, El pasado. Instrucciones…, op. cit., pp. 65-66, énfasis en el original.
343  Puentes, nº 5, 2001, p. 65.
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entre jueces y juristas la discusión por el uso de “genocidio” no 
estaba saldada.

Lo que puede verse como algo llamativo es que hasta el propio 
Vezzetti recurría a la cita de autoridad de un juez para refrendar su 
propia posición. Esto nos podría llevar a pensar que el uso de la ca-
tegoría es exclusivamente una discusión del terreno en el que surgió, 
el jurídico. No obstante, los actores interesados en este debate ex-
ceden con creces a los integrantes del campo jurídico. Entonces, no 
es una discusión exclusivamente jurídica, pero es un debate sobre el 
pasado inscripto en un campo que le dio a la verdad jurídica un rol 
preponderante, en la medida que fue en su seno donde centró una 
de las más importantes de sus luchas: la demanda de justicia.

El debate recuperado por Puentes muestra que tanto quienes 
promovían el uso de la categoría de “genocidio” como quienes no lo 
hacían sostenían la necesidad de no opacar las trayectorias políticas 
de las víctimas y, en ese sentido, las miradas respondían a la volun-
tad de desandar el camino recorrido por un discurso que, al subra-
yar la condición de víctimas de los desaparecidos, había ocluido su 
militancia política: lo que habitualmente se denomina la narrativa 
de las “víctimas inocentes”.344 No se trataba en estas argumenta-
ciones de reivindicar la lucha revolucionaria, sino más bien de no 
fusionar “la inocencia de las víctimas” con la ausencia de militancia 
política. Es decir, todas las víctimas eran jurídicamente inocentes, 
puesto que no habían atravesado un proceso judicial que hubiera 
indicado lo contario; sin embargo, eso debía ser separado de lo que 
implicaría una referencia a la ausencia de militancia.

Respecto de la gravedad de lo acaecido en la Argentina, Sigal 
sostuvo que la noción de “genocidio” “[lo] magnifica porque este se 
mide desde cientos de miles a millones de muertos”. Frente a esto 
hubo dos respuestas: Cañón, por un lado, sostuvo que sí es acorde 

344  Como plantea Da Silva Catela: “La pregunta es cómo incluir en ese relato la acción 
política (y muchas veces armada) de aquellos que optaron por la violencia como una forma 
de hacer política en los años 70, si el propio discurso de los derechos humanos y la memoria 
cuestiona la legitimidad de la violencia, la guerra y la vía militar como forma de hacer política, 
poniendo en entredicho, las posibles memorias de quienes han participado en episodios de 
violencia o pertenecían a grupos armados en defensa de sus ideales políticos” (en “Derechos 
humanos y memoria”, op. cit., p. 17).
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la categoría y que los casos citados por Sigal (quince mil campesi-
nos fusilados en El Salvador y un millón de comunistas opositores 
asesinados en Indonesia) iban en camino –en términos del lenguaje 
jurídico– de ser considerados de ese modo; por su parte, Vezzetti 
señaló que la noción de “crímenes de lesa humanidad” (utilizada 
por Cavallo) [es] una categoría igualmente grave”.345

Otro aspecto relevante para la mirada analítica con la que inda-
go a la CPM es que la discusión histórico/jurídica se llevó a cabo en 
un espacio en el que, además, convergían las víctimas del terrorismo 
de Estado: todos partes del campo. El conflicto suscitado durante la 
presentación de Sigal, entonces, cruzó una dimensión conceptual 
con una emocional. Quizás esta sea una de las característica distin-
tivas del campo, pero sobre todo de la CPM como institución ins-
cripta en él: constituir un espacio en el que se pongan en juego las 
emociones, en el que haya lugar para la expresión del sentimiento 
de las víctimas y en el que, al mismo tiempo, se ofrezcan debates de 
corte académico orientados a conceptualizar la especificidad de lo 
ocurrido en nuestro país; claro que este cruce de lógicas no siempre 
se realizó sin la aparición del conflicto.

La existencia de encuentros como este, organizados por la 
CPM, demuestra su intención de inscribirse en un espacio de dis-
cusiones en el que, como ya fue citado, se buscaba “ampliar el cír-
culo de los recuerdan”. En este caso, recordar cobraba la forma del 
debate académico y los intelectuales invitados intervinieron en dis-
cusiones con los propios miembros de la CPM y con protagonistas 
de ese pasado. La discusión sobre la categoría de “genocidio” fue, 
como dije, un debate sobre el por qué se enuncia, pero también 
por el quién enuncia. Así, las posiciones quedaron en este panel 
establecidas del mismo modo en que lo están en el campo: a riesgo 
de plantearlo de un modo esquemático, la categoría de “genoci-
dio” terminaba siendo avalada, por un lado, por los abogados y por 
los militantes de las organizaciones de derechos humanos;346 por el 

345  Puentes, nº 5, 2001, p. 65.
346  De las voces que aparecen en Puentes, las únicas provenientes del campo jurídico con-
trarias al uso de la categoría son las de Crous y Rafecas. Ninguno de las dos ha tenido de-
masiada presencia a lo largo de la publicación, no obstante, en una nota, Rafecas sostiene 
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otro, una buena parte del campo académico rechazaba la categoría 
en pos de lo que consideraba una mejor comprensión histórica y 
atenta a que la verdad jurídica no impidiera la emergencia de discu-
siones enriquecedoras.

Verdad jurídica, legitimación académica y experiencial 

Aquí veremos qué sucedió en la CPM cuando la categoría de 
“genocidio” dejó de ser solo parte de un debate conceptual y se 
encarnó efectivamente en sentencias judiciales (sentencias que para 
cuando se dio la primera parte de esta discusión, en el 2000, a los 
ojos de los actores parecían lejanas sino imposibles). Para esto ana-
lizo qué tratamiento se le dio en Puentes, en primer lugar, al fallo 
judicial que utilizó este término por primera vez en nuestro país, en 
ocasión del juicio a Miguel Etchecolatz; y, en segundo término, el 
fallo que el mismo Tribunal aplicó al cura Von Wernich.347

Antes que nada, cabe señalar que en la revista Puentes la refe-
rencia al uso de la noción de “genocidio” por parte del Tribunal que 
juzgó a Etchecolatz tuvo un tono de aprobación. Más aún, se puede 
decir que la CPM a través de Puentes festejó que el Poder Judicial 
hubiera utilizado esa categoría.348 Así lo señala la nota principal de 

su posición contraria al uso de genocidio con estas palabras: “Es prácticamente imposible 
si tenemos demostrado que los crímenes fueron cometidos por razones políticas definirlos 
como genocidio” (Puentes, nº 24, 2008, p. 24).
347  El juicio al excomisario Miguel Etchecolatz se realizó en 2006, en la ciudad de La Plata. 
El tribunal que lo condenó a reclusión perpetua por delitos de lesa humanidad cometidos en 
el marco de un genocidio estaba compuesto por los doctores Rozanski, Isaurralde y Lorenzo. 
El juicio al sacerdote católico Christian Von Wernich se realizó en la misma ciudad, el año 
siguiente. El mismo tribunal condenó a reclusión perpetua a Von Wernich por los mismos 
delitos que había condenado el año anterior a Etchecolatz.
348  Cuando se realizó esta sentencia me encontraba realizando trabajo de campo para mi 
tesis de maestría. De acuerdo con mis anotaciones de entonces, al momento de la sentencia, 
el público realizó un primer festejo cuando se supo que Etchecolatz sería condenado, lo que 
no implicó mayor sorpresa por parte de los asistentes, puesto que eso “se sabía”. Por otro lado, 
mientras el público festejaba, aquellos militantes que más habían participado de todo el de-
sarrollo del juicio y que conocían la lógica de funcionamiento de la sentencia pedían silencio 
al resto del público para que el Tribunal siguiera hablando: “Falta lo de genocidio” decían 
para pedir el silencio necesario para que el Tribunal continuara con la lectura de la sentencia. 
Cuando el presidente del Tribunal señaló que los crímenes cometidos por Etchecolatz habían 
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la revista: “Desmontar esa obscena persistencia de un plan criminal 
requiere de un abordaje cualitativamente distinto. Un camino que 
intenta el fallo en esta causa: condena a reclusión perpetua por deli-
tos perpetrados en el marco de un genocidio”.349

En ese mismo número la revista le realizó un reportaje a Adria-
na Calvo, referente de la Asociación de Ex Detenidos Desapare-
cidos, quien explicó las razones por las que consideraba que en la 
Argentina hubo un genocidio. Calvo reflejó una cabal conciencia 
de que esta discusión semántica y jurídica suponía una disputa por 
interpretar el pasado reciente de nuestro país, la intención de im-
poner una memoria. En ese sentido, se refirió a la “teoría de los 
dos demonios” como una mirada sobre los hechos “elaborada por 
Alfonsín como forma de negar el genocidio”350 y agregó:

Es claro que el objetivo de la represión no fue eliminar solo a los 
integrantes de las organizaciones armadas ni tampoco fue matar 
a cualquiera. Se buscó aniquilar a todo aquel que participara en 
espacios de organización social, gremial, estudiantil, barrial o 
política. Se buscó destruir al importante sector de la sociedad 
que basaba su acción en la solidaridad, en poner el interés co-
mún por encima del individual, en privilegiar la organización 
e impulsar la participación […] El “no te metás”, el individua-
lismo, la sumisión ante el poder, el “vale todo”, el aceptar no 
tener derecho alguno, eran imprescindibles para aplicar el plan 
económico de entrega de recursos naturales y remate de la in-
dustria nacional, de desempleo, miseria y hambre para millones. 
Ese accionar tiene un nombre preciso: genocidio. Así lo hemos 
llamado durante años y así debe llamarse también en las senten-
cias judiciales. Es la única manera en la que lograremos que las 

sido “en el marco del genocidio”, el público explotó en festejos, más intensos aún que cuando 
se señaló la culpabilidad del represor. Su culpabilidad no estaba en juego, sí estaba en juego 
que el Tribunal hiciera mención al “genocidio”, asunto que había signado buena parte de la 
tarea de los abogados y que había concentrado la expectativa de quienes habían acompañado 
específicamente este juicio. El instante en el que el juez pronunció la palabra “genocidio” 
se volvió un emotivo festejo, una confirmación del triunfo de estas posiciones sobre otras.
349  Puentes, n º 18, 2006, p. 17.
350  Ibidem, p. 13.
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condenas alcancen a todos los represores y no solo a las cúpulas 
y a los pocos que pudimos reconocer los sobrevivientes.351

Calvo ofreció una memoria que buscaba ser refrendada como 
verdad (jurídica). Para pensar este tipo de reflexiones, resulta útil 
acudir una vez más a Traverso, en un texto en el que problematiza 
la relación entre historia y memoria:

Dado que se apoya en la experiencia vivida, la memoria es emi-
nentemente subjetiva. Ella queda anclada a los hechos a los que 
hemos asistido, de los que hemos sido testigos, incluso actores, y 
a las impresiones que ellos han grabado en nosotros. La memo-
ria es cualitativa, singular, poco cuidadosa de las comparaciones, 
de la contextualización, de las generalizaciones; no tiene necesi-
dad de pruebas para quien la transporta. La narración del pasado 
ofrecida por un testigo […] será siempre su verdad, es decir, una 
parte del pasado depositada en él.352

Es necesario abordar este tipo de relatos en clave de memoria, 
aunque al tratarse de memorias militantes que disputan sentidos 
en el espacio público y, claramente, dentro del campo, pretendan 
mostrarse no como una verdad, sino como la verdad.

Para Calvo, el uso de “genocidio” tiene, en primer lugar, una 
utilidad en el marco de los debates por el pasado. En ese sentido se 
destaca que para ella el uso de la categoría está lejos de despolitizar 
a las víctimas, lo que preocupaba a Sigal en el debate citado. En se-
gundo lugar, aparece la utilidad de la noción de “genocidio” como 
herramienta jurídica en el afán de condenar a los responsables.

El argumento del Tribunal para justificar el uso de la noción de 
“genocidio” en la sentencia se fundó en el carácter sistemático de la 
represión, demostrado ya en el Juicio a las Juntas. De acuerdo con 
el fallo, allí se comprobó que:

El sistema puesto en práctica –secuestro, interrogatorio bajo tor-
mentos, clandestinidad e ilegitimidad de la privación de libertad 
y, en muchos casos eliminación de las víctimas– fue sustancial-

351  Ídem.
352  Traverso, Enzo, Historia y memoria, op. cit., p. 73, énfasis en el original
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mente idéntico en todo el territorio de la Nación y prolongado 
en el tiempo.353

De acuerdo con el extracto de la sentencia citado en la revista, 
la investigación del juicio a Etchecolatz no arrojó nuevas pruebas 
que permitieran hablar de “genocidio”, sino que confirmaba el “in-
dudable rol protagónico” de Etchecolatz en el “plan de exterminio 
llevado adelante por quienes manejaban en esa época el país”.354 Es 
decir, la aparición de la categoría de “genocidio” no se funda en 
nuevas investigaciones, sino en nuevos modos de interpretar inves-
tigaciones judiciales ya realizadas, en este caso en oportunidad del 
Juicio a las Juntas.355

La decisión editorial de la revista en torno al uso de la categoría 
incluyó una nota de Daniel Feierstein, sociólogo, profesor univer-
sitario e investigador.356 La pregunta por la pertinencia del uso de 
la categoría, afirma Feierstein, debe ser planteada “más allá de que 
muchas organizaciones de derechos humanos utilicen el concepto y 
gran parte de los historiadores o cientistas sociales argentinos se nie-
guen a hacerlo”.357 El autor discute con aquellos que están en des-
acuerdo con el uso de la categoría, la mayoría de los investigadores 
locales, pero se alinea con lo que él llama “el mainstream académico 
internacional”358, que sí avala su uso. Su argumento central es que 
“el genocidio es la negación del derecho a la existencia de grupos 
humanos enteros, como el homicidio es la negación del derecho a la 
vida de seres humanos individuales”.359

353  Puentes nº 18, 2006, p. 18.
354  Ibidem, p. 19.
355  En la medida en que estas nuevas sentencias incluyen la categoría de “genocidio”, no 
por la comprobación de nuevos hechos, sino por la reinterpretación de hechos ya compro-
bados en juicios anteriores, cabe la pregunta –aunque su respuesta excede los límites de esta 
tesis– acerca de por qué en estos nuevos juicios sí se aplica la categoría de genocidio y en juicio 
a las Juntas no. ¿Cómo es el proceso a través del cual un Tribunal decide utilizar algunas ca-
tegorías y otras no? ¿Cómo dialogan esas decisiones con el estado de los debates que circulan 
en la esfera pública, por fuera de la esfera jurídica?
356  Titular de la cátedra Análisis de las prácticas sociales genocidas, de la Facultad de Cien-
cias Sociales de la Universidad de Buenos Aires.
357  Puentes, nº 18, 2006, p. 24.
358  Ídem.
359  Ídem.
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La revista ubicó de este modo a Feierstein como una voz califi-
cada, validada desde su saber profesional, que repuso argumentos si-
milares a los ya planteados por Adriana Calvo a favor de sostener la 
existencia de un “grupo nacional” como modo de volver pertinente 
el uso de la categoría para nuestro país.360 La voz autorizada ofreció 
un sostén académico, sumado a la voz experiencial encarnada por 
Calvo, a la posición defendida institucionalmente por la CPM.

Finalmente, la nota de Feierstein cierra con una serie de inte-
rrogantes que muestran algo sostenido ya en este capítulo: la discu-
sión sobre la pertinencia del uso de “genocidio” está estrechamente 
ligada a una preocupación bien propia del campo y también, como 
se viene mostrando, de la CPM: cómo nombrar lo sucedido en la 
Argentina; quiénes fueron las víctimas; por qué sucedió el horror; 
quién tiene el derecho a nombrar el pasado; quién tiene el poder 
de esa enunciación. En ese sentido Feierstein rechaza el uso de dos 
formas de nombrar lo sucedido que son utilizadas por otros actores 
del campo: en primer lugar, “violaciones a los derechos humanos” 
o “crímenes de lesa humanidad” porque, de acuerdo a su mirada, 
la experiencia argentina queda reducida a una sumatoria de delitos 
cometidos por un “Estado enloquecido” contra individuos particu-
lares, “sin explicarse la lógica que guiaba ese proceso”.361 En segun-
do lugar, la referencia a la “guerra civil o revolucionaria [porque] 
reduce la destrucción de las relaciones a la emergencia de una si-
tuación revolucionaria y su contrapartida contrarrevolucionaria”.362 
Por el contrario, para este autor, la noción de “genocidio” permite 
comprender mejor las razones de la represión y reconocer de modo 
más preciso quiénes fueron los destinatarios de la masacre. En ese 
sentido señala:

360  “La caracterización de ‘grupo nacional’ resulta válida para analizar los hechos ocurridos 
en Argentina, dado que los perpetradores se proponen destruir un determinado tramado de 
las relaciones sociales en un estado para producir una modificación lo suficientemente sus-
tancial para alterar la vida del conjunto […] el grupo nacional argentino ha sido aniquilado 
en parte y en una parte suficientemente sustancial como para alterar las relaciones sociales al 
interior del país” (Puentes, nº 18, 2006, p. 27).
361  Ibidem, p. 24.
362  Ídem.
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No poder ubicar a la masacre como un genocidio dirigido contra 
la sociedad argentina como tal generó procesos de ajenización de 
la experiencia, en donde pareciera que las consecuencias o la 
memoria de lo ocurrido pertenecen tan solo a los afectados directos 
(sobrevivientes y familiares) o, como mucho, a las organizaciones 
defensoras de derechos humanos.363

En este párrafo se observa un interés por definir algo que es 
central en el campo: ¿quiénes son las víctimas del terrorismo de Es-
tado? La posición de Feierstein amplía el horizonte de los afectados 
por el aparato represivo a toda una sociedad víctima de un proyecto 
de reestructuración social cuya profundidad solo se refleja a partir 
del uso de la categoría de “genocidio” (esta posición se diferencia 
de la señalada por Calvo, quien restringe la categoría de víctima a 
aquellos que formaban parte de algún tipo de militancia). La posi-
ción de Feierstein se alinea con el proyecto institucional de la CPM, 
encarnado aquí en la política editorial de Puentes, en un doble sen-
tido: por un lado, porque ofrece legitimidad académica a la posición 
institucional de sostener la pertinencia del uso de la categoría, y, en 
segundo lugar, porque coincide, en términos de sus objetivos, con 
aquello que distinguió el armado de la CPM y, particularmente, 
su equipo técnico: no limitar la legitimidad para hablar del pasado 
reciente a las víctimas directas de la represión.

Hugo Cañón, por su parte, volvió a intervenir en esta discu-
sión. En la Puentes nº 20 hace un balance de la revista y señala que 
allí una multiplicidad de actores ha hecho memoria:

No solo sobre nuestro pasado reciente, sino también sobre otro 
pasados que no dejan de interpelarnos: la Shoah, el fascismo, el 
nazismo, los genocidios que afectaron a distintos pueblos […] 
La política de derechos humanos tiene una larga construcción 
en el mundo y particularmente en nuestro país, donde los or-
ganismos de DD.HH. fueron surgiendo para dar respuestas a 
necesidades concretas y específicas, pero en general apuntando a 
desnudar el accionar del terrorismo de estado, el plan sistemáti-

363  Puentes, nº 18, 2006, p. 31, énfasis en el original.
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co de exterminio que a partir de la condena al represor Miguel 
Etchecolatz ha recibido el nombre que le corresponde: genoci-
dio.364

La lógica de este enunciado se sostiene en un reparto de roles 
según el que las organizaciones de derechos humanos demandan, 
la justicia sentencia y legitima, y la CPM promueve y alienta. Es 
decir, en términos institucionales, la CPM se manifiesta a favor de 
la pertinencia del uso de “genocidio” para el caso argentino, aunque 
al mismo tiempo, no bajo la voz de sus “notables”, pero sí de invi-
tados de perfil académico, abre el juego a un debate que, como en 
el caso de Sigal, puede desembocar en una puesta en tela de juicio 
la pertinencia de la categoría (y en un rechazo por parte del público 
que asistía a los encuentros organizados por la institución).

Como dije anteriormente, acá se analizan las intervenciones de 
la revista en torno a dos sentencias: la de Etchecolatz y la de Von 
Wernich. En ambas, el Tribunal aplicó la categoría de “genocidio” 
como clave explicativa aunque no como tipo de delito, porque no 
existe esa figura penal en el Código. No obstante, los abogados que-
rellantes y militantes de Justicia Ya!,365 como refiere la crónica del 
juicio, así lo pretendían: “Ya tenemos el marco de genocidio, ahora 
queremos la fotito adentro”,366 señalaban. Eso indica que en el es-
quema de demandas de estos militantes, el primer paso estaba dado: 
la referencia al “genocidio”; el segundo paso estaba por darse, aun-
que finalmente no se dio: el uso de “genocidio” como tipo penal.

La nota sostiene que el fallo del Tribunal se basó, al igual que 
el fallo anterior, en el juicio a las Juntas, pero que, además, se funda 
en textos producidos por dos actores integrantes del campo acadé-
mico: el citado Feierstein y la abogada Mirta Mántaras. Del primero 
toma la tipología del “genocidio reorganizador […] caracterizado 
como un modelo de destrucción y refundación de las relaciones 

364  Puentes, nº 20, 2007, p. 4.
365  Es un colectivo compuesto por distintas organizaciones sociales y partidos políticos, 
históricamente abocados a la demanda de justicia por los crímenes cometidos durante el 
terrorismo de Estado, que actuó por primera vez en el marco del juicio a Etchecolatz.
366  Puentes, nº 22, 2007, p. 17.
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sociales”,367 y de Mántaras sostiene el argumento de la existencia de 
un “grupo nacional” entre las víctimas. La decisión de utilizar la ca-
tegoría por parte del Tribunal se fundaba entonces en la pertenencia 
al grupo nacional señalada por Mántaras:

En la Argentina se operó la destrucción de un grupo nacional 
que no era preexistente sino que lo fueron conformando los 
genocidas a medida que aparecían individuos que manifesta-
ban su oposición al plan económico implementado. El grupo 
nacional se iba integrando con trabajadores, estudiantes, polí-
ticos, adolescentes, niños, empleados, amas de casa, periodis-
tas, y todo aquel que por cualquier circunstancia los genocidas 
consideraran sospechosos de entorpecer la realización de sus 
fines.368

En este contexto, los autores de la nota hacían referencia tam-
bién a una humorada que circulaba entre los abogados, a propósito 
de la variedad de víctimas por las que se estaba juzgando a Von 
Wernich:

Empresarios, militantes de la derecha y la izquierda peronista, 
periodistas que elogiaron el golpe de Estado, amas de casa sin 
ninguna militancia conocida y hombres cuyo interés era levan-
tar quiniela clandestina. “El chiste que hacíamos era dónde en-
contrábamos el grupo nacional para invocar genocidio”.369

La inclusión de ese comentario humorístico, sumada a la in-
corporación de la opinión del Dr. Félix Crous, de la Fiscalía Federal 
Criminal y Correccional Nº 8 de Buenos Aires (quien rechaza la 
utilización de la noción de “genocidio” por su inconsistencia téc-
nica), permite inferir que los autores de la nota no coincidían con 
el tono festivo que la referencia al “genocidio” provocaba entre las 
autoridades de la CPM, los abogados de la querella y otros miem-
bros de Justicia Ya!

367  Ídem.
368  Palabras de Mántaras citadas por Badenes y Miguel, “genocida de hábito”, ídem.
369  Ídem; las comillas indican el fragmento textual de los abogados.
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En suma, el tratamiento que la CPM, a través de Puentes, 
le da a la discusión sobre “genocidio” permite recuperar buena 
parte de las discusiones que existen en el campo en torno al pa-
sado reciente argentino. La revista da cuenta de una discusión 
existente en el campo y a la vez la promueve, argumenta a favor 
del uso de la categoría al festejar su inclusión en sentencias judi-
ciales y al convocar a expertos del campo académico que puedan 
darle legitimidad letrada a esa posición. No obstante, a través 
de la invitación a Sigal y Vezzetti, entre otros, también ofre-
ce un panorama crítico respecto de la pertinencia del uso de la 
categoría y cierra sus intervenciones con una nota de cobertura 
sobre el juicio a Von Wernich, en el que se dejan traslucir voces 
disonantes sobre este asunto.

En términos de contenido, “genocidio”, como categoría ins-
cripta en una narrativa, permite que sea leída tanto a favor como 
en contra de una politización de las víctimas; mientras que unos 
creen que oblitera el hacer de las víctimas, otros sostienen que 
permite reconocer la multiplicidad de experiencias que había por 
detrás de ellas (entre las que se encuentra la lucha revoluciona-
ria) y que son precisamente esas experiencias las que el genocidio 
intentó desarticular. En línea con esto, algunos creen que la cate-
goría permite ver la heterogeneidad de las víctimas y otros consi-
deran que homogeniza y anula las diferencias. Es decir, el uso de 
la categoría no resulta definitorio en relación con un debate que 
es central en el campo: ¿quiénes fueron las víctimas?, ¿por qué las 
eligieron? De manera que el uso o el rechazo de la categoría no 
estaría fundado en razones de narrativa. Lo que parece marcar 
la diferencia entre quienes la consideran apropiada y los que no 
es la centralidad que ocupa la demanda de justicia en el armado 
conceptual que se construye para comprender el período. Aque-
llos actores que han dedicado buena parte de su vida política o 
profesional a cumplir con la demanda de justicia ven en la ca-
tegoría una potencialidad explicativa que acompaña a su fuerza 
punitiva. Por otro lado, quienes se guían por una voluntad más 
asociada a la comprensión del fenómeno –sin perder de vista la 
necesidad de que se haga justicia– suelen dejar de lado el uso 
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de la categoría porque consideran que su potencia explicativa es 
menor que su capacidad de obturar algunos debates. La CPM, 
por su parte, interviene de un modo oficial en consonancia con 
los primeros, pero a su vez, en línea con su proyecto de profesio-
nalización, ofrece un espacio para los segundos.

Expansión del relato a los jóvenes y al interior bonaerense

Como ya indiqué, uno de los rasgos distintivos de la CPM 
fue su carácter expansivo. Se concentró en ampliar las voces que 
recordaban el pasado reciente y en contribuir desde la revista 
Puentes, las Jornadas Internacionales sobre Memoria Colectiva 
y la elaboración de dossiers, para que el relato sobre el pasado 
reciente no recayera exclusivamente en la legitimidad de quie-
nes habían sufrido en carne propia el terror estatal (y lo habían 
resistido luego, al militar en ODH). Por el contrario, buscó que 
el relato académico y profesional tuviera un rol cada vez más 
preponderante. Como dije en el segundo capítulo, para esa tarea 
expansiva y focalizada en lo educativo fue central el armado que 
la CPM construyó para las escuelas bonaerenses: el Programa 
Jóvenes y Memoria.

Jóvenes y Memoria es el programa más relevante del área de In-
vestigación y Enseñanza. Surgió por idea de Gabriela Cerruti, quien 
le solicitó a Sandra Raggio que pensara un programa para realizar en 
el ámbito educativo. Su inició fue en 2002 y tuvo un crecimiento 
considerable cada año, como lo demuestra el gráfico. Para crearlo se 
utilizaron las redes de relaciones humanitarias existentes durante los 
años anteriores, en democracia o, más atrás, en tiempos de dictadu-
ra, pero que se activaron de un modo particular: guiadas, ahora, por 
una lógica institucional educativa y ya no bajo la forma exclusiva de 
la militancia humanitaria.
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Cantidad de producciones 

Fuente: CPM, Área de Educación y Enseñanza.

Con el paso de los años, el programa se extendió, por fuera de 
la CPM, a otros distritos que tomaron y aplicaron el modelo.370 Esto 
refleja que para otros actores del campo, en este caso, actores con 
capacidad de incidir en políticas educativas, el programa Jóvenes y 
Memoria es una herramienta valiosa y un modelo a implementar.371

De acuerdo con Sandra Raggio, uno de los elementos que ex-
plican el buen desarrollo del programa (al menos en su versión ori-
ginal, la que lleva adelante la CPM) es que no funciona con lógica 
“estatal”. Es decir, a pesar de que la CPM es una institución estatal, 
su estatus especial le permite un vínculo distinto con los docen-
tes porque son estos precisamente los que no la identifican como 
agencia del Estado (y los integrantes de la CPM los que obtienen 
beneficios de esta particularidad). Así lo explica Raggio:

370  El Chaco, el Chubut, Ciudad de Buenos Aires, Rosario, Santiago del Estero, Córdoba 
y Paraná fueron los distritos que tomaron como modelo Jóvenes y Memoria. La secretaría de 
Derechos Humanos de la Nación tuvo la intención de nacionalizarlo, pero el intento resultó 
fallido.
371  El programa fue dirigido por Sandra Raggio hasta el 2008, en que pasó a ser dirigido 
por Diego Díaz. Desde 2013 es dirigido por María Elena Saraví.
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Yo creo que el programa, a diferencia de lo que pasa en otras 
provincias,372 es que es mucho más rápido. Nosotros construi-
mos confianza y legitimidad política, o sea, para la gente la Co-
misión es la Comisión. No se vincula con la Comisión como 
se vincula con el Estado ¿entendés? El tema de la demanda, la 
“ventanilla” a la que uno va: “que no me pagaron, que no me 
reintegraste, que por qué no me hacés esto, que por qué no me 
hacés lo otro…”. Nosotros hemos generado toda una cultura 
de que acá no es “ventanilla” digamos ¿no?, que es un proyecto 
colectivo. Pero ese discurso desde el Estado es muy difícil. 373

Acá nuevamente, el “Estado” parece ser eso otro de cuya dife-
renciación los integrantes de la CPM obtienen beneficios. La CPM 
logró inmediatamente que el programa Jóvenes y Memoria pudiera 
ingresar en las escuelas y que sus cursos de capacitación otorgaran 
puntaje a los docentes.374 Ambas cuestiones implican un aval por 
parte de la Dirección General de Cultura y Educación de la pro-
vincia. Al mismo tiempo, la Comisión pudo sortear aquellas esce-
nas institucionales que pudieran trabar el buen desarrollo de estas 
actividades, como cuando son realizadas por agencias que, a la vez, 
son los espacios de demandas de parte de los docentes. Este desdo-
blamiento estratégico de lo que implica el “Estado” en relación con 
la CPM fue fundamental para el buen desarrollo de sus objetivos.

La decisión de que los cursos de la CPM otorgaran puntaje a 
quienes los realizaban tuvo entre sus pliegues una discusión que cru-
zó a los actores que intervinieron en el tema: ¿qué perfil de docentes 
eligió la CPM como destinatario de sus cursos? En este extracto de 
la entrevista a Raggio, se puede encontrar una respuesta:

372  Raggio hace referencia a aquellas provincias que implementan el programa, pero que 
no lo hacen desde instituciones extra poderes, sino desde algunas agencias dependientes del 
Poder Ejecutivo.
373  Entrevista a Sandra Raggio, La Plata, 12 de mayo de 2011.
374  La articulación entre la CPM y la Dirección General de Escuelas fue inmediata. Así 
lo muestra que ambas instituciones aparezcan como realizadoras del primero de los dossiers 
elaborado por la CPM.
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Acá hay como mucha mística375 que construye el programa y 
que eso funciona, de lo artesanal, de que estamos acá porque 
queremos, que es un esfuerzo, que no sé qué, que encima que a 
nosotros nos decían “no, que no den puntaje las capacitaciones, 
no, que acá venga el que quiere”, yo decía “bueno, pero no hay 
que sufrir tampoco”, los mismos docentes decían…“no quere-
mos que venga nadie porque le convenga”, ¿viste? un discurso 
bien militante.376

El clivaje que orienta esta discusión es la imagen del docente 
militante, por un lado, y del docente que realiza cursos solo por-
que otorgan puntaje, por el otro. En ese sentido, la CPM decidió y 
logró que sus cursos otorgaran puntaje y que el sistema educativo 
provincial lo avalara, y, de ese modo, se profesionalizó y se distanció 
de una posición según la cual solo deberían sumarse a las capaci-
taciones los docentes militantes. Se trató de una decisión que, vía 
la profesionalización, apuntó también a ampliar el círculo de los 
recuerdan.

Esta suerte de zona gris desde la cual realiza su desarrollo pro-
fesional la CPM en general, y Jóvenes y Memoria en particular, 
se funda en su particular estatus, pero se valida en la construcción 
de ese estatus que hace la CPM y en la mirada de los docentes con 
los que la institución trabaja. La autonomía y la autarquía, rasgos 
institucionales que fueron pensados para blindar a la institución 
de gobiernos potencialmente intrusivos, terminaron funcionando 
como un aspecto distintivo que agilizó y dio mayor legitimidad y 
efectividad al desarrollo de políticas públicas, cuyos contenidos no 
aparecen como muy diferentes de las que se podrían realizar desde 
el Ejecutivo.

375  Es interesante que este mismo término haya sido utilizado por Emilio Mignone, refe-
rente del CELS, cuando pretendía liderar la profesionalización del CELS: “Hay que renovar-
se sin perder la mística” (ver O’Donell, Santiago y Melamed, Mariano, Derechos Humanos ®. 
La historia del CELS, Sudamericana, Buenos Aires, 2015, p. 172). Es difícil definir el sentido 
del término y precisar qué uso le dan los actores, pero resulta interesante para pensar espacios 
como estos en los que la profesionalización se entrecruza con la militancia sin que quede 
necesariamente del todo claro hasta dónde llegan una y otra.
376  Entrevista a Sandra Raggio, La Plata, 12 de mayo de 2011.
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Además del carácter extrapoderes, para Raggio, la CPM sacó 
rédito de su forma institucional en la que, como había configurado 
Cerruti en el origen de la institución, la comisión de “notables” ac-
tuó desde un lugar de legitimación. Así explica su postura:

Probablemente Claudia [Bracchi]377 y yo tengamos el mismo 
perfil profesional, la misma perspectiva ideológica de cómo pen-
samos la educación y nos matamos laburando las dos, pero sin 
embargo, yo soy la Comisión Provincial por la Memoria, tengo las 
credenciales del movimiento de derechos humanos ¿entendés? 
Y ellos no, tienen las credenciales de ser funcionarios políticos, 
públicos, de la política y que sé yo, son credenciales más deterio-
radas, con menos valor de cambio.378

Este recorte de la entrevista es interesante, por un lado, por-
que para la mirada de Raggio se cumple algo que estaba pensado 
originalmente en el armado de la CPM: que las organizaciones le 
brindaran legitimidad al armado institucional de la Comisión. Si 
los docentes actúan como Raggio relata, las organizaciones ofrecen 
una legitimidad que después el equipo técnico de la CPM utiliza 
para producir y promover relatos no centrados en la sangre, sino 
en un registro profesional, con el agregado de que son los propios 
estudiantes los que amplían el círculo de los que recuerdan. Por otro 
lado, invita a pensar que Raggio valora más la legitimidad de las 
ODH que la del “Estado”. Pareciera reproducir una mirada “oene-
gista” que rastrea legitimidades en la “sociedad civil” y las aleja del 
“Estado”. Sin embargo, luego aclara lo siguiente:

Y sí, el político cree que el rédito político está en la acción del 
gobierno porque el tipo después tiene que ganar las elecciones, 

377  En el momento de la entrevista con Raggio, mayo de 2011, Claudia Bracchi era direc-
tora provincial de Educación Secundaria de la Dirección General de Cultura y Educación 
de la provincia de Buenos Aires. Bracchi es profesora en Ciencias de la Educación por la 
Universidad Nacional de la Plata y Magíster en Ciencias Sociales y Educación por la Facul-
tad Latinoamericana de Ciencias Sociales. Es profesora titular en la cátedra Fundamentos de 
la Educación en la Facultad de Bellas Artes y profesora adjunta en la cátedra Sociología de 
la Educación de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de la UNLP. Es 
investigadora de la Universidad Nacional de La Plata.
378  Entrevista a Sandra Raggio, La Plata, 12 de mayo de 2011, énfasis mío.
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hay otra lógica. (…) Si yo dependiera de cómo salen las eleccio-
nes para que continúe el programa, seguramente mi discurso 
sería otro: “vote acá, vote acá porque si no nos quedamos en 
banda” [risas].379

Más allá de la humorada, permitida por la confianza entre en-
trevistador y entrevistada (derivada a su vez de haber compartido 
varios espacios institucionales), esta aclaración muestra que Raggio 
señala la existencia de dos racionalidades, asociadas a dos modos de 
legitimidad distintas, que habilitan, a su vez, formas diferentes de 
trabajar con los docentes. Y en ese recorrido, la legitimidad fundada 
en la historia de las ODH le permite a la CPM hacer un trabajo 
de corte profesional, de llegada a los docentes con beneficios extra 
que despejan su tarea de interferencias administrativas y políticas 
indeseadas.380 Esto, de acuerdo con Raggio, le permitió articular las 
tareas de Jóvenes y Memoria con docentes cuyo perfil político es 
bien diverso, puesto que no se pone en juego en el intercambio la 
adhesión a un gobierno.381

Esta amplitud del trabajo con docentes y con estudiantes per-
mitió, de acuerdo con Raggio, consolidar la idea de “ampliar el cír-
culo de los que recuerdan”. Esto es, no hablarle solo a los afectados, 
ni a los convencidos, sino dialogar, escuchar e interactuar con quie-
nes tienen discursos disonantes con los propuestos por la CPM; por 
ejemplo, discursos que valoran la lucha y sienten empatía por el do-
lor de las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, pero luego impugnan 
la militancia de los trabajadores desocupados o construyen miradas 
prejuiciosas, en general, sobre los jóvenes de sectores populares:

379  Ídem.
380  Esto se completa con el siguiente comentario: “Cuando yo termino de dar la capacita-
ción se me acercan docentes que me dicen ‘che que bueno, yo pensé que esto era reoficialista’ 
¿entendés? Claro la idea de que uno no tiene un discurso que venimos por el gobierno”, 
(Ídem).
381  Nuevamente vale una aclaración en relación con la autonomía y la autarquía. Ambas 
fueron pensadas para enfrentarse a un poder político que quisiera bloquear el tratamiento de 
estos temas (la idea surgió frente a la posible llegada de Aldo Rico, lo que era visto como una 
amenaza en ese sentido) y terminó ofreciendo un estatus institucional que le permitió alejarse 
de un gobierno que, lejos de bloquear estos temas, los llevó como políticas de Estado y los 
instaló en la agenda pública, pero, de acuerdo con Raggio, a través de una lógica diferente de 
la propuesta por la CPM y de la cual esta se pretendía distanciar.
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Nosotros eso los sostenemos así con mucha firmeza, de que no 
trabajamos para los convencidos, que la política de la Comisión 
no es una política para los convencidos porque ya la tienen clara. 
(…) Eso genera más desafíos para uno, para poder interpelar ese 
discurso, de qué manera entender qué está diciendo el pibe, no 
enojarte, no pensar que es un facho, que le corre fascismo por 
las venas, o sea la gente piensa eso, bueno algo tenemos que ver 
nosotros de porqué la gente piensa eso. Y en gran medida (…) 
el movimiento de derechos humanos, con su narrativa humani-
taria consolidó eso; la víctima inocente es eso. La gente por qué 
puede decir “no, porque las Madres, los desaparecidos, uy lo que 
pasó” y puede decir “a estos negros hay que matarlos a todos”, 
porque los desaparecidos eran “víctimas inocentes”, eran “chicos 
que estudiaban”, “eran bárbaros, mataron a lo mejor de nuestro 
país”. Esas cosas, ¿quién las dice, digamos?, nosotros, “eran los 
mejores, los mejores estudiantes, los más lindos, los mejores chi-
cos, no como este negro vago que no trabaja, que roba, bla bla” 
¿entendés? (…) La narrativa de la víctima inocente está ligada, 
para mí, con los imaginarios actuales y genera esa contradicción 
(…) Nosotros la trabajamos a full a esa contradicción, pero no 
creemos que es un problema de la gente que piensa mal, es un 
problema del estado social de la memoria hoy digamos, qué he-
mos hecho, cómo hemos construido la memoria de la dictadura, 
hasta qué punto se ha logrado romper con la narrativa de la 
dictadura. O sea, yo creo que la narrativa de la víctima inocente 
consolida en gran medida lo que dice la dictadura, no es contra-
dictoria, no rebate el fundamento, no cuestiona ideológicamen-
te. Si vos, por ejemplo, leés la carta de Walsh, la carta de Walsh 
confronta ideológicamente y políticamente, tiene una memoria 
contrahegemónica, le está diciendo no acá y está siempre mar-
cando “ustedes están acá y yo acá”, le está disputando el relato. 
La narrativa de la víctima inocente, digamos, lo desarticula al 
relato, pero no lo cuestiona de fondo, digamos.382

382  Entrevista a Sandra Raggio, La Plata, 12 de mayo de 2011.
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En términos de las luchas por la memoria, lo que Raggio seña-
la es una discusión con buena parte de los discursos hegemónicos 
del campo. Se intenta intervenir en una discusión acerca de cuál 
es el fundamento de la impugnación al terrorismo de Estado: ¿la 
violación a los derechos humanos de personas que jurídicamente 
eran inocentes o su carácter de freno y desarticulador de experien-
cias políticas que intentaban transformar la sociedad en un sentido 
al que adherimos? Se sabe que no se trata de miradas excluyentes, 
pero sí de una zona de tensiones. ¿Se defiende el derecho a la vida 
de las víctimas o la lucha política que, Estado represor mediante, 
los llevó a ser víctimas? Este debate ha cruzado al campo y se vuelve 
sumamente interesante a la hora de pensar el presente. En ese sen-
tido, la CPM, a través de Jóvenes y Memoria, pretende romper o al 
menos complejizar la mirada de las víctimas como sujetos inocen-
tes, despolitizados y propone recuperar la dimensión política de su 
accionar. Y lo hace, en parte, con el objetivo de que la mirada sobre 
los actores que participan de las luchas políticas del presente no sean 
estigmatizados.

Este capítulo ha mostrado dos formas de intervenir en el debate 
del pasado reciente por parte de la CPM. En primer lugar, a través 
de la revista Puentes, la institución da cuenta de los modos de nom-
brar de los “notables”, lo que puede tomarse como la voz oficial de 
la CPM. Esa voz es coincidente, en términos generales, con la de 
las ODH y la militancia humanitaria en general; repone la necesi-
dad de utilizar la categoría de “genocidio” y lo hace en línea con (y 
validándose en) el saber técnico de los abogados dedicados a estas 
causas. Esta forma de nombrar coloca a la CPM en uno de los dos 
polos con los que realiza su andar institucional: el polo militante. 
Por otro lado, cuando la CPM se recuesta en su costado más profe-
sional, nombra de otro modo y abre distintas preguntas; y, a la vez, 
pone en práctica estas formas de encarar su relación con el pasado 
a través de una política pública central para la CPM: el Programa 
Jóvenes y Memoria. Es allí cuando la CPM se inclina sobre su otro 
polo, el estatal, validado en lo profesional.

Retomar el ejercicio de hacerse la pregunta por el presente per-
mite reconocer un objetivo que fue creciendo en la CPM a medida 
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que fueron pasando los primeros años y que supone un dilema para 
el campo. ¿Debe centrarse en recuperar la memoria de las violacio-
nes a los derechos humanos durante la dictadura o el foco de aten-
ción debe estar ubicado, también, en las violaciones que suceden en 
el presente? En relación con esto, Jóvenes y Memoria orientó sus 
intervenciones con el objetivo de que la agenda del presente fuera 
parte también de los trabajos de los estudiantes. También hizo lo 
propio con la apertura del Comité contra la Tortura, cuyas conse-
cuencias analizaré en el capítulo próximo.



Capítulo 5. Conflictos propios del campo  
en el interior de la CPM

La CPM, además de “ampliar el círculo de los que recuerdan”, 
se concentró en abrir el círculo de aquello que se recuerda, o dicho 
sin entrar en el juego de palabras: ampliar la agenda de los temas 
que interesan a la institución. Algo de esta agenda ampliada fue 
referido en el capítulo anterior. Sin embargo, el rasgo distintivo de 
la CPM fue no solo que se ampliaran los temas de interés, sino 
que, además, la institución profundizó esa decisión denunciando las 
violaciones a los derechos humanos que se estaban cometiendo por 
entonces en el seno de las instituciones bonaerenses. De modo que 
ese interés por ampliar la agenda de temas se tradujo en la creación 
de un programa: el Comité contra la Tortura, dedicado a denunciar 
la situación carcelaria en territorio bonaerense.

Otro rasgo distintivo de la CPM, como presenté en los ca-
pítulos 2 y 3, es que la ampliación del círculo de los que recuer-
dan implicó disputar el patrimonio de la palabra. Esto significó, 
para una institución que se inscribía en un campo caracterizado por 
formas determinadas de distribución del capital, una disputa con 
la posición dominante que portaban los familiares de las víctimas. 
Entonces, en el origen, la CPM, más específicamente a través de su 
equipo técnico, encaró un proyecto institucional que implicaba la 
convocatoria a trabajadores capaces de construir una enunciación 
legitimada en un saber profesional y no solo en lo experiencial.

En este capítulo veremos dos conflictos asociados a los dos ras-
gos señalados en los párrafos anteriores. En primer lugar, veremos 
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qué consecuencias internas tuvo la decisión de denunciar la situa-
ción de los derechos humanos en tiempo presente. Específicamen-
te, me refiero al conflicto que terminó con la renuncia de una de 
las referentes más importantes del campo y de la CPM: Estela de 
Carlotto. En segundo lugar, veremos cómo fue el conflicto que se 
desató entre la CPM e H.I.J.O.S. cuando la institución propuso un 
criterio profesional para contratar trabajadores y se encontró con 
un reclamo de H.I.J.O.S. para que sus integrantes fueran los elegi-
dos. Como veremos, ambos sirven para pensar la especificidad de la 
CPM en el interior de las lógicas del campo.

Derechos humanos del pasado y del presente

A fines del 2002, la CPM decidió abrir el programa llamado 
Comité contra la Tortura (CCT). Se trata, como señalé en el capí-
tulo 1, de un programa que se concentra en denunciar violaciones a 
los derechos humanos que suceden en tiempo presente, en el marco 
de la provincia de Buenos Aires. Lo específico del Comité es que, 
al estar inscripto en una institución estatal, sus denuncias suponen 
una tensión intraestatal. Es necesario insistir en que el reconoci-
miento del conflicto intraestatal supone no pensar al Estado como 
un todo monolítico. La presencia de un programa como el Comité 
en el marco de una institución estatal da cuenta precisamente de 
que el Estado –en este caso el bonaerense– no es una institución 
monocorde sino heterogénea, que incluye dentro de sí políticas pú-
blicas dispares, incluso contrarias, y agentes estatales orientados por 
fines sumamente disímiles y hasta opuestos.383

El hecho de que una institución como la CPM decidiera con-
centrarse en las violaciones a los derechos humanos acaecidas en 
democracia no es del todo llamativo si se considera la trayectoria de 

383  Si bien excede el tema de esta tesis, se puede consignar que esta afirmación puede ser 
refrendada si se analizan los informes del Comité contra la Tortura. Allí se puede advertir, 
por ejemplo, a través de los agradecimientos que realiza el Comité, qué tan articulada estuvo 
su tarea con la de otras agencias estatales (dependientes del Ejecutivo, del Legislativo o del 
Judicial) y también se puede observar el señalamiento de los responsables de frenar las inves-
tigaciones encaradas por el Comité: todos son parte del “Estado”.
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algunos de sus integrantes y de las instituciones por las que habían 
transitado.384 Si bien el nombre de esta institución “Comisión Pro-
vincial por la Memoria” invita a pensar que el eje de sus políticas 
estaría en el pasado, el campo, en cuyo marco decidió inscribirse, 
da cuenta de un interés por denunciar violaciones en el presente, es 
decir, en democracia.385

La idea de crear este Comité surgió de Alejandro Mosquera,386 
aunque también abreva en la experiencia de Carlos Sánchez Via-
monte, quien desde su cargo de secretario de Derechos Humanos 
de la UNLP ya había comenzado, unos años antes, a hacer un rele-
vamiento sobre violaciones a los derechos humanos por parte de las 
fuerzas de seguridad. Así narra Mosquera los orígenes del Comité:

Cuando creamos el Comité se da una cosa de nuevo, quizás 
como en el principio de la Comisión, de nuevo, como que éra-
mos unos utópicos, demasiado voluntaristas “oh, mirá lo que 
quieren hacer…”. Había una discusión que era demasiado gran-
de hacer esto, que la idea no iba a fructificar, que era un volun-
tarismo mío. Y la realidad fue otra digamos ¿no? Pero a veces 
las batallas se ganan no discutiendo, sino probando. Y se abrió 

384  También hay que considerar que desde algunos años antes de la creación del Comité 
había organizaciones que, valiéndose del arsenal discursivo y comunicacional de las ODH 
clásicas, comienzan a denunciar ya no el terror estatal, sino vastas experiencias de violencia 
policial, en lo que comúnmente se conoció como “gatillo fácil” (ver Pereyra, Sebastián, op. 
cit.).
385  De acuerdo a la historia del CELS de O’Donell y Melamed, op. cit., esta misma dis-
cusión cruzó esta organización a fines de los años ochenta. Había quienes creían que era 
necesario actualizar la agenda de los derechos humanos y denunciar, por ejemplo, la situación 
carcelaria, y había quienes pretendían que el CELS concentrara sus investigaciones y sus de-
nuncias en el terrorismo de Estado de la dictadura. Esta discusión se dio en el CELS, una vez 
sancionadas las leyes de Punto Final y Obediencia Debida, es decir, cuando la posibilidad de 
avanzar con los juicios se presentaba como inviable.
386  Así relata Mosquera el recorrido que le permite sostener sus credenciales para abocarse 
a estos temas: “Por mi experiencia en los temas de cárceles y comisarías, mi experiencia en 
el tema de haber sido parte de la reforma de Arslanián, me tocó también investigar, hacer 
el contralor, yo era secretario de la Comisión Bicameral que controlaba la investigación del 
caso Cabezas. Entonces hubo una cantidad de cosas que tuve que aprender a golpes, mucho 
de los temas de seguridad, de la bonaerense, todo eso” (Entrevista a Mosquera, La Plata, 4 
de marzo de 2011).
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paso. Y de ahí pasamos, fuimos avanzando en distintas etapas 
agrandándolo.387

Una pregunta que puede plantearse en relación con el surgi-
miento del Comité es ¿por qué una institución llamada Comisión 
Provincial por la Memoria decidió atender a violaciones a los dere-
chos humanos que suceden en el presente y que, por lo tanto, al me-
nos en términos semánticos, no tienen vínculo con la memoria? En 
primer lugar, conviene señalar que no existe en el armado original 
de la CPM una señal clara que permita colegir que la institución iba 
a dedicarse a las violaciones de los derechos humanos del presente. 
No estaba signada por esta preocupación, aunque tampoco le era 
completamente ajena. De modo que lo que sucedió con la CPM (la 
creciente preocupación en la agenda del presente) corresponde al 
terreno de la contingencia.

Para explicar el origen de CCT es necesario hacer referencia 
a la agencia de los actores, a los condicionantes estructurales de la 
institución y del campo, y a la coyuntura política de escala provincial 
y nacional. Por otro lado, la decisión de crear el Comité conllevó 
algunos problemas internos que luego desembocaron en uno de los 
conflictos más intensos de la institución: la renuncia de Estela de 
Carlotto (a las que se sumaron las de Cobacho y Alaye).

Si se mira el Comité contra la Tortura con un ojo distante, uno 
de los interrogantes centrales es ¿cómo fue el proceso político e ins-
titucional que desembocó en que el propio Estado provincial inclu-
yera entre sus instituciones un Comité que denuncie las violaciones 
a los derechos humanos que cometen otros agentes del mismo Esta-
do? Dado que la CPM se creó en el seno del Parlamento y por una 
iniciativa alejada de la voluntad de quienes tenían por entonces a su 
cargo el Ejecutivo provincial (Eduardo Duhalde, primero y Carlos 
Ruckauf luego, ambos del Partido Justicialista) la pregunta es por 
qué aceptó el gobernador la creación de una institución que podría 
luego denunciar a sus propios agentes estatales. Uno de los modos 
de acercarse a esta respuesta es a través de la posición de los propios 

387  Ídem.
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actores; Mauricio Tenembaum, uno de los miembros fundadores 
de la CPM, lo entendió del siguiente modo:388

MT: En aquel momento era gobernador Ruckauf y Ruckauf en 
lugar de vetar la ley de conformación de la Comisión la aceptó. 
Y su gobierno nos dio la casa que tenemos hoy.

SCR: ¿Por qué cree que Ruckauf hizo eso, pudiendo vetar?

MT: Yo tengo mi opinión, la idea de derechos humanos es 
una idea universal que surge de las Naciones Unidas después 
del Holocausto y se fue instalando mundialmente y acaparando 
crecientemente el interés y el compromiso de figuras muy signi-
ficativas de la justicia y del derecho, de la academia; y en la Ar-
gentina la acción de los organismos de derechos humanos, fun-
damentalmente la Asamblea [APDH], las Madres y las Abuelas 
que no renunciaron nunca y que tenían una pureza que surgía 
del dolor, no de sus convicciones políticas anteriores, salvo algu-
nos pocos. (…) Entonces un organismo que no le complicaba la 
vida, no le hacía ningún mal y al contrario, posibilitaba que tan-
tos años después yo pueda contarte esto. Entonces para Ruckauf 
no era un problema no vetar, o sea dejó que pasaran los plazos y 
que se publicara en el Boletín Oficial y que se nos incorporara a 
la ley de presupuesto.389

Más allá de las razones por las que el gobernador aceptó la crea-
ción de la CPM, lo que interesa es cuáles eran las representaciones 
de quienes protagonizaron este proceso desde el lugar de la institu-
ción, representaciones que explican sus estrategias y el escenario en 
el que las pusieron en práctica.

Tenembaum hace referencia a las credenciales que las organi-
zaciones de derechos humanos habían acumulado durante más de 
veinte años de existencia. En esas credenciales se advierten dos as-
pectos centrales: la primera, el lazo sanguíneo con las víctimas, “la 

388  La CPM surgió y comenzó a funcionar en el seno del parlamento bonaerense durante 
la gobernación de Eduardo Duhalde y pasó a ser una agencia dependiente del Estado bonae-
rense en la gobernación de Ruckauf.
389  Entrevista a Mauricio Tenembaum, La Plata, 8 de abril de 2011.
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pureza” de ese vínculo; y la segunda, la universalidad de la noción 
de “derechos humanos”, elemento discursivo y jurídico central de la 
narrativa humanitaria. De modo que la legitimidad de la noción de 
“derechos humanos”, acompañada de la legitimidad acumulada por 
los familiares de las víctimas se tradujo en un escenario que pareció 
no implicar conflictos para un gobernador como Ruckauf.

Ahora bien, es necesario reponer un elemento que es central y 
ayuda a comprender por qué la gobernación aceptó que se creara 
esta comisión: en el origen de la CPM no había indicios de que las 
violaciones a los derechos humanos del presente fueran a ser objeto 
de denuncias por parte de esta institución. Eso puede explicar que, 
para ambos gobernadores, la CPM no constituyera en modo alguno 
una amenaza en lo referido a estos temas.

Un aspecto decisivo para comprender las condiciones de po-
sibilidad de la creación del Comité es el rango institucional, au-
tónomo y autárquico, que la CPM adquirió al poco tiempo de su 
creación. La CPM alberga en su seno una estrategia y una potencia: 
la estrategia, legitimarse a partir de la noción de derechos humanos 
y de las violaciones sucedidas en el pasado; la potencia, utilizar la 
autonomía y la autarquía para ampliar la agenda de los derechos 
humanos y comenzar a denunciar al Estado que años antes le per-
mitió la existencia y que le garantizó su presupuesto. No obstante 
lo señalado, esto no implica que la CPM use el pasado puramente 
como estrategia, o como medio para poder hablar del presente. No 
se trata de una cara ocultando otra cara. La centralidad que la CPM 
le dio al pasado estuvo en el origen, le sirvió para legitimarse y siguió 
siendo un tema central de la institución durante todo el período que 
recorre esta investigación (y en su historia posterior).

Un breve ejercicio comparativo entre la CPM y la Secretaría 
de Derechos Humanos de la provincia de Buenos Aires (SDHP) 
permite que algunos rasgos de la institución que abordo en esta 
investigación se vean con mayor claridad. Lo primero que distin-
gue a ambas agencias es que la SDHP depende del Poder Ejecutivo 
provincial. De manera que las políticas públicas que lleva adelante 
la SDHP son avaladas por el Poder Ejecutivo, que a su vez tiene a 
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su cargo la potestad de elegir a sus funcionarios y estos, a los em-
pleados.

El conflicto intraestatal que se produce cuando se denuncian 
violaciones a los derechos humanos en el presente es mucho más 
profundo cuando se realiza desde el seno de la SDHP, porque al 
no tener autonomía y autarquía su carácter estatal-gubernamental 
se profundiza en la medida en que el responsable máximo de lo que 
la SDHP realice es el gobernador, del mismo modo que lo es del 
Servicio Penitenciario o la Policía provincial.

Esta diferencia se traduce en que ambas instituciones han de-
cidido denunciar las violaciones a los derechos humanos cometidas 
por agentes estatales bonaerenses, pero lo han hecho con distinta 
suerte. Mientras el CCT se constituyó en un área de la CPM que 
fue cobrando año a año mayor relevancia,390 el área de la SDHP 
dedicada a estos temas sufrió los vaivenes de la lógica política y es-
tatal-gubernamental; esto es, en los momentos en que sus funciona-
rios decidieron encarar políticas activas para denunciar la situación 
en las cárceles, los resultados se tradujeron en renuncias o despla-
zamientos.

En cuanto a los perfiles de los empleados de ambas institucio-
nes, las diferencias no son tan evidentes. Las trayectorias que por-
tan los profesionales que forman parte de estas instituciones son 
semejantes. En ambas agencias se pueden encontrar profesionales 
(la gran mayoría abogados, pero también psicólogos, sociólogos, o 
trabajadores sociales) con alguna trayectoria en militancia en or-
ganizaciones de derechos humanos, estudiantil, social o política.391

En términos de la normativa, una agencia estatal que se dedi-
ca a proteger los derechos humanos supone, potencial o inherente-
mente, un conflicto. De acuerdo con lo señalado por las entrevistas, 
cuando este conflicto se produjo con la SDHP, el gobierno pro-
vincial lo resolvió con el desplazamiento de los responsables de los 

390  Esto se puede ver tanto en la cantidad creciente de recursos de los que dispuso el Comi-
té, como en la relevancia pública que fue ganando su Informe Anual, cuya presentación pú-
blica se desarrolló en espacios cada vez más grandes y atrayendo a figuras de mayor renombre.
391  A su vez, en términos de la experiencia subjetiva de aquellos trabajadores que son parte 
de las áreas dedicadas a visitar las cárceles, lo narrado en las entrevistas es muy semejante, por 
la experiencia intensa, cuando no llanamente traumática.
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informes que denunciaban situaciones insostenibles desde el para-
digma de los derechos humanos. En cambio veremos qué posición 
tuvo con respecto al CCT, al considerar su carácter autónomo y 
autárquico.392

La renuncia de Estela de Carlotto

La renuncia de Carlotto a fines de 2003 fue sumamente rele-
vante para la institución porque, si bien fue formalmente presidenta 
de la CPM desde comienzos de ese año, su presencia cotidiana, su 
capacidad de liderazgo y su ascendencia sobre el resto de los inte-
grantes de la comisión de “notables” y de la institución, en general, 
la ubican en un lugar central desde los orígenes de la CPM.

Una de las fuentes utilizadas para comprender el conflicto que 
derivó en la renuncia de Estela de Carlotto fue el libro de actas de la 
CPM. Allí, durante algo más de un año se transcribió buena parte 
de lo que sucedía en cada reunión de la comisión de “notables”. 
Luego, a partir del Acta Nº 11, en septiembre de 2001, el libro se 
transformó en un punteo de los temas tratados, sin que se pudie-
ran ver las diferentes posiciones personales en torno a la discusión 
de los distintos temas. Por citar un caso, las actas dan cuenta de 
un pedido de los excombatientes agrupados en el CECIM393 para 
formar parte de la comisión de “notables” que, simplemente, apa-

392  Si bien excede a las posibilidades de esta tesis, no se debe dejar de considerar una di-
mensión central en la comparación entre estas agencias; lo planteo a partir de una serie de 
interrogantes: ¿qué capacidad de promover políticas públicas que modifiquen las condiciones 
de vida de quienes están privados de la libertad han demostrado?, ¿qué impacto han tenido 
sus denuncias en la esfera pública? Pero sobre todo, ¿de qué forma ese impacto u otras con-
secuencias del accionar de estas agencias han logrado modificar las situaciones denunciadas? 
¿Qué estrategias han desarrollado en pos de esos objetivos? ¿Qué interlocutores han elegido? 
¿Cómo se han posicionado respecto del Poder Ejecutivo y del Poder Judicial? ¿Qué redes de 
relaciones han favorecido esos intercambios?
393 Se trata de un centro de excombatientes de la guerra de Malvinas que, entre sus parti-
cularidades, se encuentra la de no aceptar dentro del colectivo a militares (como sí lo hacen 
otros centros de excombatientes). Solo acceden a él exconscriptos. El CECIM ha inscripto 
buena para de sus prácticas en diálogo con actores pertenecientes al campo. De hecho, parte 
de sus actividades ha sido denunciar por violaciones a los derechos humanos las prácticas 
realizadas por sus superiores contra los conscriptos durante la guerra.
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rece como rechazado, sin explicaciones de los motivos y sin que se 
pudiera advertir algo que –dadas las lógicas del campo en general 
y de la CPM en particular– probablemente existió: las diferentes 
posiciones al respecto. Sin embargo, el mecanismo de describir con 
detalle lo discutido se retomó, precisamente, en el momento en que 
el conflicto de Carlotto protagonizó los encuentros de la comisión 
de “notables”.

En la reunión del 16 de octubre de 2003 Estela de Carlotto plan-
teó un conflicto con Gabriela Cerruti a quien consideraba responsa-
ble de un acto administrativo desprolijo. Se trataba de la rendición 
de los gastos que la CPM había realizado al tribunal de cuentas de 
la provincia y que este había devuelto con objeciones. Carlotto hizo 
responsable de esa desprolijidad a Cerruti, a quien acusó de haberle 
hecho firmar a las apuradas, sin tiempo para revisar la documenta-
ción. A su vez aclaró que no hablaba de malversación si no de un 
acto irresponsable:

Expreso total confianza en el grupo, sin excepciones. No hablo 
de malversación sino de un acto irresponsable. Cuestiono solo 
a una sola persona y no solo por un hecho, sino por una suma-
toria: hay una falla notoria en el funcionamiento, que hemos 
permitido, y que debemos remediar, pidiéndole la renuncia a 
Gabriela Cerruti.394

El pedido de renuncia de Carlotto a Cerruti no se dio en un 
contexto de conflicto generalizado entre la comisión de “notables” 
y el equipo técnico. De hecho, más allá de algunos desacuerdos, a 
partir de la publicación de la revista Puentes, en cuya realización la 
comisión de “notables” decidió intervenir luego de observar ma-
nejos editoriales y financieros con los que no acordaban,395 la rela-
ción entre los “notables” y el staff era aceptable. Así lo demuestra lo 

394  Acta de la CPM N° 36, 16 de octubre de 2003. Cabe aclarar que mis citas de las actas 
son textuales, pero no tengo indicios certeros de que, a su vez, esas citas sean textuales de lo 
dicho en las reuniones.
395  En el Acta Nº 33, del día 12 de junio de 2003, se señala que se analizó el sumario de 
Puentes y se resolvió conformar un comité editorial que fuera el encargado de analizar el 
sumario y los artículos de la revista junto a sus editores. Integraban el comité: Goldman, 
Tenembaum, Schiffrin, Conte y Cañón.
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señalado en la reunión inmediatamente anterior a la del conflicto 
entre Carlotto y Cerruti. Allí, la comisión de “notables” expresa su 
“total aval al desempeño del equipo técnico, otorgando un voto de 
confianza basado en la capacidad, eficacia y responsabilidad que el 
mismo ha demostrado en su gestión del proyecto de la institución 
desde sus inicios”.396

Antes de este conflicto la relación personal, institucional y polí-
tica entre Cerruti y Carlotto era fluida; así lo explica Sandra Raggio:

SR: Gabriela en su momento tenía la suma de poder público 
(…) En su momento ella sabía que se tenía que llevar muy bien 
con Estela y todo lo consultaba con Estela (…) y era como lo 
que Estela decía y la Comisión más o menos se acomodaba.

SCR: ¿Nunca nadie de la Comisión se enfrentaba a Estela?

SR: Y era Estela ¿entendés? Eso jamás sería pensable con Adolfo 
[Pérez Esquivel]. Adolfo no entraría jamás en el esquema ese. 
(…) Yo te digo que milité con él en el Serpaj y es lo mismo en el 
Serpaj. En algún momento querías matarlo en el Serpaj, “¡¿po-
dés definir algo?!” [risas] ¿entendés? Porque él siempre: “Bueno 
compañeros hay que discutir…”, “¡¡¡ahhh definí qué hago acá!!”, 
y él jamás ¿entendés? Yo creo que en su momento lo que me 
enojaba mucho, ahora digo “¡qué bueno!” El tipo nunca juega 
así tan fuerte. Y creo que eso en su momento, Estela era la que 
decidía, hasta que se entró en crisis con Estela.397

De este extracto de la entrevista se advierten dos rasgos de Car-
lotto bien definidos por Raggio: por un lado, el capital simbólico 
acumulado por la titular de Abuelas de Plaza de Mayo, que se tra-
duce en que no se le ofrecían resistencias dentro de la comisión de 
“notables”. ¿De dónde nace esa legitimidad? Buena parte de la bi-
bliografía, ya citada, hace referencia a la alta legitimidad que tienen 
los familiares de los desaparecidos dentro del campo. Sin esmerilar 

396  Acta de la CPM N° 35, 23 de septiembre de 2003. Quizás una pista para comprender 
cabalmente este conflicto es que en la reunión en que la comisión de “notables” avala al staff, 
Carlotto no se encontraba presente, lo que es llamativo porque Carlotto era una de las inte-
grantes de mejor asistencia a esas reuniones.
397  Entrevista a Sandra Raggio, La Plata, 12 de mayo de 2011.
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esa afirmación, conviene agregar que no es simplemente el vínculo 
sanguíneo con las víctimas del terrorismo de Estado lo que otorga 
altas dosis de capital simbólico, sino también, como ya he señalado, 
el hecho de haber militado y, más aún, de haberlo hecho durante 
la dictadura. En el caso de Carlotto, además, se conjugaba su de-
mostrada capacidad para gestionar una institución, como lo había 
hecho con Abuelas de Plaza de Mayo. Pero, el otro rasgo que señala 
Raggio es el estilo vertical, personalista, mediante el que Carlotto 
ejercía su liderazgo. Allí es cuando se advierten las diferencias con 
Pérez Esquivel, quien tenía un capital simbólico comparable al de 
Carlotto, pero que hacía uso de su liderazgo con otro estilo.398

Las actas de la comisión de “notables” resultan un documento 
sumamente relevante por lo que dicen y también por lo que no 
dicen. No tanto en el sentido de lo que pudieran ocultar, sino de 
lo que dan por sobreentendido. De manera que para poder com-
prender lo que estaba sucediendo en esa reunión, en ese encuentro 
en el que se estaba produciendo la fractura más relevante de la ins-
titución, es necesario completar la información de las actas con las 
entrevistas y otras fuentes periodísticas, a través de cuyo entrecruza-
miento se logra entender el conflicto.

Luego de la intervención en la que Carlotto pide la renuncia 
de Cerruti fundada en una desprolijidad administrativa, llega la res-
puesta de Schiffrin, quien señala lo siguiente:

Las objeciones básicas no tienen significación para los acos-
tumbrados a la función pública. Es una cuestión administrativa 
que no puede considerarse seria. No hay que darle importancia 
trascendente. No se puede condenar y recordar el terrorismo de 
estado sin denunciar la situación actual. En la provincia hay un 
trasfondo fascista y como la Comisión es crítica de esos grupos 

398  En mi tesis de maestría analicé que para muchos de los militantes de H.I.J.O.S. uno 
de los rasgos nocivos de las ODH como Madres y Abuelas (que por otro lado eran modelos 
tomados por los HIJOS) era lo que consideraban un extremo personalismo: por ejemplo, los 
casos de Estela de Carlotto y Hebe de Bonafini. De acuerdo con la mirada de algunos de ellos, 
eso fue lo que los llevó a ser una institución más horizontal que desistiera de la decisión de 
elegir sus autoridades y funcionara permanentemente bajo la lógica asamblearia. Ver, Cueto 
Rúa, Santiago, op. cit.
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se ha tratado de complicar. Gabriela hace una gestión global ex-
traordinaria. Propuesta: contestar al Tribunal en su nivel y en la 
Comisión seguir las líneas trazadas y profundizarlas, no pedirle 
la renuncia a Gabriela.399

La intervención de Schiffrin no responde de manera argumen-
talmente lógica al planteo de Carlotto. Por el contrario, retoma su 
planteo manifiesto (las irregularidades de Cerruti), lo desestima o al 
menos le quita peso específico en términos de gravedad institucio-
nal, y luego cambia el eje para anclar el conflicto en un problema 
latente: la continuidad o no de las denuncias sobre las violaciones 
a los derechos humanos cometidas por agentes de la provincia de 
Buenos Aires, en tiempo presente. De la intervención de Schiffrin 
se desprende que a sus ojos el verdadero conflicto entre Carlotto y 
Cerruti era un conflicto típico del campo y, más aún, de una institu-
ción estatal como la CPM: ¿debía seguir denunciando a los agentes 
del Estado la CPM? ¿Generaba esto conflictos con el Poder Ejecuti-
vo provincial? ¿Qué posición tenía en relación con esto el Gobierno 
provincial? ¿Estaba en el horizonte de la CPM denunciar las viola-
ciones a los derechos humanos en tiempo presente? ¿Estaba en el 
horizonte de (todos) los miembros de la comisión de “notables”? En 
primer lugar, la manera en que lo dice sin transición entre un tema 
y otro sugiere que todos estaban al tanto del verdadero problema. 
Segundo, este conflicto muestra que las denuncias de torturas en las 
cárceles bonaerenses dividían las aguas en el seno de la comisión de 
“notables”. Al menos eso se desprende de la ausencia de respuestas 
de Carlotto frente al comentario de Schiffrin. Es decir, Carlotto 
planteó una cuestión administrativa y Schiffrin le contestó con una 
cuestión sustancial: qué tipo de violaciones a los derechos humanos 
debía concentrar los esfuerzos de la CPM.

Ahora bien, no se trataba de un conflicto meramente interno. 
De acuerdo a lo señalado por el acta había otros actores de fuerte 
peso político que formaban parte de esta contienda. En esa misma 
reunión, Laura Conte se encargó de leer un correo electrónico con 
una información que le había transmitido Horacio Verbitsky, según 

399  Acta N° 36, 16 de octubre de 2003, énfasis mío.
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la cual el gobernador Felipe Solá tenía la intención de que la CPM 
pasara a depender de la Secretaría de Derechos Humanos, es decir, 
del Poder Ejecutivo.400 De acuerdo con Verbitsky, el argumento 
de Solá, planteado a través de tres legisladores allegados, era que la 
CPM había cometido graves errores en el manejo de su presupuesto 
y que, a cambio de no revisar esos errores, se proponía rearmar la 
CPM mediante una nueva conformación que incluiría: doce miem-
bros de ODH, cuatro legisladores, y un director provincial, quien 
sería responsable de la ejecución del presupuesto. Para ese cargo, 
señalaba Verbitsky a través de Conte, Estela de Carlotto ya tenía 
definido un nombre que tenía el consenso de los legisladores. El 
pedido de Verbitsky a Conte cierra, de acuerdo con las actas, de la 
siguiente manera:

Por otra parte, [Verbitsky] no creía que ninguno de los miem-
bros se preste a convertir la Comisión en un organismo sin voz 
ante las violaciones a los derechos humanos graves, masivas, y 
sistemáticas, que tienen lugar en la Provincia de Buenos Aires y 
que se han agravado con la gestión Ruckauf-Solá.401

Verbitsky no solo se comunicaba con la CPM a través de Laura 
Conte, también intervenía a través de sus notas en el periódico Pá-
gina/12. El día domingo anterior a la citada reunión de la comisión 
de “notables”, Verbitsky escribió dos notas: una titulada “Memoria 
de la desmemoria”402 y la otra, “Campos de concentración”.403 En la 
primera, el periodista se transformaba en una caja de resonancia de 
las denuncias que la CPM le había hecho al Gobierno provincial, 
a quien atribuía responsabilidad por las violaciones a los derechos 
humanos que estaban acaeciendo en las cárceles bonaerenses:

400  Horacio Verbitsky era uno de los periodistas más importantes del diario Página/12, 
el periódico que más relevancia le daba a la agenda de las ODH. En 1999 llegó al CELS y 
rápidamente se transformó en una de sus figuras más destacadas.
401  Acta de la CPM N° 36, 16 de octubre de 2003.
402  Verbitsky, “Memoria de la desmemoria”, 12 de octubre de 2003, Disponible en http://
www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-26638-2003-10-12.html.
403  Verbitsky, “Campos de concentración”, 12 de octubre de 2003, Disponible en http://
www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-26637-2003-10-12.html.

http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-26638-2003-10-12.html
http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-26638-2003-10-12.html
http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-26637-2003-10-12.html
http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-26637-2003-10-12.html
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La Comisión por la Memoria de la provincia de Buenos Aires, 
que preside Estela Barnes de Carlotto, sostuvo que “el recrude-
cimiento de la tortura como medio policial de investigación y 
de intimidación” compromete “la responsabilidad internacional 
de la República y la individual de quienes toleran tales ilícitos”. 
En una nota dirigida al nuevo ministro de Seguridad, Juan José 
Álvarez, la comisión también cuestionó “los diversos cambios 
legislativos registrados a partir del año 2000, especialmente las 
últimas reformas”, impulsadas por el gobernador Felipe Solá, 
que produjeron “un notable debilitamiento de los controles ju-
diciales y de la defensa pública sobre la actuación policial”.

Según la comisión, sus propias funciones “no deben limitarse a 
ayudar a la construcción de memoria histórica del terrorismo de 
Estado y del autoritarismo, y a combatir la impunidad de esos 
hechos, sino también para que esta tarea tenga sentido, debe 
levantar su voz frente a las violaciones actuales de los derechos 
humanos, especialmente aquellas que pueden ser corregidas por 
obra del propio gobierno de la provincia de Buenos Aires. En el 
campo del sistema represivo, las mayores violaciones a los dere-
chos fundamentales dentro del territorio provincial se registran 
en la superpoblación carcelaria y en la aplicación de tormentos 
u otros malos tratos por las fuerzas de seguridad y penitencia-
rias. Sobre estas situaciones ya se han expedido reiteradamente 
diversos organismos internacionales, a cuya competencia está 
sometida la República”.404

La nota de Verbitsky se vuelve así una correa de transmisión 
de un conflicto medular tanto para la CPM como para el gober-
nador provincial. Para la CPM, porque su decisión de denunciar 
violaciones del presente se anudaba con (y se fundaba en) su rango 
autónomo y autárquico; para el gobernador, porque, siguiendo el 
razonamiento del propio Verbitsky –presentado en la nota titula-
da “Campos de concentración”– había promovido la creación de 
la CPM durante su gestión como vice gobernador de Ruckauf, en 

404  Verbitsky, “Memoria de la desmemoria”, 12 de octubre de 2003, Disponible en http://
www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-26638-2003-10-12.html.

http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-26638-2003-10-12.html
http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-26638-2003-10-12.html
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clara intención de distanciarse de un gobernador cuya trayectoria lo 
ligaba a las políticas alejadas de la defensa de estos derechos. En la 
otra nota, titulada “Campos de concentración”, Verbitsky señala:

Desde que asumió como gobernador [Felipe Solá], hace casi dos 
años, sus relaciones se fueron haciendo cada día más tensas ya 
que […] la Comisión no aceptó ocuparse solo del pasado e igno-
rar las violaciones graves, masivas y sistemáticas de los derechos 
humanos que ocurren hoy en la provincia. Los detenidos en sus 
cárceles por delitos comunes reciben un trato reminiscente del 
que imperaba con los detenidos políticos en los campos de con-
centración de la dictadura militar, incluyendo torturas y asesina-
tos, que se hacen pasar por suicidios o reyertas entre reclusos.405

Como se ve, la decisión de denunciar las violaciones a los de-
rechos humanos se traducía en una relación conflictiva entre el go-
bernador y la CPM. Sin embargo, mientras la CPM mantuviera su 
rango extra poderes, el campo de acción del Poder Ejecutivo estaría 
limitado.406 No sucedía lo mismo con los funcionarios de la SDHP 
a quienes Solá pidió su renuncia luego de que se sumaran a las es-
trategias de denuncia que proponía la CPM. Así lo relató Verbitsky 
en su nota:

Durante la última campaña electoral, el gobernador pidió la re-
nuncia al secretario de Derechos Humanos, Leonardo Franco, 
a raíz de un memorándum en el que opinó que las facultades 
concedidas a la policía para realizar allanamientos y detenciones 
sin orden judicial violan las normas constitucionales vigentes. 
Solá desmanteló entonces el Plan Provincial contra la Tortu-
ra, creado por el primer titular de la Secretaría, Jorge Taiana. 
Cuando el presidente Néstor Kirchner lo designó secretario de 
Relaciones Exteriores, Taiana propuso como sucesor a Franco, 
quien duró poco más de un mes en el cargo. Los colaboradores 

405  Ídem.
406  Varios entrevistados señalan off the record que existía de todos modos un espacio de 
diálogo y negociación entre la CPM y el Poder Ejecutivo, que se traducía, por ejemplo, en el 
momento en que la CPM decidía hacer público el informe del CCT, aunque en ningún caso 
señalaron que en la negociación se incluyera algo referido a su contenido.
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más próximos de Taiana y Franco fueron despedidos y en su 
lugar se designaron punteros políticos.407

La interpretación de Verbitsky coincide con lo señalado por 
los entrevistados, tanto de la CPM como de la SDHP. Como dije, 
frente a denuncias por violaciones a los derechos humanos por parte 
de agentes dependientes del Poder Ejecutivo provincial, el goberna-
dor tenía un margen de maniobra mucho mayor con la SDHP que 
con la CPM, lo que explicaría el intento de que la segunda pase a 
depender de la primera, esto es, del Poder Ejecutivo.

Eso es lo que denunció Verbitsky en su nota y lo que los miem-
bros de la CPM, a excepción de Carlotto y Cobacho, rechazaron. 
Si se retoma el hilo del acta que refleja el conflicto interno de la co-
misión de “notables”, llaman la atención dos hechos: el primero es 
que Estela de Carlotto no desmiente la versión de Verbitsky según 
la que ella formaba parte del armado que pondría fin a la autonomía 
y autarquía de la CPM; y el segundo es que Cobacho defiende la 
posición del gobernador y cuestiona que Verbitsky llame “campos 
de concentración” a las cárceles bonaerenses. Aunque esto último 
era menos llamativo puesto que Cobacho era ya por entonces sub-
secretaria de Derechos Humanos, es decir, funcionaria del Poder 
Ejecutivo provincial.408

La Comisión decidió suspender la reunión y enviar una co-
mitiva a reunirse con Verbistky para confirmar las intenciones del 
gobernador y, sobre todo, de los aliados que el gobernador tenía 
dentro de la comisión de “notables”. Verbitsky confirmó la exis-
tencia de un proyecto de ley para “limitar a la CPM a los temas de 

407  Verbitsky, “Campos de concentración”, 12 de octubre de 2003; disponible en http://
www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-26637-2003-10-12.html.
408  A propósito de esto último, la CPM decidió un mes de después de esta reunión hacer 
un cambio en el estatuto para impedir que se repitieran situaciones como la protagonizada 
por Cobacho; por eso, el 24 de noviembre de 2003 modificó su artículo 8 que quedó del 
siguiente modo: “Artículo 8.- La Comisión determinará la existencia de una situación de 
incompatibilidad en alguno de sus miembros y decidirá en consecuencia con el voto de la 
mayoría absoluta de sus miembros. Artículo 8bis.- Se consideran situaciones de incompati-
bilidad: a) ser personal jerárquico del Poder Ejecutivo nacional, provincial o de un departa-
mento ejecutivo municipal” (Estatuto de la CPM, noviembre de 2003).

http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-26637-2003-10-12.html
http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-26637-2003-10-12.html


“Ampliar el círculo de los que recuerdan” 237

memoria”,409 lo que implicaba el fin de las denuncias a la situación 
de los presos en las cárceles, es decir, la violencia institucional exis-
tente en territorio bonaerense. De acuerdo con el periodista, cuya 
versión la mayoría de los miembros de la CPM dio por cierta, en 
este proyecto eran piezas fundamentales tanto Cobacho en su rol 
de subsecretaria de Derechos Humanos, como Estela de Carlotto, 
cuyo hijo era desde agosto de 2003 secretario de Derechos Huma-
nos de la provincia.

Por su parte, lejos de renunciar, Gabriela Cerruti tomó la de-
cisión de que lo mejor para los objetivos de la CPM era la renuncia 
de Carlotto y Cobacho. De acuerdo con la narración de Adelina 
de Alaye, en una reunión de la Comisión en la que no estaban ni 
Carlotto ni Cobacho, Cerruti (acompañada por Raggio) se sentó en 
la misma silla en la que hasta hacía unos meses a Carlotto “todos 
le rendían pleitesía”410 y promovió el alejamiento de ambas. En esa 
reunión se decidió también realizar una pedido a la Cámara Federal 
para que Remo Carlotto (hijo de Estela y en ese momento secretario 
de Derechos Humanos de la provincia) e Inés Ricciardi dejaran de 
ser peritos en el archivo de la DIPBA y que esa función la cumplie-
ran dos integrantes del staff: Claudia Bellingeri e Ingrid Jaschek.

Sin embargo, lo más relevante de lo sucedido en esa reunión 
fue la modificación del artículo 2 del Estatuto, según el cual, a partir 
de entonces:

Son objetivos específicos de la Comisión los establecidos en el 
Art. 2 de la Ley de creación, subrayándose el objetivo sub e) de 
la ley en orden a construir una sociedad coherente con los valo-
res democráticos de tolerancia y solidaridad. Por ello, la Comi-
sión deberá desarrollar en la medida de su capacidad, actividades 
que promuevan le efectiva vigencia actual de los derechos humanos 
especialmente en la Provincia, y también en el ámbito nacional.411 

409  Acta de la CPM Nº 37, 3 de noviembre de 2003.
410  Esa expresión es utilizada por Adelina de Alaye en la entrevista; La Plata, 9 y 23 de 
noviembre de 2010.
411  Acta de la CMP Nº 38, 24 de noviembre de 2003, énfasis mío.
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El subrayado de la cursiva indica lo novedoso del artículo 2 
del Estatuto. Como se ve, se le estaba dando fuerza de normativa a 
prácticas que habían comenzado a instalarse en la CPM, cuyo de-
sarrollo ocasionaba conflictos externos e internos en la institución.

Así recuerda Cerruti este cambio en los objetivos de la CPM:

En un momento determinado, teníamos la convicción política, 
nosotros digo, yo y un sector de la Comisión, que bueno que la 
memoria no es solamente para el pasado, que la memoria es del 
presente y que nosotros no podíamos estar haciendo encuen-
tros internacionales en la construcción de la memoria colectiva 
mientras torturaban en las cárceles bonaerenses. Entonces había 
que formar el Comité contra la Tortura y empezamos en una 
disputa muy grande con el gobernador Solá en aquel momento 
porque él no quería que la Comisión, no nos permitían que me-
tamos la televisión a los penales, no quería que la Comisión for-
mara el Comité contra la Tortura, nos sacaban fondos porque 
si nosotros nos dedicábamos a eso, nos decían que nos teníamos 
que dedicarnos solamente a la memoria del 70. Tuvimos una 
reunión con el gobernador, tuvimos una discusión política que 
terminó haciéndose pública y Estela en aquel momento bancaba 
mucho a Felipe Solá, Estela y sus dos hijos, de hecho quería que 
su hijo fuera el secretario de Derechos Humanos.412

El 1º de diciembre de 2003, es decir un mes y medio después 
de que el conflicto se expresara en la reunión de la comisión de 
“notables”, Estela de Carlotto renunció a la CPM. Su renuncia fue 
aceptada unos días más tarde, en la reunión del 15 de diciembre, 
junto a las de Cobacho y Alaye, que se alejaron de la institución al 
mismo tiempo, pero sin la altisonancia con que lo hizo Carlotto.413 

412  Entrevista a Cerruti, CABA, 12 de abril de 2011.
413  Cobacho renunció con el argumento de la incompatibilidad entre la pertenencia a la 
CPM y a la SDHP. Alaye, por su parte, renunció señalando su descontento por el modo en 
que la comisión de “notables” manifestó sus críticas a Carlotto y Cobacho. En su carta de 
renuncia, luego de hacer mención a su pertenencia a las Madres de Plaza de Mayo y a “la 
vocación de justicia y dignidad” que las mueve y que guiaba a la CPM señala: “Debo decirles 
que lamento profundamente que esta línea de conducta se quebrara en el último período y 
durante la reunión convocada de urgencia para el pasado 24 de noviembre cuando votamos a 
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En los fundamentos de su renuncia, la titular de Abuelas explica que 
se aleja de la Comisión por los malos manejos de los recursos eco-
nómicos de la CPM y por algunas desprolijidades administrativas. 
En suma, Carlotto hace público el planteo que ya había hecho en 
la reunión de la comisión de “notables” ya citado. La respuesta por 
parte de la CPM fue aceptar la renuncia y rechazar las acusaciones 
administrativas apelando a una revisión de cuentas que pretendiera 
dejar limpio el nombre de la CPM.414

El modo en que la CPM decidió aceptar cada una de las renun-
cias implica una muestra de cómo eran valoradas cada una de estas 
integrantes dentro de la institución, y también puede leerse como 
una diferenciación en cuanto al capital simbólico acumulado hacia 
dentro del campo. Así lo revelan las actas:

Vista la renuncia planteada por la señora Enriqueta Estela Bar-
nes de Carlotto a esta Comisión Provincial por la Memoria con 
fecha 1° de diciembre de 2003, la Comisión dado los términos 
por completo inadmisibles de la misma procede a su aceptación 
ya que los mismos impiden continuar la labor común. Sin per-
juicio de ello la Comisión reconoce la trayectoria de la Sra. Es-
tela Barnes de Carlotto y lamenta su voluntario apartamiento.415

El reconocimiento a la trayectoria de Carlotto en el marco de 
un conflicto que no solo alteró el funcionamiento de la institución, 
sino que además implicó una sospecha sobre su manejo de los fon-
dos públicos, habla del alcance del capital simbólico acumulado por 

mano alzada. Una reunión en la que el orden del día informado no coincidió en absoluto con 
los temas abordados y en la que se tomaron decisiones sobre personas que no se encontraban 
presentes, en suma una reunión que me avergüenza de haber avalado con mi participación” 
(Renuncia de Adelina de Alaye, La Plata 3 de diciembre de 2003).
414  En relación con esto cabe consignar qué tipo de lectura sobre este caso hizo el libro 
de O’Donell y Melamed. Si bien desestiman las denuncias por mal manejo de fondos, los 
autores ubican lo sucedido en la CPM en línea con los problemas judiciales que tuvieron las 
Madres de Plaza de Mayo luego del alejamiento de Sergio Schoklender. El tema de la CPM 
es considerado dentro de los problemas que surgen cuando a las ODH les llega el financia-
miento: “Cuando apareció la plata, aparecieron las tentaciones” (O’Donell y Melamed, op. 
cit., p. 279). Incluso los autores del libro no prestan demasiada atención al fondo del asunto 
(las denuncias realizadas por la CPM por la situación carcelaria) y entienden que el conflicto 
con Felipe Solá se limitaba al manejo económico de la institución.
415  Acta de la CPM Nº 39, 15 de diciembre de 2003.
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Carlotto dentro del campo. Es posible que los integrantes de la CPM 
creyeran que no hacer referencias a la trayectoria de Carlotto habría 
jugado en contra de los intereses de la CPM en su afán por sostener 
el prestigio que la denuncia esmerilaba. A su vez, demuestra algo ya 
señalado en este capítulo: el capital en el campo no solo lo otorga 
ser familiar de las víctimas del terrorismo de Estado (condición que 
compartían Carlotto y Cobacho), sino la militancia humanitaria, 
a la que Carlotto había dedicado su vida tras la desaparición y ase-
sinato de su hija, y el robo de su nieto, lo que la diferenciaba de 
Cobacho, más bien inscripta en las lógicas militantes del Partido 
Justicialista.

Algo similar a lo de Carlotto sucedió con la renuncia de Ade-
lina de Alaye:

Se procede a tratar la renuncia de Adelina de Alaye. Se procede a 
aceptar la renuncia, aprobando el siguiente texto: Vista la renun-
cia presentada por la Sra. Adelina de Alaye a la CPM con fecha 
4 de diciembre de 2003. La Comisión lamenta el alejamiento 
de esa relevante colaboradora y atenta la decisión personal que 
surge de los términos de la renuncia, no le cabe sino aceptarla.416

En este caso se puede hacer otra lectura: Alaye se aleja por di-
ferencias formales con la comisión de “notables”, pero en ningún 
momento acusa de malversación, ni avala las denuncias de Carlotto. 
Lo distintivo de la aceptación de su renuncia emerge cuando se las 
compara (a las de Alaye y Carlotto) con la de Cobacho. En relación 
con esta última, se indica que se acepta la renuncia y se rechazan 
sus términos, sin hacer referencias a ningún reconocimiento a su 
figura.417

Si se tiene en cuenta, entonces, el capital simbólico acumulado 
por Carlotto a lo largo de los, por entonces, más de veinte años 
en la militancia por los derechos humanos, es necesario compren-

416  Acta de la CPM Nº 39, 15 de diciembre de 2003.
417  La militancia partidaria de Cobacho le quitaba créditos entre los actores del campo. No 
obstante, Alaye relata la importancia del capital social y político de Cobacho para el armado 
de la CPM, por los beneficios que esta obtuvo de los vínculos de Cobacho con el PJ bonae-
rense y, en especial, con Eduardo Duhalde.
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der sociológicamente el desenvolvimiento de este conflicto. ¿Cómo 
pudo ser que la misma institución que hasta hacía poco tiempo le 
“rendía pleitesía” a Carlotto decidiera cerrar filas con Cerruti, luego 
de que la titular de Abuelas pidiera su renuncia? Para comprender 
el desenlace de este conflicto es necesario advertir que tiene, por un 
lado, una lógica de enfrentamiento personal, allí cuando Carlotto 
plantea que su continuidad dependía de la partida de Cerruti; al 
mismo tiempo supone la encarnación de una disputa institucional, 
que a su vez se puede leer como un conflicto medular hacia el inte-
rior del campo. Por último, es un indicador de que la CPM ya había 
construido una lógica de reparto del capital que iba a contramano 
de cómo este se distribuye en el campo. Por eso, en este conflicto, 
la “carta de triunfo” que supone el vínculo con las víctimas del te-
rrorismo de Estado (sumado a años de militancia humanitaria) no 
resultó suficiente para sostener las posiciones de Carlotto.

La renuncia de Carlotto fue un cimbronazo institucional sobre 
todo porque la realizó cuestionando el manejo de los fondos de 
una institución que forma parte de un campo en el que la ética y 
la moralidad son valores sumamente ponderados.418 Pero también 
fue una experiencia muy dolorosa en términos personales. Carlotto 
había sido hasta entonces –y lo siguió siendo luego del conflicto, se 
podría afirmar– una referente ética, política y afectiva para muchos 
de los integrantes de la CPM, tanto de la comisión de “notables” 
como del staff.

Como se puede advertir en las actas, las renuncias de Carlotto, 
Alaye y Cobacho impactaron en el seno de la Comisión, pero cada 
una a su manera. Esto se convalida en los relatos de los protagonis-
tas, como el caso de Mosquera:

Fue más duro por Estela y Adelina (…) fueron los momentos 
duros porque ellas son compañeras nuestras. Uno puede tener 
diferencias, pero ellas son compañeras nuestras que tienen que 
ver con un desarrollo, con una coherencia. No es para nosotros 

418  Varios autores han analizado el rasgo ético que implicó la lucha de las ODH, entre 
ellos: Jelin, Elizabeth, Los movimientos sociales en la Argentina, op. cit. y Sonderéguer, María, 
op. cit.
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solo el dolor, el que lo hace nuestras compañeras, solo el dolor 
de sus familiares perdidos, sino de su militancia. Además yo esto 
lo empecé también con Estela, éramos los dos coordinadores. 
De alguna manera la presencia de Estela a mí me ayudó mucho 
a toda la convocatoria. Yo, digamos, estoy orgulloso de que Es-
tela haya sido parte del comienzo de eso. Las diferencias llevaron 
a eso. Yo creo que no son diferencias tan importantes como 
para no estar juntos y que la historia reconozca que además, de 
Estela Carlotto, de ser Abuela de Plaza de Mayo, fue fundadora 
de la Comisión. Es mi visión de haber sido fundador de esto. 
Yo creo que es así, digamos. Entonces que las diferencias de 
un momento determinado no pueden ocultar todas las coin-
cidencias, todas las cosas en común, las batallas en común que 
dimos, la batalla de la fundación de la Comisión que la dimos en 
común, hacernos cargo de los archivos que la dimos en común, 
el enfrentamiento con Rico que lo hicimos en común. Todas 
esas cosas para mí son más importantes que una diferencia que 
lamentablemente fue de esa manera. Con Sara es otra diferencia 
porque es una diferencia más político-partidaria. Ella responde 
en un momento al planteo del gobierno de la provincia de Bue-
nos Aires, digamos que le molesta la Comisión de la Memoria. 
Entonces toma distancia en ese mismo momento, pero ligado 
a una posición muy fuerte que hay en la estructura del PJ de la 
provincia de Buenos Aires, contraria a la Comisión. Entonces 
son dos temas diferentes. Sara es compañera en términos de su 
dolor, en términos políticos ella prefirió seguir un enfoque po-
lítico-partidario que en ese momento le molestaba la Comisión 
por la Memoria. (…) La matriz estaba en una diferencia política 
que era que la estructura del PJ criticaba mucho a la Comisión 
justamente por su intransigencia.419

419  Entrevista a Mosquera, La Plata, 4 de marzo de 2011. Mosquera, en ese relato, inscribe 
su adhesión política en un terreno compartido por otros integrantes de la CPM: un posicio-
namiento crítico del Gobierno bonaerense, primero a cargo de Solá, luego de Scioli, que no 
le impide estar alineado con las políticas de ese mismo espacio político en el nivel nacional, 
es decir, el gobierno de Cristina Fernández de Kirchner.
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Esta distinción señalada por Mosquera revela una clasificación 
propia del campo: no es el lazo sanguíneo con las víctimas del terro-
rismo de Estado la única propiedad que permite acumular capital 
en el interior del campo (rasgo cumplido por Carlotto, Alaye y Co-
bacho), sino la combinación de esa propiedad con una militancia 
inscripta en clave de derechos humanos. Esta acumulación de capi-
tal no supone un proceso fijado en el tiempo pasado. Esa trayectoria 
humanitaria de Carlotto la liga, una vez creada la CPM, a este arma-
do institucional y es allí donde se gestan nuevos vínculos personales 
y políticos, en el sentido amplio del término. Es decir, el capital 
simbólico acumulado por Carlotto es validado y aumentado a partir 
de su experiencia en la CPM, cuyo armado original guió. De ma-
nera que, independientemente de que Carlotto hubiera sido parte 
del armado de la gobernación para limitar la autonomía y autarquía 
de la CPM (lo que implicaba a los ojos de los miembros de la ins-
titución “quitarle la esencia”)420 y de su renuncia estentórea, hay 
algo en su figura que le permite sostener una posición de privilegio, 
fundada en una dimensión política, muy ligada a lo emocional.421 
Esta persistencia es la que explica que, en el décimo aniversario a 
la CPM, casi seis años después de su renuncia, Carlotto haya sido 
invitada y haya asistido a la conmemoración.

La salida abrupta de Carlotto fue conflictiva también porque 
iba a contramano de algo que a los ojos de los propios miembros 
de la comisión de “notables” caracterizaba a ese espacio: el diálogo 
y los acuerdos que permiten tramitar las diferencias. Así lo señala 
Lima, cuando describe el modo de funcionamiento de la comisión 
de “notables”:

Se discute todo lo que haya que discutir, pero además se discute 
en un diálogo muy fraterno (…) toda la gente que pertenece a la 
Comisión es de un trato cordial que no implica resignar posicio-
nes, pero al final uno llega a consensos porque los objetivos están 
por encima de todas las otras actividades políticas. Los derechos 

420  Ídem.
421  Un ejemplo de la relevancia y legitimidad que alcanzó su figura fue la trascendencia 
pública que tuvo la aparición de su nieto, el 5 de agosto de 2014.
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humanos, entonces en última instancia no hay demasiadas alter-
nativas se defiende o no se defiende. Entonces, en general, yo no 
me acuerdo de ninguna votación que hubo, algunos problemas 
cuando se fue Estela de Carlotto (…) Empezaron a pasar cosas 
de las que yo digo que no pasan, entonces ahí fue realmente un 
cimbronazo y nos llevó un tiempo tratar de resolverlo, al final 
terminó como terminó y después de eso seguimos trabajando en 
total armonía.422

Detrás de la noción de “derechos humanos” puede haber 
acuerdos sólidos, pero también grandes desacuerdos. En el caso 
del conflicto que vengo analizando, como dije, el desacuerdo de la 
CPM fue si esa noción debía incluir violaciones que estaban suce-
diendo en el presente. El acuerdo detrás de la noción de “derechos 
humanos” se tornó desacuerdo en la medida en que los integrantes 
de la CPM definieron: “Memoria no es solamente para el pasado”.

No obstante, el desacuerdo no parece solo una cuestión con-
ceptual acerca de qué derechos humanos debía defender la CPM, 
sino algo que cruza lo conceptual con la coyuntura política. Así ex-
plica Saraví la posición de Carlotto cuando nace la idea del Comité:

Es que cuando surge nadie dijo “no, esto está mal”. Ni siquiera 
es que Estela dijo, ni bien surgió la idea de que alguien recibiera 
denuncias de los presos, “no, esto está mal, no puede ser”. Pero 
cuando eso empieza a ganar una contundencia en nuestro traba-
jo, eso tan vinculado al presente, aparece imposible de mirar y 
eso genera una dinámica en la concepción de para qué la Comi-
sión; no es que el día que surge todo esto aparece. Bueno porque 
eso implica al ejecutivo plantearle cuestiones, conflictos, enfren-
tamientos, corrernos de la raya supuestamente para algunos.423

El conflicto entre la CPM y el gobierno bonaerense avanzó 
durante el segundo semestre de 2003, antes y después de la partida 
de Carlotto. La confirmación de la idea del gobernador de alterar el 

422  Entrevista a Luis Lima, La Plata, 11 de mayo de 2011.
423  Entrevista a María Elena Saraví, La Plata, 25 de febrero de 2011.
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estatus institucional de la CPM se tradujo en una reunión de urgen-
cia de la CPM; el acta refleja la preocupación:

Ante la situación provocada por el conocimiento público del 
proyecto de presupuesto para el año 2004 del Poder Ejecuti-
vo provincial por el que se suprime la autonomía de la CPM 
se faculta a los presidentes de la Comisión para realizar todas 
las gestiones judiciales y extrajudiciales que fuera menester para 
impugnar tal medida y especialmente para iniciar una deman-
da en los términos del Art 322 del CPCCN [Código Procesal 
Civil y Comercial de la Nación] y solicitar una medida de no 
innovar.424

Además de estas gestiones previstas, la CPM tuvo reuniones 
con autoridades parlamentarias justicialistas y además puso en juego 
su capital social para evitar la modificación prevista por Solá. Esto 
indica la siguiente carta fechada el 26 de diciembre de 2003:

La lucha por los derechos humanos ha tenido reveses y malos 
momentos, hoy atraviesa por uno de ellos en la provincia de 
Buenos Aires.

El gobernador Ing. Felipe Solá quiere subordinar a la Comisión 
Provincial por la Memoria a su voluntad política.

En el proyecto de ley de presupuesto que envió a la Legislatura 
bonaerense se busca transformar a este organismo autónomo y 
autárquico en un programa del ejecutivo, violando de forma fla-
grante la ley de creación de la Comisión.

Con esta medida ilegal, pretende cercenar la acción que viene 
desplegando la Comisión en torno a la memoria del autoritaris-
mo y la lucha contra las violaciones a los derechos humanos en 
nuestro país, particularmente en la provincia de Buenos Aires.

Así se confirman las denuncias que vienen realizando los 
miembros de la Comisión sobre las múltiples maniobras pro-

424  Acta Nº 39, 15 de diciembre de 2003.
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venientes del ejecutivo para controlar y neutralizar la acción 
del organismo.

Esto significaría la disolución de la Comisión, en tanto la au-
tonomía y la independencia son imprescindibles para el pleno 
desarrollo de las políticas del organismo, que lejos de seguir las 
líneas oficiales de los gobiernos de turno, garantiza el pluralismo 
y la libre expresión de quienes la componen y de todos los que la 
acompañan en cada una de sus actividades a lo largo y a lo ancho 
de la provincia. Ninguno de ellos está dispuesto a someterse a 
los designios del gobernador.

Se han transitado cuatro años de intenso trabajo y compromi-
so, los resultados están a la vista: la apertura del archivo de la 
DIPBA, los diez números de la revista Puentes, los encuentros 
internacionales, la puesta en marcha del Programa Jóvenes y 
Memoria, la formación de Foros por los derechos humanos y 
la memoria, la apertura del Museo de Arte por la Memoria, el 
apoyo a los Juicios por la Verdad, la constitución del Comité 
contra la Tortura.

Los abajo firmantes reivindicamos esta historia y reclamamos 
al Ejecutivo que cumpla con lo que manda la ley y la moral y 
respete la autonomía y la independencia de la Comisión por la 
Memoria.

Llamamos a los legisladores bonaerenses a rechazar los términos 
del proyecto de ley y a garantizar en el mismo el pleno funciona-
miento autónomo e independiente del organismo

A 20 años de democracia, queremos más democracia.425

425  Carta Abierta “En defensa de la CPM” 26 de diciembre de 2003. Los firmantes de la 
nota van desde los miembros de la comisión de “notables”, pasando por trabajadores del staff 
hasta destacadas figuras del campo académico internacional, como Enzo Traverso, así como 
organizaciones de derechos humanos cercanas a la CPM, como la APDH y sus diversas regio-
nales; otras ODH como H.I.J.O.S., no tan cercanos a la CPM, dirigentes sindicales, artistas 
y legisladores nacionales. La nota se encuentra disponible en http://argentina.indymedia.org/
news/2003/12/162107.php.

http://argentina.indymedia.org/news/2003/12/162107.php
http://argentina.indymedia.org/news/2003/12/162107.php
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La integrante del staff Ingrid Jaschek, por su parte, agrega dos 
cuestiones más al conflicto con Carlotto que deben ser tenidas en 
cuenta: por un lado, la cuestión emocional fijada en términos per-
sonales y, por otro, la dimensión experiencial, asociada a la incer-
tidumbre que la partida de Carlotto implicó para los integrantes 
de la institución. Jaschek explica el dolor personal que le causó esa 
partida:

Primero porque la amábamos, había una relación muy afectiva 
con Estela, tenía mucha presencia Estela en la Comisión (…) 
por cotidianeidad, por estar en La Plata, porque consultábamos 
cosas con ella. Realmente era muy afectiva. Además a Estela yo 
la conocía de mis años de Multicanal, hacía diez años que la co-
nocía, entonces había mucho afecto y de hecho lo sigue habien-
do. La verdad fue re duro afectivamente, además. También fue 
muy importante la respuesta. A la semana vino Chapadmalal. Y 
dijimos: “¿Qué va a pasar?, ¿irán?”, además esto era un conflicto 
que había salido... Y fue todo el mundo, no faltó ni una escuela, 
también hubo como un respaldo al trabajo de uno. 426

Carlotto era central para la CPM, tanto hacia adentro como 
hacia afuera. Líder de esa comunidad afectiva que latía en la CPM, 
su figura también era decisiva puertas afuera de la institución. El 
hecho de que el encuentro en Chapadmalal se hiciera sin inconve-
nientes, más allá de este conflicto –desatado tan cercanamente al 
encuentro– invita a pensar que la CPM ya tenía, para fines de 2003, 
una estructura institucional y un capital simbólico acumulado que 
excedía la legitimidad de sus referentes, en este caso Carlotto.

Para cerrar con la dimensión emocional del conflicto con Car-
lotto, presento extractos de una carta pública que Carlos Sánchez 
Viamonte le escribió luego de su denuncia y su alejamiento. Cabe 
consignar que ambos, antes de compartir el espacio de la comisión 
de “notables”, formaban parte de las redes de relaciones personales 
e institucionales que se crearon durante la dictadura para contener 
a los familiares de las víctimas del terrorismo de Estado y denunciar 

426  Entrevista a Ingrid Jaschek, La Plata, 17 de mayo de 2011.
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los crímenes que estaban cometiendo. Herenia Sánchez Viamonte, 
madre de Carlos, fue miembro de Madres de Plaza de Mayo filial 
La Plata y tenía un vínculo personal con Carlotto que fue extensivo 
a su hijo.

La primera parte de la carta apunta a señalarle a Carlotto, en 
un tono que denota confianza personal, que los argumentos con los 
cuales acusó a la CPM eran falsos y que ella lo sabía. Muestra una 
a una las acusaciones y les señala su falsedad. Luego Sánchez Via-
monte ensaya una explicación acerca de las razones que movieron 
a Carlotto:

Sencillamente, desde que conseguiste que nombraran secreta-
rio de Derechos Humanos de la provincia a tu hijo Remo, tu 
conducta cambió. Calladamente, y traicionando lo que días an-
tes habíamos firmado en repudio a las facultades excesivas que 
se les otorgaba a los fiscales, gestionaste el nombramiento. Fue 
así, que Remo ocupó el sillón, aún caliente, del saliente Franco. 
Quien, destaquemos, renunciaba en solidaridad con lo manifes-
tado públicamente por la comisión, en relación a las menciona-
das facultades de los agentes fiscales.427

De allí en más, junto a Sara Dorotier (sic), te encargaste de cues-
tionar toda actividad que se relacionara con la situación actual 
que se vive en la provincia, en materia de derechos humanos.

En tu opinión, solo debíamos ocuparnos del pasado. De ningún 
modo denunciar el incremento de las torturas en dependencias 
policiales, que se advertía en los últimos tiempos.

A la vez, desde la Secretaría de Derechos Humanos de la pro-
vincia, Sara, se encargaba de elaborar un proyecto de ley que 
modificara nuestra integración, a la vez que cambiaba el fin que 
tendría. El cual, obviamente, se asemejaba más al de una biblio-

427  Hace mención a la ya citada renuncia del secretario de Derechos Humanos de la pro-
vincia.
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teca-archivo, que a un organismo de defensa de los derechos 
humanos.428

Hasta aquí, Sánchez Viamonte reproduce la narración que mu-
chos de los entrevistados sostienen acerca de las razones del conflic-
to con Carlotto. Aunque agrega una referencia nueva: fue Carlotto 
quien motorizó la llegada de su hijo a la SDHP. Independiente-
mente de la veracidad de esta afirmación, lo que se puede adver-
tir es algo ya señalado: el enorme capital simbólico acumulado por 
Carlotto en el interior del campo, capital que puede validar tanto 
hacia dentro de la CPM, como hacia fuera, en línea directa con el 
gobierno provincial, o también más afuera aún, en los medios de 
comunicación, espacio a través del cual difundió su denuncia.

Sánchez Viamonte cierra su carta haciendo referencia a los la-
zos personales fuertes que unen a muchos de los integrantes del 
campo, lazos construidos por una historia común que él, Carlotto y 
muchos de los miembros de la CPM comparten (dejando afuera de 
esa “comunidad afectiva” a Cobacho):

Tampoco es por el espacio que le das a Sara. Quien tuvo el des-
caro de declarar, en un reportaje de Radio Universidad, que los 
integrantes de la comisión somos “mercenarios de los derechos 
humanos” (Tan luego Sara, quien conocés perfectamente que 
nunca militó en esta materia).

Sencillamente, siempre creí, y así lo decía cada vez que salía el 
tema, que entre quienes militamos en los años más difíciles, 
cuando aún no se hablaba de los desaparecidos, y cuando todo 
era a pulmón, nos aunaba un vínculo muy particular. Familiar 
diría. Que era muy fácil sentir, pero que no podía explicarse 
claramente.

Un sentimiento tan nítido, y fuerte, que lo advertimos todos 
en su momento. Le pasó a mi madre, quien hizo amistades de 

428  Carta pública de Carlos Sánchez Viamonte a Estela de Carlotto, diciembre de 2003. 
Accedí a la carta completa en el marco de la entrevista con Sánchez Viamonte, el 10 de 
mayo de 2011. Algunos extractos de la carta habían sido reproducidos en una nota de Pá-
gina/12 el 7 de diciembre de 2003, disponible en http://www.pagina12.com.ar/diario/el-
pais/1-29019-2003-12-07.html.

http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-29019-2003-12-07.html
http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-29019-2003-12-07.html
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una fuerza tal, que pareciera que solo con ellas puede compartir 
grandes emociones.429

En suma, el conflicto con Estela de Carlotto ha merecido tan ex-
tensa dedicación en este capítulo porque concentra múltiples aspectos, 
tanto de la CPM como del campo. Toda institución estatal que denun-
cia violaciones a los derechos humanos no exclusivamente sucedidas en 
el pasado tiene un potencial conflicto, en la medida en que, en términos 
formales, se trata del Estado denunciándose a sí mismo. Lo específico 
de este conflicto está asociado al rango sui generis de la CPM: su carácter 
autónomo y autárquico. Si un funcionario de una secretaría de Dere-
chos Humanos toma una postura crítica respecto del Gobierno pro-
vincial, es potestad del gobernador desplazarlo de su cargo. Ahora bien, 
cuando las denuncias las realiza una institución autónoma y autárquica 
el conflicto institucional y político es otro, porque la institución es esta-
tal, pero extra poderes. De allí el intento del gobernador de subsumir a 
la CPM bajo la lógica del Poder Ejecutivo.

La autonomía y la autarquía se transformaron en un rasgo dis-
tintivo de la CPM, en un valor a defender y a la vez en un capital 
simbólico valorado por sus miembros.430 De modo que una pregunta 
que emerge es cómo logró la CPM obtener ese rango. La respuesta 
no puede ser definitiva porque esta investigación no intentó respon-
derla de modo cabal, lo que habría implicado entrevistar no solo a los 
miembros de la CPM, sino sobre todo a los miembros del Poder Le-
gislativo y más aún los del Poder Ejecutivo, que son los que aceptaron 
este rango. Sin embargo, alguna referencia se puede realizar. La CPM 
surgió como una institución ligada al pasado, de allí su nombre. Su 
modo de legitimarse incluyó la puesta en relación de la experiencia 
argentina y la europea. A través de las referencias al dolor se valió de la 
legitimidad de las víctimas del Holocausto para señalar por extensión 
la legitimidad de las víctimas del terror estatal argentino. El nombre 
de la revista institucional fue Puentes, precisamente porque encarnaba 
una metáfora de entrelazamiento entre el pasado y el presente. A su 

429  Ídem.
430  Conviene recordar la expresión de Cañón, citada en el capítulo anterior, cuando hace 
referencia a la autonomía y la autarquía: “Es fantástico lo que somos”.
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vez, no había en los documentos originales de la CPM referencias 
explícitas a las violaciones a los derechos humanos en tiempo pre-
sente. Esto puede explicar que, bajo la mirada de un Poder Ejecutivo 
provincial, la CPM no emergió como una institución conflictiva para 
sus propios intereses. Así, se puede arriesgar la hipótesis de que la au-
tonomía y la autarquía fueron dos conquistas que la CPM obtuvo del 
Estado provincial gracias a que su forma de legitimación y sus intere-
ses primigenios estuvieron concentrados en el pasado y fundados en 
el dolor de las víctimas, carta de triunfo del campo. La CPM se dedicó 
luego a denunciar los derechos humanos en tiempo presente y lo hizo 
con la capacidad suficiente como para que, frente a la avanzada del 
Poder Ejecutivo en alianza con una de las referentes más importantes 
del campo, pudiera frenar ese embate y mantener su rango autónomo 
y autárquico.

El problema sociológico (y político) que está detrás de esto es 
quién tiene la potestad de definir qué son los “derechos humanos” 
y qué es la “memoria”. Ese es el capital que este campo administra 
y disputa. En la CPM ganaron esta contienda aquellos que creían 
que denunciar solamente los derechos humanos del pasado no tenía 
sentido mientras se siguieran violando en el presente y lo llamativo 
es que ganaron a pesar del peso de Carlotto en el interior del campo. 
En parte, esto sucedió porque en las trayectorias y las expectativas 
de los miembros de la CPM la franja que divide pasado y presente, 
dictadura y democracia, es crucial, pero no impide pensar que nues-
tra democracia no termina de garantizar la plena de vigencia de los 
derechos humanos y que una institución que se dedica a estos temas 
debe denunciarlos. Esta concepción estaba más presente en las repre-
sentaciones, trayectorias y expectativas que fueron construyendo los 
miembros de la CPM que en las estrategias que utilizaron para legi-
timar ante el Poder Ejecutivo la necesidad de crear esta institución.

Cruces entre lo sanguíneo y lo académico dentro del Archivo

La preocupación por qué personas “son” el Estado se puede 
leer en clave de trayectorias personales y perfiles profesionales. Para 



Santiago Cueto Rúa252

el caso de la CPM, como hemos visto al indagar el perfil de los in-
tegrantes del equipo técnico, influyeron además sus recorridos mili-
tantes en organizaciones sociales, sindicales, religiosas, humanitarias 
y políticas y, en algunos casos, también su experiencia en agencias 
del Estado. Decía además, en el capítulo 3, que el armado principal 
del equipo técnico se distinguía por una particularidad: la ausencia 
casi total de familiares de desaparecidos entre los convocados. Lo 
llamativo surgía porque la CPM iba a contramano del campo en el 
que se inscribía. Como señalé al analizar el proyecto ideado por Ce-
rruti y Mosquera, había allí una intención deliberada por “ampliar 
el círculo de los que recuerdan” y esa ampliación implicaba disputar 
el patrimonio de la palabra con aquellos portadores de las mayores 
dosis de capital simbólico en el interior del campo: los familiares de 
los desaparecidos. Esa decisión de armar un equipo técnico soste-
nido en trayectorias militantes, pero con la cualidad compartida y 
distintiva de haber transitado por aulas universitarias, se mantuvo 
a lo largo de la historia de la CPM. Sostener el perfil profesional 
para definir qué personas “son” la CPM no parece ser una decisión 
original en extremo, puesto que es un rasgo común a muchas otras 
agencias estatales. Pero, como dije, lo específico de la CPM es que 
se trata de una agencia que se inscribe dentro de un campo y que en 
ese campo el capital no está repartido en función de acreditaciones 
académicas.

Este cruce de lógicas tuvo su encarnación conflictiva algunos 
años después de la creación de la CPM, en 2005, cuando la Comi-
sión, mediante un acuerdo con la UNLP, abrió una convocatoria 
para sumar pasantes a realizar tareas en el Archivo de la DIPBA. 
El llamado se hizo bajo la forma de becas, a partir de un convenio 
con la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación. La 
convocatoria se dividió en dos: graduados y estudiantes. Para ele-
gir a los graduados, la CPM organizó un Comité de Selección de 
becarios compuesto por la licenciada Laura Conte (vicepresiden-
ta de la CPM), la doctora María Dolores Béjar (FaHCE-UNLP) 
y la doctora Patricia Funes (Coordinadora Académica del Área de 
Documentación y Archivo de la CPM). La decisión de que fuera 
Conte la integrante de la comisión de “notables” que formara parte 
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del equipo de selección se puede leer como un indicio del criterio 
académico de selección. Conte, como dije, además de ser Madre de 
Plaza de Mayo y miembro del CELS, portaba una larga trayectoria 
académica como psicóloga. En ese sentido, se puede explicar que 
en el acta a través de la que se informa el listado de postulantes 
seleccionados se la mencione como “Lic. Laura Conte”, cuando en 
el resto de los documentos de la CPM su licenciatura no parece re-
levante, o no más relevante que su condición de Madre e integrante 
del CELS. Es decir, se puede ver en el acta la voluntad de la CPM 
de mostrar su criterio académico para elegir a los trabajadores de la 
institución, validado a su vez por la propia trayectoria académica de 
los seleccionadores. Como se ve, el modo de reclutar trabajadores 
de la CPM ya no era, como en sus orígenes, a partir de las redes de 
relaciones personales que los fundadores tenían dentro del campo, 
sino que se decidió aplicar un criterio de corte institucional, más 
precisamente universitario.

En 2005, yo me encontraba realizando mi tesis de Maestría 
en Historia y Memoria, organizada precisamente por la CPM y la 
FaHCE, y la convocatoria me resultó atractiva para mi desarrollo 
profesional. Por eso presenté mi CV y fui a la entrevista a través 
de la que el comité terminaba de definir el listado de postulantes 
seleccionados. De acuerdo con el acta en la que se oficializaron los 
resultados:

El objetivo central de las mismas [las entrevistas] fue precisar 
la vinculación entre la trayectoria profesional y laboral de los 
aspirantes con la tarea a desempeñar. Las preguntas estuvieron 
orientadas a evaluar los argumentos de los postulantes sobre la 
forma en que su experiencia previa los habilitaba para las ta-
reas a desarrollar en el Archivo de la Comisión Provincial por la 
Memoria. Junto con la capacidad adquirida se asignó un peso 
destacado a los intereses y proyectos en curso vistos desde su 
potencialidad para los fines de los cargos concursados.431

431  Acta del convenio entre la FaHCE de la UNLP y la CPM, becas para graduados, resul-
tados de la selección; 14 de junio de 2005.
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Si bien este proceso parece relativamente simple (evaluar ante-
cedentes y proyecciones de acuerdo con criterios prefijados y explí-
citos), los resultados de la convocatoria tardaron más de lo previsto 
por los interesados y por los propios organizadores. El problema no 
estuvo en la citada convocatoria a graduados –en la que finalmente 
no fui seleccionado– sino en la de los estudiantes. Por entonces, yo 
trabajaba en la FaHCE con María Elena Saraví, quien era la secreta-
ria administrativa de la maestría que yo cursaba. Es decir, tenía una 
doble pertenencia: la CPM y la FaHCE. Fue ella la que frente a mi 
pregunta por los resultados me dijo que el asunto estaba trabado 
porque no había acuerdo con los integrantes de H.I.J.O.S.

El acta de los resultados de la selección de estudiantes es simi-
lar a la de graduados y señala que se presentaron al concurso 256 
estudiantes de diferentes facultades. La CPM, a través de su equipo 
técnico, realizó una primera selección por antecedentes y armó un 
listado de cuarenta y tres alumnos que pasaron luego a la entrevista 
con integrantes de la comisión de “notables”. Al igual que en el 
acta de los graduados, los miembros de la comisión de “notables” 
que formaron parte del proceso de selección (Sánchez Viamonte y 
Tenembaum) aparecen mencionados precedidos de sus títulos uni-
versitarios (Abogado e Ingeniero, respectivamente).432

Del acta no se desprende que hubiera ningún tipo de acuer-
do con la agrupación H.I.J.O.S. Los criterios manifiestos de la se-
lección son similares a los de graduados: promedio universitario, 
antecedentes académicos y laborales. No hay referencia a la mili-
tancia en derechos humanos ni al vínculo sanguíneo con las vícti-
mas. No obstante, en el listado definitivo hay cinco integrantes de 

432  De acuerdo con el acta: “Los antecedentes académicos, laborales y el resultado de la 
entrevista constituyen finalmente el siguiente orden de mérito: 1. Cagni, Camilo; 2. Boglia-
no, Verónica; 3. Salvador, Carolina; 4. Doyhenard, Guillermina; 5. Bugnone, Ana Liza; 6. 
Mannarino, Juan Manuel; 7. González Canosa, Mora; 8. Balbuena, Yamila; 9. Giménez 
Sebastián; 10. Trotta, Lucía; 11. Villulla, Juan Manuel; 12. Balut, Pablo; 13. Gambarotta, 
Emiliano; 14. Ramos, Lidia Dora y 15. Soza Rossi, Paula. Listado de estudiantes-Facultad 
Informática: 1.Oubiña, José Pablo; 2. Doba, Viviana María; 3. Soler, Esteban. Los prome-
dios de los alumnos, que forman parte de la grilla de evaluación de los antecedentes deberán 
ser verificados por cada una de las facultades, debiendo enviar las certificaciones correspon-
dientes” (Acta del Convenio entre la FaHCE de la UNLP y la CPM. Becas. Resultado de la 
selección, 6 de junio de 2005).
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H.I.J.O.S., aunque no se especifica que hubieran sido seleccionados 
por ser miembros de la agrupación.433

El criterio por el que una institución elige a sus trabajadores 
refleja cuál es el horizonte de esa institución. Ahora bien, la catego-
ría “estudiantes universitarios” y la categoría “militantes de ODH” 
o “hijos de víctimas del terrorismo de Estado” no eran excluyentes. 
Más aún, en una ciudad universitaria como La Plata, muchos de los 
hijos de desaparecidos eran por esos años, a la vez, estudiantes uni-
versitarios. De modo que en términos individuales incorporar a un 
“estudiante” e incorporar a un “militante de HIJOS” no implicaba 
contradicciones.

Pero luego de esta selección, la agrupación HIJOS mostró su 
disconformidad. Es decir, el retraso en la selección de los postulan-
tes no se había traducido en un resultado acorde a lo que esperaban 
los miembros de HIJOS. Tras ese reclamo, que se materializó en 
una nota formal (a la que no pude tener acceso puesto que no se ha-
llaba en el acervo documental de la institución), la CPM respondió 
del siguiente modo:

Estimados amigos y compañeros de la Agrupación Hijos:

Atentos a la nota por ustedes presentada, queríamos hacer una 
serie de observaciones y aclaraciones. En primera instancia cree-
mos que desde la Comisión hemos apoyado y acompañado a 
HIJOS permanentemente, abriendo nuestra casa para su fun-
cionamiento y poniendo a disposición la infraestructura que ella 
posee, y estando junto a Uds. en sus acciones y su camino.

También han sido convocados para trabajar junto a nosotros en 
los desafíos que implica la gestión del archivo de la DIPBA, que 
con orgullo lo esgrimimos como el único archivo de la Argenti-

433  Para esa época, 2005, ser integrante de H.I.J.O.S. no implica ser hijo de desaparecidos 
o asesinados durante el terrorismo de Estado. La decisión de aceptar militantes sin vínculo 
sanguíneo con las víctimas se tomó luego de un tiempo en que la agrupación solo aceptaba 
como miembros a hijos de desaparecidos y/o asesinados por el terrorismo de Estado. Para 
un análisis de cómo fueron estas discusiones se puede ver un artículo que forma parte de la 
investigación que realicé para la tesis de maestría (ver Cueto Rúa, Santiago, op. cit.).
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na perteneciente a las fuerzas de seguridad que ha sido cedido al 
espacio de los derechos humanos para su gestión y apertura.434

Puntualmente, en la nota, uds. expresan su insatisfacción por 
los resultados de la selección de aspirantes a becarios en el marco 
del Convenio entre la Comisión y la Facultad de Humanidades 
y Ciencias de la Educación de La Plata, reclamando un mayor 
cupo dentro del orden de mérito confeccionado.

En torno a esto queremos aclarar:

-que no hemos acordado con uds. un cupo particular,

-que sí los hemos convocado especialmente para que aplicaran 
en la selección,

-que sí han sido seleccionados cinco hijos (entre los más de 400 
postulantes) siguiendo los criterios objetivos que la Comisión es-
tableció para realizar una transparente y no arbitraria selección,

-que no podríamos comprometernos a garantizar la continuidad 
laboral de ningún pasante del ya vencido Convenio con la Uni-
versidad Nacional de La Plata en tanto estaban circunscriptos a 
la duración del mismo,435 de la misma manera que lo están los 
becarios en el marco del Convenio con la Facultad de Humani-
dades, aunque en la selección se ponderó como criterio positivo, 
entre otros, el haber tenido antecedentes de trabajo en el Archivo.

Más allá de las aclaraciones, que solo obedecen a despejar posi-
bles malos entendidos, queremos dejar sentada nuestra voluntad 
y deseo de seguir mancomunados en el trabajo, abriendo nuevos 
caminos para la cooperación y los emprendimientos conjuntos, 
que sin dudas serán el horizonte que nos aguarda.

Un afectuoso saludo a todos y todas.436

434  Llama la atención que aquí la CMP ocluye el carácter estatal que tenía como institu-
ción. En su diálogo con H.I.J.O.S. la CPM prefiere hacer referencia a sí misma como si fuera 
un conjunto de ODH.
435  La referencia es para un convenio anterior al aquí analizado, por el cual algunos miembros 
de HIJOS formaron parte de los trabajos de digitalización de los documentos del archivo.
436  Pérez Esquivel; La Plata, 27 de junio de 2005.
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Esta nota fue citada en toda su extensión debido a que con-
centra varios de los temas que interesan a esta investigación. En 
primer lugar, se advierte un tono que revela una buena relación 
entre la CPM y la agrupación HIJOS (“estimados amigos y com-
pañeros”).437 Este dato no es menor, si se tiene en cuenta que la 
agrupación H.I.J.O.S. en sus orígenes había tenido vínculos tensos 
y conflictivos con buena parte de las organizaciones de derechos 
humanos.438 A excepción de la Asociación Madres de Plaza de Mayo 
y en especial de su líder, Hebe de Bonafini, las ODH eran para 
H.I.J.O.S. actores del campo de los que querían diferenciarse. Esto 
es así por dos motivos: el primero, su voluntad de reivindicar la 
lucha de sus padres, y el segundo, la práctica del escrache. En am-
bos temas HIJOS (La Plata) iba a contramano del “pacifismo” que 
guiaba buena parte de las prácticas de las ODH.

Este intercambio de notas entre la CPM e HIJOS muestra la 
dinámica de las relaciones hacia el interior del campo. HIJOS ya no 
tenía una posición política tan radicalizada, tan antiestatal como la 
que tuvo durante la década del noventa. En una entrevista con Pa-
blo Balut, por entonces militante de HIJOS, pude obtener un tes-
timonio que explica la posición de HIJOS respecto de la CPM. En 
un primer momento, la agrupación mantuvo una posición de dis-
tanciamiento, incluso de rechazo frente a la CPM, en buena medida 
por no haber sido convocados a formar parte de la institución.439 
Bajo la mirada de Balut, el desacuerdo iba desde cuestiones formales 
como el gasto de dinero en diferentes actividades o en arreglos en la 
casa donde funcionaba la CPM, hasta la decisión de que las ODH 
no formaran parte de la CPM como colectivos, sino a través de 

437  Este buen vínculo entre H.I.J.O.S. y la CPM ya existía. De hecho, en marzo de 2004, 
la CPM organizó un acto con los HIJOS con el objetivo de entregarles los legajos que se 
hallaron en el archivo de la DIPBA sobre la agrupación. El acto estuvo acompañado, además, 
por una denuncia pública por ese seguimiento “realizado en plena democracia” (Acta de la 
CPM Nº 42, 1 de marzo de 2004).
438  Lo que señalo en este tramo vale exclusivamente para la regional La Plata de H.I.J.O.S. 
y fue analizado en el capítulo 5 de mi tesis de maestría, llamado “Legados y vínculos de 
HIJOS con otros organismos de derechos humanos”, disponible en http://www.memoria.
FaHCE.unlp.edu.ar/tesis/te.427/te.427.pdf.
439  Entrevista a Pablo Balut, La Plata, 1 de septiembre de 2006.
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algunos de sus referentes, pero no en carácter de representantes.440 
Estas diferencias se pueden leer dentro de una posición radicalizada 
que orientaba buena parte de las prácticas de HIJOS. No obstan-
te, esto cambió luego del conflicto de la CPM con el gobierno de 
Solá, tras su intento por alterar la forma institucional de la CPM y 
hacerla dependiente del Poder Ejecutivo. El conflicto entre la CPM 
y el Gobierno provincial fue la coyuntura que habilitó a HIJOS a 
aproximarse a la Comisión.441 Allí surge, en 2005, el pedido de ser 
parte del archivo; es decir, la demanda de que la CPM contrate a los 
integrantes de HIJOS como trabajadores. Es probable que esta posi-
ción de demanda hacia la CPM estuviera sostenida también en una 
reglamentación de la administración bonaerense por la cual frente 
al fallecimiento de un trabajador estatal su hijo tiene el derecho 
de ingresar a la estructura administrativa del Estado. Este derecho, 
vulnerado a los hijos de desaparecidos por la situación de sus padres 
intentaba ser reconquistado a través de negociaciones con la CPM.

H.I.J.O.S. no fue la única agrupación que hizo convenios con 
la CPM, aunque sí la única que, a través de esos convenios, promo-
vía que sus militantes trabajaran en la CPM (en el sentido físico del 
término; las tareas en el Archivo se hacían en las instalaciones de la 
institución). Por ejemplo, Abuelas de Plaza de Mayo hizo un conve-
nio, en 2002, mediante el que la CPM hacía un aporte económico 
para la elaboración de un Archivo Biográfico Familiar. En 2004, 
la CPM firmó un acuerdo con el SERPAJ a través del cual se daba 

440  Los militantes de HIJOS no habían sido los únicos en tener reparos en como la CPM 
hacía uso de los recursos. Yamila Balbuena relata una escena que sucedió en uno de los pri-
meros encuentros de la institución, cuando todavía funcionaba bajo la órbita de la Cámara 
y las lógicas parlamentarias intervenían en la formalidad que regía el encuentro: “Una de las 
primeras convocatorias de la Comisión que hace en el Colegio Nacional, que yo voy con 
Edna, una de las Madres, y Edna me dijo, estuvimos 5 minutos, me dijo: ‘De acá nos vamos’. 
Había mozos con guantes blancos y una mesa con cascada y pilas de comida y fue terrible 
para nosotras, terrible imaginate, teníamos Madres de por ahí de…Mirna, que era la que se-
guía el caso de Núñez, el albañil que mató la policía en Ensenada, que le teníamos que pagar 
el colectivo para venir a las marchas. Entonces era como que veníamos de otra película ¿no? 
Esa película nos daba asco, nos daba repulsión” (Entrevista con Yamila Balbuena La Plata, 
11 de mayo de 2011).
441  Por entonces la agrupación H.I.J.O.S. sostenía una posición política de distancia del 
gobierno de Néstor Kirchner. En ese aspecto había más afinidad con las posiciones de Pérez 
Esquivel que con las de Carlotto.
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cuenta de la conservación y digitalización del archivo de este ODH. 
Por su parte, en 2006, la APDH local tuvo un convenio por el que 
la CPM le daba dinero con el fin de solventar los honorarios de los 
abogados patrocinantes de dicho ODH, en el marco del Juicio por 
la Verdad.

Así, la demanda de H.I.J.O.S. se puede leer en continuidad 
con estos convenios y formas de financiamiento con otras ODH 
y, a su vez, en la clave de un campo cuya valoración de los vínculos 
sanguíneos y la militancia en derechos humanos, en agrupamientos 
fundados en esos vínculos, es altísima, como ya he señalado.442 La 
posición dominante de los familiares ya había sido advertida cuan-
do surgió la CPM, de hecho, fue parte de sus objetivos alterar la 
distribución de capital, como se mostró en el capítulo 2. La volun-
tad original de los creadores de la CPM era que los familiares de 
las víctimas no tuvieran el patrimonio de relatos sobre el pasado. 
Ese objetivo planteado en 1999 muestra un hilo de continuidad 
cuando la CPM debe armar su convocatoria a sumar trabajadores 
en su archivo. En ese sentido, lejos de convocar a integrantes de 
H.I.J.O.S., lo que habría ido en línea con el modo en que se distri-
buye capital en el campo, la institución decidió crear un convenio 
con una institucional académica, la UNLP, lo que se puede leer, 
por un lado, como la voluntad de hacer primar hacia dentro de la 
institución el saber profesional y, al mismo tiempo, como un modo 
de legitimación diferente del sanguíneo, es decir, a contramano de 
la lógica que impera en el campo. La opción por las trayectorias 
universitarias en un campo que valora los lazos sanguíneos y las mili-
tancias se tradujo entonces en un conflicto. Los HIJOS reclamaron 
un lugar privilegiado en la institución, lugar que entendían ganado 

442  Otro episodio que muestra las legitimidades del campo sucedió en el CELS, cuando 
en 1996 Mignone propuso como director ejecutivo de la institución a Martín Abregú, un 
abogado que se había formado en Estados Unidos. Según relatan O’Donell y Melamed, los 
históricos militantes del CELS rechazaban su nombramiento: “Le hacían notar que él no solo 
era demasiado joven, sino que además no era sobreviviente, ni familiar, ni siquiera militante. 
Ni siquiera estuvo exiliado. No era del ‘palo’. […] Algunos se lo hacían saber con si ninguneo 
[…] Otros, como Matilde Mellibovsky, le hacían pasar momentos incómodos a propósito, 
como cuando preguntó delante de él: ‘¿No había alguien de HIJOS para el cargo? Esa es la 
generación que debería estar dirigiendo el CELS’” (op. cit., p. 179).
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por haber sido ellos quienes transitaron la experiencia de dolor y 
sus padres, los protagonistas de la historia que se cuenta en esos 
archivos. La CPM, como muestra la nota citada, intentó legitimar 
su criterio de selección mostrando que ser “compañeros” y “ami-
gos” no implica que debieran ser ellos los trabajadores del archivo; 
y que haber decidido eso habría implicado para la CPM perder el 
rango “transparente” y “objetivo” con el que estaba eligiendo a sus 
trabajadores. De allí que la incorporación de algunos miembros de 
H.I.J.O.S. fuera presentada no como una negociación con esta or-
ganización, sino como el resultado de que estos HIJOS cumplían 
con los “criterios objetivos” de la selección. La “transparencia” y 
“objetividad” con la que la CPM legitimaba sus criterios pueden ser 
leídas como un eslabón más de la disputa acerca de quién enuncia 
sobre el pasado, quién forma parte de las políticas que producen 
esas instituciones.443 

En la entrevista que realicé con Yamila Balbuena, historiadora 
que entró al Archivo por aquellos años dentro del convenio realiza-
do con los estudiantes, señala algo que ilumina la zona de tensiones 
en la que se inscribe la CPM:

Me parece que la Comisión siempre tuvo como ese discurso hí-
brido, ¿no? Por un lado es una institución, con trabajadores. Y 
por el otro lado tiene como una gran componente de discurso 
militante, que traen estos recorridos individuales, pero eso ya 
no es un espacio concreto de militancia, ¿no? Ahí como hay una 
tensión, porque vos decís bueno, tenés que tener sensibilidad, 
tenés que tener esto, etc. Pero bueno ¿a quién estás recortando? 
Estas recortando a pibes de la universidad, no estás trayendo 
a…de hecho los hijos que entran en ese momento entran en este 
mismo convenio, ¿no? No entran por “hijos de desaparecidos”, 
porque la Comisión diga bueno “nosotros creemos que hay que 
incorporar a los hijos de los militantes”, por lo que fuere diga-

443  La especificidad de la decisión de la CPM de no acceder al pedido de los HIJOS para 
sumarse al archivo puede comprenderse mejor si se la contrasta con dos instituciones estatales 
que deben ser reconocidas como parte del campo y que cuentan en sus filas con numerosos 
trabajadores que pertenecen a la agrupación H.I.J.O.S.: el Museo de la Memoria de la pro-
vincia de Córdoba y el Instituto Espacio para la Memoria, de CABA.
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mos, como una justificación desde ahí. No entran desde ahí, 
entran camuflados como estudiantes.444

Esa zona de tensiones es una suerte de péndulo cuyos polos son 
la militancia humanitaria y la profesionalización.

No obstante este rechazo a sumar a los HIJOS como trabaja-
dores del archivo (al menos no en la proporción que la agrupación 
reclamaba), la CPM firmó un convenio, con vigencia de seis meses, 
cuyo objetivo general fue “[favorecer] la concertación de programas 
de cooperación e intercambio y la coordinación de proyectos de 
investigación, en áreas de mutuo interés”.445 La CPM, en línea con 
lo que había realizado con otras ODH, le otorgó un subsidio a la 
agrupación. Por su parte, HIJOS se comprometió a desarrollar:

Acciones conducentes a establecer un programa de conserva-
ción, preservación y catalogación de los materiales audiovisuales 
y sonoros del Archivo de la Dirección de Inteligencia de la Poli-
cía de la Provincia de Buenos Aires que aún no han sido puestos 
en tratamiento para la consulta pública.446

Luego de este convenio de carácter más bien técnico, la agru-
pación HIJOS, ahora representada por la Asociación Civil “30.000 
razones”,447 firmó otro convenio en el que se avanzó en definir cuál 
era la utilización que se preveía para el material disponible en el ar-
chivo: “Recopilación de pruebas para los juicios contras los genoci-
das: reconstrucción de la cadena de mando del ‘Circuito Camps’ [y] 
‘Recopilación y publicación de documentos de organizaciones po-
pulares argentinas’”.448 Luego, cuando desagrega el objetivo, señala:

El objetivo de este trabajo es recuperar de la DIPBA los do-
cumentos producidos por diferentes organizaciones populares 
de la Argentina, para construir colecciones de carácter público, 
invirtiendo la lógica represiva que persiguió este archivo y utili-

444  Entrevista a Yamila Balbuena, La Plata, 11 de mayo de 2011.
445  Convenio entre la CPM y la Agrupación HIJOS-La Plata, 30 de junio de 2005.
446  Ídem.
447  Ese fue el nombre que eligió la agrupación cuando tuvo que crear una personería jurí-
dica (que era indispensable para sellar este acuerdo).
448  Convenio entre la CPM e HIJOS-La Plata, 2 de agosto de 2006.
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zando estos documentos para transmitir la experiencia de lucha 
de esas organizaciones.

A modo de ejemplo podemos citar el caso del PRT-ERP, que 
fue uno de los blancos predilectos de las fuerzas de seguridad 
durante las décadas de 1960-1970 y prueba de ellos es la gran 
cantidad de material original producido por esta organización y 
secuestrado por la DIPBA, que se encuentra desperdigado por 
todo el archivo.449

Este último objetivo da cuenta de la especificidad de la agrupa-
ción hacia dentro del campo: su voluntad de recuperar y reivindicar 
las experiencias políticas de los años setenta, muchas de ellas revo-
lucionarias, y también espacios donde militaban sus propios padres. 
Si se hace una comparación con la línea editorial de Puentes (ana-
lizada en el capítulo anterior), dentro de la que, prácticamente, no 
hay referencias a estas organizaciones, se advierte una confluencia 
de dos miradas diferentes sobre el pasado reciente: una, que focaliza 
en las luchas políticas de los años setenta, otra, en las consecuencias 
dramáticas que tuvo la represión de esas experiencias. Como ya dije, 
no se trata de memorias opuestas y excluyentes, como lo demuestra 
la capacidad de la CPM de hacer un convenio con HIJOS, sino 
de diferentes modos de construir relatos, de recortar distintas di-
mensiones del pasado que se quiere recordar. Esto avala una idea 
ya señalada: la CPM no promueve narrativas monolíticas. Por el 
contrario, articula una narrativa de corte más humanitario, como 
vimos en el capítulo anterior a través de la voz oficial materializada 
en los editoriales de Puentes, con una memoria de corte más mili-
tante como la que promueve este convenio con HIJOS, o la que se 
habilita en algunas ocasiones a través de los trabajos realizados en el 
marco de Jóvenes y Memoria.

El modo en que HIJOS valida su intención de recuperar aque-
llas militancias es a través de una cita de la Ley Nº 12483, de crea-
ción de la CPM, uno de cuyos objetivos es: “Fomentar el estudio, 
la investigación y difusión de las luchas sociales y populares llevadas 

449  Ídem.
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a cabo en el territorio de la provincia y la Nación toda”.450 La pre-
sencia de HIJOS dentro del Archivo reflejaba la legitimidad que 
ellos tenían dentro del campo. Habían conseguido ese convenio en 
la medida que era una ODH, pero a diferencia de las otras organiza-
ciones que recibían apoyo económico de la CPM, los HIJOS tenían 
un trabajo cotidiano en las instalaciones del Archivo. Esa cotidiani-
dad estaba guiada, en alguna medida, por la idea de que el Archivo 
contaba la historia de sus propios padres, lo que se traducía en una 
apropiación de las instalaciones que no era acorde a la deseada por 
las autoridades de la CPM, ni del Archivo; para ellos lo que definía 
ese acervo no era solo que contara la historia de los padres de los 
hijos, sino su carácter público.

En octubre de 2006 fue designada como directora del Archi-
vo Laura Lenci, historiadora de la FaHCE-UNLP. Lenci no era 
solo una académica, era además una persona que por su trayecto-
ria personal y política había tendido redes de relaciones personales 
con muchos de los hijos de los desaparecidos, a quienes, según sus 
palabras, ellos consideraban como una tía.451 Su perfil se puede leer 
como un cruce entre la militancia humanitaria y la formación pro-
fesional, y su incorporación supuso profundizar el proceso de ins-
titucionalización y profesionalización que la CPM pretendía para 
el Archivo. Eso implicaba negociar las condiciones en los que los 
HIJOS debían transitar por el Archivo. Así explica cómo fue su 
vínculo con los HIJOS cuando llegó al Archivo: “Nosotros tene-

450  Como ya señalé esas luchas no fueron centrales en las notas de Puentes, ni en las narra-
tivas de sus editoriales. Las instituciones son sus normas, pero también son las prácticas que 
sus agentes ponen en funcionamiento. En este caso, la visibilización de las luchas setentistas 
fue algo que la CPM no priorizó, aunque habilitó en el convenio con HIJOS. Algo que sí 
permitió visibilizar algunas de esas luchas fueron las colecciones documentales editadas por 
el Archivo en formato CD. No obstante, no había en esa colección tanto un interés explícito 
de la institución por recuperar aquellas militancias como por agilizar la tarea del Archivo. El 
criterio de edición fue guiado por los pedidos de los investigadores, de modo que aquellos te-
mas más solicitados podían ser ofrecidos por el Archivo a través de esos CD, lo que aceleraba 
la devolución de las búsquedas. 
451  Así lo explica Lenci en la entrevista que le realicé: “Los HIJOS son como mis hijos, yo 
a muchos chicos de HIJOS les cambiaba los pañales cuando eran chiquititos, no a los que 
estaban en el Archivo, pero para mí Ana Laura y María Mercader son como sobrinas mías, 
y ellas me consideran como una especie de tía, yo tengo con algunos chicos de HIJOS ese 
vínculo” (Entrevista a Laura Lenci, La Plata, 24 de septiembre de 2010).



Santiago Cueto Rúa264

mos un convenio, ustedes tienen derechos por ese convenio pero 
también tienen obligaciones por este convenio y tienen límites por 
este convenio. Eso fue lo que yo tuve que hacer”.452 La institución 
no solo se estaba profesionalizando, seguía además reacomodando 
el reparto del capital dentro del campo con estas decisiones, estaba 
haciendo valer el objetivo de profesionalizar el Archivo como un 
objetivo superior al reconocimiento que tenían los HIJOS por su 
vínculo filial con las personas que fueron víctimas de las tareas de 
inteligencia que el Archivo reflejaba.

Luego de la finalización de estos convenios la agrupación HI-
JOS ya no tuvo formalmente vínculos con la CPM. Además, de los 
militantes de HIJOS que habían ingresado a trabajar en la CPM 
con el convenio universitario quedaron trabajando en la CPM solo 
dos. Ambos, además de ser miembros de HIJOS, tenían un perfil 
profesional acorde al buscado por la institución (una abogada que 
luego pasó a formar parte del Comité contra la Tortura y un espe-
cialista en sistemas informáticos que continuó en el Archivo).

Estos conflictos muestran el lugar que la CPM fue constru-
yendo en el campo y alguno de los desafíos que atravesó. El hecho 
de que frente a un intento de la gobernación, nada menos que en 
alianza con la referente más importante de la institución y una de 
las más relevantes del campo, la CPM haya podido sostener su forma 
institucional (la autonomía y la autarquía que le aseguraban soste-
ner las denuncias por los derechos humanos violados en el presen-
te) muestra el capital acumulado por la institución. Ella lo logró, 
en parte, yendo a contramano de las lógicas del campo. Esa misma 
pulsión también se manifestó en el conflicto con los integrantes de 
H.I.J.O.S. Profesionalizar el archivo, aplicando criterio “objetivos” 
y “transparentes” tuvo como escollo la voluntad de los HIJOS de 
hacer valer sus “cartas de triunfo”. Más allá de algunas negociacio-
nes con este grupo realizadas como parte de ese derrotero, el resulta-
do de ese conflicto muestra que la CPM logró imponer sus criterios.

452 Ídem.



Conclusiones

Este libro analizó la inscripción de la Comisión Provincial por 
la Memoria hacia dentro de las lógicas del campo de los derechos 
humanos y la memoria. Ya desde el comienzo del análisis, pudimos 
advertir que si una institución como esta pudo haber sido creada, en 
1999, fue gracias a la existencia de una red de relaciones institucio-
nales y personales que sostuvo las demandas de “memoria, verdad 
y justicia” desde el inicio mismo del terrorismo de Estado, pasando 
por momentos álgidos y fructíferos, como los primeros años de la 
recuperación democrática, y también por momentos de fuertes de-
rrotas en la búsqueda de esos objetivos, como fueron el final de la 
década del ochenta y la primera mitad de la década siguiente.

Esas redes de relaciones personales e institucionales que con-
formaron las organizaciones de derechos humanos durante la de-
mocracia, comenzaron a incluir a otros actores que compartían 
sus demandas, por ejemplo, sindicatos, universidades, asociaciones 
profesionales y agrupaciones estudiantiles. Estos actores al mismo 
tiempo que ubicaban al “Estado” como ese otro al que dirigían sus 
demandas (centralmente la demanda de justicia por los crímenes 
cometidos en dictadura) articulaban acciones con el “Estado” y 
mostraban que esta institución podía ser ese otro y, a la vez, podía 
crear instituciones de modo articulado con las ODH. La Conadep 
(1983) y la Conadi (1992) son solo dos ejemplos de la articulación 
que existía entre las agencias estatales y las organizaciones, y que 
puede advertirse cuando no solo analizamos a las ODH a través de 
sus discursos, sino también a través de sus prácticas.
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La constatación de la existencia de una multiplicidad de actores 
que intervienen en las demandas originalmente planteadas por las 
ODH y el desdoblamiento de un “Estado” que podía ser el otro, 
pero también podía en su heterogeneidad y diversidad ser creador 
de instituciones mixtas, me llevó a construir la noción de campo 
por los derechos humanos y la memoria como una categoría fruc-
tífera para indagar qué sucedía en ese espacio social en el que se 
inscribió la CPM. Entiendo por campo, entonces, un espacio social 
compuesto por una variedad de actores que incluye y excede a las 
organizaciones de derechos humanos y sus militantes. Actores que 
comparten las demandas de “memoria, verdad y justicia” y disputan 
por la capacidad de enunciar qué debe entenderse por los significan-
tes “derechos humanos” y “memoria”. Esas disputas se dan, como 
en todo campo, de manera jerárquica, lo que implica que algunos 
actores son portadores de mayor cantidad de capital simbólico que 
otros. En este campo, específicamente, los militantes que son fa-
miliares de las víctimas del terrorismo de Estado suelen ocupar las 
posiciones de mayor privilegio; como demostré, contra este reparto 
del capital simbólico actuaron, en buena medida, quienes formaron 
parte de la comisión.

La creación de la CPM entonces se explica por la existencia 
de esas redes (en las que a veces se incluían agencias estatales) y por 
la voluntad política de dos actores portadores de grandes dosis de 
capital social y/o político: Gabriela Cerruti y Alejandro Mosquera. 
La idea de aplicar estrategias inspiradas en países europeos para tra-
mitar los vínculos entre la sociedad y su propio pasado se articuló 
con el poder político que un militante político cercano a las ODH 
tenía, en la medida que era presidente de la Cámara de Diputados 
provincial.

Así fue como el modelo de la Conadep, es decir, un conjun-
to de actores “notables” capaces de legitimar y asesorar, se articuló 
con un equipo técnico que buscó profesionalizar los relatos sobre 
el pasado y la lucha por los derechos humanos, lo que implicó una 
disputa con lo que entendían era una posición dominante por parte 
de los familiares. El saber profesional y las instituciones universi-
tarias jugaron en este recorrido a favor de legitimar posiciones que 
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hacia dentro del campo no habían encontrado un potente lugar de 
enunciación.

El armado de la comisión de “notables” mostró de algún modo 
el reparto de credenciales hacia dentro del campo, a través de la con-
vocatoria de algunas de sus figuras más relevantes. Y, a la vez, mostró 
una amplitud mayor que la indicada por la presencia de las ODH, 
lo que daba cuenta de su carácter expansivo. A esto se sumó el arma-
do de un equipo técnico cuyos rasgos principales eran: formación 
profesional, militancia “sensible” al tema de los derechos humanos, 
en algunos casos trabajo en instituciones del Estado y la casi total 
ausencia de familiares de víctimas del terrorismo de Estado.

Esa voluntad de profesionalizar la institución se tradujo tam-
bién en inconvenientes con actores del campo portadores de altas 
dosis de capital: los HIJOS. La cuestión de cómo elegir a los traba-
jadores de la CPM mostró las tensiones entre una voluntad de pro-
fesionalizar la tarea (que al mismo tiempo supuso muchas veces ape-
lar de manera algo paradójica a la “mística” de la militancia como 
modo de contrapesar una situación laboral que no conformaba a 
los trabajadores) y la voluntad de los hijos de desaparecidos que se 
consideraban con el derecho de formar parte de una institución –es-
pecíficamente del archivo– que, entre otras cosas, guardaba material 
que la Policía bonaerense había producido espiando a sus padres.

La memoria que esta incipiente institución se propuso repro-
ducir se construyó en buena medida a partir de la narrativa huma-
nitaria creada por las ODH durante la dictadura, lo que le permitió 
anudar sentidos con el humanitarismo que denunció los crímenes 
del Holocausto. A su vez, esto implicó el silenciamiento o el olvido 
de las memorias de corte más militante, que reponían y/o reivindi-
caban no solo la vida de las víctimas del terrorismo de Estado local, 
sino también sus luchas revolucionarias. Esta narrativa, creada en el 
seno de un ideario que ponía a los derechos humanos en el centro 
de la escena y que evaluaba de modo crítico la violencia y el auto-
ritarismo, no era propicia para alojar narraciones reivindicativas de 
aquellas luchas.

El carácter expansivo de la CPM se tradujo en su voluntad de 
que los temas del pasado reciente no quedaran limitados a los ya 
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convencidos. El objetivo era no solo que cada vez más ciudadanos 
conocieran o recordaran lo sucedido en nuestro pasado reciente, 
sino que fueran ellos mismos –a través de las instituciones educati-
vas– los productores de esas memorias.

La CPM fue caja de resonancia de muchos de los debates del 
campo, debates en los que no solo se compartía una impugnación al 
terrorismo de Estado, sino que se discutía cómo debía ser nombra-
do ese pasado y quién tenía legitimidad para enunciar. La contienda 
por la pertinencia del uso de la categoría de “genocidio” para descri-
bir y explicar lo sucedido en la Argentina mostró que los interesados 
en el tema excedían con creces a los actores del campo jurídico y, 
a la vez, que no había acuerdo sobre la conveniencia de su uso. 
La CPM, en línea con lo que sostienen la mayoría de los militan-
tes humanitarios y muchos profesionales del derecho, festejó el uso 
de la categoría por parte de tribunales argentinos, pero no dejó de 
mostrar las posiciones contrarias a su uso, en general sostenidas por 
profesionales académicos del campo de estudios del pasado reciente.

A diferencia de las ODH –de cuyas experiencias en buena 
medida emanó–, la CPM tuvo una serie de textos bautismales que 
mostraban cuál iba a ser su horizonte. Esas producciones fueron 
el resultado de discusiones previas en las que los protagonistas pu-
sieron en juego sus representaciones y sus capitales políticos, sim-
bólicos y también culturales. Se puede leer en esos documentos la 
especificidad de una institución como la CPM que señala objetivos 
y elige a los actores que los llevarían a cabo, en diálogo con las expe-
riencias europeas, pero a la vez mostrando lo específico de la escena 
local. Las tensiones que se pueden advertir en esos textos bautisma-
les son entre el campo y el resto de la sociedad, también hacia dentro 
del propio campo y, por último, entre el campo y el poder político 
que no pertenece a él.

Fue precisamente la tensión con el poder político lo que le 
otorgó a la CPM la posibilidad de adquirir un rango institucio-
nal que no estaba previsto en los orígenes. En ese sentido, la CPM 
mostró una práctica más acorde a la que Tiscornia453 le asigna a las 

453  Tiscornia, Sofía, op. cit.



“Ampliar el círculo de los que recuerdan” 269

ODH: esto es, su cualidad de ir construyéndose durante la práctica, 
más allá de procesos formales de fundación. La coyuntura provin-
cial provocó el reflejo de los integrantes de la CPM de constituirse 
en forma autónoma y autárquica, lo que terminó siendo uno de los 
rasgos más distintivos y potentes de la institución. De modo que en 
la CPM, quizás como en cualquier institución de este tipo, pueden 
verse cualidades que estuvieron definidas de antemano por sus pro-
tagonistas y otras que resultaron de coyunturas imprevistas.

Ese particular estatus de la institución fue lo que le permitió 
crear y sostener un programa como el Comité contra la Tortura. 
Alejada ya de ese impulso estrictamente memorístico, como el que 
guió su nacimiento, la institución se abocó también a los temas del 
presente y muy especialmente a denunciar la situación carcelaria. 
Esto le valió el intento del gobernador Solá de alterar la autonomía 
y la autarquía de la institución, lo que era visto por los protagonistas 
como el paso previo para poner fin a estas denuncias. La CPM mos-
tró que el capital acumulado por esos años fue lo suficientemente 
importante para impedir los planes del gobernador. Aun conside-
rando que no fue producto de una estrategia deliberada por parte de 
los actores, podemos señalar que la CPM se convirtió en un suerte 
de caballo de Troya, que ingresó a la estructura del Estado legitima-
da en el discurso de la memoria del “horror” y, una vez establecida 
allí, amplió su agenda hasta el punto de denunciar a otros agentes 
estatales.

Indagar la historia de la CMP a la luz de cómo fue su inscrip-
ción en el interior de los lógicas del campo fue una decisión analí-
tica y metodológica que iluminó muchas de las características de la 
institución. No obstante, no debe perderse de vista que las prácticas 
y representaciones de los integrantes de la institución, así como de 
todos los actores que forman parte del campo, encuentran sentido 
fuera de ese espacio social. Haber analizado las lógicas intracampo 
no impide reconocer que tanto el pretendido fundamento universal 
(aunque su uso sea particular) de la noción de “derechos humanos”, 
como la lucha por la “memoria” son objetivos que se cumplen en la 
medida en que trascienden las fronteras del campo.
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En la introducción de este libro señalé cuál es el lugar desde 
el que hablo, reconocí mi pertenencia al campo y subrayé mi sesgo 
profesional como modo de inscribirme en él. Al mismo tiempo, du-
rante el desarrollo de la investigación mostré algunas tensiones que 
la CPM tuvo al momento de profesionalizar sus relatos. La voluntad 
de legitimar vía las instituciones académicas una voz que encontró 
en los familiares de los desaparecidos posiciones dominantes generó 
una serie de conflictos que fueron advertidos de mejor modo por-
que la mirada propuesta intentó desnaturalizar la lógica del reparto 
del poder dentro del campo. Ahora bien, la pregunta por la dispu-
ta sobre quién debe enunciar el pasado reciente es adecuada para 
comprender las lógicas del campo, pero no se debe perder de vista 
lo siguiente: que la lucha por los derechos humanos y la memoria 
sean temas de agenda pública y que los gobiernos los tomen como 
parte de sus políticas públicas es, en buena medida, consecuencia de 
la lucha de las organizaciones de derechos humanos y, muy especial-
mente, de los familiares de los desaparecidos. A diferencia de lo que 
señala buena parte de la bibliografía que destaca la alta legitimidad 
de los familiares, por ser familiares, creo conveniente reponer una 
vez más que, para comprender su posición en el campo a lo largo de 
las últimas décadas, a la cuestión sanguínea hay que agregarle la tra-
yectoria militante de estos actores. Haber transformado un drama 
personal en una militancia orientada a la “memoria, verdad y justi-
cia” se tornó algo valioso no solo para ellos mismos, sino también 
para el resto de la sociedad.

Suele señalarse que los razonamientos contrafácticos no tienen 
valor; no obstante podemos hacer el ejercicio de preguntarnos: ¿qué 
habría pasado con la dictadura si no hubieran existido las Madres de 
Plaza de Mayo (y muchas organizaciones que acompañaban su lide-
razgo hacia dentro del movimiento de derechos humanos)? ¿Cómo 
habría sido la transición democrática sin estas luchas? ¿Qué habría 
hecho el gobierno de Alfonsín si los familiares de desaparecidos no 
hubieran instalado esas demandas en el plano nacional y en el inter-
nacional? Por otro lado, como se sabe, la irradiación de la lucha de 
los familiares de desaparecidos tuvo un nueva ola hacia mediados de 
los años noventa con el surgimiento de H.I.J.O.S. Esta agrupación 
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no solo revitalizó la lucha de las ODH, sino que hizo extensivo al 
resto de la sociedad la visibilización de la impunidad. De modo 
que una vez más el ejercicio contrafáctico permite preguntar ¿cómo 
hubieran sido las políticas de memoria que el Estado encaró desde 
el 2003 si H.I.J.O.S. –y un conjunto importante de actores que los 
acompañaron– no hubiera realizado los escarches en los que se mar-
caba a los represores y se denunciaba la impunidad? Los represen-
tantes del Estado toman decisiones en diálogo con la sociedad civil, 
al recuperar alguna de sus demandas y al desestimar otras. Con-
sidero que la militancia de la agrupación H.I.J.O.S., nacida de la 
impotencia de su drama personal y acompañada por muchos otros 
actores sociales y políticos, fue un aspecto central que explica que la 
agenda de los derechos humanos haya seguido latiendo cuando pa-
recía que languidecía, y un hilo zigzagueante, pero visible, conecta 
esas luchas con las posteriores políticas de Estado.

Luego de haber analizado buena parte del recorrido de la CPM 
podemos ver cómo el festejo por sus diez años nos habla de cómo 
fueron cambiando los temas de interés de la institución. Para ob-
servar esto de mejor modo podemos hacer un ejercicio comparativo 
entre la primera jornada organizada por la institución y la realizada 
con motivo del décimo aniversario. En 2000, la CPM realizó el Pri-
mer Encuentro Internacional sobre memoria colectiva; su eje estaba 
en el pasado y los invitados eran activistas e intelectuales dedicados 
a los temas de la memoria. Por su parte, la jornada de 2009 se llamó: 
“Los desafíos del presente en la agenda de la memoria”. Si bien no se 
perdió de vista el pasado reciente, el foco de interés estuvo en mayor 
medida en las denuncias por las violaciones a los derechos humanos, 
o en términos más generales, en la agenda del presente.

Por qué se produjo ese desplazamiento, o esta ampliación te-
mática (que incluye al CCT creado a fines de 2002, pero que no 
acaba allí), es una pregunta de difícil respuesta. En principio, se 
puede señalar que el cambio no estuvo tanto en la situación econó-
mica y social, es decir, buena parte de los temas del presente a los 
que se abocó la institución (las torturas en las cárceles bonaerenses, 
los casos de violencia institucional llamados de “gatillo fácil”, los 
problemas de pobreza, o de la niñez, por nombrar solo algunos) ya 
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existían en 1999. No obstante, algo de lo sucedido por fuera de la 
institución pudo haber coadyuvado a que la CPM se focalizara cada 
vez más en el presente. La llegada al poder de Néstor Kirchner y, 
luego, de Cristina Fernández de Kirchner implicó que como nunca 
antes los temas del pasado reciente se transformaran en políticas de 
Estado. Como causa y consecuencia de estas políticas públicas de 
memoria se puede distinguir la fluida relación entre los gobernantes 
y los representantes de la mayoría de las organizaciones de derechos 
humanos (aunque no todos, puesto que algunos reconocieron el 
valor de las políticas sin extender eso a un apoyo a otras medidas 
de gobierno). Esto implicó que en términos generales los temas del 
pasado reciente ocuparan la agenda en mucha mayor proporción 
que lo que sucedía en 1999, cuando la CPM delineó sus objetivos. 
Por lo demás, muchos de los integrantes de la CPM adhirieron a 
los gobiernos kirchneristas a nivel nacional, aunque mantuvieron 
una mirada crítica sobre los gobiernos provinciales (lo que estaba 
favorecido por el hecho de que tanto los gobiernos de Solá como de 
Scioli eran parte del proyecto político liderado por Néstor Kirchner 
y Cristina Fernández, pero en el marco de una relación distante 
cuando no llanamente conflictiva).

A su vez, algo de la lógica interna de la CPM permite compren-
der este cambio de agenda. Me refiero a la trayectoria de buena par-
te de los integrantes de la comisión de “notables”, pero sobre todo 
de los integrantes del equipo técnico, quienes tenían trayectorias en 
cuyo marco el activismo humanitario focalizado en el pasado había 
sido solo una parte de su militancia. Como mostré, muchos de ellos 
tenían una agenda de intereses más amplia, que luego pudieron ca-
nalizar cuando la CPM no solo amplió el círculo de los que recuer-
dan, sino también amplió el círculo de los temas abordados.

Las observaciones de campo realizadas durante la conmemo-
ración por los diez años de la institución me sirvieron no solo para 
ver comparativamente con el inicio cómo había ampliado su agenda 
la CPM, sino también para comprender algo de la lógica del cam-
po en el que está inscripta. En primer lugar, llamó mi atención la 
presencia de Estela de Carlotto. Si bien por entonces yo no conocía 
en detalle qué había sucedido en relación con su partida, sabía lo 
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dolorosas que habían sido para los trabajadores de la Comisión las 
denuncias con las que la titular de Abuelas se había alejado. Lue-
go, habiendo conocido en profundidad el conflicto, releí aquellas 
anotaciones y mi llamado de atención creció. En las entrevistas, la 
partida de Carlotto, acompañada de denuncias, era la experiencia 
más conflictiva para los integrantes de la CPM, en buena medida 
debido al cariño y admiración que tenían y continuaban teniendo 
por Carlotto. Su presencia en el acto, junto con la de Gabriela Ce-
rruti, con quien se había enfrentado personalmente al momento de 
su partida y quien tampoco pertenecía por entonces a la institución, 
me dio a entender que más allá de los conflictos de la CPM había 
algo que mantenía unidas a esas personas.

En segundo lugar, muchas de las ponencias presentadas du-
rante las jornadas tomaban como objeto de reflexión el rol del Es-
tado frente a las demandas derivadas de la citada ampliación de la 
agenda. Los invitados eran muy variados en relación con un eje que 
era central: cómo evaluar las actuaciones de los Estados (provincial 
y nacional) en relación con los temas de agenda. Intervinieron en 
el debate tanto aquellos que acusaban al Gobierno provincial y de-
fendían lo realizado por el Gobierno nacional, como aquellos que 
cuestionaban por igual a ambos gobiernos. Algunos hacían defensas 
de las políticas de Estado, y otros las cuestionaban y denunciaban 
con dureza. Lo llamativo es que todo se hacía en un clima de festejo, 
cada intervención era acompañada luego por un aplauso generali-
zado, como si todos formaran parte de algo compartido que podía 
superar las diferencias marcadas en los contenidos de sus interven-
ciones.

Ese algo compartido puede ser la “comunidad afectiva”,454 de 
la que todos los protagonistas de esta historia forman parte. En el 
origen del campo hay un drama común y una red de relaciones de 
contención que emergió frente a la brutalidad que significó el terro-
rismo de Estado, el asesinato o la desaparición de sus seres queridos. 
La contención mutua que organizaron los familiares y acompaña-
ron muchos otros militantes irradia un sentimiento común, propio 

454  Halbwachs, Maurice, Los marcos sociales de la memoria, Anthropos, Barcelona, 2004.
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de este campo, pero no necesariamente de otros campos, que sigue 
latiendo en los contornos de la CPM, superando, al menos durante 
el momento del encuentro, los conflictos atravesados. Existe una 
“comunidad de sentido” en este colectivo atravesado por lazos que 
pueden ser políticos y militantes, pero que no dejan de ser emocio-
nales, lo que incluye también encuentros y desencuentros, amista-
des, afinidades, resquemores y odios.455 Esos lazos dan forma a un 
sentimiento común que cohesiona a quienes forman parte de él, y 
en esos vínculos juega un papel central la memoria, que cobra la 
forma de “religión civil”.456 Así, el producto del encuentro es una 
“efervescencia social”457 que permite a sus participantes festejar los 
diez años de la institución, reforzar sus vínculos emocionales, seña-
lar posiciones políticas diferentes y olvidar viejos enfrentamientos.

Para cerrar, quisiera retomar el inicio de esta investigación. De-
cía en la introducción que un origen fue empírico, cuando advertí 
durante el juicio a Etchecolatz que muchos militantes de ODH tra-
bajaban en el Estado, y el otro, analítico, cuando conocí las críticas 
de Vezzetti a lo que el kirchnerismo estaba realizando con las políti-
cas de memoria, entregando, según su mirada, su poder de decisión 
a las ODH. Luego de haber indagado en la historia de la CPM 
puedo señalar que ninguna de esas ideas tiene asidero para esta ins-
titución. En referencia a lo primero, he mostrado que lejos de tener 
en su seno muchos familiares de desaparecidos, la CPM ha tomado 
decisiones en otro sentido, eligiendo ir a contramano de la lógica de 
reparto de distribución del campo. En relación con lo segundo, la 
CPM logró, a través de la autonomía y la autarquía, definir políticas 
propias y sobreponerse a las presiones de los gobiernos, que existie-
ron y fueron superadas. Lo interesante de este recorrido es que esas 
dos experiencias inspiradoras actuaron como preguntas que guiaron 
mi derrotero y que me permitieron dar el puntapié de una serie de 
preguntas (y sus respuestas) que se terminaron de redefinir durante 
el desarrollo mismo de la investigación.

455  Gatti, Gabriel, op. cit., p. 26.
456  Traverso, Enzo, El pasado…, op. cit., p. 201.
457  Durkheim, Émile, Las formas elementales de la vida religiosa, Alianza, Madrid, 1993.
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A su vez, pasados casi diez años de esa primera instancia en que 
me pregunté por la relación entre las ODH y las agencias del Esta-
do, lo que se puede reconocer es que el momento en que me hice las 
preguntas fue una suerte de excepción en términos de la intensidad 
de los vínculos entre los actores referidos. Las políticas de memoria 
no empezaron en 2003, como quedó demostrado en este libro, pero 
tuvieron entre 2003 y 2011 un momento de intensidad cuyo apo-
geo parece haber pasado y cuyo destino es una incógnita. 
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La Comisión Provincial por la Memoria (CPM) es un ente estatal, 
extra poderes, autónomo y autárquico, es decir, no gubernamen-
tal, que funciona en la provincia de Buenos Aires. Está compuesta, 
por un lado, por una comisión de "notables", personas reconoci-
das socialmente que provienen de diferentes ámbitos ligados a 
las luchas por la memoria y la defensa de los derechos humanos 
y, por el otro, por un equipo técnico de trabajadores que llevan a 
cabo las tareas cotidianas de la institución. En este libro se indaga 
cómo fue la inscripción de la CPM en el campo de los derechos 
humanos y la memoria. Abordar esta agencia estatal en el marco 
de las lógicas de este campo permite ver con profundidad el 
proceso a través del cual la institución nació y en qué contexto 
político y social lo hizo. A su vez, puede observarse qué trayecto-
rias y horizontes tenían sus creadores y qué estrategias institu-
cionales guiaron su armado. Por último, el análisis de la CPM en 
funcionamiento permite reconocer que algunas de sus cualidades 
distintivas reflejan el modo en que la institución eligió inscribirse 
en las estructuras administrativas del Estado y en el campo, con 
los acuerdos y los conflictos que esto acarrea.
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